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Le fantastique du XX siecle, appelé aussi par les critiques le nouveau fan-
tastique ou le néofantastique!, est un genre abondant par excellence en trans-
gressions de toutes sortes : celles esthétiques, morales, religieuses, sociales par
exemple. Pourquoi le genre en question devient-il un lieu d’accueil privilégié
pour les violations de toutes les reégles possibles ? Tout d’abord, la convention
littéraire, consacrée par la tradition fantastique, le rend possible : certains phé-
nomenes choquants décrits dans le nouveau fantastique peuvent &tre interpré-
tés comme fruits de la conscience angoissée du protagoniste, hallucinations,
visions, fantasmes, cauchemars, réves etc. Le personnage et le lecteur par-
tagent I’hésitation finale (Toporov, T., 1970 : 29) quant a la véracité de I’histoire

' Cf. par exemple Lisa Morin La nouvelle fantastique Québécoise de 1960 a 1985 entre le
hasard et la fatalité ; Jean-Baptiste Baronian Un nouveau fantastique. Nous tenons a préciser que
nous utilisons les termes «le fantastique du XX¢ siécle», «le néofantastique» et «le nouveau
fantastique » comme synonymes. De méme, pour parler du fantastique du XIX° si¢cle, nous uti-
lisons les expressions synonymiques : «le fantastique traditionnel », «le fantastique classique »,
«le fantastique canonique ».
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bouleversante relatée. Ensuite, I’esthétique ainsi que la sémantique du nouveau
fantastique, toutes les deux trés particuliéres, contribuent a créer et a main-
tenir I'intérét, que manifeste le nouveau fantastique, vers les plus malséants
phénomeénes de I’existence. Rappelons que I’esthétique du nouveau fantastique
s’appuie toujours sur le négatif: elle est, d’aprés la formule de L. Vax, «’esthé-
tique du faux, du mal, du laid » (Vax, L., 1965 : 46). Et la sémantique néofan-
tastique se réduit, selon J. Fabre, a « la sémantique maléfique de I’'abominable »
(FaBRE, J., 1992 : 113). Par sa forme et le choix de sujets récurrents, le nouveau
fantastique se rattache donc naturellement a la transgression. Enfin, ce qui est
digne d’étre souligné, c’est le fait que la description du négatif fait naitre le
positif, c’est-a-dire le plaisir de la lecture permettant de vivre I'interdit, sans
censure et de fagon impunie.

Cette breve introduction a la thématique montre que la notion de la trans-
gression semble étre inséparable du nouveau fantastique. Le but de la présente
étude est de montrer certains aspects choisis de cette vaste matiére. Nous nous
proposons, au début, de présenter les transgressions, a la fois les plus repré-
sentatives et les plus audacieuses, qui apparaissent dans le nouveau fantastique.
Nous voudrions ensuite mettre en relief leur image ambivalente : d’un c6té, elles
heurtent la bienséance, le bon goit et le bon sens, mais d’un autre coté elles per-
mettent de satisfaire « I’horizon d’attente» (Jauss, H.R., 1978 : 52) des lecteurs.
Finalement, nous tenterons de répondre a la question si le néofantastique, brisant
tous les tabous possibles, est un genre progressiste.

Le premier groupe de transgressions néofantastiques, particulicrement
vaste et indécent, englobe les tabous liés a I’érotisme. La psychanalyse in-
terpréte volontiers le genre en question comme I’expression de désirs sexuels
inavouables car I’érotisme néofantastique est particulier: il s’agit toujours
d’un érotisme morbide, pathologique ou le hors-norme devient la norme. 11 est
relativement facile, en effet, d’associer a chacun des thémes néofantastiques
une forme de sexualité anormale : ainsi la sorcellerie équivaut a la nympho-
manie, le vampirisme a la nécrophilie ou bien au sadomasochisme etc. Par
ailleurs, la sexualité intervient de plus en plus souvent explicitement, et non
plus symboliquement, dans plusieurs récits néofantastiques. Il semble méme
que le fantastique du XX¢ siécle tente de briser tous les tabous sexuels car il
est possible d’y retrouver presque toutes les déviations sexuelles, comme la
nécrophilie, la pédophilie, le viol, la sodomie, le fétichisme, I’'amour physique
entre I’homme et l’objet, la zoophilie etc. Qui plus est, les scénes érotiques
exposent souvent toutes ces transgressions sexuelles en détails frolant la por-
nographie.

Le récit Histoire d’A de Jean-Pierre Bours en apporte un exemple probant.
La dimension illicite de la nouvelle est déja signalée par un élément important
du paratexte (GENETTE, G., 1987 : 7), a savoir par le titre renvoyant directement
au roman scandalisant Histoire d’O de Pauline Reage. Tout comme dans I’hy-
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potexte (GENETTE, G., 1987: 7), le récit de Bours raconte I’histoire d’une fille,
A, qui se retrouve dans une sorte d’abbaye ou gouverne le plaisir. Les regles
auxquelles se soumettent les moines constituent une opposition par rapport aux
régles séveres de la religion catholique. Les hommes d’église vivent donc, chez
Bours, dans des chambres trés confortables, mangent des repas recherchés et
copieux arrosés des vins excellents. Leur but est d’accumuler chaque jour tous
les plaisirs possibles, y inclus ceux charnels. Pour le faire, ils disposent des
femmes, toutes soigneusement sélectionnées, belles, minces, éduquées dans I’art
d’aimer, qui appartiennent entiérement aux moines et qui obéissent a tous leurs
caprices.

Regardons de plus prés des pratiques bizarres de moines qui transgressent
les régles morales imposées par la société. Par exemple, ils soumettent les fem-
mes aux actes érotiques sadiques: « Pour commencer, je fouette les reins, puis
en dessous, ce qui dessine des zébrures irrégulieres. Elle frémit. Elle se mord
les lévres. Elle crie. Les coups portés lui zébrent le ventre, le cou, les seins»
(Bours, J.-P., 1977 : 51). Aprés avoir flagellé la femme, ils continuent les tortures
a l’aide d’un appareil spécial, appelé le prie-Dieu :

Nous enfermons ses membres et son cou sous les brodequins. Un dispositif
ingénieux permet de modifier leur position, de sorte qu’il est loisible de lui
donner le fouet de dos comme de front. Ses hurlements deviennent un gémis-

sement continu, puis elle perd conscience.
Bours, J.-P., 1978 : 52

Cette série de tortures finit par la description de la sodomie :

Enfin, comme elle est tenue serrée en cette position, que des pleurs continuent

de noyer ses yeux, qu’elle est immobile et nous tend les reins, le précieux ci-

boire que nous offrent ses cuisses recoit ’offertoire de nos désirs d’hommes.
Bours, J.-P., 1978 : 52

La méme nouvelle ajoute plus loin a ce catalogue des perversions le viol
collectif’:

Ils sont trois qui I'investissent : I'un pénétre le temple discret que le ventre pro-
pose, celui-ci s’est réservé le chemin plus étroit qui se dessine entre les reins,
le troisiéme enfin, entre les Iévres roses et les dents d’ivoire, explore éperdu les
mémes territoires qui furent si longtemps mon unique éden.

Bours, J.-P., 1978 : 57

Il faut souligner que non seulement les descriptions des perversions sexuel-
les, citées plus haut, heurtent la bienséance. Ce sont les hommes d’église qui
en sont responsables, ce qui constitue une transgression de plus dans le récit
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de Bours. Cette transgression nait, entre autres, d’une certaine tension entre le
role thématique et le role actantiel (Hamon, Ph., 1984 : 123) de moines, d’une
complication progressive de ces deux roles. Les moines, dont le role thématique
généralement consiste a se porter garant de la vertu de I’héroine, a étre des fi-
gures du bien, s’aveérent étre des personnages trés corrompus. Leur role actantiel
n’est pas donc le role traditionnel d’adjuvant de I’héroine, mais, tout au contraire,
celui d’opposant. Une telle distribution des roles dans le programme narratif du
récit permet a I'auteur de transgresser un tabou de plus.

Notons au passage que la nouvelle analysée fait penser, par plusieurs paral-
Ieles, a Justine ou les infortunes de la vertu du marquis de Sade. Citons en a titre
d’exemple la distribution pareille des roles thématiques et actantiels des hommes
d’église, les descriptions de diverses déviations sexuelles, la méme ambiance li-
bertine de deux textes dont les héros recherchent avant tout le plaisir sous toutes
ses formes, méme celles les plus scandalisantes, enfin la conception semblable
de la femme-chose, de la femme-poupée qui ne sert qu’a satisfaire les besoins
sexuels de ’homme, son maitre.

Il existe les anomalies sexuelles, comme la nécrophilie ou la pédophilie,
tellement répugnantes qu’elles sont condamnées par chaque culture et religion.
Pourtant, le nouveau fantastique ose les transgresser aussi.

C’est par exemple la nouvelle de Marcel Béalu, Morte d’avance, qui, en
jouant avec des images morbides, parle des relations sexuelles entre le vivant
et la morte. Le récit commence par la description d’une autre déviance sexuelle
a savoir le voyeurisme. De sa chambre d’hotel, le héros espionne une femme.
Croyant que I'inconnue en est consciente et qu’elle I’attend chez elle, I’homme,
excité, entre dans la chambre de la femme. Il la trouve toute nue, endormie
sur son lit. Convaincu qu’il participe a un jeu pervers et érotique, I’homme la
possede. Lorsqu’il éprouve un plaisir supréme pendant l’acte sexuel, il fait une
découverte étrange :

Le visage renversé et plongé dans 'ombre me parut animé des convulsions du
plaisir, mais quand, satisfait, je le regardai plus attentivement, je m’apergus
que moi seul avais imprimé le mouvement a cette figure inerte, ainsi qu’a tout
son corps d’ailleurs, et que je venais de forniquer avec une morte.

BeaLu, M., 1941: 25

Sa satisfaction sexuelle est pourtant si grande que le personnage répétera,
cette fois-ci consciemment — comme le suggére ’auteur, cette expérience pa-
thologique. Il faut souligner que le motif de la nécrophilie s’inscrit parfaitement
dans la tendance plus générale du nouveau fantastique ot I’Eros et le Thanatos
nouent toujours des relations morbides. Le sexe n’est pas uniquement une source
de plaisirs, il devient souvent un instrument destructeur, de mort.

La pédophilie est une déviation sexuelle qui non seulement est interdite par
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les régles morales ou religieuses, elle est, de plus, punie séverement par la loi.
Mais si le représentant de la justice, le juge lui-méme, est un déviant qui profite
de la loi pour cacher ses actes odieux ?

Le récit La rumeur programmeée de Jean-Pierre Bastid relate une telle his-
toire.

Rappelons que la figure du juge, personnage corrompu, pervers, cachant sa
vraie, démoniaque, nature derriére le masque d’honorabilité, est déja connue
dans le fantastique du XIX¢ siécle. Citons a titre d’exemple Un fou de Guy de
Maupassant, Le convive de derniéres fétes d’Auguste de Villiers de L’Isle-Adam,
Monsieur le juge Harbottle de Joseph Sheridan Le Fanu, La maison du juge de
Bram Stoker, Le ministére public de Charles Rabou.

Le protagoniste de Bastid, au nom ironique Saint-Just, s’inscrit bien dans la
lignée de ses prédécesseurs. Il passe pour un bon chrétien, un époux exemplaire,
un pere et un grand-pere formidable. Il est un des juges de la Cour Supréme,
connu pour sa sévérité envers les criminels. Personne ne soupgonne que, depuis
des années, il méne une double vie: dans son cabinet de travail enfermé tou-
jours a clé, il posséde une vraie salle de tortures avec des appareils sophistiqués
prolongeant la souffrance de ses victimes. Pour les choisir, le déviant se sert des
critéres précis: il ne tue que les enfants attardés mentalement, les filles immo-
rales, les adolescents abusant de la drogue, de I’alcool, les jeunes voleurs etc.
Bref, il veut épurer la société de ceux qui, d’apres lui, empéchent son fonctionne-
ment correct. Le héros agit toujours selon un schéma fixe : il enléve tout d’abord
sa victime, 'emprisonne dans son cabinet, et le soumet a des tortures étranges,
pour finalement la tuer. Regardons de plus prés une de scénes de tortures, cette
fois-ci d’un enfant mongolien :

Il sanglote, les larmes se mélent a sa morve. Je pique ses fesses avec les
aiguilles pour me mettre en appétit. [...] La terreur le fait pisser et chier sur
lui. Agacé, je le pousse sous la douche et le savonne. Quand il est propre, je
I’empoigne par les cheveux, le tire sur le cheval d’argons et le sodomise. [...]

Comme promis, je I’émascule.
Bastip, J.-P.,, 2002 : 37

Ce qui rend cette description encore plus choquante, c’est I'identité de la vic-
time : il s’avere étre le petit-fils de son bourreau. D’ailleurs, ce dernier est I’auteur
d’un texte sur la pédophilie présentée comme une perversion inéluctable.

Saint-Just explique pourquoi il tire de ses actes odieux une joie supréme :

Il s’agit d’une régle générale. Ne jamais oublier que, pour le Juste, 1’étre le plus
moralement correct, le plus désireux d’étre vertueux, I'interdit le plus puissant
n'est 1a que pour étre transgressé et que cette transgression est gage de sa

jouissance la plus absolue.
Bastip, J.-P., 2002 : 43
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Sa jouissance atteint son comble lorsqu’il transgresse encore une régle pro-
fitant de sa profession. Il accumule de fausses preuves et fait arréter pour son
crime I’homme qui est innocent. C’est Saint-Just qui, probablement, le jugera et
le punira de facon trés sévére.

Les exemples cités plus haut montrent que l’érotisme néofantastique ose
transgresser tous les tabous humains, abondant en descriptions de déviations
sexuelles les plus répugnantes. L’anormal, le pathologique, le morbide est donc
une seule régle qui gouverne la sensualité néofantastique.

Cependant, le nouveau fantastique se plait également a transgresser I'interdit
dans tous les domaines, y inclus ceux qui ne sont pas liés a ’aspect érotique. Par
exemple, le néofantastique manifeste un intérét particulier pour le mal: le mal
pur, le mal gratuit, le mal inné de ’homme. Nombreux sont les récits néofantas-
tiques qui réveélent une image singuliére de 1’étre humain, souillé dés son origine
par le mal, capable de chaque cruauté envers son semblable, fasciné par le vice.
Les textes en question sont, les plus souvent, dépourvus du surnaturel pur — ce
qui est un des traits distinctifs du néofantastique. La source de la terreur est la
description des états anormaux de la conscience, des actions pathologiques, des
actes gratuits du mal. A notre avis, ce type de récit ressemble, par sa poétique
du sang, aux contes cruels d’Auguste de Villiers de L’Isle-Adam, qui peut passer
pour son précurseur. C’est pourquoi, nous proposons de I’appeler le néofantas-
tique de cruauté.

Le nouveau fantastique de cruauté « profite de chaque tragédie de ’humanité
pour se régénérer » (MILLET, G., LaBBE, D., 2005 : 279). Il n’épargne méme pas la
plus grande tragédie humaine du XX si¢cle, a savoir la deuxiéme guerre mon-
diale. Les nouvelles de Marianne Andrau en apportent un exemple convaincant.

Rien ne suggere dans L’homme aux mains jointes qu’il s’agit d’un texte ins-
piré par la seconde guerre. Le recueil, dont la nouvelle fait partie, est intitulé
Lumiere d’épouvante et il est publié¢ dans la collection des textes fantastiques,
d’épouvante et d’horreur. Sur la couverture, on cite divers critiques qui comparent
Marianne Andrau aux maitres du fantastique et de I’étrange, tels Lautréamont
et Poe. D’ailleurs, Andrau est I'auteur des romans de science-fiction et des récits
fantastiques®. Qui plus est, le tableau Demain l'aurore de Marguerite Bordet,
reproduit sur la couverture, présente un monde bizarre, étrange, apocalyptique,
issu de cauchemars. Tout aspect paratextuel du recueil, le fait inscrire donc dans
le fantastique du XX siecle.

La nouvelle L’homme aux mains jointes, ouvrant le recueil, semble en fait
raconter une histoire purement fantastique. Suite d’une opération mystérieuse, le
protagoniste a deux mains greffées paume contre paume. Il ne sait pas quel était
le but de cette opération qui a si étrangement changé son corps, qui I’a réduit
a un étre infirme pour qui chaque activité, jadis la plus simple, devient impos-

2 Cf. Architecte fou, Doom city. La ville de notre apocalypse, Prophéte.
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sible a exécuter. C’est pourquoi, il congoit les médecins qui ont fait I'opération
comme démons ou bourreaux. Aprés quelques jours de convalescence, ’homme
aux mains jointes revient dans un camp ou il habitait avant I'opération avec
ses camarades. Ses compagnons horrifiés le scrutent de regards: «[...] I’hor-
reur montée sur leurs visages fut, pour ce martyr, la pire souffrance » (ANDRAU,
M., 2002 : 21). Il n’est plus un homme pour eux, il est devenu « une innomma-
ble chose» (ANDrAU, M., 2002 : 22), un témoignage vivant de la puissance des
médecins : « L’ennemi venait de prendre les proportions du démiurge. Quelle
lutte reste donc possible lorsque les moyens de l’adversaire redeviennent en-
voltements, sortiléges, transmutations ? » (ANDRAU, M., 2002 : 22). Les habitants
du camp sont la proie d’une véritable panique augmentée encore par le récit
d’un camp voisin: un des hommes était transformé par les médecins en chien.
L’homme aux mains jointes, incarnation d’une horreur impensable, est aliéné
par ses camarades effrayés. Libéré de travaux quotidiens, il se cache dans un
coin du camp ou il souffre de soif et de faim: il ne peut pas lui-méme prendre
la soupe ou quelque-chose a boire, mais personne ne veut I’aider. Dominés par
la peur, ses camarades semblent dépourvus de pitié et de compassion. De plus
en plus exténué, il essaye de se débrouiller avec sa seule monstrueuse main.
Observé par les médecins, les gardiens et les collégues, il verse plusieurs fois la
soupe. Bien qu’il soit tellement humilié, il est au début incapable de lécher, tel
un animal, la soupe versée par terre: « Il était un homme. Il ne ferait pas I’abo-
minable geste. Sa téte ne se pencherait pas, animale, vers le sol » (ANDRAU, M.,
2002 : 24). Mais, avec I’écoulement du temps, de plus en plus affamé, souffrant
de tortures de Tantale en face d’une assiette pleine de 1égumes, il oublie sa di-
gnité de ’lhomme : « Sous les quolibets des gardiens, dites, ce n’était pas lui qui
lampait, lampait, lampait, les yeux exorbités, avec d’inhumains claquements de
langue ? » (ANDRAU, M., 2002 : 25).

La notion d’humanité est plusieurs fois mise en cause dans la nouvelle:
l’auteur s’attaque a I'inimaginable en montrant le mal gratuit incarné par ’hom-
me. Tout d’abord, les médecins sont des figures du mal utilisant leur savoir pour
détruire et humilier 1’étre humain et non pour l'aider et soigner. Ensuite, les
camarades de ’homme aux mains jointes ne méritent non plus I’appellation des
hommes car ils 1’évitent lachement au lieu de montrer une solidarité humaine.
Enfin, le protagoniste lui-méme n’est pas un héros par « h» majuscule : apres une
lutte intérieure acharnée, il perd la bataille de son humanité et se réduit au rang
des animaux, pensant avant tout a ’assouvissement de besoins physiologiques.
Qui plus est, le lecteur n’est pas certain quel serait son choix personnel dans une
situation semblable.

La cruauté, sujet central du récit, s’y manifeste sur deux plans: celui physi-
que englobant les souffrances du héros apres 'opération et, avant tout, celui psy-
chique, mental car ’humiliation, I’aliénation, le rejet de la communauté s’aveérent
étre des tortures pires encore que la douleur physique.
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Le XXec siecle, fertile en horreurs de toutes sortes, constitue pour Andrau
une source puissante d’inspiration. L’auteur se penche de préférence sur I'objet
de ces horreurs — I’homme, en se posant les questions suivantes: comment
(sur)vit-on en souffrant, comment et jusqu’a ou peut résister ’ame humaine ? La
nouvelle parle des tabous de I’humanité et elle les transgresse tous, d’autant plus
quune courte information supplémentaire en italiques, donnée aprés le texte
proprement dit du récit, bouleverse encore plus le lecteur: « Juin 1945: “A B...,
petite ville du Nord, il vient d’en rentrer un a qui ils avaient greffé les deux
mains ensemble” » (ANDRAU, M., 2002 : 27). La seconde guerre mondiale est le
sujet de plusieurs romans et récits. Pourtant, la nouvelle d’Andrau différe des
autres textes. En décrivant I’atrocité et le mal suprémes, I’auteur semble créer un
monde onirique, irréel, étrange, cauchemardesque. Comme le cadre spatio-tem-
porel du récit est indéterming, le lecteur peut percevoir cet univers comme celui
qui n’est pas le sien. Peut-étre I'action se déroule sur une autre plancte habitée
par les figures du mal, peut-étre il s’agit d'un pays inventé et sombre, un « espace
d’hostilité » (BacHELARD, G., 1957 : 123). Le mal, semble-t-il inhumain, et cette
irréalité, cet onirisme du texte contribuent a lui conférer une dimension insolite,
fantastique. Le choix de I’éditeur, qui publie le recueil dans la collection des tex-
tes fantastiques, n’é¢tonne pas. Et, 'explication en italiques ne provoque pas un
conflit avec I’explication fantastique. Car le nouveau fantastique est souvent ap-
pelé «le fantastique réel » (WaNDziocH, M., 2001 : 112), le « mainstream horror »
(GomMARD, J., 2003 : 90). Le fait qu’il ne s’agit pas d’expérimentations de démons,
de savants-fous, de sorciers, que c’est ’homme qui est responsable de toutes ces
cruautés ayant eu lieu en réalité, rend la nouvelle encore plus effrayante.

Stéphanie Benson dans le récit L’dge de pierre utilise la technique semblable
pour parler du mal gratuit de I’homme. L’action se passe dans une ville gou-
vernée par la peur, & une époque barbare, faisant penser au Moyen Age doté
pourtant d’Internet et de télévision. Chaque jour, au nom d’un dieu et de la vertu,
les hommes lapident les femmes, ils tuent les enfants et les vieillards, ceux qui
sont les plus faibles et sans défense. De crainte d’étre tuées, les femmes veulent
devenir invisibles: «[...] les femmes doivent se montrer invisibles, [...] deve-
nir fantémes, se retirer de la vie» (BENson, S., 2002 : 49). Elles sont souvent
comparées aux « fantdmes d’avenues dans une ville longtemps morte de peur »
(BENsoN, S., 2002 : 47). Ces deux mots — femme et fantdme — sont utilisés par
l’auteur presque comme synonymes, ce qui renvoie directement a la dimension
fantastique du texte.

Aicha, I’héroine de la nouvelle, vit avec son mari Malik et ses beaux-péres
dans cette ville sur laquelle « s’étaient ouvertes les portes d’Enfer» (Benson, S.,
2002 : 50). Elle est enceinte mais elle le garde en secret devant son mari. Elle
s’abstient de manger et de boire pour que le bébé meure. Aicha est consciente
que si elle mettait au monde un fils, il deviendrait plus tard son persécuteur ; si
elle accouchait une fille, elle serait une victime comme sa meére.
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Les relations entre la femme et le mari sont des rapports entre la victime
et le bourreau : elle a peur de lui, il a droit de la tuer, de la battre, de faire tout
avec elle car elle lui appartient comme un objet. De méme, les parents de Malik
craignent son fils a ce point qu’ils demandent un jour a Aicha de les tuer. Elle se
met d’accord par amour des vieillards. Dénoncée par son mari, elle est soumise
en sa présence aux tortures diverses: la femme est fouettée, puis tirée par les
cheveux dans la ville, probablement elle sera finalement lapidée.

Comme dans le texte précédent, le mal désintéressé, gratuit est le théme cen-
tral du récit. Cette accumulation d’atrocités de toutes sortes ainsi qu'une indéter-
mination de cadre spatio-temporel privilégient la lecture fantastique de la nou-
velle. Cependant, vers la fin du texte, I’auteur cache une information permettant
de situer I'action a Kaboul du XX siecle, a I’époque du régne des talibans. Encore
une fois le néofantastique n’entre pas en opposition avec le réel : tout au contraire,
la transgression de régles morales, sociales, religieuses, ayant eu réellement lieu
en Afghanistan, contribue a créer et a maintenir I’effet de I’horreur. Car il est
difficile de croire que le mal pur, incarné par ’homme, existe tout prés de nous.

En parlant des transgressions néofantastiques, il est impossible d’omettre le
phénomeéne des violations des tabous liés traditionnellement au corps humain.
D’apres nombreuses religions, le corps de ’homme, créé a I'image du corps di-
vin, est toujours présenté comme beau, harmonieux, plein de grace et de charme.
Le néofantastique préfére pourtant I’esthétique du laid. C’est pourquoi, au lieu
d’une image idéalisée de la chair humaine, le genre en question adopte le plus
souvent sa vision négative, monstrueuse, répugnante. Tout comme dans le conte
se servant habituellement de critéres esthétiques pour caractériser le personnage,
le nouveau fantastique montre un rapport strict entre la monstruosité physique et
psychique de ’homme.

Montrons cette transgression de plus prés dans la nouvelle Celui qui pourris-
sait de Jean-Pierre Bours. Le titre indique le théme central du récit, a savoir la
pourriture du corps humain due a une suite étrange de maladies de I’épiderme.
Au début, le héros, Jack Davidson, est un étre digne de jalousie: jeune, beau,
amoureux, il est en train de faire la carriére comme médecin. Pourtant, une
fatalité bouleverse son existence. Il tombe malade successivement de ’eczéma,
de I’herpes, du pemphigus, de ’érysipéle, de la syphilis, de la variole et fina-
lement de la lepre. Il faut souligner que, conformément a I’esthétique du laid,
les symptomes de toutes ces maladies sont évoqués dans le récit de maniére si
détaillée que le lecteur a parfois 'impression de lire un manuel de dermatologie.
Citons en a titre d’exemple une description dégolitante montrant la métamor-
phose monstrueuse du corps du personnage :

Il avait la figure violacée, tuméfiée, les joues bouffies, les oreilles gonfiées,
cependant que ses paupieres alourdies acceptaient a peine de s’ouvrir encore.
[...] Au fil des heures, cela se craquela, se gonfla en croites; les vésicules
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en formation sur son derme, petites et serrées comme des grains de sable,
commencérent a suinter puis se rompirent. Il eut des squames, ses oreilles
sécrétérent un liquide blanchatre, il constata que ses cheveux s’agglutinaient
en meches. [...] Il découvrit le lendemain la formation d’élévations légeres
sous I’épiderme, lesquelles devinrent des vésicules remplies d’un liquide clair
comme de ’eau et disposées en groupes. [...] leur contenu devint purulent,
certaines se desséchaient en formant des croltes brunes.

Bours, J.-P., 1977: 11—13

L’étre odieux décrit dans le fragment cité ne ressemble en rien a son créa-
teur, Dieu. L’accumulation et la précision des descriptions de type quasi-médical
transgressent toutes les régles esthétiques, choquent le lecteur et constituent une
des sources de dégott et d’horreur dans la nouvelle.

Il faut ajouter que cette inexplicable métamorphose du corps du protago-
niste est tout de suite accompagnée par son évolution intérieure: d’'un homme
beau et bon a la fois, le héros devient une incarnation de laideur, de mal et de
monstruosité, Jack L’Eventreur, le plus fameux tueur en série de ’Angleterre
Victorienne.

Le nouveau fantastique va encore plus loin dans les transgressions des ta-
bous liés au corps humain. Entre autres, le genre aborde un théme boulever-
sant par excellence du point de vue esthétique et éthique, a savoir le theme du
cannibalisme. Rappelons que le cannibalisme, du grec « anthropophagie »®, dé-
signe une pratique consistant & manger les représentants de son propre espéce.
L’anthropophagie existe dans la nature, par exemple chez les insectes, poissons,
reptiles et certains mammiferes, y inclus ’homme. L’histoire de I’humanité, dés
son origine, connait plusieurs cas du cannibalisme, tel le cannibalisme religieux,
sexuel, épicurien c’est-a-dire lié aux plaisirs gastronomiques, enfin le canniba-
lisme congu comme la forme supréme d’une agression.

C’est par exemple Jean Ray qui, dans le récit Irish stew, transgresse I'interdit
et présente une histoire macabre de gens qui mangent leurs semblables, cer-
tains sans le savoir pourtant. Le protagoniste, Dave, se plait a prendre des repas
dans le restaurant de Scotty Belle offrant des repas excellents aux prix modérés.
Un jour, il y fait connaissance avec une jeune femme, en compagnie de qui il
quitte le restaurant. Soudainement, il ressent un coup sur la nuque et en perd
conscience. Aprés un certain temps, il se réveille entouré de nombreux policiers.
Dave remarque pres de lui le cadavre de la jeune femme a la gorge ouverte. De
plus en plus effrayé, il voit « des mains, des jambes, de flasques seins de femmes
et une téte humaine grimagant hideusement» (Ray J., 1944 : 40). Les policiers
lui expliquent pourquoi les prix dans le restaurant de Scotty étaient si abordables
car celui-ci servait aux clients inconscients de la viande humaine. Dave évite
donc de devenir une des spécialités du restaurant. Le cannibalisme décrit par

3 « Anthropos » veut dire ‘I’homme’ tandis que « phagein» ‘dévorer’.
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Jean Ray n’appartient a aucun type de cette déviation signalé plus haut : il n’est
lié ni a la sexualité, ni a la religion, ni aux plaisirs gastronomiques, il ne consti-
tue non plus I'expression de I’agression. L’action du récit se déroule en Irlande
dans les années vingt. A ’époque, le pays connait des difficultés économiques et
plusieurs Irlandais ont des problémes a satisfaire des besoins les plus primitifs,
telle la nourriture. C’est pourquoi, Scotty, personnage sans scrupules, se décide
a briser le tabou et a traiter les étres humains comme une source inépuisable de
la viande fraiche et gratuite. Il est donc possible de parler dans ce cas du canni-
balisme économique ou pragmatique.

Une variation intéressante sur le théme du cannibalisme, cette fois-ci
sexuel, apporte la nouvelle Aurora d’Alain Dorémieux. Le héros, Wilfried,
tombe amoureux d’Aurora, jeune femme d’une beauté inquiétante, percue par
son entourage comme une nymphomane car elle passe avec son actuel amant
une nuit seulement. Enfin, le protagoniste espere la réalisation de ses désirs : il
est invité dans la chambre de sa bien-aimée ou il apprend le plus grand secret
de la femme. Lorsqu’elle se déshabille, Wilfried horrifié contemple son corps
monstrueux :

[...] il voyait palpiter, se contracter, comme sous l’action d’une vie autonome,
la cavité rose cyclamen, aux parois musculeuses et humides, dont 1’orifice béait
au milieu du ventre telle une gigantesque bouche, telle une plaie. Avant que la
déglutition commence, Wilfried comprit quel était le sort des amants d’Aurora.
Elle avait un systeme digestif analogue a celui d’une plante carnivore.
DoremIEUX, A., 1997: 205

Le cannibale est donc une belle femme, probablement un hybride de 1’étre
humain et d’une plante carnivore, dont le corps est adapté tout d’abord a attirer
par sa beauté apparente les jeunes hommes, sa nourriture préférée, et puis a
les dévorer et a les digérer a 'aide d’'un organe monstrueux accomplissant la
fonction de vagin et de bouche en méme temps. L’acte de dévorer est inséparable
pour elle de I'acte sexuel.

Comme en témoignent les exemples qui précédent, le nouveau fantastique
semble transgresser tous les tabous possibles imposés a I’homme par la société,
la religion, la loi: le genre aborde, de maniére plus au moins explicite mais tou-
jours conformément a I’esthétique du laid, les cas de pires déviations sexuelles,
de crimes odieux, du mal pur présent dans ’homme, de plus grandes tragédies
de ’humanité comme la seconde guerre mondiale, ou le fanatisme religieux de
talibans. La majorité des nouvelles analysées se déconnectent du surnaturel pur,
trop facile pour le lecteur moderne, en renouvelant leur thématique justement
par la transgression. Car c’est la transgression qui constitue une source princi-
pale et plus moderne de I’angoisse, du trouble, bref de toute émotion forte du
lecteur.
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Il nous semble important de souligner que cette thématique choquante est en
quelque sorte recherchée et attendue par les lecteurs. En transgressant 'interdit,
les auteurs néofantastiques répondent aux besoins complexes de lecteurs qui,
se distinguant par une « perversité cérébrale» (Vax, L., 1965 : 244), ressentent
pendant la «lecture-prétexte » (Eco, U., 1985: 98) la fascination et la répulsion
en méme temps. Leur « horizon d’attente » (Jauss, H.R., 1978 : 52) étant satisfait,
ils accomplissent, sans honte, dans le monde néofantastique, imaginaire, fantas-
matique, leurs propres désirs barrés par les régles morales, par I'autocensure. De
I’esthétique et de la sémantique du négatif, ils tirent donc des sentiments positifs.
Vu dans cette double perspective, le néofantastique se présente comme un genre
ambivalent par excellence.

Son ambivalence se manifeste encore sur un plan: si le néofantastique est
inséparable de la transgression, le genre en question est-il par excellence pro-
gressiste 7 La réponse n’est pas facile qu’en premier abord. Car presque chaque
personnage néofantastique qui ose transgresser des tabous, en est plus tard puni :
soit il meurt, soit il sombre dans la folie, soit il connait la chute morale*. L’aspect
progressiste du nouveau fantastique ne serait-il donc qu’un leurre ? Selon nous,
le néofantastique s’inscrit, de cette facon, dans la tradition du fantastique du
XIXe siecle. Rappelons que le fantastique classique est lié, dés son origine, avec
I’esprit conservateur, réactionnaire. Le genre constitue au XIX® siécle I'expres-
sion privilégiée des hantises et des désirs refoulés de la société puritaine. Pour-
tant, chaque accomplissement de ces désirs, chaque transgression de I'interdit
sont punis par la chute finale du personnage qui en est responsable. Le nouveau
fantastique semble répéter ce schéma un peu usé, étant déchiré, tout comme son
équivalent du XIXe siecle, entre la transgression et ’esprit conservateur, ce qui
met en valeur son aspect ambigu. Il faut souligner tout de méme que le carac-
tere des transgressions néofantastiques est beaucoup plus audacieux et choquant
qu’au XIXe siécle. Il nous semble également important de noter qu'une nouvelle
tendance parait régénérer le fantastique du XX siécle. Le fantastique tradition-
nel finit toujours de maniere néfaste pour le personnage transgressant les tabous
tandis que dans le nouveau fantastique, il est possible de trouver des exceptions
pour cette regle d’or: parfois, le héros passant au-dessus des normes non seule-
ment ne connait pas la destruction finale mais il triomphe finalement la société
qui a essayé, en vain, de lui imposer certaines restrictions’. Il est difficile de
prévoir I'avenir du genre néofantastique. A présent, fidéle & la tradition fantas-
tique, le nouveau fantastique est encore a mi-chemin entre 1’aspect progressiste
et celui conservateur, cependant il est déja visible que le genre est a la recherche
des solutions nouvelles.

4 Cf. les héros de L’histoire d’A et de Celui qui pourrissait de J.-P. Bours, de L’homme aux
mains jointes de M. Andrau, de L’dge de pierre de S. Benson, d’Aurora d’A. Dorémieux.
5 Cf. La rumeur programmée de J.-P. Bastid.
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