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ABstraCT: What characterizes Latin American literature starting from the 19th century, after
gaining independence, is, without a doubt, the search for its own unique features. Scientists,
thinkers, novelists and poets have been trying to provide Latin American people with the con-
sciousness of their own identity, defined, in most cases, in terms contradictory to those used in
Europe or the United States. The aim of this paper is to present how, in this context, Nicolas
Guillén, an Afro-Caribbean poet, builds a concept of (Afro)Cubanism (or Americanism, as his
theses apply to the entire region). Given the assumption that identity is a project of a reflex-
ive character (Giddens), and that discourse determines the relation between power, knowledge
and identity (Foucault), the paper analyzes the poetry of Nicolds Gullén in the light of various
concepts from the field of cultural studies, including ethnic absolutism, creative geographies,
transculturation/acculturation, ideology, hegemony and symbolic violence.
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En su reflexion sobre una nueva formula de estudios transatlanticos poscolo-
niales articulados en lengua espafola, el profesor Brad Epps', de Harvard Uni-
versity, insiste en la necesidad de superar la dicotomia Espafa / Hispanoamérica,
que ha dominado las practicas académicas, y en la conveniencia de sustituirla por
una configuracion (por lo menos) triangular que tome en consideracion la fun-
cion desempefiada por el continente africano en la trayectoria colonial espaola.

[...] la presencia de Africa en la historia (post)colonial americana es de tal
magnitud que hablar del “encuentro de dos mundos”, uno europeo y otro

! Conferencia plenaria presentada en el I Congreso de BETA, Asociacion de Jovenes Doc-
tores en Hispanismo, celebrado en Madrid los dias 9, 10 y 11 de febrero de 2011. El texto de la
conferencia esta publicado también en Epps, B., 2010: 121—151.
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indigena, uno “hispano” y otro “americano” (designacion, esta ltima, tam-
bién europea cuando no europeista, al fin y al cabo), resulta insostenible no
solo por la carga eufemistica del término “encuentro” [...], sino también por
la reduccion dualista que, en nombre de dos mundos, borra otro mundo, el

de Africa.
Erps, B., 2010: 126

Epps hasta llega a subrayar que existe una serie de relaciones entre las cul-
turas americanas y entre €stas y las africanas en las que la posicion de Espafia
podria considerarse secundaria; como ejemplo le sirve, entre otras, la formula-
cion de lo afrocubano (Epps, B., 2010: 125).

Llegados a ese punto, parece del todo justificado aventurar que la mejor prue-
ba del acierto de las observaciones del investigador estadounidense en el ambito
hispano la constituye la creacion literaria de Nicolas Guillén, uno de los poetas
cubanos mas emblematicos. En el prologo a Songoro cosongo (1931), Guillén,
considerado el representante maximo de la poesia afrocubana (llamada también,
si adoptamos una perspectiva “espacial” mas amplia, afroantillana o negrista),
parece expresar casi literalmente, aunque de una manera mas tenue y refiriéndo-
se, claro esta, directamente al campo de la literatura, las preocupaciones que ex-
plicita con respecto al discurso critico, unos ochenta afios mas tarde, Brad Epps.

Opino por tanto que una poesia criolla entre nosotros no lo serd de un modo
cabal con olvido del negro. El negro — a mi juicio — aporta esencias muy
firmes a nuestro coctel. Y las dos razas que en la Isla salen a flor de agua,
distantes en lo que se ve, se tienden un garfio submarino, como esos puentes
hondos que unen en secreto dos continentes. Por lo tanto, el espiritu de Cuba
es mestizo. Y del espiritu hacia la piel nos vendra el color definitivo. Algan dia
se dira: “color cubano”. Estos poemas quieren adelantar ese dia’.

Es obvio que la guillenesca no es ni la primera, ni la tnica alusion a la
identidad mestiza de Cuba en la historia del pensamiento y de la literatura de
la Isla. Entre sus mas célebres antecedentes se encuentra, sin duda, el ensayo
socio-politico de José Marti, titulado “Nuestra América” (1891)°. Cubano como

2 T. 1, 114; ésta y todas las citas de los poemas de Guillén proceden de GuiLLEN, N., 1974.

3 Antes de Marti, la relevancia del mestizaje en el ambito hispanoamericano la resalto Si-
moén Bolivar en la “Carta de Jamaica” (1815). Desgraciadamente, el texto no otorga significacion
al elemento africano en el proceso de conformacion de la identidad y de la cultura de la region.
Escribiendo en plena lucha por la independencia, Bolivar toma como punto de referencia para sus
reflexiones la América meridional, lo que justifica parcialmente la ausencia de lo africano en su
definicion de la identidad hispanoamericana presentada como “una especie media entre los legi-
timos propietarios del pais [indios] y los usurpadores espafioles” (BoLivARr, S., 1993: 22) — como
sabemos, la mayor parte de los esclavos transportados de Africa a los territorios colonizados
por los espafoles desembarcé en el Caribe (véase al respecto Voyages: The Transatlantic Slave
Trade Database, por Emory University). Ademds, como sefiala Miguel Rojas Mix, incluso
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Guillén, Marti presta especial atencion a la composicion racial de la sociedad
en la que vive — en este caso, la sociedad americana, en su dimension mas
amplia—; indica la marginacion de que son objeto en ella tanto los indios como
los negros: “El indio, mudo, nos daba vueltas alrededor, y se iba al monte, a la
cumbre del monte, a bautizar sus hijos. El negro, oteado, cantaba en la noche la
musica de su corazon, solo y desconocido, entre las olas y las fieras” (MARTi, J.,
1993: 125). No obstante, a pesar de reconocer la necesidad de sintetizar o fundir
todas las tradiciones en la condicién propiamente mestiza de Cuba / América,
Marti — ¢l mismo, blanco — no situa ni al indigena, ni al negro en la posicion
de verdadero protagonista de “Nuestra América”. El centro de gravedad lo des-
plaza el intelectual hacia el afrocubano tan solo en el afio 1894, al publicar en
Nueva York “El plato de lentejas”; de todas formas, aun ese texto, a pesar de
estar dedicado por completo a los derechos naturales del cubano negro reconoci-
dos por la Constitucion de Guaimaro (1869)*, insiste en que la practica de éstos
no serd eficiente hasta que todos los cubanos ganen su libertad, o sea, hasta que
Cuba se independice de Espafia (MarTi, J., 1894), lo que otorga a dicho escrito
un cierto caracter mesidnico®: la resolucion del “problema negro” Marti la pro-
yecta hacia el futuro, en vez de anclarla en el presente.

Dejando aparte las favorables circunstancias politicas que no se produjeron
hasta el afio 1898, todo parece indicar que era necesario personificar en una
figura el ya mencionado “color cubano”, o sea, el mestizaje, no solamente para
promover, como hiciera Marti, el proyecto de hermanar todas las razas que con-
vivian en Cuba / América — lo que implicaba la necesidad de hacer un esfuerzo
por “ir haciendo lado al negro suficiente” (MARrTi, J., 1993: 125) —, sino también
para llevarlo a cabo realmente, al menos en el campo literario, como se propuso
Nicoléas Guillén.

Nacido de padres mulatos, el poeta encarna lo fundamental de la composi-
cién étnica basica del pueblo cubano®: en sus venas se unen los dos afluentes,
el europeo y el africano, condicion de la que Guillén se siente sumamente
orgulloso — lo que manifiesta en, entre otros poemas, la “Balada de los dos
abuelos™:

“[s]i el hispanoamericanismo de Bolivar se funda en una sociedad plurirracial, no es menos
cierto que ¢l ve la «populacion americana» compuesta por diversas castas que deben vivir en
perfecta armonia, cada una ocupando su lugar en la escala” (Roias Mix, M., 1993: 61); tesis que
explicaria la poca o nula atencion que presta Bolivar en su escrito a la comunidad india y la
africana, respectivamente.

4 Recordemos que la abolicion legal de la esclavitud en Cuba llegé el 17 de febrero de 1880,
en el reinado de Alfonso XII.

5 Aludimos en este punto al concepto de tiempo mesidnico, creado por Walter Benjamin,
que se basa en la conviccion de que el potencial del pasado florecera en el futuro (en BALDWIN,
E. et al., 2007: 250).

¢ Segln el Panorama Demogrdfico Cuba 2009, de la Oficina Nacional de Estadisticas, un
10% de la poblacion cubana lo constituyen los negros y un 24%, los mestizos.



Ewelina Szymoniak: Poemas al servicio de los grupos dominados... 113

Sombras que sélo yo veo,
me escoltan mis dos abuelos.

Lanza con punta de hueso,
tambor de cuero y madera:
mi abuelo negro.

Gorguera en el cuello ancho,
gris armadura guerrera:

mi abuelo blanco.

Pie desnudo, torso pétreo
los de mi negro;

pupilas de vidrio artico
las de mi blanco

[.]

T. 1: 137

Convendra senalar, no obstante, un poco al margen de nuestras reflexiones,
que, a pesar de esa descendencia tan especifica, Guillén no se olvida, en su crea-
cion literaria, del indio, cuyo destino considera estrechamente ligado — como
podemos suponer, por los sufrimientos que padecian en América ambas razas
— al del negro: “Nuestros suefios se juntan en una misma ola. / Se mezclan
nuestras sangres en una vena sola [...]” (“Nadie”; T. 2: 103—104).

En la “Balada de los dos abuelos”, con palabras poéticas, el propio Guillén
reconoce algo que a su modo confirma el compilador de su obra poética, Angel
Augier: es precisamente “[e|ste mestizaje blanquinegro, sintesis de lo criollo,
[lo que le permite] la asimilacion de las esencias populares mas directas, la ab-
sorcion de los jugos mas genuinos del espiritu nacional [...]” (AUGIER, A., 1974:
XIV—XV), jugos a los que da salida libre a través de su excepcional creacion
poética.

[...]

Don Federico me grita

y Taita Facundo calla;

los dos en la noche suefan
y andan, andan.

Yo los junto.

—iFederico!
iFacundo! Los dos se abrazan.
Los dos suspiran. Los dos
las fuertes cabezas alzan;

[...]

los dos del mismo tamafio,
ansia negra y ansia blanca,
los dos del mismo tamaiio,
gritan, suefian, lloran, cantan.
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Suefian, lloran, cantan.
Lloran, cantan.
jCantan!

T. 1: 139

Para entender la relevancia de la tarea que emprende en su poesia Nicolas
Guillén — tarea que consiste en saturar la sensibilidad cubana, innegablemente
negriblanca, con esencias de origen africano —, es util tomar en consideracion
las circunstancias en las que se presentan, al principio del fragmento citado,
ambos abuelos: Don Federico (abuelo blanco), gritando, y Taita’ Facundo (abue-
lo negro), callado; detalle a primera vista insignificante, cuya carga simbolica
puede incluso no percibir un lector incauto. Nosotros estamos convencidos, sin
embargo, de que Nicolas Guillén de esa manera tan sutil alude a la situacion
de desigualdad que afrontaban los negros (no so6lo) en Cuba — tanto en la épo-
ca colonial (la esclavitud) como terminada ella (la discriminacion racial) —.
Privados de su libertad, reducido su papel al de simples servidores, ni siquiera
se daban ellos mismos cuenta de que los dominadores blancos, al haberles im-
puesto su cultura y vision del mundo (“Don Federico me grita”), habian estado
silenciando su verdadera identidad, la africana, y hasta la existencia del negro
en la sociedad cubana. Y quizéds en este contexto no sea del todo injustificado
el uso, al respecto, de tiempos verbales de pasado ya que, como pone de relieve
Brad Epps, el discurso critico contemporaneo, independientemente de que hable
espafiol, inglés, francés u otro idioma, al adoptar el enfoque occidentalista, “[c]orre
el riesgo adicional de reconquistar y recolonizar, simbodlicamente, aquellos terri-
torios y culturas cuyo pasado y presente no se articulan, o al menos no siempre
y no soélo, en una lengua de procedencia europea, por universal que muchos
de sus adeptos la presenten, la deseen” (Epps, B., 2010: 127, énfasis original).
Ocurre que, como sefialdo Max Weber, el poder no surge unicamente de la posi-
cion social vinculada a la riqueza, sino que puede derivar también del conoci-
miento (en Barpbwin, E. et al., 2007: 127—128). Ya Karl Marx insistia en que la
cultura, controlada por los grupos dominantes, apoyaba y difundia convicciones
y valores que consolidaban las relaciones sociales existentes en otras esferas de la
experiencia social; ofrecia una vision del mundo construida para colocarse al
servicio de los dominadores y ocultar los intereses de los dominados (GUERRERO
ARias, P., 2002: 65). En ese sentido, la cultura equivaldra a la ideologia, enten-
dida como “un sistema de creencias caracteristico de un grupo o una clase parti-
cular” (WiLLiams, R., 2000: 71).

7 Cabe aclarar que, como sefiala el Diccionario de la Real Academia Espaiiola, la palabra
taita, en las Antillas, es el “tratamiento que suele darse a los negros ancianos”. Recordemos,
sirviéndonos una vez mas de la definicion que nos ofrece el DRAE, que don equivale al “tra-
tamiento de respeto, hoy muy generalizado, que se antepone a los nombres masculinos de pila;
antiguamente estaba reservado a determinadas personas de elevado rango social”.
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Ahora bien, en la “Balada de los dos abuelos™, el objetivo primordial de
Nicolds Guillén no era evidenciar el caracter plurirracial de Cuba — antes de
¢l, ya lo habia hecho de una manera suficientemente llamativa, entre otros, José
Marti —. Diriamos que le interesaba mas bien resaltar que todos los cubanos,
independientemente de su raza (“los dos del mismo tamafio”), tenian el mismo
derecho — hasta entonces escamoteado — a gritar todo lo “no dicho en [la] lar-
ga historia [hispanoamericana] de mentiras, silencios, retoricas y complicidades
académicas” (FUenTEs, C., 1991: 90). A través de su poesia logra crear Guillén
un espacio, en este caso literario, en el cual sus congéneres pueden explicitar su
ansia: la negra, tomando en consideracion el esfuerzo del poeta por destacar el
“problema negro”, o la negra y la blanca, si atendemos el impulso de integracion
racial y social en el marco de la sociedad cubana que guia toda su creacion. Es el
mismo espacio que reclama en los estudios transatlanticos poscoloniales, o sea,
en el campo de la investigacion cultural, Brad Epps cuando dice que éstos

dejan de ser rigurosamente transatlanticos, postcoloniales e innovadores si [...]
“la vision poliédrica del entramado cultural que rige la relacion de las entida-
des transatlanticas espafiolas y latinoamericanas™ se institucionaliza a expen-
sas de otras visiones culturales y otras vias transatlanticas, entre las cuales, las
de Africa, aquella otra esfera colonial y postcolonial con costa atlantica al sur
de la Peninsula Ibérica y al este de América Latina.

Epps, B., 2010: 121—122; énfasis original

Resulta muy significativo que el libro de poemas que constituyé un verda-
dero acontecimiento cultural inaugural no soélo para la obra poética principal
de Nicolas Guillén?®, sino para una nueva etapa de la poesia cubana en general,
fuera Motivos de son, publicado en el afio 1930, tras cinco afios de silencio del
poeta. En los poemas recogidos en el libro consigue Guillén llevar a cabo un
proyecto que otros literatos ni siquiera se atrevian a emprender: abre ante el
lector el mundo del negro cubano. Si tenemos en cuenta que los siguientes libros
del poeta de alguna manera prolongan esas notas y las completan, aunque con
cierto inconformismo militante frente a la realidad socio-politica de Cuba — el
caso mas evidente al respecto lo constituye Songoro cosongo (1931) —, llegamos
a la conclusion de que Guillén estaba convencido de que unicamente una repre-
sentacion auténtica, y no topica, del afrocubano podia garantizar que el publico
escuchara en el futuro sus argumentos sociales y politicos. Como confirmacion
de esta tesis puede servirnos la observacién de Angel Augier, segun la cual
aquel periodo de la creacion guillenesca coincidié con los intentos emprendidos
por parte de la poblacion negra de luchar por los derechos ciudadanos que la

8 Los libros anteriores Nicolas Guillén o no los publico (debido a su disconformidad con los
principios estéticos posromanticos y modernistas que le habian guiado a la hora de escribirlos),
como fue el caso de Cerebro y corazon, o los editd en fragmentos en varias revistas.
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Constitucion le concedia pero le arrebataba la practica de la vida politica cubana
(AUGIER, A., 1974: XXII).

Los poemas incluidos en el libro Motivos de son, bajo la apariencia de cua-
dros costumbristas que describen la vida cotidiana del negro, de hecho — si
dejamos a un lado su matiz caricaturesco — revelan toda la miseria a la que
condena a los afrocubanos el sistema socio-politico del pais en el que viven. Esa
es su principal aportacion. Ofrecemos como ejemplo el poema titulado “Negro
bembon™:

(Po qué te pone tan brabo,
cuando te disen negro bembon,
si tiene la boca santa,

negro bembon?

Bembon asi como ere
tiene de to.

Carida te mantiene,
Te lo da to.

Te queja todabia,
negro bembon;

sin pega y con harina,
negro bembon;
majagua de dri blanco,
negro bembon;

sapato de do tono,
negro bembon...

[.]

T. 1: 103

Asi, Nicolas Guillén — a primera vista, victima de la ideologia impuesta por
el grupo dominante en la medida en que aparentemente reproduce sus creencias
— destapa en realidad dicha ideologia como “un sistema de ideas ilusorias —
ideas falsas o falsa conciencia —” (WiLLiams, R., 2000: 71). El poeta invita al
lector a un juego en el que le da la oportunidad de descifrar el esencialismo
que rige el sistema de significados creado por los dominadores para referirse al
afrocubano’. Por esencialismo entendemos aqui una concepcion que adscribe
a un grupo particular determinadas caracteristicas fijas (BALDWIN, E. et al., 2007:
166), las cuales, en el caso del negro cubano, son, como podemos observar en el
fragmento arriba citado, la soberbia, la pereza, el descontento, la avidez, la falta
de desenvoltura, etc.

° Por esta razon, su poesia adquiere caracter oposicional, si queremos utilizar la termino-
logia acufiada por Stuart Hall relativa a los procesos de codificacion y descodificacion de los
discursos. Véase al respecto HaLL, S., 2004.
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Lo que llama la atencion en el poema, incluso mas que su sensibilidad fren-
te a la discriminacion racial (sensibilidad, por otro lado, muy bien disimulada
detras del dibujo satirico que deforma las “facciones” del modelo, el afrocubano
humilde, que el texto tiene por objeto), es su lenguaje, que imita la prosodia de
los habitantes negros de barrios pobres y, por extension, de las capas populares
cubanas. Cabe decir que en algunos poemas posteriores a los de Motivos de son,
Guillén va mucho mas alla: establece vinculos muy estrechos entre la sonoridad
de su obra y las lenguas africanas, especialmente las banttes'.

Mamatomba,
serembe cuseremba.

El negro canta y se ajuma,
el negro se ajuma y canta,
el negro canta y se va.

Acuememe serembo,
ae;
yambo,
aé.

Tamba, tamba, tamba, tamba,
tamba del negro que tumba,;
tumba del negro, caramba,
caramba, que el negro tumba;
jyamba, yambo, yambambé¢!

“Canto negro™; T. 1: 122—123

Esta claro que el “exquisito caudal lingiiistico” (VALDES Acosta, G., 2002:
120) de la poesia guillenesca puede analizarse a la luz de las relaciones que man-
tuvo el poeta en los inicios de su carrera literaria principal con los movimien-
tos vanguardistas; éstos, surgidos de la inconformidad con las convenciones,
suscitaron, sin duda alguna, todo tipo de intentos renovadores; entre ellos, los
destinados a encontrar una nueva féormula expresiva mas acorde con los caracte-
res especificos cubanos. Lo que debe Guillén a las Vanguardias es, segin Angel
Augier, “la despreocupacion formal, el desdén hacia la métrica y la rima, la
naturalidad rayana en prosaismo; y que predomin[a] lo tematico sobre lo meta-
forico, la idea sobre la imagen” (AUGIER, A., 1974: XXIV—XXV). No obstante,
en el caso del poeta cubano, todos esos signos renovadores se convierten, en
realidad, en una plataforma sobre la cual ¢l construye también (o ante todo) la
carga ideoldgica de sus poemas. Para entenderla mejor, convendria recurrir a las
palabras escritas por Carlos Fuentes a proposito de la nueva novela hispano-

10 Para ver mas detalles se recomienda a recurrir a VALDES Acosta, G., 2002.
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americana unos treinta afios mas tarde — si tomamos como punto de referencia
la publicacion de Motivos de son y de Songoro cosongo —. En la opinion de
Fuentes, el problema de la literatura hispanoamericana consiste en que

[su] lenguaje ha sido el producto de una conquista y de una colonizacion ininter-
rumpidas; conquista y colonizacion cuyo lenguaje revelaba un orden jerarquico
y opresor. [...] si en América Latina las obras literarias se contentasen con refle-
jar o justificar el orden establecido, serian anacronicas: inutiles. Nuestras obras
deben ser de desorden: es decir, de un orden posible, contrario al actual. [...]
Nuestra literatura es verdaderamente revolucionaria en cuanto le niega al orden
establecido el 1éxico que éste quisiera y le opone el lenguaje de la alarma, la
renovacion, el desorden y el humor. El leguaje, en suma, de la ambigiiedad: de la
pluralidad de significados, de la constelacion de alusiones: de la apertura.
FuenTes, C., 1991: 91

En ese contexto, al transformar en sustancia lirica las voces de sus ascen-
dientes africanos — apagadas por el proceso histérico discriminador —, Guillén
hace algo mas que dotar a la imagen del afrocubano de cierto pintoresquismo.
En efecto, le dota de su identidad, convencido de que ésta, como cualquier otra
idea, se crea con el lenguaje, considerado no s6lo como “un mero hecho instru-
mental”, sino como “expresion” (WiLLiams, R., 2000: 45). Es como si el poeta
quisiera convencernos de que la lengua, independientemente de cuan fugaz vy,
por ende, inofensiva parezca ser, es una de las herramientas de opresion mas
poderosas. Si alguien dudara de ello, en la creacion guillenesca encontrara un
poema que lo evidencia con una increible e inolvidable fuerza expresiva; es “El
apellido” cuyos fragmentos presentamos a continuacion:

[...]

esto que veis escrito en mi tarjeta,
esto que pongo al pie de mis poemas:
las trece letras

[...]

que siempre van conmigo a todas partes.
(Es mi nombre, estais ciertos?

[...]

(Toda mi piel (debi decir),

toda mi piel viene de aquella estatua
de marmol espafiol?

[.]

Y bien, ahora os pregunto:

(No veis estos tambores en mis 0jos?

[...]

(No tengo pues

un abuelo mandinga, congo, dahomeyano?
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(Como se llama? jOh, si, decidmelo!
(Andrés? ;Francisco? ;Amable?

(Coémo decis Andrés en congo?

(Como habéis dicho siempre

Francisco en dahomeyano?

En mandinga jcomo se dice Amable?

(O no? ;Eran, pues, otros nombres?

iEl apellido, entonces!

(Sabéis mi otro apellido, el que me viene
de aquella tierra enorme, el apellido
sangriento y capturado, que pasé sobre el mar
entre cadenas, que paso entre cadenas sobre el mar?
iAh, no podéis recordarlo!

[...]

Lo habéis robado a un pobre negro indefenso.
Lo escondisteis, creyendo

que iba a bajar los ojos yo de la vergiienza.
[-..]

Pero no... ;Podéis creerlo? No.

Yo estoy limpio.

[-..]

Yo soy también el nieto,

biznieto,

tataranieto de un esclavo.

(Que se avergiience el amo.)

(Seré Yelofe?

[...]

(O Nicolas Bakongo?

(Tal vez Guillén Banguila?

(O Kumba?

[...]

(Pudiera ser Guillén Kongué?

iOh, quién lo sabe!

iQué enigma entre las aguas!
T. 1: 394—398

En este punto nos parece imprescindible recordar que hasta el ya mencio-
nado abuelo negro, protagonista de la “Balada de los dos abuelos”, se llama
Facundo, que es un nombre masculino de origen latino!'.

I El poema “El apellido” apunta también a otra faceta silenciada del proceso de acultura-
cion al que fueron sometidos los africanos que fueron transportados a la fuerza a Cuba. La trata
esclavistano solo les desarraigd brutalmente de su tierra natal; al despojarles de “algo tan elemen-
tal como la intimidad del origen, de algo tan suyo como la sangre y el espiritu irreemplazables
de la lejana ascendencia” (AUGIER, A., 1974: XLIII), contribuyo, en efecto, al surgimiento, en
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De todas formas merece la pena poner de relieve que Guillén no reduce uni-
camente a la época de la Colonia propiamente dicha el papel de la lengua como
vehiculo del proyecto de colonizacion forzada. Abarcando con su mirada poética
ambitos de cada vez mayor amplitud — desde el afrocubano, pasando por el cu-
bano y por el antillano hasta alcanzar el hispanoamericano —, Guillén advierte
sobre una nueva amenaza imperialista a Hispanoamérica en el siglo XX (aunque
sus tesis son también facilmente aplicables a todas las otras zonas del mundo
subdesarrollado): los modelos econdmicos y culturales impuestos en nombre del
progreso y de la civilizacion, que ni mas ni menos implican la recolonizacion'.
Una de las variaciones sobre ese tema la constituye el poema titulado, coémo no,
“Problemas del subdesarrollo™:

Monsieur Dupont te llama inculto,
porque ignoras cual era el nieto
preferido de Victor Hugo

[...].

Tu amigo Mr. Smith,

inglés o yanqui, yo no lo sé,

se subleva cuando escribes shel.
(Parece que ahorras una ele,

y que ademads pronuncias chel.)

Bueno, y qué?

Cuando te toque a ti,

mandales decir cacarajicara,

y que donde esta el Aconcagua,
y que quién era Sucre

L.].

Un favor:
que te hablen siempre en espaifiol.
T. 2: 293

De ese modo, ademas de acudir, en una busqueda ansiosa de justicia
y libertad, “a la sangre mulata de sus venas”, o de realizar “incursiones por
dominios sociales no especificamente negros, pero en los que el hombre de

la isla, de una comunidad de mujeres y hombres de diversas tribus y lenguas, quienes — des-
poseidos de sus lazos consanguineos y tribales originales — podian considerarse “Unicamente”
como afrocubanos. A esa casi olvidada heterogeneidad interna de la poblacion afrocubana alude
también el “Son nimero 6 “Yoruba soy, soy lucumi, / mandinga, congo, carabali. [...] / Estamos
juntos desde muy lejos, / jovenes, viejos, negros y blancos, todo mezclado [...]” (T. 1: 232).

2 En este punto es preciso indicar que la lectura de la creacion literaria guillenesca de
caracter antiimperialista requiere, hoy dia, al lector mucho cuidado. Con el paso del tiempo,
desde una total indiferencia partidista, el poeta evoluciona hacia posturas politicas bien definidas,
comunistas y revolucionarias. En el afio 1938 ingresa Guillén en el Partido Comunista de Cuba.



Ewelina Szymoniak: Poemas al servicio de los grupos dominados... 121

piel oscura también esta incluido” (AUGIER, A., 1974: XXXIII), Nicolas Guillén
se ve obligado a revelar el aparato por medio del cual se ejerce la hegemonia
sobre los grupos dominados. Coincidiendo con las tesis de Antonio Gramsci'?,
manifiesta que la hegemonia no se limita al &mbito del poder politico-econo-
mico, sino que — con el objetivo de legitimar la dominacion a través de su
aceptacion “espontanea’” por parte de las clases subalternas — se sirve de la
ideologia / cultura. Dicho de otra manera, la hegemonia impide que el domina-
do cree su propia concepcion del mundo; todo lo contrario, genera y le impone
— por medio de las palabras que se convierten en instrumento de la politica
imperial — todo un conjunto de ideas, significados, valores y convicciones
compartidas, que apoyan el orden establecido por los dominadores.

La incertidumbre respecto al futuro es uno de los impulsos para examinar el
pasado (BarLpwin, E. et al., 2007: 249). Nada extrafio entonces que, en su intento
de recobrar la secuestrada identidad de sus antecedentes — condicion impres-
cindible para que pueda efectuarse la plena integracion del negro en la sociedad
cubana contemporanea —, Guillén no tema tratar, en su poesia, temas dolorosos
cuyo origen se remonta a la época colonial y, en particular, al crimen historico
de la trata de esclavos. Recordemos, siguiendo a Brad Epps, algunos de los datos
espantosos relacionados con el trafico negrero:

[...] de un total de 12.521.334 africanos embarcados, unos 10.702.656 des-
embarcaron con vida (Eltis y Richardson, 37—53). De esta cifra, al menos
1.591.245 fueron transportados — muchos de ellos en navios bajo otras ban-
deras — a los territorios colonizados por los espafioles; 2.763.411 al Caribe
britanico; 1.328.422 al Caribe francés, y unos 5.532.118 al Brasil, sobre todo
Bahia y Pernambuco; juntos, pues, Portugal y Espafia contaban con mas de la
mitad de los africanos esclavizados (aunque las colonias britanicas recibieron
mas esclavos que las espafiolas). A pesar de la importancia de Estados Unidos
en el imaginario global cuando de cuestiones raciales y racistas se trata, la
cifra es significativamente menor en América del Norte: 472.381.

Epps, B., 2010: 129; nota al pie de pagina'

Nicolas Guillén evoca, de una manera muy sugestiva y verosimil, imagenes
de aquella época:

Bajo la noche tropical, el puerto.
El agua lame la inocente orilla
y el faro insulta al malecén desierto.

13 Véase Grurrr, L., 1978.

4 En la poesia guillenesca, las referencias a la situacion del negro en Estados Unidos apa-
recen en, entre otros poemas, la “Elegia a Emmet Till” (T. 1: 400—403) o “Little Rock” (T. 2:
23—24).
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ijQué calma tan robusta y tan sencilla!
Pero sobre los muelles solitarios
Flota una tormentosa pesadilla.

[.]

Es que aqui estan los gritos silenciosos
y el sudor hecho vidrio; las tremendas
horas de muchos hombres musculosos

y débiles, sujetos por las riendas
como potros. Voluntades en freno,
y las héridas palidas sin vendas.

[.]

“Nocturno en los muelles”; T. 1: 142

Al volver en su poema a los muelles, lugar de desembarque de “inmensas
legiones de esclavos [que] vinieron de Africa para proporcionar, al rey azicar,
la fuerza del trabajo numerosa y gratuita que exigia: combustible humano para
quemar” (GALEANO, E., 2010: 83), Guillén recrea simbolicamente las circunstan-
cias de la llegada de los africanos a Cuba / América. No obstante, su objetivo
no es el de difundir una version “oficial” de aquella parte del pasado americano,
version que monopoliza hasta hoy dia el discurso critico”® y que — indepen-
dientemente de toda la carga denunciadora que conlleve — estd escrita desde
la perspectiva del dominador. Todo lo contrario, Guillén revaloriza aquel mo-
mento, presentando al esclavo negro no como vencido, sino como vencedor, ante
todo en el campo moral — recordemos al respecto el fragmento ya citado de “El
apellido™ “Que se avergiience el amo”. El poeta cubano analiza la llegada de
los esclavos africanos a América no a la luz del sufrimiento y las injusticias que
vivieron, sino en términos de la contribucion que hicieron a la historia y cultura
americanas — como en el poema “Llegada™

iAqui estamos!

La palabra nos viene humeda de los bosques,
y un sol enérgico nos amanece entre las venas.
El pufio es fuerte

y tiene el remo.

[..]

Nuestro canto

es como un musculo bajo la piel del alma,
nuestro sencillo canto.

Traemos el humo en la mafiana,
y el fuego sobre la noche,
y el cuchillo, como un duro pedazo de luna,

15 Véase Erps, B., 2010.
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apto para las pieles barbaras;
traemos los caimanes en el fango,

y el aro que dispara nuestras ansias,
y el cinturon del tropico,

y el espiritu limpio.

Traemos
nuestro rasgo al perfil definitivo de América

L.].

T. 1: 115—116

En la poesia guillenesca, “una gran marca negra / (mas negra todavia que
la piel) / una gran marca hecha de un latigazo” (“El apellido”, T. 1: 396), hasta
ahora considerada como estigma de quien fue sometido al dominio del otro, se
convierte en simbolo de la entereza moral. Por otro lado, constituye también la
mejor prueba de la perseverancia, la dureza y la capacidad para luchar contra la
opresion, otra gran contribucion de los esclavos africanos a la “savia” del pueblo
cubano. Sin duda, es del todo justificado decir en este contexto que, frente al ya
mencionado esencialismo, Nicolas Guillén representa el llamado constructivis-
mo social, es decir, la conviccion de que al ser humano sus caracteristicas no
le son dadas, sino que las “construye” a medida que interactiia con su entorno
(BaLpwin, E. et al., 2007: 166).

En su intento de reescribir la historia de Cuba / América con el fin de
afirmar los valores del negro y destacar su papel en la historia del pais /
continente — intento que esta estrechamente relacionado, como ya hemos
sefialado, con el reclamo de la abolicion de las barreras raciales a nivel juri-
dico y legal —, Guillén logra establecer un nuevo vinculo entre la época de
la Colonia y el presente de Cuba. Es esta quiza su principal aportacion a la
construccion de la identidad nacional cubana, si, siguiendo a Benedict An-
derson, consideramos la nacion como una comunidad imaginada'. El poeta
intuye que el destino que sufre su patria en la primera mitad del siglo XX,
ante todo a causa del imperialismo estadounidense, constituye una mera con-
tinuacion del destino impuesto a los africanos por el sistema colonial. Esa
intuicion guillenesca la confirma en Las venas abiertas de América Latina
Eduardo Galeano:

La plantacion, nacida de la demanda de azucar en ultramar, era una empre-
sa movida por el afan de ganancia de su propictario y puesta al servicio del
mercado que Europa iba articulando internacionalmente. [...] De la plantacion

16 Anderson subraya que las comunidades de ese tamafio pueden existir unicamente en la
imaginacion de las personas que se consideran a si mismas como parte de esos grupos; dar por
cierto que tanta gente encarna las caracteristicas constitutivas de una comunidad nacional impli-
ca olvidarse de todas las divisiones sociales (ANDERSON, B., 2006: 6).
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colonial, subordinada a las necesidades extranjeras y financiada, en muchos
casos, desde el extranjero, proviene en linea recta el latifundio de nuestros
dias. [...] El latifundio actual [...] no depende de la importacién de esclavos
africanos ni de la “encomienda” indigena. Le basta con el pago de jornales
irrisorios, la retribucion de servicios en especies o el trabajo gratuito a cambio
del usufructo de un pedacito de tierra; se nutre de la proliferacion de los mini-
fundios, resultado de su propia expansion, y de la continua migracion interna
de legiones de trabajadores que se desplazan, empujados por el hambre, al

ritmo de las zafras sucesivas.
GALEANO, E., 2010: 84

En el poema “Cafia”, con una extraordinaria pero por ello no menos expre-
siva economia verbal, manifiesta Nicolas Guillén lo agotadora que ha resultado
ser para la tierra y la poblacion cubanas la industria azucarera, dirigida, prime-
ro, por latifundistas coloniales y, luego, por capitalistas estadounidenses.

El negro
junto al cafiaveral.

El yanqui
sobre el cafnaveral.

La tierra
bajo el cafaveral.

iSangre
que se nos va!
T. 1: 129

No sorprende en el poema la referencia a la poblacion negra, principal fuente
de mano de obra durante las zafras: fuente de brazos gratuitos, en la época del
imperio colonial, y de brazos baratos, después de su liquidacion — de todas for-
mas, brazos siempre explotados en los trabajos forzados del cafiaveral —. Mas
Guillén sefiala también que el alzamiento de los cafiaverales en Cuba contribuyd
a la devastacion de su medio ambiente, devastacion asi descrita por Eduardo
Galeano: “[e]l cultivo extensivo de la cafia, cultivo de rapina, no sélo implicd
la muerte del bosque sino también, a largo plazo, «la muerte de la fabulosa
fertilidad de la isla»” (GaLeano, E., 2010: 94). Merece la pena confrontar esta
observacion, totalmente inesperada quiza para un lector medio en un poema de
este tipo, con la opiniéon de Anderson, segun la cual la nacion siempre se define
a si misma a partir de un territorio bien determinado (ANDERSON, B., 2006: 6).
En el “Prélogo” a la Obra poética de Nicolas Guillén, Angel Augier reconoce
que, ademas del sentido musical, lo que recibio el poeta de sus ancestros ne-
gros fue un rico patrimonio “de lo telirico y lo magico, presente en su poesia”
(AUGIER, A., 1974: XV). De hecho, es facilmente perceptible el vinculo que une
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al poeta con la tierra. No obstante, llama la atencion el hecho de que en los poe-
mas de Guillén generalmente no aparezcan referencias a la naturaleza de Africa,
considerada en términos — como podriamos esperar — de un paraiso perdido;
incluso cuando habla del tropico, lo relaciona exclusivamente con los paisajes
antillanos, como en el poema “Palabras en el Tropico” (T. 1: 135—137). Guillén,
“hijo de América, / hijo de ti [Espafia] y de Africa” (T. 1: 216), se siente una
parte integral de la tierra y de la comunidad en las que vive.

Lo tnico que provoca tristeza a la hora de leer “Cafia” (y muchos otros poe-
mas de Guillén) es que resalta que toda esa sangre derramada (de la poblacion
y de la tierra) — derramada en busca del impulso al desarrollo y el progreso —,
en vez de contribuir a la prosperidad de Cuba, ha consolidado Gnicamente su
pobreza y la dependencia de la Isla de sus vecinos del Norte; se cumple, de esa
manera, la profecia de José Marti (citada por GaLeano, E., 2010: 96—97): “El
pueblo que confia su subsistencia a un solo producto, se suicida”, “[...] el pueblo
que quiere morir vende a un solo pueblo”. En “West Indies Ltd.”, poema cuyo ti-
tulo — satirico pero a la vez muy agrio — identifica ya no solo Cuba sino todos
los paises de la region con una empresa comercial de caracter global, Nicolas
Guillén concluye:

iWest Indies! Nueces de coco, tabaco y aguardiente...
Este es un oscuro pueblo sonriente,

conservador y liberal,

ganadero y azucarero,

donde a veces corre mucho dinero,

pero donde siempre se vive mal.
T. 1: 158

Como ya hemos subrayado, aunque aplique a su creacion poética, por lo
menos a la inaugural, un enfoque racial bien definido, el afrocubano, Nicolas
Guillén nunca deja de lado la vision de conjunto de la sociedad cubana; atin
mas: con el paso del tiempo, como hemos observado ya en “Problemas del sub-
desarrollo®, cada vez con mas frecuencia tiende a identificar el destino cubano
con el de otros paises (latino)americanos, dados sus problemas comunes. Por
esta razoén, como parafrasis o complemento de “West Indies Ltd.” puede ser-
virnos otro comentario de Eduardo Galeano, incluido en Las venas abiertas de
América:

El comercio triangular entre Europa, Africa y América tuvo por viga maestra
el trdfico de esclavos con destino a las plantaciones de azucar [...].
[...] el capital acumulado en el comercio triangular — manufacturas, escla-
vos, azucar — hizo posible la invencion de la maquina de vapor: James Watt
fue subvencionado por mercaderes que habian hecho asi su fortuna. Eric Wi-
lliams lo afirma en su documentada obra sobre el tema.

GALEANO, E., 2010: 106, 110; énfasis original
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De esa manera, nuestras reflexiones trazan un circulo. El analisis de un feno-
meno literario tan particular y especifico como la poesia afrocubana de Nicolas
Guillén nos lleva a la misma tesis que se ve obligado a defender en el campo
del discurso académico Brad Epps: lo imprescindible que es la inclusion del ele-
mento africano en la vision del mundo y de las relaciones transatlanticas, tanto
coloniales como poscoloniales.

Es importante poner de relieve que una lectura muy atenta de los poemas gui-
llenescos demuestra que éstos se corresponden con la propuesta critica del investi-
gador estadounidense también en otros aspectos, algunos muy sutiles. Brad Epps
indica también la importancia de las islas del Atlantico oriental (Madeira, Cana-
rias, Azores, Sao Tomé y Principe, etc.) como lugares de paso y abastecimiento
para las expediciones espafiolas al Atlantico, con lo cual amplia considerablemen-
te el campo de interés de los estudios transatlanticos poscoloniales: “Finalmente
[...], el «fluir» de capital y cuerpos a través del Atlantico no es bidireccional
—«two-way»— sino triangular o, mejor an, rizomatico” (Epps, B., 2010: 135).
Recordemos que, ademas de sus posesiones africanas y americanas, la Corona
de Espana dispuso también de las llamadas Indias Orientales, o sea, de las Islas
Filipinas y sus dependencias (las Islas Marianas y diversas islas de Micronesia).
Tomando esto en consideracion, no extrafia que en América haya también inmi-
grantes procedentes de Asia; y en lo que concierne mas directamente a Cuba,
no hay que olvidarse de que en el siglo XIX, con ocasion de la construccion de
ferrocarriles y el desarrollo de la mineria, llegaron a la isla muchos trabajadores
chinos. Nicolas Guillén acentta la existencia del componente asiatico de la pobla-
cion cubana en, entre otros poemas, el ya citado “West Indies Ltd.”

Aqui hay blancos y negros y chinos y mulatos.
Desde luego, se trata de colores baratos,
pues a través de tratos y contratos

se han corrido los tintes y no hay un tono estable
T. 1: 159

El poema resalta que el problema de la transculturacion, concepto introduci-
do en el ano 1940 (es decir, unos seis afios después de la publicacion del poema
guillenesco arriba mencionado) por otro cubano, Fernando Ortiz Fernandez, es,
en el caso de la sociedad cubana, ain mucho mas complejo de lo que puede
parecer a primera vista'’.

17 Interesado especialmente en la presencia del elemento africano en la cultura cubana, Ortiz
Fernandez ided dicho concepto en la obra titulada Contrapunteo cubano del tabaco y el azucar.
Es asi como lo entiende:

“Hemos escogido el vocablo transculturacion para expresar los variadisimos fenomenos que
se originan en Cuba por las complejisimas transmutaciones de culturas que aqui se verifican, sin
conocer las cuales es imposible entender la evolucion del pueblo cubano, asi en lo econémico
como en lo institucional, juridico, ético, religioso, artistico, lingiiistico, psicologico, sexual y en
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Consciente de que la creacion de la identidad nacional es un proceso cultu-
ral, de caracter colectivo e intersubjetivo (BaLpwin, E. et al., 2007: 187), Guillén
trata de inculcar en la mente de sus compatriotas la idea de que el concepto
de cubanidad de ningiin modo debe apoyarse sobre los esfuerzos por asegurar
la homogeneidad de la comunidad islefia ya que ello implicaria la necesidad
de favorecer, a través de la exclusion de los elementos incompatibles, determi-
nadas maneras de representar dicha comunidad; recuerda que tal “politica de
representacion”®, marcada por la violencia simbélica", predomind durante una
gran parte de la historia de la Isla, estampando en su sociedad, ante todo, la de
origen africano, una huella suficientemente dolorosa. Asi anticipa el poeta cu-
bano la postura difundida en las Gltimas décadas del siglo XX por el investiga-
dor britanico Paul Gilroy, que supone un rechazo radical de cualquier forma de
absolutismo étnico y promueve una vision de la cultura plural y sincrética, en la
que mas alla de una simple integracion se impone una modificacion reciproca de
los elementos y el conjunto® (en BaLpwin, E. et al., 2007: 206). Sirvamonos al
respecto de las palabras del propio Guillén, procedentes del prologo a Songoro
cosongo: “[...] se cruzan y entrecruzan en nuestra bien regada hidrografia social
tantas corrientes capilares, que seria trabajo de miniaturista desenredar el jero-
glifico” (T. 1: 114).

Nos parece muy sintomatico que, al plantear esa realidad social cubana hasta
entonces no confesada, el poeta recurra con frecuencia a metdforas acuaticas,
como en la frase que acabamos de citar. En nuestra opinion, las referencias al
agua y, mas precisamente, al mar desempefian en la creacion poética de Nico-
las Guillén multiples funciones, pero la mas importante consiste, sin duda, en
aportar a sus preocupaciones y propuestas una innegable coherencia. En efecto,
en este caso particular, el motivo del mar une en si mismo todos los requisitos

los demas aspectos de su vida. [...] En todos los pueblos la evolucion historica significa siempre
un transito vital de culturas a ritmo mas o menos reposado o veloz; pero en Cuba han sido tantas
y tan diversas en posiciones de espacio y categorias estructurales las culturas que han influido
en la formacion de su pueblo, que ese inmenso amestizamiento de razas y culturas sobrepuja en
trascendencia a todo otro fendmeno historico” (Ortiz FERNANDEZ, F., 1987: 93; énfasis original).

18 Término que pone de relieve que, en lo que se refiere a la interpretacion de los significa-
dos, la representacion siempre esta relacionada con una determinada posicion en la estructura
de las relaciones sociales y que es precisamente ese contexto lo que determina la forma y el
contenido (BaLpwin, E. et al., 2007: 138).

19 Concepto acufiado por Pierre Bourdieu en relacion con la situacion en la que la violencia
no se ejerce por medio de la fuerza fisica, sino a través de la imposicion de una vision del mundo
(en BaLpwin, E. et al., 2007: 138).

20 Tesis que tiene su confirmacion en la cita de Guillén a la que recurre el compilador de
su obra poética Angel Augier, sefialando que el poeta “asimismo advertiria alguna vez que
no habia en Cuba una poesia negra, como tampoco una poesia blanca. «Hay, simplemente —
afirmaba —, una formidable contribucion del hombre negro a la poesia espafiola, lo cual puede
dar pie a nuestra poesia nacional, liberada al fin, duefia de si misma, y en la que no sea facil
discriminar las esencias que la integran»” (AUGIER, A., 1974: XXXI).
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que se precisan (Barpwin, E. et al.,, 2007: 187) a la hora de crear definiciones
identidarias: indica las caracteristicas nacionales, los lugares importantes y hasta
los momentos cruciales de la historia cubana.

La comparacion entre la sangre y el mar lleva a la mente, ante todo, el trasie-
go de sangres (procedentes, como hemos visto, de muchos rincones del mundo)
que determina el color cubano — “la hirviente fusion de metales, operada en
lenta obra de siglos”, “[r]itmos, tradiciones, creencias, lenguaje y hasta intuicio-
nes de una y otra vertiente [que] se habian mezclado tanto como para formar
una sola y espesa melaza de la que participan en menor o mayor grado todos los
cubanos” (AUGIER, A., 1974: XXX—XXXI).

La sangre es un mar inmenso
que bafia todas las playas...
Sobre sangre van los hombres,
navegando en sus barcazas:
reman, que reman, que reman,
jnunca de remar descansan!
Al negro de negra piel
la sangre el cuerpo le baiia;
la misma sangre, corriendo,
hierve bajo carne blanca.
(Quién vio la carne amarrilla,
cuando las venas estallan,
sangrar sino con la roja
sangre con que todos sangran?
“Poema con nifios™; T. 1: 267

Tal vez indeliberadamente, el fragmento del “Poema con nifios” arriba cita-
do sefala asi también el papel que desempefiara en el transcurso de la historia
de Cuba / América el Océano Atlantico y hasta el Pacifico (que, juntos, “bafa[n]
todas las playas...”) — sobre todo si tomamos en consideracion la ruta de los
buques espaiioles que partieron de la Peninsula Ibérica en busca de las Indias,
y la trayectoria colonial de Espafia relacionada con esa ruta. Como es logico,
en tal contexto “maritimo”, la isla, representada metaforicamente en uno de los
poemas como un lagarto navegando en el mar Caribe, se convierte, en la poesia
de Guillén, en un punto de referencia privilegiado a la hora de dejar sentada la
identidad cubana:

Por el Mar de las Antillas
(que también Caribe 1laman)
batida por olas duras

y ornada de espumas blandas,
bajo el sol que la persigue

y el viento que la rechaza,
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cantando a lagrima viva
navega Cuba en su mapa:
un largo lagarto verde,
con ojos de piedra y agua
“Un largo lagarto verde™; T. 2: 8

Sin duda, tal representacion de Cuba (facilmente aplicable por otro lado
a toda América; véase O’GormMAaN, E., 1993) como un territorio separado de otros
por el mar y, ademas, “batido por olas duras” — circunstancia que asociamos casi
inmediatamente con toda la serie de injusticias y explotaciones que han sufrido
la Isla y su poblacion en el transcurso de la historia —, le sirve a Guillén para
promover o fortalecer el sentido de unién de la comunidad imaginada cubana.
Recordemos al respecto que, en opinion de Stephen Daniels (en Barpwin, E. et
al., 2007: 190), lo que construye la vision que una nacion tiene de si misma, son
los paisajes; la funcion creativa de la geografia en la reflexion sobre la identidad
la sefial6 también Edward Saip (2005: 98). Por otro lado, el poeta no intenta
acentuar la significacion del océano como una potencial barrera natural entre su
“tierra insular / [...] tierra estrecha” (T. 1: 159) y el resto del mundo, sino que,
como ya hemos indicado, destaca por el contrario su condicion de canal por el
cual llegaron a su patria (independientemente de la manera forzada o voluntaria
como llegaron) todos los elementos que conforman su exquisita cultura, motivo
este que tiene su resonancia en muchos poemas, entre los cuales sobresalen “Un
son para nifios antillanos” (T. 1: 250—251) o la “Elegia”, del cual presentamos
un fragmento a continuacion:

Por el camino de la mar,

con el jazmin y con el toro,

y con la harina y con el hierro,
el negro, para fabricar

el oro;

para llorar en su destierro

por el camino de la mar

[.]

Por el camino de la mar,
el pergamino de la ley,
la vara para malmedir,

y el latigo de castigar,

y la sifilis del virrey,

y la muerte, para dormir
sin despertar,

por el camino de la mar
[...]

T. 1: 239—240



130 Etudes

Llegados a ese punto, cabe decir que también el papel del Océano Atlantico
en la historia de América constituye uno de los temas abordados en el ensayo ya
mencionado de Brad Epps, titulado “Al sur y al este: la vertiente africana de los
estudios transatlanticos postcoloniales”. El profesor Epps analiza de cerca varias
de las formulaciones que se han creado al respecto, entre ellas, la del “Atlantico
negro” (de Paul Gilroy, 1993), la del “Atlantico hispano” (de Joseba Gabilondo,
2001) o la del “Atlantico trans-hispano” (de Manuel Martin-Rodriguez, 2007;
véase al respecto Epps, B., 2010). No es este trabajo el lugar mas adecuado para
presentar detalladamente cada una de ellas. Baste sefialar que la concepcion gui-
llenesca parece tener elementos comunes tanto con la de Gilroy como con la de
Martin-Rodriguez. En el primer caso, la afinidad no deriva, ni por asomo, del
uso del adjetivo negro; lo que comparten ambos intelectuales es, simplemente,
la conviccion de que el Océano constituye “una importante «zona de contacto»”
(Epps, B., 2010: 146). A la concepcion de Martin-Rodriguez, en cambio, se acer-
ca Guillén por el acento que pone en su poesia en “las reconfiguraciones [cul-
turales] que surgen de las travesias del Atlantico y que no son solo, o todavia,
identificables como (exclusivamente) hispanas™ (en Epps, B., 2010: 149).

A la luz de esta tltima reflexion y ya para concluir, quisiéramos afiadir que
la presencia del motivo del mar en algunos de los poemas de Guillén, asi como
las referencias, en el ensayo de Epps, a las formulaciones que han crecido alre-
dedor de la funcion que habrd de desempeniar el Océano Atlantico en la historia
de las relaciones internacionales, nos hacen presentir la posibilidad de abrir una
brecha interpretativa mas a la hora de considerar el problema de la identidad
a partir de la poesia guillenesca. Sera esta poesia la que permita al lector hacerse
consciente de que la identidad, independientemente de que sea negra, afrocuba-
na, cubana, hispanoamericana o americana, tiene una naturaleza liquida, es “un
proceso de movimiento y mediacion” (Epps, B., 2010: 147). Ya Antonio Gramsci
consideraba la vida social como una lucha continua en la que las armas son las
ideas, las convicciones, los valores y los significados cambiantes (en BALDWIN,
E. et al., 2007: 134), lo que implica que la identidad de cualquier comunidad,
también la nacional, hay que entenderla en términos de un “proyecto” que nunca
se lleva a cabo por completo dada la presion ejercida sobre €l por otros puntos
de vista, es decir, de otros proyectos alternativos.

Abarcada desde este perspectiva, hasta la cultura tiene caracter politico ya
que constituye un sistema de codigos a través del cual los distintos grupos so-
ciales intentan definirse a si mismos e imponer a otros grupos su propia vision
del mundo (véanse una vez mas, como ejemplo, las diversas formulaciones del
Atlantico mencionadas por Brad Epps). Asi, para entender el verdadero “peso”
de las iniciativas emprendidas en el campo literario y en el de la investigacion
cultural por Nicolas Guillén y Brad Epps respectivamente — iniciativas orienta-
das a incluir en dichos campos el elemento africano —, es indispensable recurrir
al concepto de discurso, acuiiado por Michel Foucault. A la luz de la tesis de
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Foucault segun la cual “no existe relacion de poder sin constitucion correlativa
de un campo de saber” (Foucaurt, M., 2009: 34), la ausencia del negro en la
literatura hispanoamericana de la primera mitad del siglo XX significa que los
procesos de descolonizacion y de abolicion de las barreras raciales, aunque se
produjeran por impulso histérico, no tuvieron la suficiente gravedad; de hecho,
su relevancia ha sido tan insignificante que, atun a principios del siglo XXI, en
la esfera no material, o sea, en el imaginario global, siguen manteniéndose de
alguna manera las brutales lineas hostiles impuestas por la discriminadora épo-
ca colonial, hecho que por otro lado tiene su reflejo en la poca atencion que se
presta en el campo de la investigacion cultural al continente africano. No obs-
tante, el que se emprendan iniciativas como la de Guillén y la de Epps suscita la
esperanza, ya que el mismo Foucault constata a la vez que no existe relacion de
saber que “no constituya al mismo tiempo unas relaciones de poder” (Foucautr,
M., 2009: 34), aunque el proceso sea en ese caso mucho mas paulatino.
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