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Depuis toujours, la littérature est traversée par différentes querelles litté-
raires, c’est-a-dire « des conflits théoriques, parfois de grande ampleur, qui tou-
chent a des débats d’idées sur les conceptions de la littérature et qui donnent ma-
tiére a des échanges de publications polémiques » (MARzo, S., 2002 : 486). Parmi
les plus fameuses disputes de la littérature francaise, il ne suffit de rappeler que
la querelle médiévale entre Jean de Meung (la seconde partie du Roman de la
rose, 1277) et Christine de Pisan (La cité des dames, 1404), la querelle du Cid
(1637), la querelle de Tartuffe (1664), la querelle des Anciens et des Modernes
(la II* moiti¢ et la fin du XVII® siécle), la bataille d’Hernani (1830), la querelle
de la Nouvelle Critique (1960). 11 est facile de remarquer que toutes ces querelles
concernent la littérature et la théorie littéraire « du courant principal », la littéra-
ture dite « haute » et non celle populaire.

Pourtant, les genres littéraires « mineurs» connaissent aussi des débats et
des polémiques ardentes. La littérature fantastique par exemple devient ’objet de
querelles des théoriciens modernes, ce que nous voudrions par la suite montrer.

Le probléeme des motifs fantastiques divise le milieu des critiques. Presque
chaque théoricien du fantastique se sent obligé d’émettre une opinion a ce propos
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ainsi que de proposer sa liste de motifs fantastiques récurrents exprimant sa
conception personnelle du fantastique : « Les thémes ou la pierre d’achoppement
de toute la critique fantastique : tous ceux qui se sont penchés sur la question ont
reconnu la difficulté d’un classement thématique mais ont ressenti I'impéricuse
nécessité d’en proposer un, sachant qu’il serait obligatoirement insatisfaisant »
(TrITTER, V., 2001 : 51).

Peter PENzOLDT, un des premiers critiques, aborde la problématique en ques-
tion. 11 voit les thémes fantastiques comme I’expression psychanalytique d’ar-
chétypes angoissants parmi lesquels il énumeére: le fantome, I’apparition, le
vampire, le loup-garou, la sorciére, I’étre invisible, ’animal fantome, les étres de
la science-fiction, le fantastique psychologique (1952 : 29—64). Cependant, son
choix nous semble arbitraire et, dans certains cas, non justifié. Pourquoi privilé-
gie-t-il deux formes de fantdémes, c’est-a-dire I’animal fantomatique et ’appari-
tion, et omet-il d’autres formes, comme le revenant, le spectre, le poltergeist, la
demeure hantée etc ? Qui plus est, Penzoldt cite, comme motif fantastique, les
étres de la science-fiction — qui est un genre tout différent du fantastique. La
liste des thémes proposée par Penzoldt suscite la critique de Louis Vax, un des
plus fameux spécialistes de littérature fantastique. Vax énumere les cotés faibles
de la proposition de Penzoldt :

Penzoldt — en désespoir de cause — fait entrer un méme récit dans plusieurs
classes. Mais sa liste manque d’homogénéité. Elle met sur un méme plan le
fantome, personnage folklorique, et le récit psychologique, genre littéraire. Et
d’ailleurs un récit psychologique peut fort bien développer le théme du fan-
tome. Penzoldt est amené a négliger certains motifs [...]: I’espace qui se dis-
loque, le temps qui s’accélére, tourbillonne ou coule a I’envers. C’est que, sans
doute, pour Penzoldt, I’espace et le temps sont les cadres de toute réalité et non

des thémes qui donnent le branle a I'imagination.
1965 : 56—57

Tzvetan Toporov participe €galement a la discussion en soulignant, d’une
part, loriginalité de la proposition de Penzoldt liée a la psychanalyse et « qualita-
tivement différente des autres » (1970 : 160), mais, d’autre part, il lui reproche un
attachement trop grand aux biographies des écrivains (1970 : 161) et un manque
de criteres littéraires :

Pour qu’une discussion soit valable en littérature, il faut qu’elle soit fondée sur
des criteres littéraires, et non sur ’existence d’écoles psychologiques a chacune
desquelles on voudrait réserver un champ (il s’agit chez Penzoldt d’un effort

pour réconcilier Freud et Jung).
1970: 161

Des débats semblables entre les universitaires suivent également ’apparition
des autres listes de motifs fantastiques, a savoir celles de Montague Summers



Katarzyna Gadomska : Querelles des fantastiqueurs... 51

(1956), Roger Caillois (1958), Michel Laclos (1958), Dorothy L. Sayers (1959), Mar-
cel Brion (1961), Louis Vax (1965 ; 1970), Tzvetan Todorov (1970). Généralement,
la plupart des listes se réduisent a une simple énumération d’¢léments surnaturels
dans le récit fantastique. Seuls les projets de Caillois et Vax, quoique totalement
opposés, apportent de nouvelles solutions au probléme des motifs fantastiques.

Pour R. Caillois, le fantastique est une irruption de I'impossible — équivalent
au motif anxiogéne — dans le réel. Selon le théoricien, ces motifs, c’est-a-dire
des catégories thématiques, du fantastique sont relativement peu nombreux et
faciles a énumérer. Caillois en propose douze catégories thématiques' qui, selon
lui, englobent toute la matiere thématique du genre. Il admet pourtant que les
variantes de ces motifs sont infinies. Les réactions d’autres spécialistes sont dif-
férentes quant a la thése de Caillois : certains 'adoptent et 'imitent en proposant
leurs propres listes de motifs, mais nombreux sont également ceux qui le cri-
tiquent pour la réduction du genre a douze motifs et leurs éventuelles variantes.

C’est, entre autres, L. VAx qui donne son opinion a ce propos. Selon lui, il
n’y a pas de motifs qui seraient essentiellement fantastiques. Certains thémes ne
peuvent étre qu'accidentellement fantastiques, tel le motif du diable qui peut revé-
tir un aspect étrange, mais aussi une dimension comique, allégorique, élégiaque
ou bien d’autres encore. Comme « le fantastique est forme et ses motifs ne sont
que matiére » (1965 : 74), la création des listes de catégories thématiques, d’apres
Vax, est dépourvue de sens. Le théoricien signale également un autre grand pro-
bleme li¢ aux motifs fantastiques, a savoir le probléme de leurs anastomoses
ainsi que sa conséquence directe — la polyvalence des motifs étant a I'origine
des querelles entre les critiques du genre. VAX remarque : « Le projet de Caillois
présente tous les défauts des entreprises qui veulent fixer a priori une table des
catégories. [...] la liste de Caillois est loin d’étre parfaite pour cette raison que
les motifs fantastiques s’anastomosent et se séparent [...]» (1965: 57—58). Par
I’anastomose des motifs, le critique comprend les parallélismes entre certains
thémes dont les frontiéres sont parfois vagues, effacées. Plusieurs motifs fantas-
tiques avoisinants trahissent des correspondances et ne se distinguent que par
des nuances et non par de nettes différences, ce qui pose des problémes liés
a Pinterprétation des textes fantastiques par les critiques.

Vax illustre le phénoméne des anastomoses en citant le cas fameux de la
querelle de Lokis :

Le conte de Lokis ressortit-il au vampirisme — le comte Szémioth mord sa
femme a la gorge et boit son sang — ou a la lycanthropie — le comte Michel

' Tl énumere (CaiLrors, R., 1958: 9): le pacte avec le démon ; I’ame en peine qui exige pour
son repos ’accomplissement d’une action ; le spectre condamné a une course ¢ternelle ; la mort
personnifiée parmi les vivants ; la chose dangereuse qui nuit; les vampires ; I’animation de I’ina-
nimé ; la malédiction d’un sorcier ; la femme-fantome ; I’interversion du réve et de la réalité ; les
distorsions de I’espace ; les altérations du temps.
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est un homme-ours ? Matthey tient — contre Breuillac — pour la lycanthro-
pie. O. Volta et V. Riva penchent pour le vampirisme. Autant spéculer sur le

sexe des anges !
1965: 57

Nous voudrions de notre coté commenter le motif central de Lokis de Prosper
Meérimée ainsi que les opinions antagonistes des critiques évoquées par Vax.

La nouvelle de Mérimée, généralement connue, passe pour le chef d’ceuvre
du fantastique. Elle utilise la technique récurrente du genre, celle de I’ambi-
guité et du non-dit, en plongeant le lecteur dans le doute quant a I'interprétation
des événements décrits. Le lecteur hésite’ non seulement entre une explication
rationnelle et surnaturelle de I’assassinat de la jeune comtesse Szémioth. Qui
plus est, celui qui lit est confronté a la coexistence de plusieurs interprétations
surnaturelles de I'identité, de la vraie nature du prétendu meurtrier, c’est-a-dire
du comte Szémioth.

Nombreuses sont les indications qui renvoient a la nature vampirique du
comte et de I’acte qu’il commet.

Plusieurs références textuelles au sang font penser au motif du vampire —
«suceur de sang» (LecouTeux, C., 2002: 7), ce qui est souligné par de nom-
breux critiques?.

La succion du sang est, pour la premiére fois, introduite par le récit de voyage
que fait dans le salon le narrateur, c’est-a-dire le professeur Wittenbach. Egaré
dans les plaines d’Uruguay, sans eau et sans vivres, le professeur saigne son
cheval et boit son sang. Aprés quoi, il se sent trés bien physiquement. Le pro-
fesseur ajoute que beaucoup de gens s’y habituent et méme y prennent gout, tel
son ami, « un homme trés distingué, d’un esprit supérieur » (MERIMEE, P., 1996 :
139), le président de I’Uruguay — don Rivero qui s’arréte, en passant devant un
ranch ou l'on saigne un poulain, et il demande aux hotes une sucée. Le comte
Szémioth semble tres intéressé par le récit du professeur et il lui pose plusieurs
questions, notamment celle de I’endroit ou il faut saigner les chevaux lorsqu’on
veut boire leur sang.

Le signe suivant avertisseur du vampirisme du comte est I’aveu de Szémioth
quant au principal motif de son mariage avec Mademoiselle Iwinska : « Sa peau
est merveilleuse !... Monsieur le professeur, le sang qui est sous cette peau doit
étre meilleur que celui d’un cheval ? ... Qu’en pensez-vous ?» (MERIMEE, P.,
1996 : 146).

Ce n’est pas par hasard que 'acte vampirique de la succion du sang a lieu
durant la nuit des noces: le personnage du vampire est habituellement 1i¢ a la
sexualité et les rapports Eros / Thanatos sont fréquents dans le fantastique. Lat-

2 Au sens du terme todorovien (Toporov, T., 1970 : 29).
3 Cf. M. BreuiLLac (1906—1907), T. HEywoop (1947), R. ScumittLEIN (1949), V. Riva,
0. Vorra (1961), O. Vorra (1962), F. MonTcLAIR (1998), C. ParaDIs (2002), M. LonGo (2009).
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taque du vampire finit toujours de maniere néfaste pour sa victime. Le profes-
seur Wittenbach note dans son manuscrit :

[...] le courage me manque pour décrire le spectacle qui s’offrit a nos yeux. La
jeune comtesse était étendue morte sur son lit, la figure horriblement lacérée,
la gorge ouverte, inondée de sang. [...] Le docteur considéra I’horrible blessure
de la jeune femme. — Ce n’est pas une lame d’acier [...] qui a fait cette plaie...

C’est une morsure !
MERIMEE, P., 1996 : 151—152

En s’appuyant sur les arguments évoqués plus haut, M. BrReuiLLAC dans Hoff-
mann en France (1906—1907) opte pour I'interprétation vampirique de Lokis.
Qui plus est, il met en lumiere de saisissantes analogies entre Lokis et plusieurs
contes vampiriques d’Hoffmann et il voit Mérimée comme un simple imitateur
de I’écrivain allemand.

En situant Lokis dans son contexte historique et littéraire, Breuillac souligne
¢galement que la nouvelle de Mérimée apparait dans une ambiance favorable
aux récits de vampires, que ’on peut méme parler d’une vraie mode des histoires
de vampires au XIX° siécle. En fait, Lokis, publié en 1869, s’inscrit dans toute la
lignée des textes fantastiques (européens et américains) avec le théme central du
vampire ; il suffit de rappeler Le vampire (1819) de John Polidori, Lord Ruthwen
ou les vampires* (1820) de Cyprien Bérard, Le vampire® (1820) et Infernaliana
(1822, le récit intitulé Facéties sur les vampires) de Charles Nodier, L'aventure
de I’étudiant allemand (1824) de Washington Irving, La morte amoureuse (1836)
de Théophile Gautier, La famille du vourdalak (1847) d’Alexis Tolstoi, Carmilla
(1872) de Joseph Sheridan Le Fanu, Dracula (1897) de Bram Stoker.

Cependant, l'argumentation de Breuillac ne s’aveére pas suffisamment
convaincante pour certains critiques, surtout pour Hubert Matthey qui rejette
décidément I'interprétation vampirique du récit de Mérimée. Dans son Essai sur
le merveilleux dans la littérature frangaise depuis 1800. Contribution a I’ étude
des genres (1915), Matthey combat toutes les constatations de Breuillac et essaye
de prouver que Lokis aborde le theme de la lycanthropie.

Tout d’abord, H. MATTHEY ne remarque aucun paralléle entre la nouvelle de
Me¢rimée et I’ceuvre d’Hoffmann :

Méme méprise a propos de Lokis. [...] Sans doute le critique [Breuillac —
K.G\] était hypnotisé, suggestionné par I'objet de sa recherche [c’est-a-dire I’in-
fluence d’Hoffmann sur le fantastique frangais — K.G.] lorsqu’il a lu Lokis et
il y a mis ce qui n’y est pas. [...] Et il a rangé Lokis dans le vampirisme parce
que le comte, le soir de ses noces, mord sa jeune femme a la gorge. Un indice

4 Le roman de Bérard se veut étre la suite du Vampire de Polidori.
5 11 s’agit du mélodrame que Nodier co-écrit avec Carmouche et le marquis de Jouffroy.
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minuscule favorable a sa these lui a fait négliger le grand nombre de ceux qui

l’auraient amené a une conclusion opposée.
1915: 243

Ensuite, MATTHEY évoque les indices que 1’on peut trouver dans le récit, né-
gligés par Breuillac, et qui témoignent de la lycanthropie du comte Szémioth:
«I1 [Breuillac — K.G.] a oublié que Lokis en lithuanien signifie 'ours et non
le vampire » (1915 : 243). Et rappelons que la lycanthropie désigne la métamor-
phose de I’homme en animal, le plus souvent en loup, mais aussi en ours, en
chat, en panthére, en serpent et, parfois, en insecte.

Drautres traces dans Lokis renvoient, selon MATTHEY, a la métamorphose du
comte en ours : « Il [Breuillac — K.G.] a oublié la rencontre de la mére du comte
avec l'ours, a une époque qui doit coincider avec celle de la conception de I’en-
fant» (1915 : 243). C’est le docteur Froeber qui raconte au professeur Wittenbach
cet événement : trois jours aprés son mariage, la comtesse a été emportée par
un ours durant la chasse. Son mari poursuit et, finalement, tue I’'animal, mais
la jeune mariée se trouve dans un état pitoyable : elle semble folle de peur. Les
médecins constatent qu’elle est enceinte et prétendent que ’accouchement de
I’enfant peut améliorer la santé de la comtesse. Hélas, aprés avoir accouché d’un
fils, la femme se sent encore pire. Elle repousse son enfant et veut lui tordre le
cou en criant: « Tuez-le ! Tuez la béte ! » (MERIMEE, P., 1996 : 121). D¢s lors, les
acceés de folie stupide et de manie furieuse, avec une forte propension au suicide,
alternent chez la mére du comte Szémioth.

MatTHEY souligne aussi que ’aspect physique du comte ainsi que son com-
portement, parfois bizarre, font croire qu’il est un homme-ours — fruit du viol
de la comtesse par I’animal :

[...] les allures du comte, sa facon de grimper aux arbres, le rapprochement
de ses yeux, leffroi qu’il inspire aux animaux domestiques, son attitude et ses
grognements quand il dort, ses appétits sauvages, tout nous suggere la convic-

tion irrésistible qu’il doit avoir du sang d’ours dans les veines.
1915: 295

La lycanthropie est la marque d’une nature double : humaine et animale. Dans
le portrait de Szémioth, aussi bien physique que mental, psychique, ces deux na-
tures, complétement opposées, sont visibles. Le narrateur décrit le comte comme
«un trés grand et beau jeune homme » (MERIMEE, P., 1996 : 124) aux traits d’une
grande régularité, comme sa meére qui, autrefois, était d'une grande beauté. Pour-
tant, le professeur remarque aussi ces traits physiques qui paraissent confirmer
I’hérédité monstrueuse de l'ours: le front du comte est trop étroit, ses yeux trop
rapprochés et son regard a quelque chose d’étrange. D’un co6té, Szémioth est un
érudit parlant plusieurs langues et ayant de vastes connaissances en littérature,
philosophie, médecine, métaphysique et beaucoup d’autres domaines. De 'autre
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cependant, il grimpe aux arbres, il éprouve la soif du sang, enfin il égorge ses
proies. Fils de I'ours et de la femme, Szémioth reste partagé entre ses deux identi-
tés. En continuant sa polémique avec Breuillac, MATTHEY lui reproche donc qu’ «il
ne s’est pas souvenu de la lettre ou Mérimée demande a Panizzi si I’accouplement
de deux especes différentes telles que ’ours et ’homme peut étre fécond » (1915 :
243). C’est également la correspondance de Mérimée et de la comtesse Lisa Prze-
dziecka qui montre I'intérét de I’écrivain pour la Lituanie, la chasse et les ours et
qui annonce le sujet central de la nouvelle. La comtesse lui parle de I’¢levage des
ours & Smorgon, un de ses domaines en Lituanie. Mérimée Iui répond :

Vous me parlez de la chasse avec tant d’ardeur que vous voudriez déja, je
pense, vous trouver en face d’un loup, voire d’un ours. Passe pour la premiere
de ces vilaines bétes, mais je vous interdis absolument les ours: ils sont trop
mal élevés pour avoir du respect pour les chasseresses.

cité par GoimMARD, J., 1996: 116

Drailleurs, aussi bien Matthey que Breuillac passent sous silence quelques épi-
sodes du récit liés a la figure de ours. Tout d’abord, comme dans une sorte de mise
en abime, le comte Szémioth vit une histoire semblable a celle vécue par sa mére,
histoire qui finit pourtant de maniére différente et qui confirme ’hypothése de la
lycanthropie du comte. Attaqué durant la chasse par une ourse, le comte se met
par terre et fait semblant d’étre mort. L'ourse le flaire et, au lieu de le déchirer, elle
léche son visage et puis s’en va. Afin de mettre en valeur le motif de la lycanthro-
pie, Mérimée se sert de la technique récurrente du fantastique, celle de la vision
indirecte : les animaux, doués d’un sixiéme sens, voient et en savent plus que les
hommes. C’est pourquoi 'ourse traite Szémioth comme un male de son espéce. Et
c’est pour la méme raison que les chiens et les chevaux, conscients de la nature
bestiale du comte, ont peur de lui. Ensuite, Szémioth et le professeur Wittenbach
rencontrent dans un bois une sorciere qui prédit au comte son avenir: « Les bétes
ont perdu leur roi. [...] Tu seras leur roi; tu es grand, tu es fort, tu as griffes et
dents » (MERIMEE, P., 1996 : 134). Apres la rencontre avec la sorciére a lieu un autre
événement qui renvoie a 'ours : en dansant avec sa fiancée, le comte la serre trop.
Mademoiselle Iwinska crie de douleur et le compare a un ours. Finalement, le jour
du mariage, la mére du comte s’échappe de sa chambre et fait un mauvais présage
aux époux en confondant son fils avec la béte : « A 'ours ! [...] a I'ours ! des fusils !
... Il emporte une femme ! tuez-le! Feu! Feu!» (MERIMEE, P., 1996 : 149).

Pour vider sa querelle avec Breuillac, MATTHEY avance son dernier argu-
ment qui confirme I’hypothése de lycanthropie: « Dans Lokis, le dernier trait
que décoche Mérimée a I’esprit troublé du lecteur, c’est I’explication du titre,
qui ne laisse subsister aucune hésitation possible sur I'intention de I’auteur »
(1915: 297). Rappelons que le narrateur éclaircit le lecteur, dans I’excipit de la
nouvelle, quant a la signification de I’épigraphe mystérieux ouvrant son récit :



56 Etudes

On appelle lokis, en lituanien, ’'animal que les Grecs ont nommé apxtos, les
Latins ursus et les Allemands bar. Vous comprenez maintenant mon épi-
graphe : Miszka su Lokiu Abu du tokiu. [...] Chez les Slaves, on le nomme
Michel, Miszka en lituanien, et ce surnom remplace presque toujours le nom
générique, lokis.

MERIMEE, P., 1996: 152

Le prénom Michel et le mot Lokis — l'ours — sont couramment utilisés
comme synonymes en lituanien et le comte Szémioth s’appelle Michel, ce qui
constitue une indication de plus sur la nature double du comte.

Si 'on compare les arguments de Breuillac et de Matthey, il est facile de
remarquer que, quantitativement, I’hypothése de la lycanthropie semble mieux
fondée. Pourtant, les deux critiques-antagonistes semblent ignorer le probléme
signalé par Vax: les anastomoses et la polyvalence des motifs fantastiques.
L. Vax montre comment les themes du vampirisme et de la lycanthropie s’anas-
tomosent :

Vampire et loup-garou, d’ailleurs, sont cousins germains. Des hommes dégra-
dés. Des étres humains chez qui le spirituel a régressé vers le psychique. L'un
boit le sang des autres pour prolonger égoistement sa vie ; ’autre libére la béte
assoupie en lui. Tous deux renoncent a la communauté des hommes pour la
solitude égoiste des fauves. Deux anthropophages qui, violant le méme tabou,
inspirent la méme horreur. [...] Qui tranchera dans ce domaine ou tout est

affaire de nuances et non de distinctions nettes ?
1965: 58

Qui plus est, outre le vampirisme et la lycanthropie, il existe encore d’autres
possibilités d’interprétation du motif central de Lokis, ce que Breuillac et Mat-
they semblent oublier dans la ferveur de leur querelle. Citons-en quelques-unes
a titre d’exemple.

Linterprétation clinique de la nouvelle semble aussi convaincante. Selon
M. Xavier Darcos (2004 : 20), Mérimée s’intéresse a 1’hérédité et connait L'In-
troduction a la médecine expérimentale de Claude Bernard ainsi que La Physio-
logie des passions du docteur Letourneau. Lokis est écrit a I'époque ou la folie
comme motif fantastique central est trés en vogue. L’essor de la psychiatrie est
indubitable dans la seconde moiti¢ du XIX° siécle, pourtant le cerveau humain
est toujours congu comme étrange et plein de mysteres. Il est possible donc que
tous les actes bizarres et la tragédie finale soient dis a la folie du comte Szé-
mioth qui a hérité¢ de la maladie mentale de sa mere.

En suivant I'opinion de Jacques GoiMARD, Lokis développe le théme fantas-
tique du monstre: «[...] la boucherie est au centre de la monstruosité. [...] Un
monstre, il faut que ¢a mange. La demande de nourriture est plus fondamentale
que la demande d’amour » (1996 : 114).
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Magdalena WanbpziocH est d’avis que le récit de Mérimée « suggere le theme
fantastique de la régression de I’étre humain vers son animalité originelle, inspi-
rée par le célébre traité de Darwin» (2001 : 135).

Gilbert MiLLET et Denis LABBE voient le motif en question sous un angle en-
core différent des précédents : pour eux, Lokis parle de «la sexualité masculine
dénoncée comme violente, animale » (2005 : 151).

Les opinions des critiques évoquées ci-dessus ne sont que quelques-unes
choisies parmi plusieurs, ce qui montre la polyvalence du théme central de Lo-
kis et la polyvalence des motifs fantastiques en général®. La nouvelle de Méri-
mée ainsi que d’autres textes fantastiques se présentent donc comme les « textes
ouverts » (Eco, 1979 : 62) dont la lecture se change en une « libre aventure inter-
prétative » (Eco, 1979 : 63), ou chaque interprétation entre en relation, s’anasto-
mose avec les autres dans le but de les renforcer mutuellement et de créer ’'am-
biguité caractéristique du fantastique. C’est pourquoi, nous sommes d’avis que
les querelles des fantastiqueurs quant aux listes de motifs fantastiques et quant
a l'interprétation des thémes, semblent, dans une certaine mesure, dépourvues
de sens. Aussi bien le lecteur que le critique peut, conformément a son niveau
de savoir, de culture générale et de sensibilité, interpréter un motif fantastique
dont les significations sont multiples. Cependant, les querelles des fantastiqueurs
ont également des avantages: presque chaque opinion critique fait naitre une
réflexion antagoniste, un texte polémique, grace a quoi la théorie littéraire du
fantastique est d’une richesse considérable.
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