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Abstract: The purpose of the article is to compare the best known historical novel by Ippolito 
Nievo, published in Britain as The Castle of Fratta, to Federico De Roberto’s I  Viceré. Nievo 
drowned to death in 1861, the same year De Roberto was born. The year, which also officially 
marked the establishment of the Kingdom of Italy, represents a  turning point in the history of 
Italian literature. As the comparison of the two novels shows, the idealistic and optimistic at-
titude preceding 1861 was to disappear a  few years later, as it became apparent that the upper 
classes lacked the competence and morality needed to lead the new Kingdom.
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Per cominciare sarà opportuno precisare tanto il campo d’indagine, quanto 
lo strumentario teorico di riferimento delle considerazioni che seguono. Né l’uno 
né l’altro sono infatti scontati. Particolarmente bisognosa di giustificazione pare 
essere la stessa data scelta qui come cesura: se infatti il 17 marzo 1861, giorno in 
cui il Parlamento di Torino approvò la trasformazione del Regno di Sardegna in 
Regno d’Italia, è indubbiamente una pietra miliare nella storia dell’Italia unita, 
ne è anzi l’inizio formale, e come tale è stato celebrato nella Penisola per tutto 
il 2011; non è invece altrettanto evidente la ragione per cui tale giorno dovrebbe 
costituire anche uno spartiacque nella storia della letteratura italiana.

Al contrario: già da almeno un decennio era in atto in tutta Europa quella 
che, con strumenti interpretativi forse datati, venne definita “crisi del realismo 
borghese” (Lukács, G., 1977: 227). Dopo gli avvenimenti insurrezionali della 
Primavera dei Popoli del 1848, a fronte di un timore diffuso delle conseguenze 
di una rivoluzione sull’onda delle idee socialiste del tempo, la borghesia entrò 
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in crisi quale classe sociale portatrice di spinte innovative. Ne derivò una crisi 
intellettuale nell’ambito della quale si sarebbe finito con il mettere in discussione 
l’allora imperante modello storiografico di derivazione idealista e, con ciò stesso, 
le interpretazioni trascendenti dei medesimi avvenimenti storici, in breve: la loro 
stessa escatologia (Lukács, G., 1977: 99—100).

Tuttavia, in Italia, il 1848/1849 fu un periodo soltanto interlocutorio, con 
il fallimento della velleitaria impresa bellica di Carlo Alberto prima, e con la 
caduta della Repubblica Romana dopo; anche le conquiste “democratiche” si 
limitarono di fatto alla constitution octroyée dallo stesso Carlo Alberto, che 
era ben lungi dal far prevedere rivolgimenti epocali. La limitatezza e la prov-
visorietà delle conquiste progressiste contribuirono dunque a  far rimanere 
accesi quei fuochi rivoluzionari che invece, in altre parti d’Europa, andavano 
spegnendosi. Ne risentì anche la letteratura, la cui svolta fu meno repentina 
che nel resto del Continente o, meglio, venne dilazionata a dopo il 1861. Forse 
aneddotico, ma comunque indicativo di questa sorta di ritardo culturale delle 
élites della Penisola italica nei confronti di quelle del resto d’Europa, è il fatto 
che lo stesso Conte di Cavour avesse ritenuto significativo comunicare a Luigi 
Torelli come, durante il suo soggiorno a Edimburgo nel 1852, egli, senza curar-
si affatto della politica piemontese, se ne andasse, “un Walter Scott in scarsella, 
visitando i luoghi ch’egli ha reso celebri” (Viarengo, A., 2010: 245). Insomma 
colui che, per molti versi, fu l’ispiratore del “romanzo storico risorgimentale” 
con tutte le “scintille patriottiche” che esso emetteva (Romagnoli, S., 1968: 40), 
quel Walter Scott il cui Ivanhoe era apparso già nel 1822 nella versione italiana 
di Gaetano Barbieri, a  trent’anni di distanza non smetteva di esercitare il suo 
fascino su uno dei futuri protagonisti dell’unificazione politica della Penisola. 
La “crisi del realismo borghese”, di cui il romanzo storico, convenzionalmente 
sottoposto al “vincolo della verità storica” (Ganeri, M., 1999: 42) e quindi re-
alista par excellence, era una manifestazione tutt’altro che secondaria; questa 
crisi, dicebam, era ancora ben lungi dal verificarsi in Italia dopo il 1848. Si 
sarebbero dovuti attendere ancora almeno una dozzina d’anni perché, proprio 
in seguito all’Unificazione, con il consolidarsi del regime di parlamentarismo 
borghese di modello sabaudo, le ansie e i  timori che avevano travagliato le 
borghesie europee dopo la Primavera dei Popoli cominciassero a manifestarsi 
anche in Italia. Perciò il 1861 rappresenta, in Italia, non soltanto una cesura di 
ordine storico-fattuale, ma anche un anno-limite per la cultura in genere e per 
la letteratura in particolare.

Passando ora allo strumentario teorico cui si farà riferimento di seguito, var-
rà la pena di porre l’accento sul valore epistemologico del romanzo storico in 
termini di diffusione di un sapere storico generalizzato, non confinato alle pub-
blicazioni accademiche specialistiche od alla manualistica destinata alle scuole. 
Ci sono anche qui due aspetti da considerare. Il primo è il concetto medesimo di 
“scienze storiche” in opposizione semantica ad altre scritture che si suppone che 
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scientifiche non siano. Come dimostrato eloquentemente da Karl Popper, questo 
tipo di storia accademica

[…] tratta l’individuo come una pedina, come uno strumento di scarsa impor-
tanza per il progresso generale dell’umanità. E ne fa discendere che gli attori 
principali sulla scena della Storia siano o le Grandi Nazioni con i loro Grandi 
Condottieri, o le Grandi Classi oppure ancora le Grandi Idee.

Popper, K.R., 1993: 29

Secondo Popper questo atteggiamento, presumendo e postulando l’esistenza 
di una indefinita Istanza assoluta la cui volontà si manifesti nelle azioni colletti-
ve, sia essa lo Spirito hegeliano, la Ragione, la Nazione o finanche la “coscienza 
di classe” nell’accezione marxiana, assume le caratteristiche di una metafisica, 
non di una scienza. Caratteristico della scienza è invece che le sue affermazioni 
siano falsificabili, vale a  dire che, ripetendo una data esperienza empirica in 
condizioni immutate, si possano in linea teorica ottenere risultati diversi. Questo 
non è ovviamente possibile qualora si postuli, ad esempio, l’esistenza immanente 
di uno Spirito che, come quello di Hegel, guidi il progresso dell’umanità.

Da queste considerazioni, che possono apparire vaghe, derivano invece con-
seguenze ben precise in termini di ermeneutica. Se la storia accademica non 
è una scienza in senso stretto, allora i suoi prodotti non sono altro che narrazioni. 
Narrazioni che possono mantenersi, invero, entro limiti argomentativi rigorosi, 
niente affatto privi di una loro coerenza interna. E pur tuttavia narrazioni, non 
descrizioni falsificabili di una realtà oggettiva, riproducibile cioè in condizioni 
sperimentali. Basta del resto un minimo di buon senso comune per capire ed 
accettare che nessun avvenimento storico è riproducibile, non foss’altro perché, 
per essere appunto storico, dev’essere definitivamente trascorso, appartenere 
a un passato che non torna. Ciò constatato, che cosa distingue un’opera di storia 
accademica da un romanzo storico?

Sostiene Franco Brioschi: “La marca che distingue i  testi letterari dai testi 
non letterari non è una marca linguistica, ma una norma sociale” (Brioschi, 
F., 2006: 67). Il senso implicito di questa affermazione è che il testo letterario 
intende veicolare saperi che risultino fruibili anche al di fuori del contesto in 
cui sorge il testo medesimo. Se la narrazione storica accademica mira a spiegare 
avvenimenti passati ai contemporanei dell’autore della narrazione stessa, il testo 
letterario mira invece a trasmettersi oltre la contingenza, ha pretese di trascen-
denza. Il testo non letterario è forse maggiormente esplicativo, ma diventa anche 
relativamente presto preda dell’obsolescenza. Il testo letterario invece è, o perlo-
meno aspira ad essere, eterno.

Fatta questa precisazione sul valore epistemologico delle narrazioni letterarie 
di argomento storico, ed individuata la marca che le distingue dalle narrazioni 
storiche accademiche, resta da porsi un’altra questione: quali sono le specificità 
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del “romanzo storico risorgimentale”, giusta la definizione di Romagnoli? Già 
in epoche precedenti all’Ottocento la Storia aveva fatto la sua comparsa nelle 
narrazioni letterarie. È sufficiente ricordare, ad esempio, i  romanzi picareschi 
od anche la letteratura “gotica” dei Preromantici. Non a caso, però, questi tipi di 
narrazione non vengono definiti romanzo storico. In essi la Storia era sì presente, 
ma nel ruolo di fondale, di elemento statico che non produceva fabula. È soltanto 
in seguito che la pratica narrativa di documentare avvenimenti storici sarebbe 
diventata addirittura indispensabile allo svilupparsi delle dinamiche della finzio-
ne letteraria (Ganeri, M., 1999: 28).

Si assiste in tal maniera al prodursi di opere dal doppio valore, destinate 
a “un pubblico di lettori inquieti e disorientati che avevano fame di Storia e di 
storie” (Rosa, G., 2008: 117). Da una parte gli avvenimenti della Storia (intesa 
quale historia rerum gestarum, cioè analisi tesa a spiegare i cambiamenti fattuali 
intervenuti nella vita di una collettività più o  meno ampia di esseri umani) vi 
venivano presentati in modo dinamico e, con ciò stesso, avvincente; dall’altra vi 
apparivano storie individuali di personaggi d’invenzione, con cui il lettore era 
spinto a identificarsi ed alle cui vicende private, perciò, si appassionava.

Occorre a questo punto sottolineare che quella delineata sopra non era una 
caratteristica esclusiva del “romanzo storico risorgimentale”. Era tipica invece 
del romanzo storico tout court. La si rileva anche nell’antonomasia del romanzo 
storico italiano, cioè in quei Promessi sposi in cui Alessandro Manzoni decise 
di collocare l’elemento storico tanto in apertura quanto in chiusura, dandogli 
però prima un significato di Storia collettiva, poi un significato di vicenda 
privata dei due fidanzati (Parrini, E., 1996: 17—19). Quel che diventa speci-
fico del “romanzo storico risorgimentale” è piuttosto il collocarsi dell’azione 
collettiva, quella che determina anche lo svolgersi delle vicende private dei 
personaggi di fantasia, in un periodo che anticipi o  segua immediatamente 
l’Unificazione del 1861.

Importante rimane comunque la persistenza del doppio binario narrativo: 
Storia dell’Italia che si sta facendo come collettività, sia pure soltanto politi-
co‑dinastica; e storia individuale di uno o  più personaggi che in quella Storia 
collettiva vengono coinvolti. Non rispondono dunque al criterio le opere auto-
biografiche, come ad esempio le Noterelle d’uno dei Mille, pubblicate nel 1880 
dall’ex garibaldino Giuseppe Cesare Abba, né quelle che si concentrino sulle sole 
gesta di personaggi autentici, realmente vissuti e dunque estranei alla finzione 
letteraria, come ad esempio la Storia della insurrezione di Roma nel 1867 del 
politico milanese Felice Cavallotti. Ai fini del presente studio si è scelto quindi 
di concentrarsi su due esempi di “romanzo storico risorgimentale” che presen-
tino sia la Storia collettiva sia le storie individuali di personaggi di fantasia, per 
rilevarne gli aspetti controversi rispetto all’Unificazione. Il primo di questi due 
esempi, le Confessioni di un ottuagenario di Ippolito Nievo, fu pubblicato certo 
a Firenze nel 1867, ma era stato composto in precedenza, fra l’autunno del 1857 
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e l’agosto del 1858, quindi ancora prima della II Guerra d’Indipendenza. È noto 
del resto che, nel 1861, Nievo morì. Il secondo esempio è invece I  Viceré di 
Federico De Roberto, uscito a Milano nel 1894.

Come opportunamente sottolineato in una delle più recenti biografie dedi-
categli (Mazzon, D., Torrisi, R., 2011), anche Nievo, al pari di Abba, ebbe un 
passato di Camicia rossa. Il suo impegno diretto nelle battaglie risorgimentali 
era anzi iniziato assai prima. Ancora soltanto diciassettenne, aveva già preso 
parte all’insurrezione mantovana del 1848, per spostarsi poi l’anno successivo 
in Toscana, dove si sarebbe avvicinato agli ideali del repubblicanesimo radicale 
professati dall’avvocato livornese Francesco Domenico Guerrazzi, la personalità 
più di spicco del triumvirato che temporaneamente governava Firenze e che era 
composto anche dai federalisti Giuseppe Montanelli e Giuseppe Mazzoni. Dopo 
aver terminato, a soli 27 anni, le sue Confessioni, Nievo iniziò la sua avventura 
garibaldina arruolandosi nel 1859 nei Cacciatori delle Alpi e poi, nel 1860, unen-
dosi alla spedizione dei Mille. Assurto addirittura al grado di Viceintendente 
generale di Sicilia, Nievo rimase sull’isola fino al 4 marzo 1861 quando, allo 
scopo di portare importanti documenti a Torino, s’imbarcò sulla nave “Ercole”. 
Morì nel susseguente naufragio del piroscafo.

Il romanzo di Nievo, scritto in tempi da record (meno di dieci mesi) in ra-
gione della sua mole1, parrebbe inserirsi nella corrente della letteratura moralista 
e didascalica del secondo Romanticismo, tanto da esser stato talvolta classificato 
fra le opere della “letteratura popolare” (Petronio, G., 2003: 163—174). Di fatto 
però il proposito dell’edificazione etica nazionale è lasciato a  un protagonista, 
Carlo Altoviti, che fin dall’incipit del romanzo, collocato nel 1858, è “vecchio 
oramai più che ottuagenario” (Nievo, I., 2006: 67). La formazione morale del 
buon cittadino italiano, insomma, viene delegata a una figura simbolica che ri-
corda lo Ierofante dei tarocchi, il quale però non si fa scrupolo di presentare le 
tappe della sua vita passata senza indugiare nel paternalismo che ci si potrebbe 
attendere da questo tipo di guida spirituale. Anzi le vicende “autobiografiche” 
di Carlino, che cominciano fin dall’infanzia trascorsa presso la zia al castello 
di Fratta, sono un susseguirsi di controversie, dettate da un’incostanza cui non 
riesce del tutto a supplire la fondamentale bontà d’animo del ragazzo.

Fin dalle prime battute del romanzo, con il castello della zia che viene 
descritto (letteralmente) dalla cucina, e che con la sua architettura incoerente 
e  l’intrico di fumaioli mette decisamente in crisi l’immagine letteraria stereoti-
pata e medievaleggiante dei castelli alla Walter Scott; e poi con la raffigurazione 
decisamente moderna, tutt’altro che idealizzante degli errori e delle indecisioni 
del giovane Carlino; fin dall’inizio, si diceva, e poi per tutta la narrazione si può 

1  Il solo testo, in una delle sue edizioni più recenti, consta di circa 850 pagine senza con-
tare l’introduzione del curatore (Nievo, I., 2006: 7—35), la biografia dell’autore (Nievo, I., 2006: 
37—46) e una bibliografia ragionata (Nievo, I., 2006: 47—64).
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cogliere la capacità dell’autore di rendere in maniera dialettica e dinamica le 
contraddizioni di un personaggio che non prova nemmeno a celare la sua onesta 
mediocrità, mentre dipana il racconto di un’autentica Bildung sul modello del 
primo Wilhelm Meister (Gessani, A., 1996).

Degna di nota, in quanto decisamente moderna ed anticonformista, è inoltre 
la figura della cugina di Carlino, la Pisana, che pare costituire l’antitesi dello ste-
reotipo femminile di castità e pudore che era stata la Lucia manzoniana. Infatti 
la Pisana, di cui Carlino s’innamora già da bambino, si presenta fin dalle prime 
battute del romanzo come un personaggio capriccioso, insofferente di ogni di-
sciplina. In seguito assume comportamenti che si potrebbero persino definire 
di dubbia moralità, in quanto contrae un matrimonio di puro interesse con un 
anziano nobile, che non ama affatto e che tradisce ripetutamente. Tuttavia sarà 
proprio la Pisana che, in più di un’occasione, contribuirà a  salvare Carlino dai 
guai in cui si era cacciato, seguendolo poi persino nel suo esilio londinese e ri-
manendogli accanto anche nella malattia, fino a morire lei stessa di consunzione. 
L’assiologia che emerge da questa figura, delineata attraverso i  suoi comporta-
menti apparentemente controversi, è una sorta di moralismo all’incontrario, da 
cui deriva che il vero valore etico di una persona non dipende dal suo osservare 
le convenzioni sociali, bensì dal saper prestare aiuto ad altri in maniera disinte-
ressata.

A intrecciarsi con le vicende di questi due personaggi principali, o piuttosto 
addirittura a  condizionarne la storia individuale, intervengono i  grandi eventi 
politici e militari della prima metà dell’Ottocento. Si comincia da un episodio-
simbolo della letteratura italiana del periodo, episodio che era emerso en passant 
anche dall’Ortis foscoliano: la caduta della Repubblica di Venezia in seguito 
all’accordo di Leoben fra Napoleone e l’Austria. A questo punto Carlino è già 
uscito dall’infanzia. È un giovane uomo che ricopre una carica istituzionale 
a  Venezia e che, a  causa della decisione politica presa dai francesi a  dispetto 
dei patrioti italiani, si trova a  dover iniziare un vagabondaggio che lo vedrà 
coinvolto in tutti i  più significativi avvenimenti insurrezionali della Penisola, 
a  Milano, Genova, Napoli e nel Lazio. Fuggito con la Pisana, come si accen-
nava, fino a Londra per scampare a una condanna a morte, ed ivi ammalatosi, 
Carlino sopravviverà al decesso dell’amante, tornerà a Venezia e là, guarito dal 
suo disturbo oftalmico e circondato dall’affetto dei figli e della moglie Aquilina, 
raggiungerà la venerabile età in cui inizia a  scrivere senza più voler chiedere 
altro alla vita.

Al di là delle sapienti tecniche letterarie con cui Nievo riesce a dare pro-
fondità dialettica alle apparenti incongruenze nei comportamenti e negli at-
teggiamenti dei suoi personaggi, quel che maggiormente c’interessa in questa 
sede è il suo relazionarsi all’Italia che, dopo mezzo secolo di avvenimenti 
tormentati, in quell’anno 1858 si trova finalmente nell’anticamera dell’unità 
politica. Tale relazione dell’autore verso il tema patriottico in sé, slegato dagli 
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eventi personali suoi e della Pisana, emerge soprattutto all’inizio ed alla fine 
del romanzo.

Indicativo è il riferimento che, già subito in apertura di romanzo, l’anziano 
Altoviti fa al mezzo secolo in cui “diedero primo frutto di fecondità reale quelle 
speculazioni politiche che dal milletrecento al millesettecento traspirarono dal-
le opere di Dante, di Macchiavello [sic], di Filicaia, di Vico e di tanti altri…” 
(Nievo, I., 2006: 68). L’approccio storicista è qui evidente e, con esso, anche il 
valore escatologico che Nievo attribuisce all’unificazione politica della Penisola. 
L’unità d’Italia viene qui presentata come la realizzazione di un ideale immanen-
te in quanto trasmesso, senza mutazioni diacroniche, dai tempi di Dante fino al 
Risorgimento. Ha un valore metafisico cui si legano solide speranze di miglio-
ramento dell’esistente. A sua volta l’individuo, come emerge invece dalla chiusa 
del romanzo, dovrebbe possedere l’umiltà e la saggezza necessarie a trasmettere 
ai posteri questo spirito patriottico.

Del tutto diverso è l’approccio che emerge dall’opera di De Roberto che, 
lungi dal costituire un caso isolato, può essere inserita in una triade compren-
dente anche I vecchi e i giovani di Luigi Pirandello e Il Gattopardo di Giuseppe 
Tomasi di Lampedusa. La si è scelta in quanto, pur essendo forse la meno nota 
delle tre, è sicuramente servita da ispirazione alle altre due, dando inizio a un 
fenomeno apparentemente paradossale. Sostiene Vittorio Spinazzola:

[…] un genere letterario eminentemente borghese come il romanzo storico 
viene piegato al proposito di colpire a  fondo la mentalità della borghesia: sia 
avvilendo la gloria delle imprese che l’hanno portata al potere, sia dileggiando 
la fiducia nel futuro che la sorregge. Con una semplificazione di comodo, si 
potrebbe sostenere che De Roberto, e dopo di lui Pirandello e Lampedusa, 
reiterano l’uso di una struttura rappresentativa di stampo tradizionale per ca-
povolgerne la funzionalità intrinseca originaria.

Spinazzola, V., 1990: 8

De Roberto, che nel 1861 era appena nato (a  Napoli, pur provenendo da 
famiglia catanese), dà esplicitamente a  intendere, in più punti del romanzo, di 
considerare la Storia null’altro che una noiosa ripetizione di schemi sempre iden-
tici, con gli esseri umani che, lungi dall’evolversi e migliorarsi, rimangono sem-
pre uguali a  loro stessi. La trama si dipana intorno ai fatti di Consalvo Uzeda, 
principe di Francalanza, notabile catanese che, membro di una famiglia che già 
aveva espresso i Viceré ai tempi dei Borboni, vince le elezioni dell’ottobre 1882 
e si reca a Roma a fare il deputato.

Nella sua interpretazione della circostanza, espressa nel discorso fatto in 
conclusione del romanzo alla zia Ferdinanda, Consalvo sottolinea che, ad es-
sere “eletto col suffragio quasi universale”, non era stato né un popolano né un 
democratico, ma proprio lui, il Principe di Francalanza (De Roberto, F., 1995: 
415). Sembra un’anticipazione del marchese Salina. Ma non basta: nel testo 
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compaiono anche tematiche niente affatto dissimili da quelle verghiane2, come 
l’insofferenza verso la leva obbligatoria e, soprattutto, un becero attaccamento 
ai beni materiali, rappresentato emblematicamente dall’avversione ai “pezzi di 
carta sporca” che avevano preso a  circolare al posto delle monete in metallo 
nobile (De Roberto, F., 1995: 292), mentre fioccano commenti meschini sul fatto 
che, nonostante che Vittorio Emanuele avesse sostituito Ferdinando quale sovra-
no, la gente non aveva cessato d’infettarsi col colera, che anzi il personaggio di 
don Blasco definisce, con notevole sarcasmo, un “regalo dei fratelli piemontesi” 
(De Roberto, F., 1995: 168).

De Roberto però, al pari del suo emulo Pirandello ed a differenza di Giovan-
ni Verga, non intende affatto schierarsi dalla parte dei ceti subalterni. Di fatto 
anzi li esclude quasi del tutto dal suo impianto narrativo. E se De Roberto non 
evidenzia affatto tendenze socialisteggianti, è altrettanto vero che, così come Pi-
randello, non è neppure un nostalgico del vecchio regime borbonico; e neanche 
mette in discussione l’assetto unitario della Penisola. Il suo stile, tanto polemico 
da diventare persino sardonico, non fa che esprimere la disillusione derivante 
dalla constatazione che, nell’Italia umbertina figlia del Risorgimento, mancava 
una classe dirigente all’altezza dei tempi, capace di far coesistere libertà indivi-
duale e solidarietà collettiva, valori morali e pragmatico realismo in politica.

In definitiva la controversia che oppone indirettamente Nievo e De Roberto, 
l’uno morto e l’altro nato nel 1861, è frutto della cesura storica rappresentata dal-
lo stesso 1861. Se prima dell’Unificazione era prevalente, nel panorama letterario 
della Penisola, un atteggiamento dai forti connotati idealistici e storicisti, che 
vedeva nella creazione di uno Stato nazionale un evento escatologico che, con 
il suo stesso verificarsi, avrebbe migliorato il destino di tutti gli Italiani; a poco 
meno di trent’anni di distanza dalla proclamazione effettiva del Regno d’Italia 
si assistette invece all’estrinsecarsi di un sentimento di forte disillusione, dovuto 
al mancato raggiungimento dell’obiettivo di un’unità nazionale conclamata, sia 
sul piano sociale sia su quello culturale, cui si accompagnava un giustificato 
criticismo nei confronti del basso livello morale e di competenza della classe 
politica dell’età umbertina.
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