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Abstract: Cesare Lombroso, an Italian alienist of the late 19th century, regarded geniuses as 
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Hélas ! Que le génie et la folie se touchent donc près ! Ceux-là que le 
ciel a marqués, soit en bien, soit en mal, sont sujets à de tels symp-
tômes, ils les subissent plus ou moins fréquemment, plus ou moins 
violemment. On les enferme, on les enchaîne, ou bien on leur élève 
des statues.

Denis Diderot, Dictionnaire encyclopédique

Le nom de Cesare Lombroso est aujourd’hui tombé dans l’oubli mais si les 
conceptions qu’il a développées à la fin du XIXe siècle semblent définitivement 
dépassées, elles parlent cependant d’une façon de lire le génie littéraire qui 
n’a pas pris fin : Lombroso en effet se réclamait de la science. Ce qui caracté-
risait cet aliéniste et criminologue italien c’était sa conviction que l’artiste était 
« anormal », il le considérait comme « un dégénéré supérieur ». Ces conceptions 
réductionnistes ont été, d’une certaine façon, prolongées par les critiques des 
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œuvres d’art, inspirées par la psychanalyse, qui ont cherché la vérité de ces  
œuvres dans l’analyse de la psychè de l’auteur et ont « pathologisé » la création 
et son créateur1. Nombre d’auteurs s’en sont pris à ces lectures réductrices. Le 
romancier et essayiste Milan Kundera, l’un des porte-parole actuels de ces cri-
tiques, rejette toutes les lectures biographiques de la littérature et écrit : « […] 
les biographes du romancier défont ce que le romancier a  fait, refont ce qu’il 
a défait. Leur travail ne peut éclairer ni la valeur ni le sens d’un roman, à peine 
identifier quelques briques » (Kundera, M., 1986 : 180—181)2. À  travers notre 
étude sur les lectures scientistes de Lombroso nous désirons montrer que s’il 
caricature les lectures « beuvistes », cependant il nous parle de la façon de lire 
la littérature des partisans de cette méthode et participe à l’éternelle querelle qui 
voit s’affronter les tenants d’une étude psychologique des créateurs ainsi que de 
leurs œuvres et ceux qui pensent que l’artiste ne peut être enfermé dans la prison 
de lectures qui le réduisent ainsi que sa création.

Les conceptions de Cesare Lombroso (1836—1909), sur l’homme criminel et 
l’homme de génie prêtent aujourd’hui à sourire mais il faut les situer dans une 
époque où régnait la hantise de voir se dévoyer les mouvements revendicatifs 
de la classe ouvrière vers une violence aveugle et de la « contamination » des 
masses par des tribuns révolutionnaires. Cependant il est possible de débusquer 
des résurgences de ces conceptions obsolètes dans les discours de certains spé-
cialistes et hommes politiques qui traitent de la délinquance et de la maladie 
mentale, idée que nous développerons à la fin de ce texte. Les adversaires de ces 
« idéologues » sont d’avis qu’aujourd’hui risquent de s’étendre les ténèbres d’une 
nuit sécuritaire sur la France. 

Lombroso naquit dans une famille israélite de Vérone, son engagement poli-
tique était ancré à gauche, il est considéré comme le fondateur de l’anthropologie 
criminelle et il travailla tout au long de sa vie professionnelle à l’asile et dans les 
prisons. Michel Foucault avec l’animosité envers les aliénistes qui le caractérise 
prononça les phrases qui suivent dans son cours au Collège de France : 

Lombroso qui était républicain, anticlérical, positiviste, nationaliste, cherchait 
évidemment à établir la discontinuité entre les mouvements qu’il reconnaissait 
et en lesquels il se reconnaissait, et qui, selon lui, avaient été validés objec-
tivement au cours de l’histoire, et ceux dont il était le contemporain et dont 
il était l’ennemi, et qu’il s’agissait de disqualifier. Si l’on peut prouver que 

1  Un psychanalyste comme André Green qui lit des œuvres littéraires selon une grille freu-
dienne et qui considère que cette lecture est scientifique, ajoute cependant que « l’analyste de-
vient l’analysé du texte » (Green, A., 1992 : 20).

2  Cependant Kundera qui prône la lecture libre et sans préjugés du roman voudrait imposer 
sa « liberté » à tout lecteur et une réflexion ironique de Marthe Robert résume parfaitement son 
« intégrisme » : « La liberté du roman n’a finalement pas de pires ennemis que ceux qui la reven-
diquent avec le plus d’âpreté » (Robert, M., 1972 : 28).
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les mouvements actuels sont le fait d’hommes qui appartiennent à une classe 
biologiquement, anatomiquement, psychologiquement, psychiatriquement dé-
viante, alors on aura le principe de discrimination.

Foucault, M., 1999 : 142

Lombroso à travers ce propos de Foucault peut sembler annoncer la psychia-
trie soviétique acharnée à traquer les dissidents. Un auteur comme Guy Bechtel 
qui range le criminologue italien dans la catégorie des savants fous et racistes, 
refuse cependant de voir en lui un précurseur du fascisme. Le projet de Lom-
broso n’était pas d’éliminer l’être « anormal » mais de l’aider à s’amender ou de 
le soigner (Bechtel, G., 2002).

Lombroso va donc consacrer son œuvre à identifier et classer les individus 
qui présentent un danger pour la société et, si une grande partie de ses livres se 
focalise sur les criminels, nous concentrerons notre attention sur son livre Folie 
et génie publié en 1877 et traduit dix ans plus tard en français sous le titre de 
L’homme de génie.

L’aliéniste rapproche toujours le criminel de l’homme de génie en tant 
qu’anormal mais aussi de l’enfant qui porte en lui tous les vices possibles (Freud 
fera de cet enfant en 1905, dans Les trois essais sur la théorie de la sexualité, 
un pervers polymorphe), il revient aussi continuellement au sauvage qui serait 
la vérité de ces « asociaux », ceux-ci ne posséderaient pas la capacité de devenir 
des civilisés.

Afin d’élaborer son édifice théorique Lombroso va s’appuyer sur les concep-
tions que développe Prosper Lucas dans son traité sur l’hérédité (dont s’inspira 
Zola pour écrire les Rougon-Macquart) mais aussi sur celles de Benedict Morel, 
l’un des pères de la théorie de la dégénérescence. Cependant il n’est pas le pre-
mier aliéniste à avoir « pathologisé le génie », avant lui Lélut avait publié des 
études de psychopathologie qui présentaient Socrate et Pascal comme des fous. 
Il écrivit en 1836 à propos du philosophe grec : « Socrate était un théosophe, un 
visionnaire, et, pour dire le mot, un fou, cette opinion est la seule vraie » (Lélut, 
L.-F., 1978 : Analectes I : 19) et « il présenta, pendant quarante ans peut-être, ce 
caractère irréfragable de l’aliénation mentale » (Lélut, L.-F., 1978 : Analectes II : 
179). Ces considérations lui valurent les railleries de Baudelaire dans son poème 
en prose Assommons les pauvres.

Par ailleurs, Juan Rigoli dans Lire le délire constate que Lombroso fut un 
grand compilateur qui oublia souvent de citer ses sources, en particulier il puisa 
chez Moreau de Tours qui écrivait en 1859 :  « Excentricité, folie, prééminence 
intellectuelle, vertus et vices extrêmes, en d’autres termes : suractivités de toute 
nature de la faculté pensante, dans ses modes affectifs et intellectuels découlent 
de la même source » (Moreau de Tours, J.-J., 1859 : 307—308).

Dans l’introduction de L’homme de génie Lombroso après s’être excusé de 
rapprocher le génie de l’idiot et du criminel affirme : 
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De même que les géants payent la rançon de leur haute taille par la stérilité 
et la faiblesse relative de l’intelligence et des muscles, ainsi, les géants de la 
pensée expient, par la dégénérescence et par les psychoses, leur grande puis-
sance intellectuelle. Et c’est pour cela que les signes de la dégénérescence se 
rencontrent encore plus souvent chez eux que chez les aliénés.

Lombroso, C., 1889 : XX

D’une certaine manière le médecin n’est pas éloigné du propos que Baudelaire 
expose de manière allégorique dans son poème L’Albatros, poète dont il parle 
avec mépris, il prétend que :  « Baudelaire eut peu d’idées, et toutes décousues, 
quelques-unes sans aucun sens » (Lombroso, C., 1889 : 452). Il verra sa théorie 
sur le génie reprise de façon surprenante par Antonin Artaud ou l’antipsychiatre 
David Cooper pour qui «les schizophrènes étaient les poètes étranglés de notre 
époque» (Cooper, D., 1970 : 162). Les conceptions de Lombroso annoncent aussi 
certains développements de la pensée d’Alfred Adler sur le phénomène de com-
pensation comme l’un des fondements sur lequel repose la vie psychique.

L’homme de génie est un livre divisé en quatre parties. Il est composé de 
façon à apparaître comme un ouvrage psychiatrique dont l’analyse est fondée sur 
une logique. Ces parties sont : physiologie et pathologie du génie, étiologie du 
génie, le génie dans les fous et en conclusion Lombroso opère une synthèse qui 
définit le génie comme une psychose dégénérative épileptoïde.

Lombroso dans sa première partie énumère tant de caractères du génie qui 
se contredisent, accumule une telle quantité de formes diverses, qu’il est difficile 
à un artiste ou à un individu quelconque d’échapper à ses velléités classifica- 
toires. Henri Joly dans une critique de l’ouvrage ironisa : « Certains ont eu l’amour 
de l’indépendance et des voyages : M. Lombroso les classa sous la rubrique de 
“vagabonds”. Il aurait dû nous parler de Kant, qui n’est jamais sorti des murs 
de Königsberg, et il aurait vu là une autre “anomalie” » (Joly, H., 1893 : 13). 
Bien plus tard Jean-Louis Cabanès dans un article qui s’en prend à Max Nor-
dau, disciple exalté de l’aliéniste italien, réfute ainsi la scientificité de sa dé- 
marche : « […] il [Lombroso] généralise le simple pour penser le complexe, fait 
de chaque artiste un cas pour réduire la singularité individuelle à du sympto- 
matique, tout en procédant d’une combinatoire fusionnelle de multiples discours » 
(Cabanès, J.-L., 2005).

Dans sa seconde partie où il procède à une recherche étiologique sur le 
génie, Lombroso prend en compte une multiplicité de facteurs hétéroclites, au 
nombre desquels figure, entre autres, l’influence du climat, mais il disserte plus 
particulièrement sur l’influence qu’ont la race et l’hérédité sur le génie. Au cours 
de ses réflexions sur la race il affirme que le génie des juifs européens (selon lui 
supérieurs à ceux d’Afrique et d’Orient) est accompagné de névrosisme mais, 
en bon rationaliste, il ajoute ce commentaire :  « […] s’ils n’ont pas produit des 
grands génies comme Newton, Darwin, Michel-Ange, c’est parce qu’ils n’ont pas 
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encore accompli leur évolution ethnique, ce qu’ils prouvent par l’opiniâtreté qui 
les attache à leurs anciennes croyances » (Lombroso, C., 1889 : 178).

Lombroso pourrait s’attribuer l’expression célèbre qui affirme que « l’hé-
rédité est la cause des causes », il nous propose une énumération fastidieuse 
de cas et tantôt le vice accouche du vice accru, tantôt la vertu donne le vice 
comme dans le cas du sage Marc-Aurèle qui fut père de Commode  « monstre 
de cruauté ». Cependant Lombroso qui a  réponse à tout soupçonne le père de 
cet empereur sanguinaire de « folie morale ». La boutade du psychanalyste laca-
nien Lucien Israel : « À sainte mère, fils pervers » peut résumer la conception de 
l’aliéniste. Il pourrait reprendre le proverbe du prophète Ezéchiel sur les raisins 
verts. Pour Lombroso il n’y a pas de place pour l’imprévu et nul ne peut échap-
per à son destin, lequel est écrit dans ses gènes. Sans aucun humour il reprend 
à la lettre les mots provocateurs de Baudelaire :  « Mes parents idiots ou fous 
moururent tous d’une folie terrible » (Lombroso, C., 1889 : 190). Zola, écrivain 
scientiste, partageait la conviction de Lombroso que l’hérédité était à l’origine 
de tous les comportements humains. Son Docteur Pascal, savant fou, voué à la 
Rédemption du genre humain par la médecine s’approprie une partie des idées 
de Lombroso. Zola comme le savant italien était un humaniste progressiste qui 
croyait en l’amélioration du genre humain par l’éducation. Cependant afin de 
répondre à des campagnes d’infamies, conduites, entre autres, par Max Nordau, 
disciple de Lombroso (qui écrivit des amabilités comme : « Les romans de Zola 
ne prouvent pas que les choses de ce monde soient mal arrangées, mais bien que 
le système de M. Zola est malade. […] M. Zola est atteint de coprolalie à un très 
haut degré » (Nordau, M., 1897 : 454)), le romancier se soumit à une expérimen-
tation médicale. Le docteur Toulouse qui en fut l’instigateur ne vit pas en lui un 
dégénéré supérieur mais un névropathe « ordinaire ».

Lombroso au début de sa partie consacrée au génie dans les fous reprend 
un passage de Jean-François Les Bas Bleus de Charles Nodier qui est cité par 
nombre d’auteurs qui traitent de la même thématique que lui : 

Il semble que les rayons, si divergents et si éparpillés, de l’intelligence malade, 
se resserrent tout à coup en faisceau, comme ceux du soleil, dans une lentille, 
et prêtent alors aux discours du pauvre aliéné, tant d’éclat, qu’il est permis de 
douter qu’il ait jamais été plus savant, plus clair et plus persuasif, dans l’entière 
jouissance de sa passion.

Lombroso, C., 1889 : 207

Nodier était un écrivain que fascinait la folie, il l’évoque dans différents 
romans, il a publié Une bibliographie des fous, de quelques excentriques. Il re-
garde la folie en esthète et on peut lui reprocher de la vivre par procuration, d’en 
être le « voyeur ». Tel n’est pas le cas de Lombroso qui pense incarner la norme et 
traque l’erreur. Dans cette partie l’auteur encore une fois énumère symptômes et 
génies fous de toutes sortes dans un inventaire à la Prévert, il met dans le même 
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sac : poètes, romanciers, peintres, musiciens mais encore hommes politiques et 
surtout mystiques. Tout comme plus tard Max Nordau il s’acharne sur les poètes 
symbolistes et décadents. Verlaine et Mallarmé lui servent de souffre-douleur, 
les deux auteurs nous parlent de « symbolistes hagards », de « symbolards », il 
reprend des attaques de Lemaitre contre Verlaine du type :  « Je me le figure 
presque illettré. Il a une tête étrange, le profil de Socrate, un front démesuré, un 
crâne bossué comme un bassin de cuivre mince. Il n’est point civilisé ; il ignore 
les codes et la morale reçue » (Lombroso, C., 1889 : 343). Pour Lombroso les 
symbolistes incarnent la folie car il ressent une véritable détestation du symbole, 
un objet ne représente pas, n’évoque pas et dans son univers prédomine la « nor-
mopathie ». De même se révèle chez lui une conception policière du langage, il 
est d’avis que :  « Les tropes de la rhétorique, qui font l’orgueil et le délice des 
pédants, sont l’expression bien plus de la pauvreté de l’intelligence, que de sa 
richesse : et de ce fait nous les voyons se répéter souvent dans le langage des 
idiots et des sourds-muets instruits » (Lombroso, C., 1889 : 298).

Dans sa synthèse qui traite des génies aliénés et des analogies du génie avec 
l’aliénation mentale, Lombroso nous livre son verdict. Le génie est une psychose 
dégénérative de forme épileptoïde3. Le lecteur s’interroge : qu’est-ce qu’une psy-
chose qui n’affecterait pas automatiquement la santé mentale de celui qui en est 
affecté ? Lombroso semble rejoindre le point de vue de Lélut qui estimait que 
Socrate avait été « un fou non décompensé ». D’une certaine façon il anticipe les 
conceptions de la psychopathologie structurale et incarcère les génies dans la cel-
lule des structures psychotiques. Avec une certitude absolue il assure que : « Le 
génie est une véritable psychose, dégénérative, du groupe des folies morales, qui 
peut temporairement se former au sein d’autres psychoses et en prendre la forme, 
tout en conservant certains caractères spéciaux qui la distinguent de toutes les 
autres » (Lombroso, C., 1889 : 463). Comme Lélut et Moreau de Tours qui écri-
vait : « L’état d’inspiration est celui qui offre le plus d’analogie avec la folie réelle. 
Ici, en effet, folie et génie sont presque synonymes à force de se rapprocher et 
de se confondre » (Moreau de Tours, J.-J., 1859 : 386), Lombroso va comparer 
les moments d’inspiration à l’attaque d’épilepsie et Saint Paul va lui servir de 
prototype (ce saint qui est considéré comme le fondateur du christianisme a été 
l’objet d’études de psychopathologues de différentes écoles qui tantôt insistent 
sur son épilepsie tantôt sur sa paranoïa). À la fin de son raisonnement qui s’ap-
puie sur le « cas » de l’apôtre, il conclut par cette sentence :  « L’épilepsie n’est 
donc pas, dans l’homme de génie, un phénomène accidentel mais un véritable 

3  Marthe Robert qui n’est pas psychiatre mais critique littéraire n’a pas de certitudes comme 
Lombroso et elle pose une série de questions sans réponse dans son article « Le génie et son 
double » consacré à Van Gogh :  « Le génie malade est-il génial parce que fou, ou fou quoique 
génial ? Crée-t’il ses œuvres en luttant contre le mal, ou grâce à une force spéciale qu’il tire de sa 
disposition morbide, précisément ? L’œuvre est-elle son salut, ou au contraire ce que tôt ou tard 
la maladie va tuer ? » (Robert, M., 1994 : 105).
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morbus totius substantiae, comme l’on dirait en langage médical : de là naît un 
nouvel indice de la nature épileptoïde du génie » (Lombroso, C., 1889 : 480).

Dans cette dernière partie Lombroso apparaît comme un idéologue et ce n’est 
pas un hasard s’il s’en prend à Saint Paul mais aussi à Saint François d’Assise, 
Luther ou Saint Jean de Dieu (marchant sur ses pas, Charles Binet-Sanglé consa-
crera un ouvrage à la folie de Jésus, qui selon ce médecin était un paranoïaque 
avéré). Le rationaliste qu’est Lombroso craint l’influence des meneurs religieux 
sur les foules fanatisées. En ce qui concerne les pathologies liées au phénomène 
religieux il nous faut signaler qu’il n’évoque pas l’ « hystérie » des saintes et l’im-
portance de la frustration des instincts sexuels sur les comportements aberrants 
de ces personnalités. Il anticipe cependant les recherches freudiennes à propos 
des mouvements de masse et du culte des grands hommes. Freud écrivait à pro-
pos de Moïse, fondateur du monothéisme : « Nous ne nous intéressons pas tant 
à l’essence du grand homme qu’à la question de la manière dont il agit sur les 
hommes qui l’entourent » (Freud, S., 1986 : 207).

Napoléon, lui-aussi, va entrer dans la catégorie des génies épileptiques et il 
semble que le propos que nous avons cité de Michel Foucault ne soit pas dépour-
vu de vérité. Lombroso redoute le danger que peuvent constituer les prophètes, 
les tribuns, leur emprise sur la foule des gens normaux ou médiocres. À la fin 
du XIXe siècle beaucoup de penseurs et d’hommes politiques étaient obnubilés 
par le danger que constituaient les penseurs et orateurs anarchistes mais le XXe 
siècle ne manquera pas de tyrans « paranoïaques » qui sauront hypnotiser les 
foules et flatter en elles les instincts les plus primitifs. Max Nordau continuera 
le raisonnement de son maître et annoncera le texte de Freud Psychologie de 
la foule et analyse du moi, lorsqu’il écrira en 1898 : « Le génie forme le peuple 
à son image, et celui qui veut étudier l’âme populaire doit le faire non dans la 
masse, mais dans le cerveau de ses chefs » (Nordau, M., 1988 : 88).

Actualité de Lombroso aujourd’hui

Le nom de Lombroso est aujourd’hui oublié et ne figure plus que dans les 
ouvrages qui traitent de l’histoire de la criminologie et de la psychiatrie. La 
façon de rire des extravagances qu’il avance nous semble une attitude défensive 
qui refuse de prendre en considération le fait que son œuvre nous parle des peurs 
qui hantaient à une certaine époque les sociétés occidentales mais notre menta-
lité du début du XXIe siècle diffère-t-elle tant de celle de l’époque de l’aliéniste 
italien? N’avons-nous pas nous aussi nos populations à risque et des « scienti- 
fiques » dont la tâche est de protéger la société des êtres qui différent par leurs 
comportements ou traditions ?
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Un des principaux reproches que l’on fait à l’œuvre de Lombroso (à part ses 
conceptions neurologiques considérées aujourd’hui comme « délirantes ») est la 
confusion qui la caractérise. Dans sa fureur classificatoire, il range dans des 
entités pathologiques quasiment tous les comportements humains. Tantôt c’est 
l’excès dans une conduite qui est morbide, tantôt le manque d’ardeur. Au milieu 
du XXe siècle les adeptes de la psychopathologie structurale ne vont pas être si 
éloignés de lui dans leur volonté d’enfermer les êtres dans des structures étanches 
qui déterminent leurs potentialités psychopathologiques. Il aurait été et serait 
plus modeste d’accepter le fait que chaque homme est un individu complexe qui 
recèle en lui un criminel ou un fou potentiel mais qu’il jouit aussi d’une liberté. 
Buchez, aliéniste du XIXe siècle (que cite Juan Rigoli) disait avec humour ces 
mots qui nous semblent bien définir la démarche de Lombroso : « Un de nos col-
lègues me disait qu’il en était des aliénistes à peu près comme des rhétoriciens : 
lorsqu’ils croient avoir achevé leurs études, les rhétoriciens font une tragédie et 
les aliénistes une classification » (Rigoli, J., 2001 : 244).

Ce qui étonne le lecteur de L’homme de génie, c’est que Lombroso ne s’in-
terroge jamais sur le concept de normalité qui est la pierre sur laquelle repose 
son édifice théorique. Il nous semble que c’est lui qui constitue la norme et que 
l’homme « normal » est assiégé par une meute de monstres, qu’ils soient cri-
minels ou dégénérés supérieurs. Or, ces derniers sont redoutables car ils en-
traînent les masses vers des révoltes sanguinaires. Sans aucun doute la crainte 
de la propagation de l’anarchisme motive Lombroso. Les réflexions de Georges 
Canguilhem sur le normal et le pathologique nous ont aidé à mettre au clair ce 
qui nous dérange dans l’ouvrage de l’aliéniste italien. Le philosophe écrit : « Par 
normatif, on entend en philosophie tout jugement qui apprécie ou qualifie un fait 
relativement à une norme mais ce mode de jugement est au fond subordonné  
à celui qui institue des normes. Au sens plein du mot, normatif est ce qui institue 
des normes » (Canguilhem, G., 2006 : 77). Et Kurt Goldstein va dans le même 
sens que le philosophe français lorsqu’il déclare que : 

[…] pour déterminer une maladie, il n’y a qu’une seule norme qui puisse suf- 
fire ; celle qui permet d’envelopper toute l’individualité concrète, celle qui 
prend l’individu lui-même pour mesure : donc une norme individuelle person-
nelle. Chaque homme serait la mesure de sa propre normalité.

Goldstein, K., 1983 : 347

Comme plus tard les structuralistes, Lombroso semble ignorer que l’être 
humain (selon Sartre) baigne dans l’histoire « comme un poisson  dans l’eau », 
histoire individuelle et collective. L’homme des classifications psychiatriques est 
un type, voire une fiction, cet homme est « le continent noir » non seulement de 
l’aliéniste italien mais des nosographes. La maladie apparaît comme un révéla-
teur de l’homme, elle est sa vérité, Nietzsche l’exprimait ainsi :  « La valeur de 
tous les états morbides consiste en ceci qu’ils montrent sous un verre grossissant 
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certaines conditions qui, bien que normales, sont difficilement visibles à l’état 
normal » (Nietzsche, F., 1948 : 364).

L’homme normal tel que le conçoit Lombroso ressemble au « normopathe » 
dont parle Joyce Mac Dougall qui plaide pour une certaine anormalité et elle 
considère que pour cet individu une madeleine trempée dans du thé n’évoque 
rien. Ce dont a  horreur l’aliéniste italien c’est la part de rêve qui existe chez 
l’artiste et qui constitue sa liberté, il passe sous silence tout le travail de création 
qui fait que l’œuvre enchante ou horrifie le lecteur. Ce n’est pas un hasard si, 
comme son disciple Nordau, il éprouve une haine exacerbée pour les symbo-
listes, il en arrive à tenir sur Baudelaire des propos qui rejoignent ceux des 
frères Goncourt :  « Baudelaire nous apparaît dans le portrait placé en tête de 
ses œuvres posthumes comme le type véritable du fou possédé de la manie des 
grandeurs : allure provocante, regard de défi, contentement extravagant de soi-
même » (Lombroso, C., 1889 : 92). L’aliéniste lit plus sur les visages des artistes 
que dans leurs œuvres.

Le regard réifiant que Lombroso jette sur les êtres n’a pas entièrement dis-
paru, il s’est seulement transformé. En 1946 on pouvait lire dans une étude du 
psychiatre Jean Fretet L’aliénation poétique les phrases qui suivent :

L’exemple de Mallarmé montre l’association d’un fond schizoïde et d’épisodes 
tantôt d’excitation légère, tantôt de dépression profonde. Aux inhibitions stéri-
lisantes du mélancolique s’ajoutent les orgueilleuses abstractions du schizoïde. 
Leur conjonction est à l’origine du Néant mallarméen.

Fretet, J., 1946 : 68

Il est à remarquer que les tragiques événements de la guerre ont rendu im-
possibles dans les ouvrages de ce type les élucubrations sur la race et la physio-
nomie, un « politiquement correct » s’est imposé.

Lombroso nous parle de monstres qui menacent l’ordre établi, sapent les va-
leurs fondamentales sur lesquelles repose la vie en commun. Il nous parle des 
populations dangereuses mais notre XXIe siècle n’est pas exempt de ces phobies. 
Aujourd’hui le pédophile, censé se cacher chez les êtres les plus respectables, 
chez les autorités morales comme les enseignants ou les prêtres est l’une des in-
carnations du mal absolu, du monstre qui pervertit la société qu’il faut protéger. 
Les conséquences de la crise économique qui frappe de plein fouet le monde 
occidental, entraînent que la notion de populations dangereuses est réapparue. 
Cependant il faut bien souligner que le but que se fixait Lombroso était de préve-
nir, de soigner et non d’éliminer, il n’est pas un inspirateur du fascisme italien, il 
demeure un rationaliste. Le criminologue italien ne partage pas les idées racistes 
de Charles Richet qui préfaça L’homme de génie ni celles d’Hippolyte Taine 
qui dans une lettre à Lombroso (insérée en exergue de l’édition française de 
L’homme criminel) datée de 1887 apparaît comme un vengeur sanguinaire :
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Vous nous avez montré des orangs-outangs lubriques, féroces, à face humai-
ne, certainement, étant tels, ils ne peuvent agir autrement qu’ils ne font, s’ils  
violent, s’ils volent, s’ils tuent, c’est en vertu de leur naturel et de leur passé 
infailliblement. Raison de plus pour les détruire aussitôt qu’on a constaté qu’ils 
sont et resteront des orangs-outangs. À leur endroit je n’ai aucune objection 
contre la peine de mort, si la société y trouve son profit.

Lombroso, C., 1895 : II—III

Le but de notre réflexion n’était pas d’opposer de façon manichéenne de 
mauvais aliénistes caricaturaux à des génies incompris. Cependant la lecture de 
Lombroso ne nous a guère aidé à comprendre ce qui est à l’origine du génie et à 
voir ce qui le distingue de la folie. Lombroso était un scientiste de la fin du XXe 
siècle, il pensait qu’il était possible d’élucider le mystère que constitue chaque 
être humain, aujourd’hui certains neurobiologistes ont le projet mégalomaniaque 
(ou le péché d’orgueil) de découvrir la vérité de l’« homme neuronal ». Pour notre 
part nous nous sentons plus proche de la démarche de Baudelaire qu’honnissait 
Lombroso et qui, à la fin de Mademoiselle Bistouri, interrogeait avec angoisse 
le créateur, lui demandait la raison pour laquelle la folie s’emparait de certains. 
Ce même Baudelaire qui comparait le poète à L’albatros et qui sut employer la 
malédiction d’être un génie pour nourrir sa création mais aussi pour se détruire. 
À la volonté de savoir, à la fureur classificatrice des scientistes de tout poil nous 
préférons l’humble propos de D.W. Winnicott qui nous confie : « Si ce que je dis 
comprend une parcelle de vérité, les poètes en auront déjà traité » (Winnicott, 
D.W., 1975 : 35).
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