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ABsTRACT: This paper provides an analysis of the early work of Concha Méndez (Spain, 1898—
1986). Unfortunately, and due to a gender bias, her work has been neglected in most literary
studies. The main claim of the following analysis is that the writing in her three early books
reflects a rupture at both the personal and poetic level, in an attempt to make her work a part
of the Spanish literary horizon of that time. Méndez disrupts the status quo: she is not a tear-
ful and confessional poet, but rather one who puts forward a gynocentrist view in her poems.
Furthermore, and unlike the average female poet, she chose to use an avant-garde style. In doing
so, Méndez became a leader in promoting female freedom and in socially constructing the image
of the new woman.
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Durante el primer tercio del siglo XX, en Espana se cultivaron diversos mo-
vimientos poéticos que buscaban renovar la poesia y al mismo tiempo universa-
lizarla para trascender el localismo que se le habia asignado como una caracte-
ristica esencial a la poesia espafola (ALonso, D., 1982).

Los poetas jovenes que empezaban a conocer los movimientos vanguardistas
surgidos en el resto de Europa durante los ltimos afios de la Primera Guerra
Mundial, veian que la poesia modernista dejaba de responder a sus deseos de
purificacion de la expresion poética, y por tanto representaba una nueva etapa de
inercia que habia de superarse. Por ello empezaron a reunirse con el propodsito
de proponer su discurso de ruptura frente a la tradicion, y surgié entonces el
grupo que mas tarde seria conocido como la Generacion del 27, cuya poesia
siguio tres vertientes: la investigacion del Siglo de Oro, el reconocimiento de la
lirica intimista de Bécquer y Rosalia de Castro y la apertura a los movimientos
poéticos de vanguardia europeos (SIEBENMANN, G., 1973). En esta atmosfera de
novedad los poetas se congregaban alrededor de revistas literarias como Liforal,
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Héroe, Caballo Verde para la poesia, Carmen, entre otras que jugaron un papel
determinante en la difusion de la nueva estética.

Un aspecto que caracterizo el nuevo arte fue la exclusion de las masas, es
decir, se trataba de un arte para un publico selecto, minoritario; pero esto no
significd un enfrentamiento ideoldgico, o una postura clasista del artista, sino
una propuesta exclusivamente estética, artistica, moderna, para la cual no estaba
preparado el comun de las gentes. “No se busco un rompimiento con el publico,
ni mucho menos se valoré aquél como una condecoracion del artista” (SIEBEN-
MANN, G., 1973: 204).

De entre todas las mujeres que descollaron en el ambito de la cultura espa-
fiola de este periodo, el entorno de Concha Méndez fue quiza el mas dificil, pues
mientras a otras de sus compaferas de generacion les permitian una educacion
mas avanzada (Maruja Mallo, Maria Teresa Leon) o incluso superior (Maria
Zambrano), a ella le fue negada toda posibilidad de acceso a la cultura o a otra
actividad que no fuera la de ser madre de familia. Esto queda significativamente
explicito en el siguiente pasaje de las memorias de la poeta madrilefia:

Recuerdo la visita de un amigo de mis padres. Al presentarnos al sefior, éste
preguntd a mis hermanos: “Pequefios, ;qué queréis ser de mayores?”. [...] te-
niendo toda la cabeza llena de suefios, me le acerqué y le dije: “Yo voy a ser
capitan de barco”. “Las nifias no son nada”, me contesté mirandome.

ULacia, A.P., 1990: 26

Concha Méndez Cuesta nacié en Madrid en 1898. Hija de una familia adine-
rada, tuvo la educacion basica proporcionada a las mujeres de su época, apenas
suficiente para ser buenas madresposas'. Fue campeona de natacién y novia de
Luis Buiiuel; a través de éste conocié a Garcia Lorca y a Rafael Alberti, quienes
la iniciaron en la poesia. Public6é sus dos primeros libros: Inquietudes (1926)
y Surtidor (1928). Escribid teatro e incursiond como guionista de cine. Un buen
dia, decidi6 abandonar el hogar paterno y parti6é hacia Londres, donde se man-
tuvo dando clases de espafiol y conferencias sobre literatura espafola. Volvid
a Madrid, y poco tiempo después abord6 otro barco, esta vez rumbo a Argentina
donde permaneci6 tres anos y publicd sus Canciones de Mar y Tierra (1930);
volvid a Madrid al triunfo de la Republica; conocié a Manuel Altolaguirre con
quien contrajo matrimonio, y emprendieron juntos una nueva aventura: la edito-
rial; publicaron la revista Héroe y mas tarde Caballo verde para la poesia.

' Tomo el término del estudio antropolégico de Marcela LAGARDE (2006).
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Las rupturas

En una entrevista realizada en 1927, el entrevistador describe a Concha
Méndez asi:

Espontanea, decidida, expresandose a borbotones, como una impetuosa riada,
toda naturaleza, que se estrangula a cada momento en la angostura de su medio
social. [...] Su gran dinamismo no le permite ser espectadora. Pero lo que mas
distingue a la gentil ocednida es su noble preocupacion por bastarse a si misma
y servir a los demas; un digno deseo de ser util, renunciando al caracter de
muileca social que la condicion econdémica de su familia pudiera permitirle.
TxiBIRISKO, 2001: 23

El editor de Inquietudes (1926) habla de la personalidad y actividad poética
de Concha Méndez como si fuera un fenomeno:

Por eso, que una muchacha como Concha Méndez [...] se substraiga al am-
biente que la rodea y cante en versos sus sensaciones e inquietudes, nos parece
algo extrafio y fuera de o6rbita de nuestro raciocinio.

Concha Méndez es un caso tipico de anormalidad en el ambiente de nuestra
clase burguesa. [...] pronto hubo de encontrarse extrafia y ausente de su mun-
do, sola con su personalidad, quiza incompatible con cuanto la rodeaba, y el
mondlogo comenzo a tejerse, y un libro de poesias [...] surgié en el azul de
sus nobles esperanzas como una paloma mensajera que la cautiva enviase a las

Musas.
Lorenzo, J., 1926: 108

En un articulo publicado en Buenos Aires, Consuelo Berges la describe de
la siguiente manera:

Ahora si, amigos. Ahora creo en la “vanguardia”. [...] La he visto avanzar,
y no solo hablar, y no solo escribir. La he visto en la marcha gimnastica —
flecha y blanco en si misma — de una muchacha. De una muchacha espafiola.
[...] Pero, antes, la lucha estrepitosa y fea contra el prejuicio que se encrespa
proclamando su autoridad de siglos — de siglos de idiotez —. La batalla de
gritos contra gritos, y la pelea sorda contra la tentacion — caricia algodono-
sa — de una comodidad no hecha a la medida del espiritu, pero bien acoplada
con el cuerpo, y con el habito cotidiano. Lucha, lucha sorda y feroz no contra
molinos de viento que parecen gigantes, sino — lo que es mucho peor — con-

tra gigantes formidables que parecen pacificos molinos.
BEraes, C., 2001: 90

Esta vision quijotesca de la vida de Méndez la corrobora la propia poeta en
una entrevista que concedio en Buenos Aires:
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Ya ve, yo dejé en Espafia una buena posicion social por todos conceptos, y sali
a la aventura, un tanto “caballerescamente”, lanza en ristre, a hacer frente a la
vida. Asi, me considero en las filas de una doble vanguardia, por lo que se re-
fiere al Arte y a la sociedad. Hay que romper con la tradicion, con las normas
establecidas y sobre todo hay que “vivir la vida” (la vida de cada uno); frase

ésta muy desgastada, pero insustituible.
ANONIMO, 2001: 52

Las descripciones en conjunto nos proporcionan un retrato de la personalidad
de la poeta y sobre todo nos muestran que la primera gran ruptura de Concha
Meéndez se da en el plano personal y social: la emancipacion del yugo familiar
y la independencia econdmica constituyen una subversion del orden patriarcal
respecto de la condicion femenina. Asi, los que conocieron y trataron personal-
mente a la poeta, contribuyeron a construir socialmente su imagen como una
mujer moderna en todos los sentidos que, como un surtidor, fluye constantemen-
te en su vivir poético, situacion inaceptable todavia en ese tiempo en el cual era
mas concebible la figura de la prostituta que la de la mujer intelectual e indepen-
diente. No obstante, todo el reconocimiento y atencion de la critica literaria que
Méndez logro, lo pierde cuando se casa con Manuel Altolaguirre; desde entonces
vivio a la sombra de la fama del marido por lo que sus siguientes libros de poe-
sia no tuvieron la misma recepcion que los primeros; incluso, cuando se dio la
noticia de su muerte, lo que se destaco en la nota (E/ Pais, 6 de enero de 1987)
fue el hecho de haber sido la esposa de Altolaguirre, “todo lo cual daba cierta
impresion de brillo reflejado, como si ella no hubiese reunido méritos suficientes
para figurar sola a la hora de su muerte” (Quancg, R., 1991).

Inquietudes (1926) es la primera obra poética de la madrilefia; en ella se
nota una clara afinidad con la nueva poesia; pero no todos los poemas presentan
imagenes vanguardistas en el sentido de las tendencias iconoclastas de la época;
sin embargo podemos decir que todos los poemas son novedosos, puesto que
lo tradicional, es decir la poesia de cancionero, expresion de la antigua lirica
popular hispanica, se actualiza en el panorama literario espafiol de los afios 20.
Ademas, la principal caracteristica que presenta la poesia de Concha Méndez es
que en medio de un escenario de renovacion, la voz femenina irrumpe también
con su propuesta de ruptura frente al discurso poético tradicionalmente mascu-
lino.

A pesar de que Inquietudes es la primera obra de Concha Méndez y de que
¢ésta tenia una escasa instruccion poética, su inteligencia y sensibilidad le permi-
tieron asimilar rdpidamente los postulados de la nueva poesia:

AUTOMOVIL

Una cantata
de bocina.
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Gusano de luz
por la calle sombria.

Los ojos relucientes
bajo la noche fria.

Reptil de la ciudad
que raudo se desliza.

En este poema de corte ultraista-creacionista la poeta trata temas relaciona-
dos con las vanguardias como el canto a las maquinas y a la velocidad, heredados
del futurismo; al mismo tiempo realiza un juego poético ultraista, que consiste
principalmente en la sucesion de imagenes en torno a una imagen central, el au-
tomévil, anunciada en el titulo del poema. Por otra parte, una realidad concreta
(el automovil) es recreada a través de la palabra para dar paso a una nueva rea-
lidad poética, lo cual la identifica con el creacionismo. En esta nueva realidad,
el automovil, a través de la metafora, se convierte en un “gusano de luz”, en
“reptil de la ciudad” y, a través de la metonimia, en “ojos relucientes” y “cantata
de bocina”, lo cual logra el efecto poético en el texto: una forma mecanica como
el automovil es representada de una manera orgéanica, aun mas, animalizada. En
relacion con el creacionismo, el poema de Concha Méndez recuerda unos versos
del poema Ecuatorial, de Vicente Huidobro, en el que, al recrear la luz de la
locomotora, el poeta chileno dice:

Su ojo desnudo
Cigarro del horizonte
Danza entre los arboles

Concha Méndez dice de los faros del automoévil: “Los ojos relucientes / bajo
la noche fria”.

En Inquietudes el tono de la voz lirica es aséptico, es decir aparece un “yo”
poético mesurado e incluso algunas veces casi desaparece. Esto es doblemente
destacable puesto que por una parte correspondia a la estética de la época y al
mismo tiempo rompia con un estercotipo de la poesia escrita por mujeres, la
cual era considerada excesivamente sentimentalista, cursi o confesional. Tam-
bién se observa el uso de técnicas creacionistas y ultraistas, como las imagenes
sinestésicas, la yuxtaposicion, la eliminacion de nexos sintacticos, entre otras,
que hacen que un elemento de la realidad historica sea transfigurado y fijado
poéticamente en un presente eterno, el tiempo de la poesia.

Sin embargo, la poeta no va mas alla en la experimentaciéon formal, por
el contrario, encuentra en los metros cortos de la tradicion poética hispana los
moldes para su expresion. Los metros cortos son agiles, espontaneos, lo cual
se acomoda al temperamento de la madrilefia quien tenia prisa por liberar ese
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“surtidor” de poesia que se le habia revelado de pronto. Asi, se observa el uso
de heptasilabos, pentasilabos, hexasilabos, trisilabos, y en menor medida los
octosilabos, ordenados en tercerillas y cuartetas, principalmente, en las cuales
se combinan la rima asonante con la consonante, fusionando la tradicion y la
modernidad en su poesia.

Otro elemento fundamental en el primer libro de Concha Méndez es el surgi-
miento de un sujeto lirico femenino que ofrece una vision ginocéntrica positiva.
Desde esta perspectiva se resignifican los significantes formales en relacion con
la poesia de los congéneres varones de Méndez; es decir, términos como el mar
y la barca, que tradicionalmente se asocian con el mundo masculino, adquieren
otras significaciones que se inscriben en el universo femenino.

En Surtidor (1928), segundo libro de Concha Méndez, se nota una intencion
mas clara de participar de las vanguardias, incluso del surrealismo, pero sin
abandonar la espontaneidad que la caracteriza. Ademas, la voz lirica femenina
que nacid en sus Inquietudes, en este libro se concreta en un personaje poético
hecho a imagen y semejanza de la autora. En este orden, el poema “Nadadora”
puede ser tomado como muestra del doble discurso de ruptura presente en el
primer periodo de la poesia de Méndez:

NADADORA

Mis brazos:
Los remos.

La quilla:
Mi cuerpo.

Timoén:
Mi pensamiento.

(Si fuera sirena,
mis cantos
serian mis versos.)

La técnica vanguardista que se aprecia en el poema se relaciona con el cu-
bismo: mediante la yuxtaposicion de enunciados unimembres logra impresionan-
tes imagenes plasticas. El cuerpo-barco-poema de la poeta es un homenaje a la
mujer deportista, pero al mismo tiempo a la mujer liberada, emancipada, pues
no hay capitan que domine el timén (el pensamiento) de este cuerpo-barco lirico,
mas que ella misma.

A proposito del cuerpo-barco lirico, es interesante observar como el cuerpo
de la poeta se convierte en el texto mismo. Al respecto, Susan Gubar sefiala:
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“Cuando las metaforas de la creatividad literaria se filtran a través de una lente
sexual, la sexualidad de la mujer con frecuencia se identifica con la textualidad”
(GUBAR, S., 1999: 178). Sexualidad-textualidad, es decir, no es sélo la voz lirica
femenina que aparece como elemento estructurador del poema sino también el
cuerpo mismo de la mujer.

En Surtidor el vanguardismo es mas evidente pues se encuentran mas mo-
tivos de lo que se ha llamado maquinolatria (exaltacion de la maquina, ejempli-
ficada en aviones, barcos, tranvias, autos). Ademas de las técnicas creacionistas
y ultraistas, se observan mas las imagenes neogongorinas, sello caracteristico
de su generacion. Aunado a esto se nota una mayor influencia de las técnicas
cinematograficas, lo cual inscribe su poesia dentro de la modernidad poética.
Por otra parte, la poeta prefiere el uso del octosilabo, principalmente; los versos
de arte mayor como el endecasilabo son escasos y sdlo un poema esta escrito en
versos alejandrinos. Méndez continua con la intencion de fusionar la tradicion
con la modernidad.

El sujeto lirico femenino aparece totalmente liberado tanto en su expresion
como en su accioén: es marinera, aviadora, viajera, cosmonauta, en una palabra,
libre de asumir su destino, lo cual se considera una utopia literaria en relacion
a la realidad histérica que le toco vivir a la poeta. La vision ginocéntrica positiva
prevalece sobre la nostalgia o la tristeza, emociones humanas que en algunos poe-
mas asoman apenas, pero que son magistralmente purificadas en la criba de las
técnicas creacionistas y ultraistas, quedando solamente en una emocion estética.
De este modo el sujeto lirico femenino queda situado en medio de la modernidad,
y por tanto los temas y las técnicas exponen una doble ruptura en el discurso
poético: por un lado, precisamente la técnica y los temas; por otro, la vision gino-
céntrica positiva que se instala en los poemas mediante una voz lirica femenina.

En Canciones de mar y tierra (1930), tercer libro que conforma la primera
etapa de la poesia de Concha Méndez, el sujeto lirico femenino se encarna en
la figura de la marinera, preferida sobre otros roles posibles de la mujer en los
poemas de Surtidor (aviadora, cosmonauta), actividad que implica por excelen-
cia el viaje. En este sentido, la vision ginocéntrica sigue siendo positiva, pues los
anhelos de viajes marinos hacia tierras extrafias expresados en los dos primeros
libros, en éste se han hecho realidad, aunque so6lo sea una utopia literaria. Por
otra parte, hay menos motivos vanguardistas, pero las técnicas siguen siendo
creacionistas principalmente.

La principal utopia poética que se construye en este libro es precisamente
la de la marinera en una barca sin timén. Aqui conviene observar como el mar
se resignifica; es decir, si en la literatura precedente el mar es un espacio al que
solo accedia el género masculino y en el que las mujeres cabian s6lo como fan-
tasia (las sirenas) o como parte de la masa informe de una embarcacion guiada
por un hombre, en la poesia de Concha Méndez se convierte en el espacio de
libertad e independencia conquistado por la mujer, quien se metaforiza en una
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nave sin timon, imagen subversiva para su época pues alude a la liberacion fe-
menina de la tutela patriarcal.

Destaca en este poemario la construccion de la utopia de la mujer empo-
derada, es decir, la figura femenina aparece como una amazona: amazona de
los mares (y me nombren capitana / de una nave sin timon), amazona pampera
(Dos estrellas por espuelas. / El puiial en la cintura. / Las alas de mi caballo /
batientes por la llanura); amazona de los aires (Un capitan de los mares, / me
presto gorra y galones. /'Y un capitan de los vientos / una escuadra de aviones).
Esto refuerza la visién ginocéntrica positiva: una vez es capitana de una nave
sin timon; otra, jinete de un caballo alado y otra, capitana de una escuadra de
aviones. Como se ve, todos los elementos que el personaje poético femenino
comanda sugieren la idea de libertad.

En conclusién, se puede afirmar que la obra poética de Concha Méndez es
una escritura femenina, no sélo por la marca biologica del género sino por la
vision femenina que prevalece en ella. John C. Wilcox habla de una visién “gi-
nocéntrica” en oposicion al adjetivo “androcéntrico”, para notar la diferencia de
la percepcion de la realidad por parte de las mujeres escritoras, frente a la vision
del mundo tradicionalmente masculina (WiLcox, J., 2001).

En los tres libros se plantean dos grandes rupturas: por una parte, la rup-
tura con la poesia romantica, no con la antigua lirica tradicional; por otra, con
el discurso poético masculino, al oponer su visidn ginocéntrica positiva. Estas
rupturas literarias las experimenta al tiempo que vive otra ruptura, ésta de orden
social y cultural, con la tradicion patriarcal que consideraba a las mujeres infe-
riores a los hombres, por lo que las marginaba de sus ambitos de dominio, entre
ellos el literario, en el cual Concha Méndez irrumpe e inunda con su presencia
y con su poesia.

Por otra parte se puede observar que la poesia vanguardista de Concha Mén-
dez se muestra equilibrada en el plano de la expresion y del contenido y si acaso
puede acusarsele de algo, es de ser optimista, pero se trata de un optimismo
vital auténtico, no la ironia amarga que caracteriza la poesia vanguardista de los
poetas varones. Ella misma sefiala: “No entiendo lo de escribir para minorias
selectas, ni tampoco el dejarse llevar a hacer concesiones para un gran publico”
(MenDEZ, C., 2001: 75).

La poesia de Concha Méndez es engafiosa: parece facil, demasiado ingenua
a veces; pero un andlisis detenido de su obra nos demuestra lo contrario. La
capacidad de recrear poéticamente una realidad dada, la aparente anarquia en
el uso de la métrica y del acento ritmico, demuestran la calidad artistica de los
poemas; y si bien no son del gusto de una minoria selecta (que generalmente es-
taba compuesta de lectores del sexo masculino), tampoco son del gusto popular,
primero porque es poesia escrita por mujer, y segundo, porque participa de la
poesia nueva, la cual es incomprendida. Hay una comunidad de lectores que se
sitian en un término medio: ni pertenecen al vulgo, son mujeres o “amigos de la
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mujer”, y su educacién — que siempre es mucho mas de la que recibia la mujer
en esta época — les permite apreciar los poemas de Concha Méndez y de las
otras poetas de su generacion.

La vision ginocéntrica positiva de los libros en cuestion, es la gran ruptura
de Concha Méndez: escribe como mujer, pero su poesia no es lacrimosa o confe-
sional, sino que impera una imagen positiva de la mujer, llena de optimismo.
Escribe como mujer con el mismo lenguaje que comparte con sus compaiieros
varones. Contribuyd a derribar la imagen de la mujer tradicional, aprisionada
por siglos en su papel perfecto de madre-esposa, y en su lugar enarbol6 la ima-
gen de la mujer moderna: deportista, poeta, emancipada.

Otro aspecto que cabe destacar dentro de la vision ginocéntrica positiva es
el hecho de que la poeta se rebela en contra de ser, como mujer, solo objeto de
creacion y se asume como sujeto creador y objeto creado al mismo tiempo. Es
decir, la creadora toma como modelo de creacion su propio cuerpo, el cual pasa
de ser objeto de creacion a ser objeto creado. En este proceso necesariamente
se establece una identidad de género entre la creadora y el texto creado, por lo
cual se da una relacion de sexualidad-textualidad, en la cual el cuerpo femenino
funge como enlace.
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