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La polémica Verón, Sebreli, Masotta 
y la problematización de la literatura 

como objeto crítico

abstract: The controversy among Juan José Sebreli, Eliseo Verón and Oscar Masotta represents 
a very significant episode in the encounter between Marxist and Structuralist paradigms in Ar-
gentinian intellectual history. The main goal of the following paper is to show how the debate 
between the two programs had resulted in a loss of centrality of literature in the cultural debates 
that were held on the contemporary intellectual field. In addition, it shows how that process of 
de-centration affects the reconceptualization suffered by other categories, such as the concept of 
alienation and the notion of everyday life.
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La polémica que analizaremos a continuación se desarrolló principalmente 
en el semanario uruguayo Marcha durante los meses de junio y julio de 19661. 
La componen tres textos, y puede resumirse como sigue: en junio, Eliseo Verón 
publica “Muerte y transfiguración del análisis marxista”, artículo en el que según 
aclara él mismo se propone “considerar dos libros recientes de Juan José Sebreli 
como objetos definidos en el contexto cultural de la comunicación de masas” 
(Verón, E., 1968: 229); se trata de Buenos Aires, vida cotidiana y alienación 
y Eva Perón, ¿aventurera o militante?, títulos de gran éxito aparecidos en 1964 
y 1966 respectivamente. 

El análisis crítico de Verón discrimina dos niveles de mistificación que 
operan en ambos textos: por un lado, el abordaje mítico al que Sebreli somete 

1 Sin embargo, el texto de Oscar Masotta “Anotación para un psicoanálisis de Sebreli” per-
manece inédito hasta la publicación de Conciencia y Estructura (1968) porque, como explica 
él mismo, “el gobierno de Onganía prohíbe la venta en Buenos Aires de la revista [Marcha], 
y pierde sentido entonces su publicación” (Masotta, O., 1968: 196 n.).
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a sus objetos — “mítico”, aquí, en el sentido barthesiano, al que Verón alude 
explícitamente —, o sea, el modo en que Sebreli naturaliza un cierto estado de 
opinión sobre los objetos que lo ocupan sin advertir su carácter de construcción 
discursiva. Por el otro, la distancia entre el propósito metodológico que anima 
los dos libros —“Análisis crítico, desmitificador, desde un punto de vista marxi-
sta, de ciertos aspectos de nuestra realidad social”, según resume Verón (1968: 
259—260) — y la concreción de sus resultados; distancia que cristalizaría en 
una mitologización, y por lo tanto en una neutralización, del método propuesto:

La cultura dominante de un país capitalista acepta y absorbe en su uni-
versalidad abstracta todas las tradiciones culturales, todas las formas del de-
sarrollo intelectual; aun aquellas que, como el marxismo, ponen objetivamente 
en cuestión las raíces de esa cultura: la única condición que exige es su mito-
logización, la mutación de las operaciones reales del método en gestos de un 
mito.

Verón, E., 1968: 272—273

Sebreli responde muy pronto en el mismo semanario con un artículo que, 
desde su mismo título, reenvía la controversia a un marco mucho más general: 
“Verón: la ciencia oficial contra el marxismo”. A grandes rasgos, el texto de Se-
breli reproduce, efectivamente, el argumentario antiestructuralista que se había 
esgrimido en Francia, ya desde el marxismo ya desde el existencialismo, con 
dos ejes fundamentales: negación de la historia y antihumanismo. Aprovecha 
también para reivindicar su posición de “escritor marginal, que estuvo siempre 
contra la corriente” (Sebreli, J.J., 1997: 186) y, con idénticos títulos, defiende su 
estilo ensayístico en contra de “las fórmulas herméticas de gabinete, […] la jerga 
tecnicista, […] la nostalgia por el orden lógico-matemático que caracteriza al 
estructuralismo” (sebreli, J.J., 1997: 192); opciones retóricas, éstas últimas, a las 
que, bajo la lógica del compromiso, atribuye menor potencial político.

Frente a semejante intercambio, la intervención de Masotta tratará sobre todo 
de señalar los límites de una polémica que parecía insistir en la fuga. Y lo hará 
con una operación de sinceramiento sin reservas: “Sebreli”, nos aclara, “hablan-
do latamente, dice más de lo que conoce” (Masotta, O., 1968: 249). Y aún:

Sebreli ignora (y no hay razones de Estado para ocultar que yo no ignoro 
que Sebreli lo ignora) el sentido y no sé si la distinción misma entre lengua 
y habla, entre código y mensaje, entre sistema y proceso, entre estructura y 
acontecimiento; y es seguro que jamás ha reflexionado sobre estas categorías, 
o esas parejas de opuestos, que la reflexión estructuralista “en abismo” descu-
bre en los fundamentos de su conexión con el marxismo.

Masotta, O., 1968: 249

Pero la contundencia de Masotta no se agota en la denuncia. Su propósito 
apunta más bien a convertir esa “ilegitimidad” de los términos con que Sebreli 
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plantea la discusión, en el objeto mismo de sus reflexiones. El juego de lo legíti-
mo y lo ilegítimo tiene un sentido y una circulación precisa en el caso de Sebreli, 
que Masotta remite y condensa en “la figura sartreana del ‘bastardo’ ” (Masotta, 
O., 1968: 253). El autor de Buenos Aires… fracasaría, entonces, en la medida 
en que se obliga en toda ocasión a “legitimar, más o menos graciosamente, más 
o menos burdamente, los productos borrosos de aquella ilegitimidad” (Masotta, 
O., 1968).

Al mismo tiempo, el caso Sebreli representa a fortiori una circunstancia más 
general de la crítica, un modo de ser sui generis que es para Masotta:

El fermento, contradictorio a veces, pero otras no, que rige gran parte de 
las motivaciones que están detrás de gran parte de la producción intelectual 
contemporánea, y esto en una línea que va desde Le Roi Jones y Jean Genet 
a Roland Barthes y Lévi-Strauss. 

Masotta, O., 1968: 252

En este contexto, la referencia de Masotta a Althusser y a su definición de 
“praxis teórica”, devuelven la polémica a su cauce internacional y acentúan su 
dimensión problemática y no clausurada, hurtándole el carácter maniqueo y a la 
vez particularista en que la había encerrado Sebreli. 

Hasta aquí, entonces, un episodio de la historia cultural argentina, consa-
grado ya por sus historiadores2, en el que dos estilos polémicos — y tomamos 
aquí la palabra “estilo” en el sentido histórico, además de intelectual que le da 
Oscar Steimberg3— y dos modos de entender el estructuralismo, encuentran en 
Sebreli, no tanto a un adversario desde las filas del marxismo, sino más bien 
un pretexto para analizar la pertinencia del método en el análisis ideológico 
de fenómenos masivos (Verón) y su encaje conflictivo en un quehacer, el de la 
crítica, atravesado por la condición de lo sui generis (Masotta). 

Ahora bien, si nos detuviéramos en este punto deberíamos preguntarnos,  
con todo derecho, por qué hemos decidido analizar este debate en particular  
para incluir nuestros resultados en un volumen consagrado en exclusiva a las 
polémicas literarias. ¿No es muy tangencial la presencia de la literatura en todos 

2 Los tres textos se encuentran reproducidos íntegramente en el apartado antológico de La 
batalla de las ideas, de Beatriz Sarlo, bajo el epígrafe, justamente de “Estructuralismo y Marxi-
smo” (Sarlo, B., 2001: 354—376). También Sylvia Saítta se ha ocupado de esta polémica en un 
artículo de miras más amplias: “Modos de pensar lo social. Ensayo y sociedad en la Argentina 
(1930—1965)” (NeiburG, F., Plotkin, M., comps., 2004: 107—146).

3 “Eran los tiempos de los grupos de estudio, cuando el vínculo entre formación y pertenen-
cia era el efecto político del ejercicio de una socialidad intelectual reinventada, agónicamente, 
en cada espacio discipular. […] Los textos polémicos de los referentes grupales eran atendidos 
no sólo en términos de sus propuestas, sino también en tanto escritura de referencia: en cada 
caso, un estilo estaba confrontando con otros, aunque sólo se hablara en general de ideas y de 
perspectivas de investigación” (SteiMberG, O., 1999).
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estos intercambios? ¿No podría considerarse, en definitiva, que está ausente de 
ellos? Desde luego, no del todo. Dos de sus participantes, Sebreli y Masotta, se 
desempeñaron inicialmente, y de un modo muy significado, en la crítica litera- 
ria; y aún dentro del marco mismo de la polémica, Verón incluye a “cierto estilo 
literario” en el “proceso de cambio, en curso actualmente, que afecta a las carac-
terísticas superestructurales de la cultura de masas” (Verón, E., 1968: 261—262), 
y Sebreli, por su parte, se propone a sí mismo como forjador de “una literatura, 
por llamarla de alguna manera, popular, que no sea una literatura de quiosco, 
que no sea manipuladora […], una literatura que tienda un espejo donde las 
clases populares puedan verse reflejadas” (Sebreli, J.J., 1997: 189). La literatura, 
ya lo vemos, está. Pero si descreemos de recuentos y recurrencias deberemos 
reconocer que está de un modo particular, subterráneo. Es precisamente sobre 
eso que queremos llamar la atención aquí; sobre el modo en que si bien, por 
un lado las antiguas querellas literarias pueden ser retrazadas con paciencia de 
arqueólogo en la red argumentativa de las nuevas polémicas — ¿no es, acaso, 
ese “espejo” de Sebreli, una invitación a hacerlo? —, la literatura se ha visto 
fuertemente desplazada del centro del debate cultural. El sentido de este despla-
zamiento ha sido ya analizado en los distintos trabajos que se han ocupado del 
campo intelectual argentino de los años sesenta. En ellos se constata, como lo 
señala la abigarrada síntesis de Claudia gilMan, “la conversión del escritor en 
intelectual” en una coincidencia no libre de paradojas con el momento en que 
la “literatura alcanzó su pico máximo de visibilidad y contribuyó a rearmar una 
nueva tradición literaria latinoamericana” (2003: 19). Los años que van desde la 
emergencia de la generación denuncialista a principios de los cincuenta hasta el 
colapso del campo intelectual que comportó el golpe de 1976 son, en definitiva, 
los mismos en que la literatura modifica fuertemente su estatuto: de interpretan-
te o reflejo de la sociedad, pasará a ser interpretada sintomática de una realidad 
que la incluye y la determina. 

Lo que ha ocurrido lo resume Beatriz sarlo al señalar la emergencia como 
objeto crítico de “la cultura de masas, ese fantasma plebeyo que había obse-
sionado a los intelectuales y que, ahora, se mostraba como una dimensión que 
ya no podía juzgarse con la serena distancia de lo que sucedía ‘en otra par-
te’ ” (2001: 131). En ese nuevo “campo cultural en el que han quebrado todas 
las distinciones tradicionales de la crítica y la estética” (sarlo, B., 2001: 135), 
la literatura, como decimos, asume una nueva dimensión problemática que no 
es extraña al proceso de politización de ese mismo campo. Insistimos, otros 
(terán, O., 1991; sigal, S., 1991; de diego, J.L., 2001) han tratado ya el asun-
to con profundidad. Evoquemos aquí solo un ejemplo muy preciso de lo que 
venimos diciendo: en ese mismo año de 1966 se publica en la Argentina un 
volumen con el sintomático título: ¿Para qué sirve la literatura? Se trata de la 
traducción de una mesa redonda celebrada en Francia en la que intervinieron 
Sartre, Semprún, Beauvoir y Ricardou entre otros. En el prólogo que le ante-
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pone Noé Jitrik, se muestra con gran claridad el carácter controversial al que 
está sometida la definición de la literatura en aquel momento. Si, por un lado, 
Jitrik defiende la especificidad de lo literario frente a “ciertos malentendidos en 
que ha caído la izquierda tradicional que, de paso y gracias a esto ha engen-
drado situaciones tan cenagosas como […] el plegamiento a veces ni siquiera 
intranquilizado del escritor al poder político” (Jitrik, N., 1966: 10); el crítico 
espera, al mismo tiempo, que de la literatura salgan “los lentos elixires que de 
algún modo cambiarán si no las cosas y las conciencias, por lo menos algunas 
conciencias” (1966: 14) y reenvía, al fin, el interrogante del título al ámbito 
nacional al preguntarse “¿y cuál es el poder de la literatura argentina?” (1966: 
17). Lo político, lo nacional, lo masivo, la lógica del compromiso y de la de-
pendencia que se evocan en este prólogo trazan apenas un esbozo, significativo 
pero no suficiente, de la red de condicionantes que envuelve al hecho literario 
a mediados de la década del sesenta. 

No iremos más allá. Lo que nos proponemos, en cambio, será no tanto relevar 
el entramado de causas que operan en la pérdida de centralidad de la literatura, 
sino, más modestamente, anotar algunas de sus razones; es decir, dar cuenta del 
modo solidario en que dicho desplazamiento afecta a y es a su vez efecto de los 
sistemas de pensamiento coherentes que se encuentran en liza, precisamente, en 
la polémica que nos ocupa. Esto es posible, hay que subrayarlo, porque la po-
lémica en cuestión es un temprano ejemplo de dicho desplazamiento. El estado 
“subterráneo” de la literatura que habíamos denunciado con anterioridad, no es 
mera consecuencia de la temática debatida, o mejor, aún si lo es, puede también 
interpretarse, a la luz de todo lo dicho anteriormente, como un “efecto de des- 
plazamiento”. Lo temático, en todo caso, determinará los elementos que funcio-
narán solidariamente con lo literario, y que bajo la marca del estructuralismo 
serán — lo anticipamos — la alienación (desviándose hacia una determinación 
de lo inconsciente); y la vida cotidiana (desviándose hacia la constitución de la 
semiología). Veamos cómo ocurre.

Para ello, deberemos volver a las fuentes de la polémica: los libros de Se-
breli. Dejemos a un lado el dedicado a Eva Perón. El uso que en él se hace de 
la literatura pseudoconfesional como base para un psicoanálisis existencial nos 
llevaría por otros caminos. Centrémonos, en cambio, en Buenos Aires, vida co-
tidiana y alienación. Desde el comienzo, y desde distintos frentes, se criticó que 
Sebreli usara la literatura como base documental para su retrato sociológico. El 
propio autor confesó, años más tarde, que su propósito inicial era “analizar la 
realidad de Buenos Aires a través de sus escritores”, y aclara también que por 
aquella época:

Estaba obsesionado por la relación entre la literatura y la realidad, en la 
línea del Sartre de ¿Qué es la literatura? Más específicamente, interesado en 
una literatura y una realidad que, siguiendo los mandatos de Murena y Viñas, 
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no podía ser otra que la argentina. […] No tardé en advertir que la literatura 
argentina me atraía menos que la ciudad de Buenos Aires.

Sebreli, J.J., 2003: 17

Como hemos visto, el “retiro” de lo literario que admite Sebreli no debe ser 
interpretado únicamente en clave personal. De todos modos el autor ensayará 
una explicación por la vía de su evolución intelectual:

Las indecisiones del libro no derivaban tan sólo del género, sino también 
del contenido ideológico. Durante su escritura, me deslizaba del existencialis- 
mo sartreano puro de los tempranos años cincuenta al hegelomarxismo de los 
cincuenta tardíos.

Sebreli, J.J., 2003: 17

Hay que otorgar al eclipse de Sartre — aún cuando relativo — una profunda 
significación para una generación que siguiendo su magisterio había hecho del 
escritor el modelo del intelectual comprometido. “Durante mi juventud fui un 
lector voraz de novelas”, admite Sebreli, “y, como consecuencia, tuve la vaga 
aspiración de escribirlas” (sebreli, J.J., 2003: 16). Y también Masotta confiesa: 
“[…] yo quería ser histórico. O bien: sabía que lo era. ¿Pero cómo convertirse 
en eso que uno es? No había otra manera que esta: darse una vocación. Lo hice 
a los veintiún años: sería escritor” (Masotta, O., 1968: 239). La atenuación de 
esas posiciones está detrás del fenómeno que analizamos, y el libro de Sebreli, 
aún cuando conserva buena parte de su material literario original, decantará 
entonces su interés hacia la relación entre vida cotidiana y alienación. 

Sebreli puede reivindicarse con justo título como un pionero en la vulga-
rización de ambos conceptos en la Argentina (Sebreli, J.J., 2003: 15, 26—27); 
pero resulta un tanto más parcial cuando, bajo una marea bibliográfica, ahoga 
el antecedente de Henri Lefebvre, y lo desdeña además por reducirse “al aspec-
to metodológico y programático” (Sebreli, J.J., 1964: 12). Sin duda es cierta 
la multiplicidad de influencias que configuran un libro como Buenos Aires…, 
Sebreli ha hecho del eclecticismo casi un programa intelectual totalizador4. Lo 
que pretendemos tan solo es mostrar un paralelo francés — vacilamos en el 
uso del término “homología” — que sirve para iluminar algún aspecto de la 
polémica argentina.

Sebreli y Lefebvre coinciden en su voluntad de prolongar el marxismo por su 
vertiente sociológica, pero es Lefebvre quien primero desarrolla una teoría de la 
alienación que sostenga dicho proyecto5: 

4 “Yo quisiera — lo confieso — escribir [un libro] que sea la suma de todos los libros y auto-
res que he leído en el transcurso de mi vida de lector” (Sebreli, J.J., 2003: 17).

5 Para una historia del desarrollo de la teoría de la alienación en el pensamiento de Lefebvre, 
así como de sus distintas fuentes, véase Trebitsch, M. (1991) y en especial pp. xiv—xx.
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“La substancia de la vida cotidiana”, nos dice “— el ‘material humano en 
crudo’ con su simplicidad y riqueza — horada toda alienación y establece la 
‘desalienazión’. Si tomamos los términos ‘naturaleza humana’ dialécticamente 
y en su sentido pleno, debemos decir que la crítica de la vida cotidiana estudia 
la naturaleza humana en lo que tiene de concreto”6.

LeFebVre, H., 1991: 97

A mediados de los años sesenta Sebreli todavía cree, como Lefebvre, en la 
posibilidad de una desalienación total, de una liberación absoluta de esa natura-
leza humana a través de lo cotidiano. El filósofo francés expresa así su propó-
sito:

Lo único que debemos hacer sencillamente es abrir los ojos, dejar atrás  
el oscuro mundo metafísico y de falsas profundidades de la “vida interior” 
y descubrir la inmensa riqueza humana que contienen los hechos más humil-
des de la vida cotidiana. […] Ese rico contenido de vida está todavía más allá 
de nuestra conciencia vacía, oscurecedora, habitada como lo está por impo-
stores, y saturada por las formas de la Razón Pura, por los mitos y su poesía 
ilusoria.

leFebVre, H., 1991: 132

Esa misma concepción del mito como ilusión que debe superarse la heredará 
Sebreli y la reencontraremos en la base de su malentendido con Verón. “Vivimos 
en una época de mitos”, declarará, “el estructuralismo ha agregado uno nuevo: 
el mito del mito”. Si no va más allá en su análisis del fenómeno, es precisamente 
porque se lo impide su concepción de la desalienación ligada a una vida coti-
diana cuyo contenido es básicamente experiencial. El hombre de la crítica de la 
vida cotidiana es “el hombre de la praxis” (Trebitsch, M., 1991: xx), tanto para 
Sebreli como para Lefebvre. Con este sujeto como protagonista, el pensamiento 
de Lefebvre se encamina, en definitiva, a matizar la teoría histórica del “salto” 
desde una sociedad capitalista a una sociedad sin clases por vía de la revolu-
ción:

Esta teoría tiende a apoyar el gran mito moderno de la Revolución como 
acto total, corte radical, renovación absoluta. Resulta por lo tanto apropiado 
enfatizar que el paso de la necesidad a la libertad y de la alienación a la reali-
zación requiere un largo período de transición.

leFebVre, H., 1991: 65

Siguiendo este hilo, observamos que una tal concepción de sociedad tran-
sicional abre la puerta a que todas sus producciones puedan — y deban — ser 
analizadas desde la perspectiva del ciclo alienacion-desalienación:

6 En todos los casos, para las citas de Lefebvre, la traducción es nuestra.
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En la medida en que está avanzando hacia el hombre total, en otras pa-
labras, atravesando la alienación — y quizás la alienación en su punto máxi-
mo —, el hombre transicional se está “desalienando”. Por lo tanto, podemos 
mantener nuestros conceptos filosóficos en la medida en que los hagamos con-
cretos y los veamos histórica y sociológicamente, extendiendo así los desarro- 
llos emprendidos por Marx, que concretizó el concepto inicialmente filosófico 
de alienación aplicándolo a objetos económicos. Esto nos obliga a investigar 
documentos y obras (literarias, cinematográficas, etc.) como pruebas del naci-
miento de una conciencia alienada, aunque sea indirectamente, y del comienzo 
de un esfuerzo hacia la desalienización, sin importar lo oblicuo u oscuro que 
éste sea.

leFebVre, H., 1991: 66

Esta perspectiva y todo este entramado conceptual son compartidos por  
sebreli cuando se propone describir “tanto a la historia haciendo a los hombres 
como a los hombres haciendo la historia” (1964: 12) y están en la base — aunque 
él mismo nunca los elabore — de su empirismo sociológico cuando declara: 

No comparto con los sociólogos académicos el desdén por el impresioni-
smo — vinculado a la literatura, el arte y el periodismo — que mediante la 
observación directa o la tradición oral — recogida también por diarios ínti-
mos, correspondencia, autobiografías — capta la inmediatez de la realidad en 
movimiento.

sebreli, J.J., 2003: 19

Se consagra así la pérdida de centralidad de la literatura iniciada con el 
alejamiento de las posiciones estrictamente sartreanas, y se establecen además 
los puntos de desentendimiento con la semiología de Verón. 

La teoría de la alienación y la semiología comparten, es cierto, un mismo 
objeto total que se resume en “lo social”; pero las aleja su enfoque. El esfuerzo 
de Saussure, que es, como se sabe, quien da nombre y alcance a la nueva dis-
ciplina, es fundamentalmente antiempirista. Barthes, que por aquellos años se 
halla empeñado en impulsarla — y que es, por otra parte, el sustento teórico bá-
sico de Verón —, la somete a un giro radical. Si Saussure la imagina como una 
“ciencia general del signo” que incluya a la lingüística, el autor de los Elementos 
de Semiología la presenta como sigue:

Objetos, imágenes, comportamientos pueden, en efecto, significar y signi-
ficar ampliamente, pero nunca de un modo autónomo: todo sistema semiológi-
co tiene que ver con el lenguaje. 

barthes, R., 1970: 9

Nos ubicamos así a un paso del “il n’y a pas de hors texte” derridiano, otra 
de las vías de crisis de lo específico literario por su disolución en “lo textual”. Al 
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mismo tiempo, dotamos de contexto teórico a las críticas de Verón a Sebreli con 
las que comenzábamos este trabajo. Si lo social se identifica con lo lingüístico, 
no es el hombre lo que está alienado, sino el lenguaje. No es, pues, mero prurito 
cientifista lo que separa a ambos autores, sino una cuestión de fondo, y es en 
base a ella que Verón podrá reprocharle a Sebreli que trate empíricamente los 
discursos que analiza, como cosas, y no como hechos de lenguaje.

Se comprende pues, en toda su dimensión, la cita definitiva de Lévi-Valensi 
que Masotta, con gran perspicacia, utiliza para encabezar su intervención en la 
polémica: “El lenguaje enajenado nos enajena” (Masotta, O., 1968: 248).

Pero la entrada de Masotta a la cuestión es por otro ángulo. En 1965 ha 
publicado ya su artículo inaugural Jacques Lacan o el inconsciente en los fun-
damentos de la filosofía. Confiamos en que el cruce de saberes que acabamos 
de rastrear contribuya a iluminar su noción de lo sui generis como rasgo epocal 
de la producción intelectual, pero para el Masotta de 1966, conceptos como vida 
cotidiana o alienación remitirán principalmente a la Psicopatología de la vida 
cotidiana, y su objeto, que es también total, encontrará la fórmula de esa misma 
totalización en una frase de ese trabajo de Freud: “[es] completamente imposible 
componer intencionada y arbitrariamente algo falto en absoluto de sentido”. Si no 
hay sinsentido, hay síntoma, y antes que de alienación, habrá que hablar enton-
ces de opacidad de la conciencia. Sus “Anotaciones para un psicoanálisis de Se-
breli” insistirán en su proyecto crítico de desvelar “una conciencia parpadeante, 
que alternativamente vela y descubre su propia trampa imaginaria” (SteiMberG, 
O., 1999). Por su parte, lo “social”, ese nuevo objeto que, por los derroteros que 
hemos visto, ha venido a substituir a lo literario en el centro del debate cultural, 
se verá a su turno enteramente determinado por la categoría de lo inconsciente. 
Para ilustrarlo, y para terminar así con nuestro periplo, recordaremos una cono-
cida cita de Lacan, perteneciente a su intervención en el congreso de Baltimore 
de 1968 y que el mismo Masotta antepondría años más tarde a sus Lecciones de 
introducción al psicoanálisis:

Era temprano esa mañana cuando preparaba este pequeño discurso para 
ustedes. Por la ventana podía ver Baltimore y era un instante muy interesante, 
todavía no había despuntado el día. Un letrero de neón me indicaba a cada 
minuto el cambio de la hora; naturalmente había una fuerte circulación y 
consideré que todo lo que podía ver, excepto algunos árboles lejanos, era el 
resultado de pensamientos, de pensamientos activamente pensantes, de allí el 
rol jugado por los sujetos no era totalmente claro. […] La mejor imagen para 
resumir el inconsciente es Baltimore al amanecer.

Laurent, E., 2003: 2
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