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ABSTRACT: The purpose of this paper is to discuss the myth of uprisings provoked by Garibaldie,
and its diversified perception in the Italian society. Not only does Vincenzo Consolo discuss the
myth of the Grabaldie’s uprisings, but he also describes the betrayed poor community of Sicilian
tyrannized villagers who join Garbaldie so as to improve their difficult living conditions in the
countryside. The main plot is set in the 1860s, which does not correspond with the facts but is the
metaphor for the present time. The author builds the climax of the plot by using a historical nar-
rative. What is more, it should be underlined that the narration is a mixture of various idiomatic
expressions and registers, so that the community’s tragedy, which is deprived of any rights, could
be expressed.
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Non a caso il romanzo di Vincenzo Consolo intitolato // sorriso dell’igno-
to marinaio ¢ considerato uno dei maggiori contributi alla letteratura siciliana
(BARBAGALLO, G., 2009: 15/6). L'opera narra della rivolta contadina avvenuta nel
villaggio siciliano di Alcara Li Fusi, all'indomani dello sbarco dei mille. Con
una suggestivita inconfondibile Consolo dipinge il quadro quasi fatato del pae-
saggio siciliano:

Le montagne erano nette nella massa di cupo cilestro contro il cielo mondo,
viola di parasceve. Vi si distinguevano ancora le costole sanguigne delle roc-
che, le vene discendenti dei torrenti, strette, slarganti in basso verso le fiumare;
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ai piedi, ai fianchi, le chiome mobili, grigio argento degli ulivi, e qua e 1a, nel
piano, i fuochi intensi della sulla, dei papaveri, il giallo del frumento, ’azzurro

tremuolo del lino.
ConsoLo, V., 2006: 7

Questa condizione d’eccezionale benessere nasconde tuttavia un mondo dove
stanno per scoppiare tensioni profonde, forti ed irresistibili, dove regna il pluri-
linguismo e multiculturalismo e dove alla maggioranza siciliana si contrappone
una comunita araba e all’élitaria aristocrazia si oppone il popolo e il proletariato.
Le personificazioni espresse tramite le parole come: “le costole sanguigne”, “le
vene discendenti”, “ai piedi”, “ai fianchi”, “le chiome mobili” denunciano un in-
tento molto piu che ovvio di animizzare quella terra, di mostrare il dolore subito
dal suo corpo mortificato.

Paradossalmente, la bellezza dei luoghi non solo menzionati, ma addirittura
ricorrenti e presenti nel corso delle azioni diventa testimone degli scenari piu
sanguinari della storia. Il dramma del paese dei Nebrodi viene reso ancora pit
commovente quando ci si rende conto della gravita delle convergenze subite dai
contadini innocenti durante lo scontro con le forze risorgimentali. Con questo
romanzo lo scrittore vuole stabilire la misura del contributo delle masse con-
tadine del meridione italiano nel Risorgimento, il ruolo dell’intellettuale negli
importanti momenti storici e finalmente delineare il rapporto tra la letteratura
e la storia, tra la memoria e il presente (CALCATERRA, D., 2007: 29).

Il protagonista del romanzo, il barone Enrico Pirajno di Mandralisca, appas-
sionato malacologo, descrive gli episodi avvenuti che costituiscono un appor-
to importantissimo della vicenda risorgimentale, dato che rivelano il suo lato
piuttosto oscuro. Presente in quasi tutti i capitoli, funge da coscienza del libro
e anche da alter ego di Consolo (SEGrE, C., 2005: 130).

Si puo costatare che c’¢ una specie di appello alle facolta empatiche del let-
tore davanti al quale il narratore cerca di svelare il mistero del prezzo che dove-
va pagare la Sicilia in nome degli ideali risorgimentali. Questa decisa presa di
posizione incito i lettori alla riflessione su un periodo della storia non del tutto
glorioso. Il bisogno di raccontare questa storia non ¢ scaturito solo dai ricordi
personali dello scrittore, ma anche, o forse soprattutto, dalle riflessioni ispirate
dal dibattito culturale svoltosi in quegli anni (CALCATERRA, D., 2007: 28).

Come prima approssimazione si potrebbe dire che, delineando le conseguen-
ze dell’impresa risorgimentale in Sicilia, Consolo abbia ripreso la polemica non
solo con la storia stessa, ma anche con la storia letteraria, e in particolare con il
romanzo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, intitolato Gatfopardo. Non solo nel
clima e nella rappresentazione dello stesso avvenimento vi si possono scorgere
delle analogie. Soprattutto le figure dei protagonisti costituiscono un’esemplifi-
cazione di una contrapposizione ben distinta.

Don Fabirizio, anche se uomo potente, risulta impassibile mentre osserva gli
avvenimenti che hanno contribuito alla storia, invece il barone di Mandralisca,
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al contrario, soffre questa drammatica realta che sta accadendo. Gaetano Bar-
bagallo caratterizza il romanzo con I'aggettivo “audace” e si deve acconsentirlo,
soprattutto se si prende in considerazione la quasi mitica presenza dell'impresa
garibaldiana nella coscienza degli italiani (BARBAGALLO, G., 2009: 15/06). Con-
solo entra nella polemica non solo con la rappresentazione dell’impresa unitaria,
ma anche con il passato stesso, perché la sua narrazione ¢ stata pensata come
una lettura del presente. Come scrive Sandra Mereu, “il romanzo fu pensato in
un momento storico in cui la generazione che nel sessantotto aveva sognato il
rinnovamento politico e sociale si trovava davanti le tragedie e i1 disastri dello
stragismo e del terrorismo” (MEREU, S., 2011: 11/08).

Nel romanzo si ha un significativo ritorno al passato inteso come metafora
del presente. Particolarmente attento al versante ideologico della narrativa ita-
liana, Consolo tenta un’analisi condotta su tempi e luoghi. Lo scrittore svolge
un complesso gioco di corrispondenze che simbolizzano soprattutto la crisi di
valori. I/ sorriso dell’ignoto marinaio diventa il simbolo di un atteggiamento
di distacco dalle dolorose esperienze passate. Analogamente, la scelta della
struttura narrativa risulta altrettanto simbolica. Consolo rompe la tradizione
della stesura del romanzo storico, sperimentando una narrazione disarticolata,
dove nel testo vengono inseriti documenti autentici o inventati o verosimili.
Adamo, analizzando le strategie narrative impiegate da Consolo (Apamo, G.,
2006: 72), definisce questo testo “antiromanzo storico” invece Cesare Segre
suggerisce piuttosto la seguente perifrasi: “negazione del romanzo storico”
(SEGRE, C., 1991: 77).

Consolo tenta di rendere il testo verosimile mediante un ampio arazzo nar-
rativo degli inserti documentari. Una simile operazione non meraviglia se la si
considera come la volonta di intensificare il messaggio storicizzante e, al tempo
stesso, I’espressione dell’impossibilita di accettare la realta contemporanea. An-
che per la chiarezza morale e la volonta d’impegno civile Consolo rinuncia al
narratore onnisciente per dare la voce ai diversi soggetti che rappresentano punti
di vista diversi. Il caso cosi anomalo della narrativa che induce il lettore a rive-
lare 1 segreti servendosi piu dell’intenzione che della logica, risveglia I'interesse
della critica e della ricerca. L'originalita della scrittura si manifesta, tra I’altro,
nella sua poetica. Le didascalie delle acqueforti di Goya, indicate nel testo dal
corsivo servono a descrivere gli effetti devastanti invece del racconto vero e pro-
prio della stessa strage dei contadini.

Non ¢ tanto difficile rievocare, seguendo anche le suggestioni di Sandra Me-
reu, I’evidente associazione all’episodio manzoniano del Lazzaretto, quando si
legge Carrettate per il cimitero e il nesso tra i monatti in divisa rosa e i gari-
baldini (MEerEu, S., 2011: 11/08). Non solo in questo confronto delle immagini
rievocate ¢ leggibile la polemica di Consolo. Un fattore altrettanto suggestivo
¢ la scelta del linguaggio poetico. Consolo decisamente rifiuta la lingua nazio-
nale, identificandola con la lingua del potere, e ricorre all'impiego della lingua
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parlata da una variante minoritaria per dare omaggio e, soprattutto, per salvare
dall’oblio la sorte dei pit umili, “traditi da Garibaldi”.

La contrapposizione: lingua nazionale — una parlata minoritaria oltre che
il valore simbolico della metafora del presente assume il valore della polemica
sull’integrazione nord — sud. Sandra Mereu si pone la domanda sull’'universalita
di questa strategia: “[...] se Consolo avesse scritto oggi quello stesso romanzo
storico come metafora del presente, avrebbe utilizzato ancora la contrapposizio-
ne lingua nazionale — dialetti come simbolo di resistenza alla politica del Potere
attuale?” (MEReuy, S., 2011: 11/08). Dal punto di vista del lettore sembra rischioso
introdurre un personaggio come Pirajno di Mandralisca, concentrato sui realia,
intellettuale nell’ambito dove predomina la forza ingenua e incontrollata.

Come spiega Vincenzo Consolo in una delle interviste, 'intellettuale dovreb-
be caratterizzarsi per una certa responsabilita che consiste nell’esigenza e pron-
tezza di esprimere un giudizio sulla storia e intervenire. Il barone Mandralisca,
il protagonista, a causa dei fatti tragici avvenuti nella campagna siciliana nel
1860, lascia la malacologia per rivolgersi alla realta drammatica. In questo signi-
ficato il Mandralisca entra in polemica con il Gattopardo ¢ Consolo si oppone
a Lampedusa, il quale vedeva nei cambiamenti storici una sorta di determinismo
(Bonina, G., IV: 92). 1l clima de I sorriso dell’ignoto marinaio, in realta, non
¢ lontano dai fervori della contemporaneita. L’autore stesso ribadisce la contin-
genza dei tempi evocati nel romanzo e gli anni settanta.

E troppo forte il legame con la Sicilia e nello stesso tempo con la sua cul-
tura per cercare di trascurare i fatti della storia, anche quelli scomodi. Consolo
riconosce il primato della letteratura e il ruolo dell’intellettuale, il ruolo prin-
cipale dunque ¢ quello di rivendicare una propria identita. Il romanzo, effetto
di un processo di maturazione e di ricerca anche dal punto di vista linguistico
e stilistico, diventa soprattutto un riflesso cosciente del contesto storico, sociale
e stilistico. In questa sua scelta Consolo si ispira piuttosto a Sciascia che a Vitto-
rini, perche i temi presi in considerazione dallo scrittore appartengono al campo
storico-sociale. In una sola cosa perd Consolo si ¢ distaccato da Sciascia e cioe
nella scelta dello stile. Non vedendo una societa armonica con la quale comu-
nicare, ha adottato il registro espressivo e sperimentale. La scelta illuministica
e razionale sciasciana ammetteva il senso della speranza, invece, la generazione
successiva quella del Consolo non la nutriva piu. (Sciascia su Risorgimento in
Sicilia — Le parrocchie di Regalpetra).

In risposta, Sciascia ha nominato I/ sorriso dell’ignoto marinaio un parricido
sottintendendo, sicuramente, la frase di Skolvskij, secondo quale, la letteratura
¢ una storia di parricidi e adozioni di zii (BoNnina, G., [V: 92). La mimesi del ro-
manzo, espressa tra I’altro, nella figura dell’erudito settecentesco, ha avvicinato
il capolavoro di Consolo piuttoso a Verga, Gadda o Pasolini. L’evidente, non
attenuata violenza del linguaggio non risente solo la restituzione di una realta
immediata, ma anche la dichiarata volonta consoliana di prendere una posizio-
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ne nei confronti della storia. Tutto il rapporto che lega Consolo agli scrittori
siciliani ¢ posto su un duplice segno. Da una parte ’autore ammette di aver
attinto ai suoi predecessori, ¢ non nasconde il debito nei confronti della narra-
tiva isolana, dall’altra invece, indica la scelta della propria, originale strada, la
nomina nello stesso tempo parricida definendo cosi la propria vocazione. Per
esempio, da Vittorini, che come saggista ¢ stato ignorato, ¢ stata presa un’altra
caratteristica: la precisione della descrizione topografica quasi uguale a quella
de Le citta del mondo, la troviamo proprio ne I/ sorriso dell’ignoto marinaio.
Consolo chiama questo atteggiamento “piu siciliano possibile [...] piu acribitico”
(Bonina, G., IV: 92).

Per dare un quadro trasparente della sua concezione della letteratura Conso-
lo rievoca il parere di Moravia, secondo il quale “scrivere significa cambiare il
mondo e narrare soltanto rappresentarlo” (BoniNa, G., IV: 92). Importante che
il movimento sia dal libro verso il lettore e che la scrittura abbia piu peso e piu
influsso. Consolo sceglie invece ’aspetto espressivo della prosa, quasi orale, rit-
mica, basata sulla memoria. Il narratore sembra infatti, I'unico ad aver scelto
questa strada della prosa artistica. Basilio Reale, per esempio, anche lui messi-
nese ed esule a Milano nello stesso tempo si dedica pero alla poesia. Anche se
quasi in ogni libro ¢ possibile rintracciare una trasposizione autobiografica, ne //
sorriso dell’ignoto marinaio del Consolo ce n’¢ poco. La Milano contemporanea
costituisce per Consolo uno strumento per capire meglio la Sicilia. Grazie al
soggiorno e alla vita milanese lo scrittore ammette di essere in grado di scoprire
un’altra Sicilia piu vera e infelice, toccata dall’ingiustizia e perdita di identita. In
questo senso Consolo segue Pasolini, che parlava dello “scandalo della storia”,
cio¢ la necessita della consapevolezza storica per fondare la consapevolezza del
presente, della propria identita, della propria dignita (PucLisi, S., 2008: 116).

Consolo fa un passo avanti rispetto ai suoi maestri siciliani: tramite i suoi
libri varca la soglia della ragione segnata, tra I’altro, da Sciascia, verso I'ingiu-
stizia ¢ lo smarrimento. In una certa misura Consolo consolida I’atteggiamen-
to di Vittorini che voleva che la Sicilia uscisse dalla condizione di inferiorita
e di soggezione rivolgendosi verso un mondo di progresso. Solo che Vittorini
credeva in un’utopia, Consolo invece, rappresenta un comportamento pieno di
amarezza per un mondo che scende verso i valori piu bassi. Il romanzo intitolato
1l sorriso dell’ignoto marinaio, pubblicato nel 1976 viene definito “il rovescio
progressista del Gattopardo” e percio entra in polemica con I'immobilismo di
Tomasi di Lampedusa. L’intento dell’autore, legato indissolubilmente alla storia
della propria terra natia, ¢ quello di raccontare I’Italia degli anni Settanta attra-
verso un romanzo ambientato nel 1860, e piu dettagliatamente, ai tempi dello
sbarco di Garibaldi in Sicilia. Calcaterra parla addrittura della “convulsa realta
di quegli agiatissimi anni [...]. Gli anni delle stragi nere e rosse, dell’esperienza
folle delle Brigate Rosse, degli omicidi politici, con il sequestro e I'uccisione di
Aldo Moro” (CALCATERRA, D., 2007: 37).
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Consolo ammette piu volte di ricorrere volontariamente al genere del roman-
Z0 storico e in particolare risorgimentale. Secondo lui, ¢ 'unica forma narrativa
possibile per rappresentare in modo metaforico il presente e le sue istanze, la
cultura, la scrittura e la letteratura incluse. Consolo stesso scrisse il suo roman-
zo 1l sorriso dell’ignoto marinaio, in omaggio a Sciascia, ¢ in particolare al
suo romanzo Morte dell’inquisitore. Perd non va dimenticato che alla base della
stesura del romanzo vi si trovano almento tre elementi principali: un’inchiesta
sui cavatori di pomice svolta da Consolo per un settimanale, il fascino del qua-
dro di Antonello da Messina, Ritratto d’ignoto ¢ infine la rivolta di Alcara Li
Fusi avvenuta nel 1860. Quest’ultimo fattore ¢ accompagnato da un dibattito sul
Risorgimento cosi detto “tradito” chiamato altrimenti la Resistenza. Questa plu-
rivocita del romanzo viene sottolineata per di piu dalla presenza di documenti
variamente manipolati. Un procedimento che rende una narrazione verosimile
dal punto di vista della sua storicizzazione, ma che, nello stesso tempo, la nega
perche si prefigge di spiegare i fatti (TRAINA, G., 2001: 58).

I due protagonisti del romanzo devono affrontare, ognuno dalla propria pro-
spettiva, la resistenza del mondo contadino siciliano. 11 barone Enrico Pirajno
di Mandralisca, malacologo e collezionista d’arte, cerchera di comprendere le
esigenze popolari, invece I’avvocato Giovanni Interdonato, il deuteragonista,
rivoluzionario giacobino, svolgera la funzione di staffetta tra i vari esuli e i pa-
trioti dell’isola. I due protagonisti si incontreranno a causa della rivolta di Alcara
Li Fusi e del successivo processo e occuperanno due parti opposte: il barone
difendera i contadini insorti e chiedera di aver clemenza all’Interdonato che avra
assunto l'incarico di giudice.

Il barone Pirajno di Mandralisca ¢ un aristocratico intellettuale che per certi
aspetti puo assomigliare alla figura del principe Salina che giudica tutto con un
certo distacco, ma qui le analogie si esauriscono. I protagonisti del Lampedusa
si instaurano su un forte contrasto, tra ’altro generazionale, invece nel romanzo
consoliano la relazione tra i protagonisti ¢ piuttosto di carattere polemico. Con il
ritorno al tema del mito risorgimentale Consolo vuole intraprendere una polemi-
ca contro chi intende il Risorgimento come movimento omogeneo ed ispirato da
una sola frazione. Il Consolo volge I’attenzione del lettore verso le sollevazioni
contadine che lottavano contro i balzelli e I'usura. I risvolti vengono imprigiona-
ti nel castello di sant’Agata di Militello il quale nel romanzo viene rappresentato
come “immensa chiocciola con la bocca in alto e I’apice in fondo, nel buio e pu-
tridume” (ConsoLo, V., 2006: 136). Secondo Segre, la metafora della chiocciola
attraversa tutto il romanzo rappresentando I'ingiustizia e i privilegi della cultura.
Non a caso, il protagonista principale del romanzo di Mandralisca nelle sue ri-
cerche si occupa di lumache.

Per non ripetere quello che ¢ gia stato raccontato, Consolo rifiuta una narra-
zione classica e ricorre ai documenti e ai ricordi inventati dei personaggi real-
mente esistiti con lo scopo di concentrarsi sugli episodi. Grazie a questo proce-
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dimento il romanzo storico sfugge alla sua definizione tradizionale per acquisire
delle sfumature e dei significati modificati.

Negli anni Sessanta ¢ stato ripreso il dibattito sui rapporti tra classi sociali
e sulle possibilita di esprimersi da parte di esse. Siccome ¢ stato costatato che
le classi oppresse non erano in grado di farsi notare, Vincenzo Consolo, con
questo romanzo, tenta di restituire loro, agli esclusi della storia, la propria voce.
Secondo Consolo la Storia, I’hanno scritta i potenti e non gli umili, i vincitori
e non 7 vinti. Per rendere ancora piu trasparente questa divisione delle stesse
classi Consolo fornisce praticamente ogni personaggio di un idioma: un brigan-
te recluso parla il sanfratellano, il poco noto idioma gallo-romanzo, le guar-
die parlano il napoletano, Mandralisca usa un siciliano regolarizzato sul latino.
Litaliano viene qui mescolato al dialetto siciliano il che vuole riflettere non solo
I'impasto linguistico ma anche quello sociale, culturale, antropologico. In un’in-
tervista Consolo ha affermato: “Ho voluto creare una lingua che esprimesse una
ribellione totale alla storia e ai suoi miti. Ma non ¢ il dialetto. E "immissione nel
codice linguistico nazionale di un materiale che non era registrato, ¢ 'innesto
di vocaboli che sono stati espulsi e dimenticati” il suo quindi ¢ “un lavoro da
archeologo”, che riporta alla luce cio che ¢ sepolto nella profondita linguistiche
dell’italiano, non ¢ una corruzione dell’italiano (FaLco, A., 2009/02).

Beniamino Mirisola nomina addirittura ’opera consoliana il Bildungsroman,
indicando nello stesso tempo come il protagonista principale Enrico Pirajno ba-
rone di Mandralisca e proponendo la sua prospettiva interpretativa (MIRISOLA,
B., 2012). Pirajno viene rappresentato come un aristocratico, intellettuale, che
vive dedicandosi alla sua ricerca da erudito, finché le violente circostanze non
lo costringono al confronto con la cruda realta. Il barone dovra sacrificare in
nome della giustizia e della ragione il proprio patrimonio culturale e spirituale.
Il Consolo non si astiene dalla parabola che rende privilegiata la tendenza di
interpretare le vicende del protagonista in quanto riflesso delle sue letture ed
idee politiche. Il percorso formativo del protagonista, a differenza dei personag-
gi tradizionali del genere, non ¢ stato rappresentato come il nucleo del romanzo,
ma piuttosto lasciato in disparte, in favore della gia menzionata dimensione in-
tertestuale ed ideologica. Il suo cambiamento ¢ graduale, avviene a passi lenti.
Del suo divenire possono testimoniare i momenti narrativi come quello dell’ini-
ziazione, per esempio: il protagonsita si trova su una nave, in viaggio, dunque
in movimento, il che riflette la sua condizione: in discesa o ascesa perpetua,
come nella scena seguente: “una strada dura, tutta il salita, piena di giravolte e
di tornanti” (ConsoLro, V., 2006: 87).

Privo di questo schema dell’evoluzione interiore, sembra che il protagonista,
sfugga alla classifica intenzionale che viene subito in mente. E invece, anche
se non del tutto fedeli al canone e alle esigenze del genere, il romanzo e i suoi
protagonisti risultano assai trasparenti. Il barone Mandralisca si associa al prin-
cipe Salina. Ne troviamo prove in una serie di interventi di vario tipo che hanno
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azzardato un’interpretazione sul messaggio contenuto nel romanzo. I teorici, fra
cui Corrado Stajano, Antonio Debenedetti, Paolo Milano e Geno Pampaloni non
vogliono solo leggere Il sorriso dell’ignoto marinaio, ma gli attribuiscono le
peculiarita seguenti: “antigattopardo” oppure “Gattopardo di sinistra”. Tutti pero
sono d’accordo che, ambedue gli autori: Consolo ¢ Lampedusa, anche se hanno
in comune certi aspetti, non coincidono per quanto riguarda la storia e il suo
divenire (MirisoLa, B., 2012). Lo definisce bene Cesare Segre, sempre in riferi-
mento alla questione delle analogie tra le due opere:

Consolo riprende dal Gattopardo solo lo spunto di un romanzo sulla
Sicilia ai tempi dello sbarco di Garibaldi, con al centro un aristocratico che,
essendo pure un intellettuale, ¢ particolarmente portato a riflettere sui cambia-
menti e a giudicare con qualche distacco, senza venire meno allo stile e alla

sprezzatura della sua casta.
ConsoLo, V., 1987: IX—X

Il Consolo stesso rimane scettico per quanto riguarda le comparazioni tra
i contenuti dei romanzi menzionati e ribadisce la loro futilita nel campo dell’ana-
lisi vera e propria del profilo del protagonista. Secondo lo scrittore sarebbe an-
che troppo rischioso identificarlo con il protagonista. Ammette invece, che le
loro voci si accostano, ma solo nella seconda parte del romanzo. Un rapporto
che pare ancora piu stravagante se riusciremo a rievocare le origini letterarie
del protagonista. Va sottolineato che lo scrittore si ¢ ispirato a un personaggio
realmente esistito di un nobile cefalutano e in questo modo ha garantito al suo
protagonista uno statuto quasi autonomo.

L’evoluzione del protagonista rappresentata in modo poco schematico, sim-
bolico e significativo potrebbe essere un’altra caratteristica distintiva che avrebbe
contribuito all’atteggiamento polemico verso la tradizione e la rappresentazione
fino a quel momento adottata. Il barone di Mandralisca non ha paura di assumere
le responsabilita dell’intellettuale in determinati momenti storici. Probabilmente
si tratta di una sfida oppure di un invito a un’ulteriore presa di distanza dai suoi
privilegi, dalla sua formazione e persino dalla sua cultura.
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