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In vis polemica con il mondo: 
Brucia la città di Giuseppe Culicchia 

come espressione di dialogo e scontro interculturale

Abstract: Giuseppe Culicchia’s novel is an example of a  literary polemic between the society 
and the individual who is, at least to a  certain extent, a  rebel. On the one hand, in Culicchia’s 
story, this might denote a  person who stands up for their own personal opinions regardless of 
what anyone else says. On the other hand, however, a rebel may actually stand up against what is 
right, and may lose himself in drug and alcohol abuse. All in all, the novel focuses on being an 
individual and refusing to follow the crowd that forces you to think the same way they do even 
if it means becoming an outcast to the society. The novel is also a polemic, and polemics are not 
only a vehicle for the exchange of opinions, cultures, knowledge and ideas, but they also are the 
most significant sign of our times.
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Dialogare rappresenta oggi una sfida e una necessità. Condurre un dialogo 
o  rispondere a  una polemica significa pensare il tempo. La sfida consiste nel 
fatto che nel contesto della globalizzazione, l’interrogarsi sui rapporti tempo-
rali significa considerare il rapporto con il passato, definire l’appartenenza al 
proprio tempo, avere la coscienza storica. La necessità del dialogo viene invece 
dalle esigenze dettate dalla cultura percepita come processo sociale e storico in 
trasformazione, basato sull’affrontare e l’accettare dei fenomeni, della loro in-
fluenza sugli individui, delle conseguenze che provocheranno nel futuro1. Nella 
sua riflessione sull’aspetto rivoluzionario della letteratura contemporanea, che 

1  Per l’evoluzione delle definizioni di cultura si rinvia a: Carlo Tullio-Altan Antropologia. 
Storia e problemi (Milano, Feltrinelli 1996), nonché René Girard Początki kultury (trad. da 
Michał Romanek. Kraków, Znak 2006) e Marc Augé Il senso degli altri. Attualità dell’antropo-
logia (Torino, Bollati Boringhieri 2000).



261Małgorzata Puto: In vis polemica con il mondo…

spesso rifuta di essere in rapporto con la tradizione delle epoche precedenti, 
Marc Augé propone di parlare di una dimensione antropologica della letteratura 
capita come ricerca o scoperta di sé e degli altri. I criteri antropologici sarebbero 
allora: il rapporto dell’io con se stesso, il rapporto dell’io con gli altri e il rappor-
to dell’uno e degli altri con il tempo, che è loro comune ma che ognuno vive per 
la propria parte (Augé, M., 2009: 57—58). 

Giuseppe Culicchia2, pubblica i primi racconti nel 1990, all’interno dell’anto-
logia Papergang Under 25 III a cura di Pier Vittorio Tondelli. L’incontro con lo 
scrittore e la facoltà di Lettere dove ha studiato diventa per lui un’occassione per 
“dialogare” con Tondelli. La narrazione di Culicchia segue le parole di Tondelli, 
“la sua letteratura è emotiva, il lettore è schiavizzato, incapace di liberarsi dalla 
pagina; si trova coinvolto fino al parossismo, suda, prende a cazzotti, e ride, 
e guaisce, e prova estremo godimento” (Tondelli, P.V., 2001: 7—10). 

Il suo penultimo romanzo Brucia la città3 è un viaggio, intrapreso da tre 
ragazzi dj Iaio, dj Zombie e Boh, tutti strafatti di bamba4, per le vie della To-
rino5 diversa da quella del passato e diversa anche da quella che solo due anni 
prima raccontava lo stesso Culicchia in Torino è casa mia. Il dj Iaio evolve 
dall’esperienza del disagio percepito nei protagonisti dei testi precedenti di 
Culicchia, come Walter protagonista dei suoi primi due romanzi o Alberto, un 
quarantunenne-adolescente, perso nel mondo virtuale. Loro tutti sono uomini 
senza qualità6, o meglio gli inetti di Svevo e di Tozzi7, che girovagano per le 

2  Giuseppe Culicchia, nato a  Torino nel 1965 ha pubblicato i  primi racconti all’interno 
dell’antologia Papergang Under 25. Il suo primo romanzo è uscito nel 1994 sotto il titolo Tutti 
giù per terra, i  seguenti romanzi sono: Paso doble, Bla bla bla, Ambarabà, A spasso con An-
selm, Liberi tutti, quasi, Il paese delle meraviglie, Un’estate al mare, Torino è casa mia, Ecce 
Toro, Ritorno a  Torino dei Signori Tornio, Sicilia, o  cara, Un viaggio sentimentale, Brucia 
la città. Il suo ultimo romanzo è Ameni inganni (2011). Ha pubblicato con Garzanti, Laterza, 
Feltrinelli. È conosciuto anche come traduttore di Mark Twain, Bret Easton Ellis e Francis Scott 
Fitzgerald.

3  Tutte le citazioni provengono da G. Culicchia: Brucia la città (Milano, Mondadori 2009).
4  Termine informale usato da Culicchia per cocaina.
5  Culicchia è come Tondelli uno scrittore molto italiano, i suoi romanzi sono ambientati in 

Italia, prevalentemente a Torino, ma anche ad esempio in Sicilia, da dove vengono i suoi genitori 
e quale lui ha conosciuto per passione di capire le proprie radici. Tondelli è anche molto europeo, 
basta pensare alle grandi capitali europee come Londra, Berlino, Madrid dove si sposta spesso 
l’azione dei suoi romanzi, mitizzate al pari dell’America, i  quali tratti distintivi si intravedono 
anche in Culicchia, ad esempio quando dj Iaio durante un brainstorming propone di chiamare 
Torino Britney — come la cantante americana Britney Spears, o Juventus City, o Paris che do-
vrebbe alludere all’icona mondiale delle celebrities Paris Hilton, inoltre usa anche molte parole 
inglesi come hip, cool, brand new, up to date.

6  L’uomo senza qualità di Robert Musil, uno scrittore austriaco esce nel 1930—1933, l’edi-
zione italiana a cura di Adolf Frisé, traduzione di Anita Rho, Gabriella Benedetti Laura Castoldi, 
introduzione di Bianca C. Marinoni, è del 2005, pubblicata da Einaudi, Torino.

7  Il concetto di inettitudine coniata da Italo Svevo con il suo primo romanzo, evidente anche 
in Tozzi, precede l’uscita del romanzo di Musil.
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vie della città, parlando tra se e se, in mezzo alle alluzinazioni, sogni, impres-
sioni. Iaio è malato, cerca di smettere, cerca di sbamberare la sua ultima dose, 
però come Zeno, non ci riesce perché il suo stato non lo trova affatto come 
una condizione da curare. L’inettitudine di Iaio è una malattia che lui sopporta, 
perché attraverso il dialogo surreale con Allegra, la sua fidanzata scomparsa, 
giunge al riconoscimento della sua condizione personale e sociale, riconosci-
mento della frustrazione che nonostante le notti di pazzie, la droga, le brava-
te, il sesso sfrenato, gli incombe un’ansia enorme, una malinconia, un senso 
di vuoto, in che è molto simile a quello che sente il protagonista tondelliano 
di “Senso contrario, che si sente come gli fosse improvvisamente cresciuto 
dentro un vuoto enorme” (Tondelli, P.V., 2005: 120). Iaio è il figlio di Walter, 
che si presenta semplicemente: Sono Walter. Iaio appartiene però a una nuova 
generazione, per la sua presentazione occorre MySpace. Il mondo virtuale è lo 
strumento di comunicazione principale di Iaio e si può facilmente sospettare 
che tra otto anni diventerà proprio Alberto di Ameni inganni, un uomo para-
lizzato nella realtà virtuale, pericolosa ed ossessiva. Il rapporto di Iaio con se 
stesso è un rapporto in parte conflittuale costruito espresso dalle visioni sur-
reali, in parte di una tranquilla sopportazione dei difetti e delle debolezze, che 
sono parte integrale di lui come persona e i  quali acetta come Zeno, oppure 
gli inetti di Tozzi. Tra le visioni la più simbolica è sicuramente quella al caffè 
Elena in piazza Vittorio che è costruita intorno al valore simbolico dell’acqua. 
Iaio vede “la collina che sta lentamente smottando, e anche se c’è un sole che 
spacca un’enorme valanga di fango viene giù insieme con gli alberi e con 
una quantità d’acqua che aumenta col passare dei secondi e trascina giù nel 
fiume auto e passanti” (p. 170). Ciò fa subito pensare a Torino, percepita come 
la casa8, questa volta però una casa putrefatta, distrutta dall’acqua “piena di 
detriti, gonfia di ogni sorta di relitti e cadaveri”, acqua che “raggiunge le case 
eleganti alle pendici” e porta con se tutto. L’acqua malsana è piena di cocaina, 
adesso ha la forza di annientare, come nella finale di Che la festa cominci 
di Ammaniti, e come la tempesta in Come Dio commanda, l’acqua mette “il 
terrore”, “paralizza”, “fa esplodere”, “è inarrestabile”, “avanza”, “invade”. Iaio 
trema dalla paura, prova a urlare, ma “come se non avesse piu le corde vocali. 
Corre via via via il più lontano possibile” (p. 171). Il protagonista del romanzo 
in modo evidente dialoga con personaggi di altri testi italiani, riconoscendo 
la forza di una simile visione in cui l’acqua annega il male. Inoltre attraverso 
essa nega e rifiuta che Torino sia anche questa volta casa sua. Anzi, esige 
una catarsi, esprime un inconsapevole desiderio dantesco di annegare tutto 
ciò che è colpa e peccato, “vituperio de le genti”, che va distrutto (Alighieri, 
Dante: Canto XXIII, Inf.). La visione continua nel sogno quando Iaio corre 

8  Il concetto di Torino come casa è presente in molti testi di Culicchia, tra i quali più evi-
dente in Torino casa mia, dove le piazze sono un grande salotto e il Po rappresenta il bagno.
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a perdifiato inseguito dai topi e da un maiale lungo il Po. Il ragazzo entra in 
dibattito con se stesso nel momento della scomparsa di Allegra, la sua ragazza, 
la cui storia rimane aperta anche alla fine del romanzo. In verità lei sembra 
essere un alter ego del protagonista, giacché, esprime ad alta voce, sempre 
all’interno di un dialogo virtuale con Iaio le sue preoccupazioni, frustrazioni, 
disperazione e sensazione di una vita completamente inutile e persa, cose che 
Iaio anche se dà segni di capire, non osa dire ad alta voce. Allegra è la sua 
versione più matura e consapevole e sicura che “non sa che vuole, è nessuno, 
ogni volta lascia perdere e non conclude niente” (p. 11), che “in realta è stufa 
marcia della vita che facciamo” e che “senza bamba praticamente non vive” 
(p. 12), e per sincerità bisogna aggiungere anche senza alcol, senza sesso da 
“indifferente”, senza le serate in discoteca. In conseguenza di ciò è logico 
chiedersi a  cosa serva l’esposizione di questo tipo di dialogo e di scontro in 
una sola persona. Essi diventano in realtà i fattori grazie ai quali Iaio giunge al 
riconoscimento della propria condizione come uomo e sceglie di non cambiare 
perché non vuole oppure non sa come farlo, sceglie di convivere con i sensi di 
colpa e “giura di stare bene (p. 396)”. Dj Iaio è un ribelle, in parte amico dei 
protagonisti di Tondelli, emarginati per vari motivi, di cui Iaio sceglie come 
principale l’alienazione, lo stato di urto violento con gli altri, tra cui si trovano 
quelli come lui, che possono essere a  prima vista definiti come appartenenti 
alla sua generazione, e quelli che lui dispreggia, perché fanno parte di un 
differente gruppo sociale come genitori di Serenella Deturpi, alcuni vip nomi-
nati nel romanzo: “Buffon, Francesco Coco, Elena Santarelli, la collezionista 
d’arte Patrizia Sandretto, l’attrice Stefania Rocca, Luciana Littizzetto con il 
batterista degli Africa Unite” (p. 184), e altri con i  nomi e cognomi inven-
tati ma che sono facilmente riconoscibili come personaggi pubblici torinesi 
nascosti sotto le maschere pirandelliane dei vizi nazionali con il principale 
quello della corruzione, perciò assessori che si chiamano Mintasco, Marrangio 
e Mincenso, costruttori come Depredo e Deturpi, immobiliaristi come Divoro 
e banchieri come Denaro. Il processo dell’emarginazione nel caso di Iaio è più 
complesso. Prima di tutto la sua alienazione non è volontaria, anzi Iaio ha 
un impellente bisogno di contatto, perché “in casa da solo non riesce stare” 
(p. 393) e quando ne è costretto anche per un periodo di tempo limitato questa 
condizione provoca in lui un profondo malessere. Il senso di oppressione è ben 
espressa attraverso le parole che portano il significato di gruppo, di folla, usati 
ripetutamente come: “intasato”, “affollato”, “folla”, “tutti”, “tanti”, “intorno”, 
“folla che gira”, “dappertutto”, e gli spazi sempre pieni di gente, fino al nume-
ro degli amici su MySpace, che raggiunge duemila, il traffico dei sms, le cifre 
che sono come unità che misurano grande quantità di cose, come dischi dei dj 
e persone presenti ad un evento. Iaio da solo non si sente a suo aggio, ha delle 
visioni terrificanti e sogni che lo spaventano. La solitudine è la sua sofferenza, 
che è anche una impossibilità di comunicare con le persone, abituate a scam-
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biare piuttosto messaggini che parole. Il mondo di Iaio è liquido9, e la voce 
di Culicchia è la voce di protesta, di confronto con questa caratteristica della 
generazione di Iaio. Anche se come ho già notato Iaio non cambia alla fine del 
romanzo, si intravedono dei momenti in cui lui desidera la compagnia uma-
na in carne e ossa, sincera, con cui parlare. “Allegra. Torna ti prego. Torna” 
(p. 394). La ragazza è stata l’unica che aveva la parola. Gli altri sono come lui, 
attaccati ai telefonini. La sua è la denuncia dell’incomunicabilità della gene-
razione di Iaio che non sa più intrattenere validi rapporti interpersonali e che 
delude fortemente chi ne fa parte.

Invece il rapporto che dj Iaio ha con il tempo riguarda i cambiamenti cultu-
rali avvenuti a Torino. Il suo vivere nel nontempo, significa contestare il passato, 
focalizzare una generation gap tra la Torino di ieri e quella di oggi, dubitarne la 
prosperità, vivere il momento come in un videoclip.

Torino è accanto a  Iaio il personaggio della storia. La sua non è però una 
foto mimetica, non è neanche una descrizione sentimentale. La Torino di Iaio 
è  definita dalla sua mente. Il legame che intrattiene la sua mente con il luogo 
diventa fondamentale, per capire quello che Iaio contesta e quello che acceta 
e con cui dialoga. Fare mente locale significa per Iaio esteriorizzare se stesso, 
esporsi, comunicare. Franco La Cecla ribadisce che mente locale è come uno 
strumento che fa da chiave, perchè “vivere e conoscere uno spazio sia un tipo 
speciale di attività cognitiva, e questa speciale maniera di localizzare il pensiero 
non sia un’attività marginale della mente bensì un esercizio di elaborazione di 
ben ampie dimensioni” (La Cecla, F., 2011b: 48). Ciò permette di capire come 
Iaio, che è un rappresentante di una certa generazione e gruppo sociale di de-
terminati caratteri, girando per le vie torinesi, si sposta anche con la mente, che 
si immagina posta in uno spazio del passato o  del futuro, e grazie a  cui tutta 
la complessa concretezza del passato venga ricostruita, allora diventa un inter-
locutore del presente. “Il rapporto tra la memoria e mente locale è veramente 
singolare. La mente rintraccia i  ricordi, planando sul territorio di qualcosa che 
non è un passato ma uno spazio del passato. Nel vivere o  nel vagare in uno 
spazio c’è una forma di conoscenza in cui vengono implicate le componenti di 
presenza” (La Cecla, F., 2011b: 49). Lo spazio sembra essere più addomesticato 
che il tempo, Iaio sta a suo agio nei quartieri della Torino, il tempo invece è per 
lui più astratto. La sua mente locale ama scambiare i tempi per spazi e viceversa. 
Il suo vagabondare, il passeggiare, il vagare, l’andare in certi luoghi è occassio-

9  Sulla liquidità del mondo, concetto coniato da Bauman, si veda il frammento: “L’uomo 
senza legami, l’homo consumens del nostro tempo, è imbrigliato in vincoli che paradossalmente 
appaiono più stretti. Infatti qui si tratteggia una società che produce un’enorme quantità di ri-
fiuti umani, in cui persino l’architettura delle città genera distacco e non-inclusione. L’emancipa-
zione del sesso, il partner visto come oggetto di consumo, la distinzione tra voglia e desiderio, 
il connotare le relazioni lunghe come un effetto collaterale di un’insicurezza non definita, sono 
come fattori non gestibili” (Bauman, Z., 2005: 15).
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ne per fare questo. Ognivolta quando si assiste ad un poco chiaro rapporto tra 
esterno e interno sulo succedersi dei fatti, abbiamo a che fare con questo tipo di 
incidente. Basta pensare ad una visione in cui Iaio in mezzo alla strada, dove “il 
fioraio traffica tranquillo con un mazzo di rose” improvvisamente scopre di stare 
a Bagdad o a Kabul, perde totalmente controllo del tempo e dello spazio, la sua 
mente locale ha le vertigini, vede “fiamme, fumo, detriti, una mano trafitta da 
un pezzo di vetro, geyser di sangue, grida con tutto il fiato che ha in corpo senza 
emettere alcun suono. […] e il fioraio continua come se niente fosse” (p. 312). 

La Torino di oggi domina il racconto, in cui Iaio si fa portavoce della sua 
generazione definita da dj Zombie come “pupazzi di neve”. La loro Torino è la 
Juventus City, l’Abracadabra, in cui il Quadrilatero Romano, il nucleo più antico 
della città non somiglia più al castrum romano10. Piazza Vittorio Veneto, Piazza 
Emmanuele Filiberto, Porta Palazzo, Via Mantova, sono oggi luoghi della movi-
da, pieni di locali notturni come il Pistola, ristoranti come Pastis, QuiQuoQua, 
Tre galli, freeVolo. Torino è cambiata, “non è più una company town” (p. 38). In 
via dei Mille, c’è oggi “il Punk Rock Café, il paradiso in terra di tutti i spaccia-
tori”. Non c’è più il vecchio Balôn, o meglio c’è ma “non lo si riconosce davvero 
più, giacché dove un tempo si trovavano interessanti capi vintage i  venditori 
tirano a venderti fumo o eroina o ad asciugarti cellulare e portafogli, i loro teli 
sono colmi di roba rubata” (p. 232). Uguale destino spetta alla “vecchia fabbrica 
Fiat del Lingotto, dove oggi s’inaugura la fiera d’Arte contemporanea Artissima” 
(p. 295).

A questo si aggiunge la corruzione, che viene discussa nel momento in cui 
i ragazzi vedono costruire i nuovi appartementi laddove stavano i vecchi palazzi. 
La nuova Torino è come Rimini d’estate, piena di luoghi di diletto, ma conciata 
così, non piace più a Culicchia, perché “non si può stare tranquilli di fare ciò che 
uno vuole e di camminare dove gli pare e questo non gli dà pace. Le autorità 
cittadine dichiarano quanto bella è diventata Torino, ma non vogliono vedere 
quello che è sotto gli occhi di tutti” (p. 106). È una dichiarazione evidente di 

10  Si vuole ricordare che il vecchio assetto della città è ancora oggi riconoscibile dalla geo-
grafia varia e da alcuni importanti resti della cinta conservatisi fino ad oggi. L’asse principale 
della città romana era costituito dal decumano maximo corrispondente all’attuale Via Garibaldi. 
Il decumano collegava la Porta Praetoria, detta in seguito Porta Fibellona, i cui resti si trovano 
ora inglobati in Palazzo Madama. Perpendicolare al decumano era il Cardo maximo che collegava 
la Porta Principalis sinixtera, conservatasi nelle sue strutture fondamentali (Porte Palatine) con la 
Porta Principalis dextera (detta in seguito Porta Marmorea) sita sull’attuale via Santa Teresa. Il 
tracciato del cardo non è chiaramente riconoscibile a causa di interventi di epoca medievale che 
lo hanno parzialmente cancellato, sviluppandosi comunque sulle asse di via Porta Palatina e via 
San Tommaso. Oltre alle già citate Porte Palatine ed a  Palazzo Madama rimangono resti delle 
mura romane a fianco delle Porte Palatine stesse. Nei pressi delle Porte Palatine sorgeva il teatro, 
ora parzialmente coperto della manica nuova del Palazzo Reale. Secondo una ricostruzione plau-
sibile l’area attualmente occupata da piazza Palazzo di Città, antica piazza delle Erbe, per via del 
mercato chi vi si teneva, sarebbe stata la sede del forum della cittadina romana.



266 Études

disaccordo con lo stato di cose in cui viene travolta la società di Torino, che 
“manca di punti di riferimento e di certezze, dove le icone vanno e vengono” 
(p. 219).

Grazie alle acrobazie della mente di Iaio, “che gira a vuoto e guarda le per-
sone che girano a vuoto e guardano altre persone che girano a vuoto e guardano 
altre persone che girano a vuoto e guardano altre persone che girano a vuoto, 
così all’infinito” (p. 393), viene composta l’immagine della Torino di ieri, dedita 
al lavoro nelle fabbriche, paragonata alla Torino di oggi, schiava dei vizi, del 
cattivo gusto e della vacuità, come viene esposto di sotto, le quali visioni si 
incontrano in una sola persona di Iaio e sono interdipendenti.

Torino di oggi Torino di ieri
Torino che ha nomi nuovi
Soldi/ricchezza
Movida: divertimento-locali notturni, 

bar, ristoranti accopagnati dalla 
moda e dal culto dell’apparenza

Nuove costruzioni, spesso abusive: 
appartementi, locali nel posto di 
vecchi palazzi

Sporcizia reale e morale: schifo, pis-
cio, vomito, prostituzione

Musica assordante 24 ore su 24
Vacuità di interessi, indifferenza, 

sesso oggettivo
Corruzione 
Giovane/nuovo

povertà dei pensionati
ricordi della tranquillità della vita
culto del lavoro/spazi industriali, la 

Fiat
palazzi, centro storico dedicato alla 

cultura tradizionale
silenzio
vecchio/familiare

Conclusione

Seguito per le vie di una Torino surreale ed allucinante, il dj Iaio sembra un 
ragazzo che vive come un pesce in un grande acquario, appartenente alla cultura 
dell’immanenza11, al di fuori della quale non c’è niente, perché essa è talmente 
diversa, cambiata, nuova e virtuale che sembra non avere antenati. Lo stesso 
Culicchia sembra accertare questa tesi come molto credibile, ribadendo in varie 

11  Il termine di cultura dell’immanenza viene discusso ed approfondito da M. Augé (2009: 15).
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interviste i cambiamenti dell’epoca postindustriale, specie nella sua amata città12, 
sottolineando il distacco generazionale e le differenze culturali insuperabili. Poi 
però è possibile notare come, attraverso l’evoluzione dei personaggi nell’opera 
di Culicchia si vede che appartenere al proprio tempo non significa per loro 
accontentarsi di riprodurre l’esistente, ovvero la contemporaneità non significa 
per loro solo l’attualità, ma un determinato rapporto con il passato e il futuro, 
perché certi aspetti del contemporaneo si manifestano a distanza di tempo e ca-
pire questo significa capire la necessità e il valore di dialogare all’interno della 
letteratura. Il romanzo di Giuseppe Culicchia su cui ho riflettuto ha destato mol-
te polemiche, già alla sua uscita. Lo scrittore è stato accusato di voler processare 
Torino come una città “vacua, perversa e drogata”13 che ha cambiato faccia e che 
“brucia dal centro alle periferie”. Il girovagare dei suoi protagonisti significa 
un graduale immergersi nel dialogo con altri personaggi di Culicchia e di altri 
autori italiani ed europei, per far vedere meglio come attraverso il rapporto di 
Iaio con se stesso, con gli altri e alla fine con il tempo, lui riesce ad affrontare 
un dibattito letterario e culturale. Questi rapporti a volte prendono la forma di  
un dialogare con differenti protagonisti di testi italiani ed europei, i  quali so-
prattutto i protagonisti di Culicchia, di cui si sentono i caratteri di parentela e di 
cui si osserva l’evoluzione. Infatti Iaio nasce dalle esperienze di Walter, Alberto, 
o  i  ventuno protagonisti dei racconti di Ambarabà, i  quali tutti spaziano nel 
romanzo Brucia la città. Culicchia sembra di dialogare con se stesso, ma anche 
con il suo maestro Tondelli. È evidente il suo essere italiano, europeo, moderno, 
disinibito, privo di pregiudizi, rifiutante ogni ideologia politica, focalizzato sulla 
voglia di scoprire la verità, la nudità e il sentimento di cui non si vergogna mai, 
e spesso lo fa in modo brusco, agressivo, scandaloso, brutale, servendosi del ses-
so sfrenato come Pasolini, o denunciando indifferenza emozionale delle persone 
moraviana. Lo scontro invece si concentra sullo scontro spazio-temporale della 
Torino conosciuta da Iaio. Dietro la realtà istantanea dei rapporti liquidi ci sono 
i ricordi del passato, di una Torino dei grandi lavoratori, dell’epoca industriale, 
che poi è cambiata dando alla città una speranza di diventare anche una città 
vivibile, divertente, meta turistica, che però ha preso una direzione sbagliata, 
distorta, diventando schifosa, brutta, degna di essere dilagata, senza valori e fu-
tile. La domanda che Culicchia si pone tra rabbia e tristezza è se Paris Hilton sia 
davvero la più grande icona del nostro tempo? E spera che questa sia solo una 
grande allucinazione. 

Il romanzo può essere capito come uno scontro con la cultura del diver-
timento dove l’individuo costruisce la propria identità attraverso un vestito di 

12  Per l’approfondimento si veda le interviste a Giuseppe Culicchia: del 15 novembre 2008 
per EsperienzaItalia, del 9 settembre 2010 per Parolario.it intervistato da Philip di Salvo.

13  Mi riferisco ad uno degli articoli usciti dopo la pubblicazione del romanzo su Corriere 
della sera del 30 gennaio 2009, scritto da Cristina Taglietti sotto il titolo: “Culicchia processa 
Torino: vacua, perversa e drogata”.
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un certo marchio, piuttosto che grazie ad un vero rapporto con persone o cose. 
Segna anche un cambiamento culturale di una città che ha voluto spiccare il 
volo e girare le spalle al grigiore delle fabbriche, distaccarsi dalle acciaierie, non 
essere più la periferia di un Piombino14 e l’ha fatto diventando una città colta nel 
parossismo di inseguire l’evento e l’apparenza.
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