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ABSTRACT: Modesty and Immodesty as a Modality of Construction of a Political’s Body in Hervé
Guibert’s Work

Modesty and immodesty are two movements used by Hervé Guibert to build a unique picture
of his body that I propose to examine in this article in order to highlight a politics of the Guib-
ertian’s body. The multiple body escapes any form of confinement, restriction and constructs
itself without any sign of sexual normativity. Guibert refuses both heterosexual and homosexual
models and anchors himself in another space, uncertain and undefined.
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Le corps est ce qui offre au corpus guibertien sa cohérence. D’ailleurs, selon
les mots de Ralph Sarkonak, le corps «n’est pas simplement un théme mais le
principe générateur de ’ceuvre» (SARKONAK 9). Hervé Guibert, se penchant rétros-
pectivement sur ’ensemble de son travail, fait le méme constat :

Jai été frappé par I'introduction des Essais de Montaigne qui disait: « J’ai voulu
me peindre nuy, ¢a a fait tilt, je me suis dit que c’était quelque chose que je pour-
rais mettre en exergue a tout ce que j’ai fait, enfin de beaucoup de choses que
j’ai écrites. J’ai eu I'impression par la force des choses [...] d’étre aussi un corps
mis en jeu dans des narrations, dans des situations, dans des rapports, j’ai aussi
I'impression que c’est I’histoire d’un corps, effectivement d*un corps qui vieillit,
d’un corps qui est malade, d’un corps qui est abimé [...] d’un corps monstrueux

aussi, d’un corps difforme, et j’ai I'impression que c’est I’histoire de ce corps.
GuiBERT 1991a: 145

Lorsque I'on évoque le corps de l'auteur, deux images interpellent particu-
licrement. Celle, dans La Mort propagande (GUIBERT 2009a), d’un corps mons-
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trueux au sens ou il s’exhibe en toute impudeur, dans toute I’excentricité d une
recherche effrénée de plaisir. Un corps de jouissance, un corps a jouir. Exposé,
appelé a étre filmé, montré. A cette premiére figuration se substitue progressi-
vement celle d’un corps amaigri, souffrant, malade qui n’est autre que le corps
sidéen de l'auteur. 11 s’expose dans un ensemble de postures qui le révélent tout
autant qu’elles le dissimulent par I'intermédiaire de différents dispositifs autofic-
tionnels : le je qui s’affirme est celui-la méme qui se dissémine dans ses propres
fictions de soi. Le corps guibertien, aprés s’étre « outrageusement» affirmé est
alors amené a disparaitre, a I'image de la derniére scéne de son film, La Pu-
deur ou I"Impudeur (2009b), ou il finit par quitter « la scéne », fantomatique. La
pudeur et 'impudeur ne constitueront en fait que deux modalités permettant la
construction d’une image inédite du corps que je propose ici d’examiner lors
d’une traversée chronologique qui visera aussi a mettre en lumicre une politique
du corps guibertien. Ce corps multiple échappe a toute forme d’enfermement,
de restriction, se construit en dehors de tout repére, de toute norme sexuelle. 11
refuse tout autant les modeles hétérosexuels qu’homosexuels et s’ancre dans un
espace autre, incertain et indécidable. Un corps fuyant donc, recherchant tous les
possibles d’une sensualité et d’une sexualité qui échapperaient a tout cloisonne-
ment identitaire.

Le corps de jouissance et I’esthétique de I'impudeur :
une inscription autre du genre

Dés La Mort propagande (1977), Guibert commence son exploration du corps
et son expérimentation littéraire déja appelées a se fondre I'une dans l'autre et
a ne jamais se dissocier. Sans concession, sans pudeur, le narrateur y transforme
son corps en laboratoire de jouissance et de souffrance qu’il offre en spectacle
au lecteur: « Mon corps est un laboratoire que j’offre en exhibition, I'unique
acteur, I'unique instrument de mes délires organiques. [...] Observer comment
il fonctionne, recueillir ses prestations » (GUIBERT 2009a: 8). Cette Mort propa-
gande constitue la mise en mot du projet que Guibert déclinera tout au long de
son ceuvre : décortiquer le corps, autopsier la pensée, les fantasmes, n’en rien
cacher.

Le corps de Guibert, dans ce premier livre, est un corps liquide, une ma-
chine organique, une matiere moite. Il est en méme temps un réceptacle et un
déversoir, un trou béant et un instrument a produire toutes sortes de substances
expulsables... Qu’y-a-t-il de plus impudique que de révéler le corps nu ? Guibert
nous répond ici: c’est ce qu’il recele, ce qu’il cache, ce que 'on cache du corps
en général et que lui expose dans La Mort propagande comme une ceuvre d’art,
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comme une offrande : « Un vrai corps, mon vrai sang. Prenez et mangez, buvez
(ma paranoia, ma mégalomania)» (10). Ce qu’il y a de plus intime que le corps,
c’est son intérieur, ce a quoi ’on a acceés en passant par toutes les cavités. Et pour
exposer cet intérieur du corps, Guibert commence par le situer dans «une salle
de dissection» (15) ou il use de tout un arsenal médical : scalpel, petit ciseau,
spatules, pinces recourbées... La, il peut étre dépecé, autopsié, écartelé, couché,
introspecté... Il s’agit bien d’exhiber ce que le corps nu peut encore dissimuler :
«les parois intestinales » (15), «les plissés roses » (16) de I’anus. Guibert donne
de méme acces a I'intérieur de son corps par 'intermédiaire de ce qui en sort ou
par les odeurs qu’il dégage.

Outre ces sceénes solitaires d’auto-autopsies, de fétichismes en tous genres,
le narrateur de La Mort propagande donne a lire ses relations sexuelles, décrites
sans fards. Il leur juxtapose des fantasmagories orgiaques dans lesquelles il in-
clut le lecteur : « Ma bouche vous est offerte pour faire jouir vos bites [...] Lais-
sons le plaisir s’écouler, et spermons jusqu’a ce que nos couilles se rompent »
(63—64). On note dans ces passages qu’au plaisir de jouir, se superpose une
jouissance du dire, donnant I'impression que «la verbalisation devient la scéne
de la sexualité» (BuTLErR 191).

Ce recueil constitue en méme temps I’ébauche de ’expression du corps dans
le travail guibertien et son accomplissement la plus crue. C’est donc le caractere
expérimental de La Mort propagande qui en fait sa force mais qui en révele
aussi les limites. Si I’enjeu est bien ici d’entreprendre un dévoilement de soi
total, de « réduire cette distance entre les vérités de ’expérience et de I’écriture »
(GuiBerT 1988a), on comprend par ailleurs que la violence du dit vienne parfois
opacifier le projet originel. Pour se dévoiler par ’écriture, il faut pouvoir étre
lu et pour étre lu, il faut étre lisible. Barthes opposait le /isible au scriptible : le
lisible englobe grosso modo les romans réalistes du XIX¢ siécle et les romans
de masse du XX°siecle et soppose au scriptible qui désigne une forme plus
expérimentale de I’écriture, plus avant-gardiste qui rompt avec les traditions et
les processus d’identification. Or, force est de constater que Guibert construit un
texte qui positionne le lecteur dans une incapacité a accepter cette représentation
du corps: il est difficilement recevable car il est monstrueux en donnant a voir
ce que tout le monde cache, en devenant un objet absolu de monstration.

La Mort propagande constitue a priori une tentative pour Guibert de déli-
miter voire méme de revendiquer une identité clairement homosexuelle. Toute-
fois, dans cette évocation de sa jouissance, dans cette écriture clinique du corps
méme fantasmé, il est impossible de voir une quéte ou affirmation d’identité
quelconque mais plutot la volonté de Guibert de se révéler a lui-méme sa pro-
pre insaisissabilité. Le corps jouissant est un corps qui s’¢chappe, se lache, se
détend, se déprend. Ce corps offert, ce corps ouvert, autopsié est un corps que
le narrateur lui-méme n’arrive pas a saisir d’ou sa volonté répétée de tenter de
I’appréhender de maniére détournée, médiatisée. Il use ou pense user d’une ca-
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méra (« Filmer mon cul en fonctionnement ») (GuiBerT 2009a : 9) ou souhaite se
«donner la mort sur scéne, devant les caméras » (10). Cette tentative / tentation
de saisissement du corps jouissant est ailleurs médiatisée par un appareil photo-
graphique : « Je photographierai ma bite sous tous les angles, molle et tiede, dure
et chaude, de face, de profil » (22). Cette représentation du corps jouissant est
rendue possible plus tard par le prisme d’un miroir (« Une glace est juste en face
du siége [...] Il se regarde jouir » (54)), ou encore par I'intermédiaire d’un voyeur
qui saisit ce qui échappe au jouisseur lui-méme.

Cette esthétique de 'impudeur est de nouveau mise en ceuvre en 1982 dans
Les Chiens que Guibert qualifia lui-méme de «plaquette pornographique ». Ce
récit évoque d’abord les corps fantasmés d’un couple hétérosexuel faisant I'amour
derriére une cloison ou se trouve le narrateur. Il imagine les positions sexuelles
qu’ils adoptent, leur corps a corps €rotique. Par la suite, il relate sa propre rela-
tion sexuelle avec un homme qui fait de lui sa victime. Relation sadomasochiste
ou le sexe de l'autre doit étre désiré, imploré, avant qu’il ne puisse avoir acces
a lui: «tu aimerais voir mon sexe, mais il va falloir que tu le mérites [...], que
tu I’adores, mais pour l'instant il va falloir que tu le gagnes» (GUIBERT 1982 :
16). Plus tard, la position que chacun occupe s’inverse: le narrateur devient a
son tour le bourreau et il lui revient de traiter son partenaire en chien. Il occupe
ainsi plusieurs positions, plusieurs postures, multiplie les roles passant des uns
a leur contraire, ainsi que le remarque Owen Heathcote relevant dans ce récit
un « alliage de passivité et d’activité» (HEATHCOTE 64) et notant que le narrateur
possede «le calme, la sérénité [...] la rage et la fureur» (64). Il souligne a juste
titre que,

les paires et les binarismes se multiplient au cours du roman, depuis le mo-
ment ou le narrateur fait le double de son propre corps en dessinant « une sorte
de cartographie » de ses membres dans le drap qu’il découpera « comme un
modele, un patron de [s]es plaisirs a venir ». De méme, les rites sexuels miment
ses désirs d’homme célibataire, et les rites sexuels réunissent deux hommes,
dont un est le double, le reflet de I’autre. Il n’y a donc rien d’étonnant a ce que
le seul meuble mentionné par le narrateur soit un miroir, [...] et que le seul
accessoire qu’il propose a son amant soit « un miroir carré, sans cadre, sans
ornement » dont ils se serviraient pour refléter, pour redoubler leurs plaisirs.
HEATHCOTE 64

Ici, comme dans La Mort propagande, le narrateur n’a de cesse de repré-
senter le corps jouissant dans ce qui reléve d’'un déploiement de situations qui
refusent et empéchent toute fixation. Bien sir, le corps présenté, la jouissance
recherchée, textualisée sont ceux d’un homosexuel... Mais d’un homosexuel p/u-
riel qui cherche a «élaborer un ‘je’ pluriel» (Pratt, 1995: 74) par le pouvoir
libérateur de la pornographie, cette derni¢re permettant, selon Leo Bersani, de
briser «le moi fixe et son corps idéologique en des morceaux indistincts et com-
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muns » (78). Le corps a jouir guibertien, monstrueux en ce sens qu’il (se) donne
a jouir et a voir, est aussi, par-la méme un corps spéculaire, un corps en fuite,
insaisissable. Sa construction dans I’espace littéraire est une maniere d’échapper
aux représentations caricaturales ou schématiques de I’homosexuel ou de 1’hété-
rosexuel, de l’actif et du passif.

Offert et inaccessible. Voila ce qu'est le corps guibertien. Déja souffrant et
jouissant de cette souffrance commandée, recherchée, de cette perte program-
mée afin d’explorer les frontiéres poreuses qui séparent ou réunissent jouissance
et douleur. Un corps fantdme avant la lettre, c’est-a-dire n’occupant jamais une
posture déterminée et arrétée. Et cette attitude se prolonge lorsque la douleur
prend le pas sur la jouissance, lorsque le corps ne jouit plus de souffrir mais
souffre de ne plus pouvoir jouir, comme je vais maintenant tenter de le démon-
trer.

Vers un corps fantome : le corps malade

Décriture du corps, depuis 1982, avait tendance a s’assagir dans les romans
de I’écrivain. Mais on retrouve dans Les Gangsters (1988), a I’évocation du zona
qui touche le narrateur, cette fascination qui nous rappelle certains passages de
La Mort propagande. Guibert s’acharne toujours a noter les plus petites évolu-
tions qui viennent stigmatiser la chair :

J’ai un zona. [...] La crampe la plus sourde menace le tréfonds d’implosion im-
minente. La plus franche est une sensation d’éventration tantdt verticale, tantot
horizontale, une seule plaie énorme qui traverse le bassin, si fraiche qu’elle
n’a laissé aux chairs le temps de se ressouder, chaque mouvement nargue les

sutures.
GUIBERT 1988b: 8

Mais le corps subit désormais plus qu’il ne provoque les situations dans
lesquelles il se trouve. Gérard Danou définit le corps souffrant comme «un
corps éprouvé [...] [qui] est généralement subi passivement plutét que mis en
relief comme manifestation éclatante de la vie dans le bruissement des or-
ganes » (Danou 11). L’antonymen d’un corps jouissant qui ne bruisse, lui, que
par ses organes.

Si le sida améne Guibert a poursuivre I’histoire de son corps, s’il 'améne
méme a radicaliser cette exposition de soi, les modalités explorées restent iden-
tiques a celles déja évoquées dans I’¢tude de La Mort propagande. Le corps
souffrant qui s’écrit va jusqu’a livrer ce qui se passe en son for intérieur. Les
rapports et analyses médicales sont fondus dans la trame narrative de 4 [’ami,
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ils sont livrés au lecteur qui mesure la distance ténue le séparant de la mort.
«Le processus de détérioration amorcé dans mon sang se poursuit de jour en
jour [...]. Les derniéres analyses [...] me donnent 368 T4, un homme en bonne
santé en posséde entre 500 et 2000 » (GuiBerT 1990a: 13). A ce propos, Guibert
confie que

Raconter le processus de détérioration de son sang va au-dela de parler de son
corps intime, c’est parler de I'intérieur de son corps. C’est un livre beaucoup

plus impudique que tous mes livres dits érotiques.
GuiBErT 1990b

Ce que Guibert oublie, c’est que 'intérieur de son corps a déja été donné
en pature aux lecteurs dans ses premiers écrits. Mais 1a ou il a raison, c’est que
les révélations faites ici n’engagent pas seulement le corps et sa puissance de
représentation sexuelle mais bien plutot la fragilité de ce qui le retient a la vie.
Et c’est dans cette exposition-1a que réside toute 'impudeur « apparente» d’un
tel livre. Le corps souffrant est un corps médicalisé, offert aux regards de tous:
médecins, radiologues, infirmiers, autres patients. C’est un corps qui,

lancé dans les circuits médicaux, perd toute identité, ne reste plus qu’un pa-
quet de chair involontaire, brinquebalé par-ci par-la, a peine un matricule, un
nom passé dans la moulinette administrative, exsangue de son histoire et de
sa dignité.

GuiBERT 1990a: 32

Le corps semble alors pris dans un double engrenage qu’il ne maitrise plus.
Celui tout d’abord de la maladie qui dépossede le narrateur de son corps, qui
fait de lui un vieillard et celui du corps médical qui améne le corps du narra-
teur jusque-la rebelle a devenir un «corps docile» : «Est docile un corps qui
peut étre soumis, qui peut étre utilisé, qui peut étre transformé et perfectionné »
(Foucaurr 1975: 137).

C’est a ce moment-1a que Guibert décide d’emprunter les détours d’une écri-
ture autofictionnelle pour se dire différemment : puisque son corps lui échappe,
Guibert doit en passer par une mise en fiction de soi pour tenter de saisir ce qui
lui est volé : « La mort ne peut se contempler ou s’écrire que grace a des détours
qui font que tout de suite vous retombez dans le fictif, le faux ou le délirant»
(HiLr 93). Le corps de Guibert devient le lieu d’une fracture autobiographique,
source d’'une effroyable douleur. Cette distanciation introduite par la mise en
fiction de soi et le recours au genre du « roman» (cette étiquette générique as-
sociée a 'utilisation du nom de l'auteur est utilisée pour la premicre fois avec
A U'ami qui ne m'a pas sauvé la vie) se comprend comme la manifestation des
difficultés du narrateur a se reconnaitre dans son enveloppe corporelle. Pour
Derek Duncan, «le sida a ruiné non seulement le corps de Guibert, mais aussi
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le désir et la capacité de se percevoir en transformant le corps en lieu d’altérité
absolue » (DuncaN 107). Le corps jouissant était déja un corps en fuite. Il en est
de méme pour le corps souffrant: il est par définition fuyant, ce qui m’échappe
et ne saisis plus. C’est la raison pour laquelle le corps souffrant se trouve étre a
I'image du corps jouissant lui aussi toujours médiatisé.

La plus grande manifestation de cette médiatisation du corps s’accomplira
a travers La Pudeur ou I'Impudeur qu’annongait de manicre prémonitoire, La
Mort propagande : « Me donner la mort sur scéne, devant les caméras » (GUIBERT
2009a: 10). Une des scénes emblématiques est celle de la (fausse) tentative de
suicide comme nous I'apprendrons en 2001 dans Le Mausolée des amants :

Avant-hier (le temps de s’en remettre), j’ai mimé mon suicide devant la caméra.
Voila une prise que je ne saurais pas refaire, sauf pour de vrai [...]. Je filmais le
simulacre de mon suicide, inventant sur-le-champ, dans le champ, le coup de la
roulette russe truquée avec les verres [...]. J’ai inventé la suite, par mon jeu.
GuiBert 2001 : 414

Cette scene participe a la fois du projet de tout montrer mais aussi d’instaurer
une dialectique entre le fictif et le factuel. La derniere phrase de I’extrait cité fait
intervenir le personnage/acteur Guibert. Contrairement aux autres événements
filmés, cette tentative de suicide est une «premiére». Cependant, plus qu’une
«fiction », nous pouvons envisager cette scéne comme une prémonition ou plus
précisément une répétition (consciente ou non) du véritable suicide de Guibert.
Dans Le Protocole compassionnel, il écrivait « c’est quand ce que j’écris prend
la forme d’un journal que j’ai la plus grande impression de fiction» (GUIBERT
1991d : 87). Leffet est ici celui inverse : cette « fiction » lui donne une grande im-
pression de vérité. D’ailleurs, ’auteur dit étre sorti de cette expérience « épuisé »
et «modifié », c’est dire que le leurre a fini par devenir le double de la réalité. Le
film implique le sujet a un tel point que le trucage trompe Guibert lui-méme, pris
au piege de sa propre machination. Il tente ici de parachever son ceuvre : pour se
saisir enti€rement, il faut aussi se saisir mort.

Alors, le corps souffrant est toujours le méme et déja autre. Il est toujours
un corps offert, un corps exposé. Il est toujours monstrueux, objet du regard.
Mais son exposition s’effectue dans une mise en fiction progressive, fiction qui
constitue la distance nécessaire a I’auteur pour essayer de se saisir. Il est déja
autre parce qu’ailleurs, comme le suggére la derniére image de son film testa-
ment ou Guibert prend congé de la caméra et laisse entendre le cliquetis d’une
machine a écrire inscrivant sur du papier les derniers mots d’une histoire qu’il
sait terminée.



A. Genon : Pudeur et impudeur... 101

Le corps guibertien, un corps politique ?

Pceuvre de Guibert comme je viens de tenter de le démontrer est incontes-
tablement I’histoire d’un corps fortement sexué, s’exhibant dans ses pratiques
homosexuelles. C’est ce qui fait dire a I’écrivain dans L'lmage fantome, que :

la plupart de mes récits suintent ’homosexualité. [...] Si je masquais mon dé-
sir, si je lui Otais son genre, si je le laissais dans le vague, comme d’autres I'ont
fait plus ou moins habilement, j’aurais I'impression d’affaiblir mes récits, de
les rendre laches. Ce n’est méme pas une affaire de courage (je ne milite pas),

il en va juste de la vérité de I’écriture.
GuiBert 1981 : 89

Notons que ce propos ne peut que partiellement étre attesté par une lecture
attentive de L'Ilmage fantome et du désir tel qu’il s’exprime dans cet ouvrage.
Alex Hugues a démontré dans une analyse pertinente (Hucues 1999) que le désir
exprimé ici est souvent moins un désir homosexuel qu’un désir indéterminé ou
un désir homosexuel indéchiffrable.

Drailleurs, dix ans plus tard, Guibert a des propos tout a fait différents quant
au caracteére homosexuel de son travail :

C’est comme le mot homosexualité, pour moi c’est un mot qui n’a jamais eu
vraiment un rapport avec moi, bizarrement, alors qu’il en a évidemment un,
mais je ne vois pas les choses comme ¢a, ce n’est pas la facon dont je vis, c’est
pas la fagon dont je me sens, jai I'impression que je suis ailleurs que dans

ces...
GuiBERT 1991a: 157

Guibert ne conclut pas son propos et laisse en suspension la définition de
sa sexualité telle qu’elle se donne a lire a travers son corps textualisé. Entre la
revendication du caractére homosexuel de son ceuvre et I’évitement de cet « en-
fermement» ou du caractére restrictif que pourrait connoter 1’adjectif, ou situer
le corps de Guibert ?

Les critiques s’étant penchés sur cet aspect précis de 'ceuvre de Guibert sont
d’accord. L'impression qui domine est celle des derniers propos de I’écrivain:
c’est un corps « toujours ailleurs, il est lié a tous les ailleurs du monde et a vrai
dire il est ailleurs que dans le monde » (FoucauLr 1966). Guibert ne refuse pas
le qualificatif d’homosexuel. Comme le remarque Murray Pratt, ce que cherche
a souligner l'auteur est précisément « le peu de sens qu'une définition sexuelle
retient face a la multiplicité des relations, d’expériences et d’identifications
quelle est censée désigner» (PratT 1995: 70). Accepter ce qualificatif serait
se conformer a ce que le systeme idéologique détermine par la. Or Guibert se
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situe davantage dans une volonté de transgresser cette idéologie et de proposer
une identité toujours plurielle, donc insaisissable et en ce sens subversive. Ecrire
I’histoire de son corps jouissant et souffrant aurait été pour lui une maniére de
lutter contre les fictions idéologiques, sociales, culturelles que ’on assigne gé-
néralement a tel ou tel corps sexuellement déterminé et qu’il considére comme
autant d’aliénations. « Les commentateurs de Guibert conviennent qu’il est im-
portant de rejeter I'image du Narcisse silencieux, tout comme celui du pervers
duplice. Plutét que de reproduire de tels stéréotypes homophobes, qui servent
d’un co6té a réduire I’attrait de auteur et de I’autre a en construire un épouvantail
marginalisé » (PRATT 1997 : 134) il s’agit de dire en quoi ’écriture du corps de
Guibert se situe ailleurs.

Guibert, dans ses représentations du corps, cherche a échapper a la Loi. 1l
n’impose pas une nouvelle image mais plutot se soustrait a celles existantes.
L’image de son corps est une image qui résiste. Tout d’abord, les représentations
qu’il propose sont, selon Michael Worton, «une interrogation de la masculinité
telle quelle a été socialisée. [Ses textes] contestent la prétendue cohérence du
corps masculin, substituant au corps phallique (et centré sur le pénis) un corps
éclaté, qui est aussi un corps écrit» (WortoN 72). Le corps de Guibert est en
effet un corps métonymique ou chaque centimétre carré doit exulter. Il est un
corps tendu, raide mais aussi malléable, offert. Il est ce qui donne et qui regoit.
Il est toujours l'autre, I'irréductible, celui auquel je ne peux pas m’identifier. Les
exces écrits de son corps, les scénes vécues ou fantasmées dans lesquelles il
I’engage, le redoublement médiatisé de ses jouissances ou de ses souffrances,
la proximité avec la mort qu’il nous améne a partager, le morcellement métony-
mique auquel il le soumet désorganise voire méme interdit toute identification.
Décriture du corps guibertien est une tentative de déjouer toute convocation
identitaire. Le désir de transparence qui est le sien, le dévoilement impudique
auquel il se livre peuvent se concevoir comme la volonté de faire du corps un
corps fantdme, c’est-a-dire non pas seulement celui qui est appelé a disparaitre a
cause de la maladie qui I’anéantit, mais celui qu’on ne peut saisir du fait de cette
transparence recherchée et atteinte. Le monstrueux, ¢’est toujours Iautre. On le
refuse, on le réfute. On se désidentifie a lui. Rien ne prend sur lui. Il n’appar-
tient pas a un systéme, il s’en exclut de lui-méme comme pour s’offrir sa propre
liberté d’étre au monde.

Dans Le Protocole compassionnel, le narrateur retrouve dans ses relations
avec son médecin, Claudette Demouchel, un érotisme perdu par ailleurs. Les
examens qu’elle lui fait subir réveillent une certaine sensualité, suavité. Dans son
tout dernier texte, Le Paradis, Guibert va jusqu’a «s’offrir» une aventure hété-
rosexuelle. Le narrateur, Hervé Guibert, affaibli par une maladie qui n’est pas le
sida, relate ses €bats sexuels avec Jayne. Dans ce roman, le corps du narrateur se
déprend de tout ce qui le détermine socialement : il n’a plus le sida, il n’est plus
homosexuel. Il ne s’agit que de s’¢chapper de la maladie qui le condamne et de
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I’identité a laquelle on I’a réduit. Toujours ailleurs, en défaut de lui-méme com-
me pour brouiller les paradigmes actif / passif, viril / non viril, hétérosexuel /
homosexuel. « Le texte guibertien est toujours au moins double ; c’est ainsi que
Guibert rend au corps sa matérialité complexe » nous dit encore Worton. Et de
poursuivre :

Ses textes sont en mouvement perpétuel, passant sans cesse et sans prévenir
d’un registre a un autre, d’une syntaxe a une autre, refusant ainsi la fixité de
l’organisation génitale pronée par la société moderne qui a tendance a entraver

toute tentative d’écrire le corps.
‘WorTON 73

Il y a ce qui est de 'ordre d’une dialectique du corps chez Hervé Guibert.
Jouissant / souffrant, pudique / impudique, monstrueux / fantomatique. S’il est
un motif qui hante ’ceuvre de ’écrivain c’est pour mieux affirmer son insaisissa-
bilité. Pas de quéte, mais une fuite. Une volonté de déconstruire tous les repéres,
d’annihiler les fronticres. Guibert se sera acharné a n’étre jamais ou il devait
étre, a ébranler les codes, a échapper aux définitions, aux repéres homos ou hé-
téronormés. Plus qu’une simple thématique, Guibert, a travers la représentation
du corps, se sera livré a une véritable expérience sur la mise en scéne du « moi »
en tentant de repousser toujours plus loin les limites du dicible et du montrable.
Aller au bout d’un dévoilement de soi, c’¢tait pour I’écrivain faire en sorte qu’il
n’y ait plus de secret, ou alors de les faire circuler, comme il aimait a le faire.
Et «son secret, le grand secret que toute son ceuvre répéte sans cesse, est que
tous les genres sont suspects et que ce n’est qu’en gommant toute distinction
générique que ’on construira un €rotisme satisfaisant et une ontologie de 1’étre
authentique » (WORTON 75).
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