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Abstract: Constructing Gender in Fred Vargas’s Anti-Normative Crime Fiction
Fred Vargas’s crime novels do not fit into any established type of the crime genre. Defying the 
existence of an ordinary person, the author creates singular characters with odd behaviours and 
extraordinary capacities, partly in order to challenge gender norms. These characters question 
existing notions of femininity and masculinity, while at the same time revealing what the author 
believes to be traditional images of male and female attributes and behaviours, and thereby they 
implicitly reproduce. Physical appearance, weight in particular, is a central aspect of all female 
characters intended to challenge gender norms, whereas the male characters display a more di-
verse approach. The characterisation of such female protagonists seems to be directed primarily 
against a social norm defining femininity as “tallness, slimness and beauty,” whereas the ex-
traordinary features of the male characters relate more clearly to previous models of investigators 
found in the crime genre. 
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Le roman policier est marqué par des conventions génériques et des person-
nages types qui ont été produits et négociés à maintes reprises tout au long de 
son histoire. Même si le renouvellement est inhérent au genre même, grâce au 
fait que la surprise et le suspense en sont des éléments clés (cf. Lits 115), tout 
auteur de roman policier est amené à se positionner par rapport à la tradition 
de ce genre littéraire et de ses sous-catégories. De même, l’horizon d’attente 
du lecteur fait que les livres de ce type sont lus et interprétés à la lumière de la 
tradition policière. Ce fait s’applique aussi à la construction du genre sexué1 que 
proposent les différentes œuvres policières. 

1  Le terme genre sera par la suite utilisé au sens de « genre sexué ». Quand il est question de 
genre littéraire, cela sera précisé dans le texte.
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Les romans policiers de Fred Vargas, « reine du crime français », ne rentrent 
dans aucun sous-genre établi, malgré l’influence notable du roman d’énigme 
anglo-saxon sur ses écrits (Hynynen 364). L’auteure « joue à cache-cache avec 
le genre [littéraire], les codes et modes du polar ». Cette remarque d’Abescat 
de 1998 demeure valide. Le présent article examinera la manière dont le genre 
se construit dans les romans de Vargas à travers une étude sur ses personnages 
« anti-norme ». Il montrera que leurs caractères expressément singuliers permet-
tent à l’auteure de contester les normes de genre en nous fournissant par là même 
une image de la norme genrée qu’elle vise à détourner.

Roman policier et genre

Le roman policier fut longtemps considéré comme un genre littéraire mas-
culin que l’on opposait à la littérature sentimentale et à la bibliothèque rose, 
même si, dès ses débuts, les femmes représentent une fraction considérable des 
auteurs les plus célèbres. Cette image initiale céda ensuite la place à une sous-
catégorisation opposant le roman noir viril aux formes plus féminines du roman 
d’énigme classique (aussi appelé roman de détection) et du roman à suspense 
(thriller) (Munt 18). Le roman d’énigme est associé au féminin à cause de son 
univers ordonné, de l’absence de violence explicite et de son dénouement rassu-
rant, alors que le côté prétendument féminin du roman à suspense découle de 
son insistance sur la victime et les émotions. En revanche, le roman noir présente 
une atmosphère violente et souvent criminelle. Le détective privé « dur à cuire » 
n’hésite pas à se servir de ses poings pour obtenir les informations requises, de 
même qu’il prend des coups. La critique sociale reste cependant la caractéris- 
tique première de cette catégorie diversifiée, tout particulièrement en France. 

Le roman policier français d’aujourd’hui se caractérise par l’hybridation et 
la dissolution génériques (Levet 81). L’œuvre de Vargas s’inscrit dans cette ten-
dance actuelle. Les formes identifiées par Todorov dans sa typologie classique 
(1971), à savoir le roman d’énigme, le roman noir et le roman à suspense, ne sont 
plus nettement séparées et de nouvelles sous-catégories sont apparues. Barfoot 
(57) démontre cependant que la distinction perçue entre le roman noir masculin 
et le roman d’énigme féminin persiste en France. Cette idée reçue s’applique 
aussi au lectorat, censé se diviser en lectrices de romans d’énigme et lecteurs 
(masculins) de romans noirs (Barfoot 200). En France, tant l’écriture que la 
lecture de romans policiers sont donc soumises à des préconceptions genrées 
fortes. 
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Vargas et le féminisme

Vargas ne fait pas preuve d’un féminisme explicitement formulé. Ses ro-
mans sont d’habitude considérés comme étant dépourvus de message politique 
(Lebeau 73), conformément à une image stéréotypée qui veut que les romans 
policiers écrits par des femmes françaises soient apolitiques (Barfoot 54). La 
question du genre est peu évoquée par la critique et dans les entretiens. Vargas 
reconnaît pourtant avoir du mal à créer des personnages femmes crédibles, sur-
tout des femmes désirables (cf. Bonnaud). Effectivement, tous les personnages 
principaux sont des hommes, comme le note Lebeau (163) :

Mis à part Camille Forestier, dans L’Homme à l’envers, aucune femme ne 
prend les commandes d’un rom’pol’. […] elles sont présentes en nombre, mais 
on croise rarement des héroïnes de la trempe d’un Adamsberg, d’un d’Dan-
glard ou d’un Veyrenc dans l’univers vargassien2. 

Ceci n’est guère étonnant, vu que le héros qui est « le personnage principal 
d’un récit d’action » et appartient « au sexe féminin » reste une figure minoritaire, 
même si la culture populaire a évolué considérablement en ce qui la concerne 
(Bilat & Haver 9). Le protagoniste féminin sériel n’existait pas dans le roman 
policier français avant les années 1990 et il est encore assez rare (Barfoot 38). 
Que les enquêteurs importants de Vargas soient masculins, à une exception près, 
est donc conforme à la longue tradition du genre policier. 

Vargas affirme vouloir créer des héros « sexuellement neutres », ce qu’il 
serait impossible de réaliser avec les personnages de femmes ; une femme est 
« forcément sexuée » et « il y a trop d’archétypes qui reposent sur les femmes », 
déclare-t-elle (Spira 7). Cette dernière remarque trahit une trace de féminisme 
dans la critique adressée à tous les préjugés auxquels les femmes se heurtent, 
tandis que l’idée de la neutralité sexuelle de l’homme, à savoir son universalité  
à l’opposé de la spécificité féminine, fait partie des conventions les plus tenaces 
par rapport au genre. L’auteure, quant à elle, voit dans sa sœur jumelle, Jo Vargas, 
« belle, grande, mince », l’idéal féminin qui expliquerait sa difficulté de créer des 
personnages femmes (Bonnaud). Dans ses propos, Vargas semble osciller entre, 
d’un côté, un sentiment féministe et, de l’autre, une sorte de conformisme causé 
par l’intériorisation de diverses normes genrées, dont le rapport établi entre fé-
minité et apparence physique fait partie. Qu’en est-il de ses romans ?

2  Camille n’est pas le personnage principal de L’Homme à l’envers, même si elle y joue un 
rôle important au début. Aussitôt qu’Adamsberg apparaît dans le récit et prend les commandes 
de l’enquête, Camille est reléguée au rôle secondaire de la femme aimable et convoitée. Soliman 
résume la supériorité d’Adamsberg en disant à Camille : « Si t’appelles ce flic [Adamsberg], ce 
sera l’histoire des trois ignorants [Camille, Soliman et le Veilleux] et du type doué qui voulaient 
percer le mystère de l’homme sans poils » (Vargas 1999 : 192). 
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Personnages « anti-norme »

L’univers romanesque de Vargas est peuplé de personnages atypiques. Ceci 
constitue sans doute sa spécificité la plus souvent remarquée, comme le pro-
pose Vivero García (258). Chaque membre de la brigade criminelle dirigée par 
Jean-Baptiste Adamsberg, investigateur et héros principal récurrent de Vargas, 
a des qualités hors-norme : Adamsberg sait sentir la cruauté, ce « quelque chose 
de monstrueux qui suppur[e] depuis le fond de l’être » (Vargas 1996 : 20), et il 
endort les gens en leur caressant la tête (Vargas 2008 : 11), alors que le savoir 
et l’intelligence infaillibles de Danglard le transforment en une encyclopédie vi-
vante : « c’était un être d’érudition phénoménale, à la tête d’un réseau complexe 
de savoirs infinis qui, à l’avis d’Adamsberg, avaient fini par le constituer tout en-
tier » (Vargas 2008 : 23). Retancourt peut canaliser son énergie pour accomplir 
des tâches surhumaines, tandis que Froissy mange constamment pour compenser 
une période de sous-alimentation subie pendant sa petite enfance. Veyrenc parle 
en alexandrins, Mercadet est hypersomniaque et Voisenet, expert en ichtyologie. 
L’inconvenance de ces singularités, ordinairement tolérées et même soutenues 
dans la brigade, surgit au moment d’une inspection officielle, en vue de laquelle 
Adamsberg ordonne à ses subordonnés :

Mercadet, allez vous reposer maintenant, vous devez être parfaitement réveillé 
quand ils débarqueront […] Voisenet, évacuez vos revues d’ichtyologie, Frois-
sy, plus une trace de nourriture dans les armoires, rangez aussi vos aquarelles. 
Danglard, videz vos planques. Retancourt, occupez-vous de transporter le chat 
et ses écuelles dans une voiture.

Vargas 2011 : 138

Non seulement cette singularité concerne les personnages récurrents mais 
elle est aussi présente dans les personnages secondaires occasionnels3.

L’auteure a assuré à plusieurs reprises que le fait que ses personnages soient 
décalés n’était pas intentionnel de sa part : « Cela se fait tout seul, par tendresse 
envers eux » (Pillon). Pourtant, ce qu’elle explique à Sudret suggère autre chose :

La ‘manie’ me permet de dire que nul ne ressemble à un autre. Mais aussi que 
personne ne peut être normé et cadré […] Il n’existe pas, pour moi, d’individu 
‘ordinaire’. C’est ce que j’essaie de mettre en valeur, je crois, avec ces signes 
distinctifs.

Vargas 2006a : 253

3  Il est impossible d’aborder tous les personnages intéressants dans le cadre de cet article. 
Pour une liste exhaustive des personnages ayant figuré dans les romans de Vargas jusqu’à Un lieu 
incertain, voir Lebeau (117—238).
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Ces propos expriment la remise en cause de l’existence même d’une norme, 
ce qui implique que les singularités des personnages ne sont nullement dues au 
hasard et se fondent, au contraire, sur une prise de position explicite. Voilà pour-
quoi le terme « personnages anti-norme » semble approprié. Le refus de sous-
crire à une norme comportementale et identitaire conditionne la construction 
du genre dans les romans, où l’on trouve bon nombre de personnages qui sont 
évidemment créés de manière à étonner le lecteur en remettant en question la 
différence et les rôles sexuels. 

Le côté « anti-norme » des personnages renvoie au genre de plusieurs ma- 
nières. D’une part, Vargas se sert de la combinaison surprenante de caractéristi-
ques contradictoires du point de vue du genre, dans la mesure où elle réunit chez 
le même personnage des qualités que l’on aurait tendance à associer soit au mas-
culin soit au féminin. D’autre part, Vargas crée des personnages ayant des traits 
saugrenus isolés qui sont parfois mais pas toujours en rapport avec le genre. 

Les personnages qui semblent « oscille[r] en permanence entre féminité et 
masculinité », pour reprendre les mots de Lebeau (148), sont particulièrement 
révélateurs sur ce que Vargas considère comme appartenant traditionnellement 
aux domaines du masculin et du féminin, puisqu’il s’agit ici d’une remise en 
question consciente des notions de féminité et de masculinité. Ils méritent donc 
que nous nous y attardions. 

Camille Forestier, « la petite chérie » d’Adamsberg, est l’exemple le plus évi-
dent de la confusion de genre, terme que nous préférons à celui d’oscillation 
qui implique l’existence de deux pôles fixe entre lesquels osciller, alors que la 
féminité et la masculinité sont des notions fluides. Leur relation se compose de 
périodes intimes alternant avec de longues ruptures provoquées par les dispa-
ritions abruptes de Camille, à qui Adamsberg déclare : « toi, Camille, qui me 
fuis, qui m’évites, qui t’échappes, qui me glisse entre les mains » (Vargas 1999 : 
201). Camille demeure ainsi à la fois insaisissable et maîtresse de la situation, 
bien qu’Adamsberg ait l’air de mener le jeu à travers ses aventures amoureuses 
fréquentes. Que Camille ait le dernier mot devient clair dans Dans les bois éter-
nels, où elle apparaît comme une « camarade » indifférente au moment même où 
Adamsberg se rend enfin compte de ce qu’il a perdu et le regrette. À ce moment-
là, la fuite sur le plan sentimental, manifeste sous forme d’un détachement poli, 
s’est substituée à l’errance spatiale de Camille, qui est maintenant aussi inacces-
sible émotionnellement qu’elle ne l’était physiquement auparavant. 

De fait, des hommes trompés, abandonnés ou négligés par les femmes ap-
paraissent régulièrement dans la fiction vargassienne, tandis que la thématique 
de la femme abandonnée y est rare, comme si l’auteure voulait insister sur l’in-
dépendance et la suprématie féminines dans les rapports amoureux, ou bien re-
mettre en cause l’opposition stéréotypée de l’infidélité masculine à la fidélité fé-
minine, nourrie par la dichotomie notoire (sexuellement) actif/passif. Il convient 
à ce propos de souligner, suivant Karin Schwerdtner (8), « la prédilection en 
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littérature pour la sédentarité et la domesticité féminines » qui contrastent avec 
l’errance et la mobilité masculines. Parmi les hommes quittés par leurs épou-
ses nous retrouvons entre autres Adrien Danglard, Marc Vandoosler, détective 
amateur récurrent dans l’œuvre vargassienne, John Padwell, père assassin du 
meurtrier dans L’homme à l’envers, et le capitaine Émeri, meurtrier dans L’ar-
mée furieuse. La malchance amoureuse touchant tant des détectives jouant un 
rôle prépondérant dans l’enquête que des meurtriers, elle n’a pas forcément un 
effet dévalorisant. Adamsberg quant à lui reste, à sa manière, fidèle à son amour 
pour Camille malgré ses fréquentes liaisons et souffre visiblement de son déta-
chement : « Camille ne veut plus m’embrasser que sur les joues. Avec ce baiser 
précis et ciblé qui veut signaler qu’on ne couchera plus jamais ensemble. C’est 
impitoyable » (Vargas 2011 : 213). 

Camille se fait surtout remarquer par ses bottes et ses deux métiers : « elle 
gagne sa vie en pratiquant tantôt la musique tantôt la plomberie » (Vargas 1999 : 
14) et a un penchant pour les catalogues professionnels. Dans L’homme à l’en-
vers, son amant Lawrence formule l’impression de confusion de genre que cette 
femme est censée provoquer :

L’espérance extrême que Lawrence plaçait en toutes les femmes le portait pa-
radoxalement au conformisme […] Il les voulait sublimes et non communes, il 
les espérait presque immatérielles et non pas pragmatiques. Une idéalisation 
tout à fait incompatible avec le Catalogue de l’Outillage professionnel.

Vargas 1999 : 50

Le passage cité met en avant la nature exceptionnelle de Camille, qui, grâce 
à ses compétences et intérêts techniques, s’affranchit du conformisme en ma-
tière de genre, ici tourné en dérision. L’importance accordée au Catalogue in-
dique que la plomberie est le facteur principal troublant la féminité de la jeune 
femme. 

Adrien Danglard, adjoint d’Adamsberg, exemplifie cette stratégie à travers 
son érudition et intelligence extraordinaires qui renvoient à la rationalité, soi-di-
sant masculine, et que complète son rôle paternel. Le rapport tendre et protecteur 
que Danglard manifeste à l’égard de ses cinq enfants, qu’il élève seul après avoir 
été abandonné par leur mère, fait de lui « une mère  oiseau » (Vargas 2006b : 
49). L’expression révèle que les soins parentaux sont associés principalement à la 
maternité, ce à quoi le portrait de Danglard s’oppose. Le rôle paternel de ce per-
sonnage est d’autant plus frappant que l’un des enfants n’est évidemment pas de 
lui. Il possède encore d’autres qualités troublant sa masculinité qu’il avoue avi-
dement à son commissaire dès le début de leur coopération : « pour la poursuite, 
le tir, la chasse à l’homme et autres foutaises, ce n’est même pas la peine, j’ai la 
main qui tremble et les genoux qui se déglinguent » (Vargas 2006a : 33). Cette 
remarque s’oppose cependant autant à un modèle particulier du héros de roman 
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policier qu’à un idéal masculin tel quel. Pareillement, le contraste établi entre la 
rationalité de Danglard et la pensée floue d’Adamsberg parodie, évidemment, les 
couples d’enquêteurs classiques, composés d’un détective à l’esprit scientifique 
surhumain et de son adjoint moins brillant (Hynynen 366). Il est à la fois ques-
tion de transgresser la tradition du genre littéraire et de remettre en question une 
norme de genre, ce qui n’est pas le cas de Camille, petite amie d’Adamsberg, 
sans fonction essentielle dans l’intrigue policière. 

Marc Vandoosler appartient au trio d’historiens qui jouent les détectives 
dans Debout les morts et qui sont parfois consultés pour d’autres enquêtes var-
gassiennes. Une des premières informations données par ce personnage concer-
ne son incompétence technique : « J’ai fait de la mécanique. On m’a viré. Ils ont 
dit que je n’avais pas le sens des moteurs » (Vargas 1995 : 20). Vargas se sert 
donc du même procédé pour troubler le genre de Marc et de Camille quoique 
de manière opposée. Il en résulte que la technique et le travail manuel s’impo-
sent en tant que marque du genre masculin que l’auteure souhaite déstabiliser. 
Médiéviste au chômage, Marc se met à faire des travaux domestiques comme le 
repassage et la lessive pour survivre. Surnommé « historien femme de ménage » 
(Vargas 2001 : 151), ce personnage divorcé à la vie sentimentale catastrophique 
offre un parfait exemple du procédé vargassien de juxtaposer un côté dit fémi-
nin et un côté dit masculin. Le surnom que nous venons de citer incarne cette 
juxtaposition au niveau linguistique même, puisque le premier métier est mis au 
masculin alors le deuxième est du genre grammatical féminin. 

Parmi les personnages secondaires occasionnels touchés par ce même phé-
nomène, nous trouvons Hervé Decambrais, ancien professeur, qui est aubergiste 
et « dentellière » dans Pars vite et reviens tard. Que cette dernière occupation 
soit jugé non-masculine est impliqué par l’emploi de la forme féminine du nom 
de métier et explicité dans une lettre diffamatrice annonçant : « Hervé Decam-
brais fabrique lui-même ses napperons de dentelle, Hervé Decambrais est un 
pédé » (Vargas 2001 : 31). Cette accusation reprend l’association conventionnelle 
de l’efféminé à l’homosexualité. Sous les vents de Neptune introduit le person-
nage de Josette, vieille bourgeoise fragile devenue « hackeuse » informatique  
à la dextérité « imprévisible », dont la double nature est incarnée dans son appa-
rence : un tailleur chic, des perles et un élégant maquillage combinés avec des 
tennis (Vargas 2006b : 310). 

Notons à ce propos que l’insolite qui brouille les frontières est au cœur du 
« dispositif humoristique » qui caractérise la fiction de Vargas, comme le signale 
Vivero García (251). La confusion de genre que présentent les personnages de-
vient alors un procédé amusant et n’apparaît pas comme un message féministe 
militant, même si les personnages ne souscrivant pas aux normes genrées y sont 
bel et bien défendus. L’humour inoffensif qui fait le charme de ces romans ex- 
plique peut-être pourquoi ils sont regardés comme apolitiques et pourquoi ils 
sont tant appréciés par le grand public.
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La galerie de personnages faisant preuve de signes distinctifs hors du com-
mun étant vaste, nous n’aborderons que trois exemples  qui troublent le genre 
sans être aussi clairement marqués par la dualité que les personnages présentés 
précédemment : la lieutenante Retancourt, la lieutenante Foissy et Suzanne Ros-
selin, victime du loup-garou dans L’Homme à l’envers. Il convient de noter que 
Vargas emploie la forme masculine du mot lieutenant pour désigner les femmes 
travaillant dans la brigade criminelle : le lieutenant Violette Retancourt et le 
lieutenant Hélène Froissy. Ce choix linguistique témoigne d’une conformité aux 
usages, à l’instar de son adhérence à la neutralité de l’homme dont il fut question 
ci-dessus. 

Retancourt est, à côté de Camille, la femme la plus imposante dans l’univers 
vargassien. Figurante dans les livres précédents, et mise en avant seulement dans 
Sous les vents de Neptune, cette femme se remarque par sa taille massive et ses 
compétences polyvalentes. « Aussi intelligente que puissante, et capable […] de 
convertir son énergie à sa guise » (Vargas 2004 : 19), Retancourt est présentée 
comme une déesse toute-puissante louée par des personnages avec qui le lec-
teur est invité à sympathiser, y compris Adamsberg et ses collègues Danglard 
et Veyrenc, tandis que son apparence physique fait l’objet de mauvaises plaisan-
teries de la part de collègues machistes, pour qui une aussi grosse femme est 
laide ou invisible, « une erreur de la nature » (Vargas 2006b : 83). La virginité 
présumée de Retancourt est évoquée à plusieurs reprises : le brigadier Favre an-
nonce avec moquerie « la défloration de la Violette » quand Adamsberg dit avoir 
besoin d’elle (Vargas 2004 : 43), et le commissaire lui-même s’inquiète pour elle 
lorsqu’ils tracent une meurtrière en quête de femmes vierges (Vargas 2006b : 
331). Il est encore plus significatif que sa taille et son poids empêchent de voir  
sa beauté, reconnue seulement par quelques rares personnages sans préju-
gés : « Elle est très belle, dit Zerk. Adamsberg regarda son fils d’un air étonné, 
car la beauté n’était sûrement pas le caractère premier de Violette Retancourt.  
Ni la grâce, ni la nuance, ni l’amabilité » (Vargas 2011 : 39). Même si Adams-
berg défend vigoureusement son plus puissant lieutenant, lui aussi considère  
qu’elle « n’était pas exactement une femme au sens convenu du terme » (Vargas 
2008 : 93).

Hélène Froissy, au visage banal et au « corps remarquable », dévore « du ma-
tin au soir sans épaissir » (Vargas 2006b : 271). Certes, elle maîtrise l’informa-
tique et a un rôle adjuvant important dans Dans les bois éternels. Néanmoins, 
c’est son rapport à la nourriture qui la caractérise et dont il est quasiment tou-
jours question quand ce personnage est évoqué. Comme pour Retancourt, la 
taille physique, à laquelle la gourmandise renvoie, constitue le point focal de son 
portrait. La caractérisation de ces deux femmes révèle à quel point la beauté et la 
minceur sont jugées essentielles à la féminité. Il n’est pas anodin que « le héros 
féminin » des récits d’action garde en général « une certaine beauté du geste et 
[…] un corps ‘désirable’, afin de répondre aux critères de la féminité » (Bilat & 
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Haver 26). Il est difficile de savoir si Vargas veut surtout s’écarter du modèle 
des super-héroïnes des films d’action et romans policiers féministes américains 
ou si elle se bat simplement contre une norme féminine. Il est toutefois évident 
que les portraits de ces femmes sont influencés par et visent à contester cet idéal 
féminin que l’auteure évoquait elle-même à propos de sa sœur : « belle, grande, 
mince ». 

Suzanne Rosselin élève seule des moutons dans les montagnes du Mercan-
tour. C’est une femme « grande et grosse » aux manières « rudes et mêmes viri-
les », et donc considérée comme « moche » et « hommasse » (Vargas 1999 : 29). 
Encore une fois, le surpoids de la femme est associé à la laideur et au manque de 
féminité. À ce propos, il convient de noter que Camille, la seule de ces femmes 
à  avoir des relations amoureuses satisfaisantes, du moins de temps en temps,  
a une apparence décidément féminine : grande, mince et belle, elle « possède une 
grâce inconcevable », se parfume et a un beau corps (17). En revanche, Suzanne 
subit « le manque d’homme » (29), alors que Froissy qui a « pas mal d’amants » 
les perd « à une vitesse record » (Vargas 2008 : 136). 

Conclusion

Les exemples commentés ci-dessus montrent que Vargas tient à détourner 
les conventions de genre et qu’elle a créé des personnages exceptionnels, dont 
l’intérêt repose en grande partie sur leur non-conformité. En même temps, ces 
portraits « anti-norme » impliquent l’existence de normes genrées très nettes. En 
s’efforçant de s’en écarter, les livres de Vargas nous suggèrent donc que l’opinion 
publique estime toujours que l’informatique et la mécanique sont des domaines 
masculins, que le soin des enfants revient à la mère, que le travail manuel appar-
tient aux hommes, que la dentellerie, le repassage, le linge et d’autres tâches do-
mestiques sont féminins, que la femme est sédentaire et fidèle alors que l’homme 
est plus apte à chercher des aventures amoureuses, pour ne mentionner que les 
choses les plus explicites. 

Le personnage du roman policier, en particulier le policier/enquêteur, se po-
sitionne nécessairement par rapport à ses prédécesseurs. Nous avons cependant 
l’impression que dans la fiction vargassienne les portraits de femmes, quel que 
soit leur rôle, sont construits par rapport à des normes genrées en premier lieu, 
c’est-à-dire moins reliés aux modèles offerts par la tradition du genre littéraire, 
peut-être parce que les modèles féminins héroïques sont rares. L’apparence phy-
sique, la minceur et le rapport à la nourriture sont des facteurs primordiaux dans 
la plupart de ces portraits. En revanche, les portraits des hommes policiers sont 
influencés tant par des personnages types du roman policier que par une norme 
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masculine générale. Par ailleurs, leur caractère anti-norme est plus varié que 
celui des femmes.

Tout en dénonçant les préjugés et lieux communs en matière de genre, les  
livres de Vargas les reproduisent implicitement. Ces romans révèlent parfaite-
ment combien il est difficile de faire la distinction entre la réitération des normes 
de genre et leur subversion. 
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