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Abstract: The Image of the “Beautiful Gypsy Woman” in German and French Literature of 
Romanticism
In my article I try to analyze the image of the “beautiful gypsy woman” on the basis of four liter-
ary texts from the period of Romanticism. The image, in fact, is an invention of the Romantic 
period, and is discussed here as the reflection of a changing female identity. Male authors respond 
to the demands of a new generation of women by creating new representations of femininity 
which, on the one hand, are fascinating and, on the other, quite threatening. The figure of the 
beautiful, but “foreign” woman is where these authors locate their dreams and fears. 
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La femme est-elle ? La femme existe-t-elle vraiment1 ou est-elle plutôt — 
comme le suggèrent les féministes de Simone de Beauvoir à Judith Butler2 — le 
résultat d’un processus de domestication et d’éducation ? Si on regarde l’histoire 
des littératures allemande et française de plus près et si on les prend comme 
le reflet plus ou moins fidèle d’une société, on est étonné(e) par le grand nom-
bre d’images de femme qu’elles proposent. Or, si Lise Queffelec dit que « la 
figure [qui] domine toute la production romanesque au XIXe siècle [est] celle 
de la femme » (189), il faut pourtant constater que ce n’est pas une grande ex-
ception. La littérature de toutes les époques s’éprend de la femme : elle change 
son image, elle la transforme, elle la redéfinit. Cependant, elle ne l’invente pas 
complètement mais fait recours à des images d’autrefois qui lui servent de mo-

1  « À proprement parler, on ne peut pas dire que les ‘femmes’ existent », dit Julia Kristeva 
(Butler 59).

2  « Plutôt qu’un signifiant stable qui exige l’assentiment de celles qu’il prétend décrire et re-
présenter, femme, même au pluriel, est devenu un terme qui fait problème, un terrain de dispute, 
une source d ángoisse » (Butler 62).
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dèles. Il en est ainsi dans la première moitié du XIXe siècle. Il s’agit là d’une 
époque où les femmes, c’est-à-dire les femmes dans leur réalité, ont tendance 
à régresser. Après les premiers efforts d’un féminisme farouche dans le cadre 
de la Révolution de 1789 — on n’oubliera pas de nommer Olympe de Gouges 
(voir Guilhaumou, Lapied) — qui ont constitué un échec cuisant, le mouvement 
féministe semble avoir perdu son essor. Les activités des femmes se concen-
trent plutôt au salon et au café, bien que de différentes associations de femmes 
surgissent en même temps. Celles-ci plaident pour une meilleure formation des 
jeunes filles qui sont censées prendre en main des projets humanitaires et de 
charité (voir Michel). L’image de la femme évolue. Sous une apparence de luxe 
et de calme, naissent de nouvelles idées qui emporteront avec elles de nouvelles 
exigences. Les hommes, incertains, réagissent. La littérature, écrite en grande 
partie par des hommes, est le miroir de cette ambiguïté. Les femmes qui y ap-
paraissent montrent les aspects positifs et négatifs des changements attendus. 
Ceux-ci concernent surtout le comportement des femmes envers les hommes, de 
même que le statut de la femme, sa sexualité et la cohérence de la famille. 

C’est souvent la femme étrangère qui sert d’exemple. Les images de la « belle 
Espagnole », de la « belle Juive », de la « belle Corse » et de la « belle Gitane » 
permettent aux auteurs de projeter leurs rêves, tout comme leurs angoisses, sur 
la femme étrangère et exotique. Cette femme est une « autre ». Entièrement libre, 
elle suit sa propre volonté et vit sa sexualité. Pour les hommes, elle représente un 
double défi : d’un côté, elle fascine par sa liberté et son esprit sauvage ; de l’autre 
côté, elle remet en question le rôle traditionnel de l’homme occidental comme 
mari et père de famille. Le traitement de la femme étrangère, naturelle et sau- 
vage dans des textes littéraires permet aux auteurs de jouer avec les conséquen-
ces possibles d’un changement dans la relation des sexes. Dans mon article, cette 
thématique sera présentée et discutée à partir de quatre textes : Carmen de Pros-
per Mérimée (1845), Notre Dame de Paris de Victor Hugo (1831), Le multiple 
Wehmüller de Clemens Brentano (1817) et Isabelle d’Égypte d’Achim von Arnim 
(1812). Les réponses proposées par ces textes ne sont ni unanimes ni clairement 
définies. La lectrice que je suis les prendra pour des symptômes d’une crise.

Les Gitans

Les Gitans apparaissent pour la première fois en Europe vers la fin du Moyen 
Âge. Un document de la ville de Colmar de l’an 1422 les autorise à traverser seu-
lement des lieux bien définis, à y séjourner un certain temps et même à mendier 
ce qui permet à la ville de ne pas leur apporter de soutien (voir Solms). Dans 
son « Journal d’un Bourgeois de Paris » un chanoine de Notre-Dame décrit avec 
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assez de détails l’arrivée des premiers Gitans à Paris en 1427 (voir Bloch 7ff). 
Si on permet aux Gitans le passage et un court séjour, cela signifie qu’on leur 
interdit de s’installer dans une ville, dans un village et d’y exercer un métier. 
De cette restriction naissent les travaux dévolus aux Gitans : ils exercent des 
métiers de marchands forains, vanniers ou maquignons tandis que leurs femmes 
gagnent leur argent par la chiromancie et la prédiction de l’avenir. Très vite, 
des préjugés prennent place dans la tête des gens3. Les Gitans seraient donc des 
voleurs et mendiants qui n’hésiteraient même pas à voler des enfants. Ils seraient 
sales et peu fiables et ils exerceraient des arts sorciers. Ils seraient marginalisés 
parce qu’ils se marginaliseraient eux-mêmes. « C’est pourquoi vous resterez tou-
jours une canaille hors la loi », dira le vice-joupan chez Brentano (B 74)4. À ce 
constat de type social ou sociologique s’ajoute le mythe qui attribue aux Gitans 
une origine égyptienne et selon laquelle, en Égypte, ils auraient refusé à Joseph 
et Marie de les héberger. Par la suite, les Gitans auraient été condamnés à errer 
sur la terre, sans domicile fixe, sans patrie et sans repos. Cette idée est explici-
tement formulée chez Achim von Arnim dont l’héroïne s’appelle justement « Isa-
belle d’Égypte », mais aussi chez Victor Hugo : Esmeralda n’est pas seulement 
appelée à plusieurs reprises « l’égyptienne ». Le narrateur évoque aussi le long 
voyage d’un groupe de Gitans qui « venait en droite ligne de la basse Égypte à 
Reims par la Pologne. Le pape les avait confessés, à ce qu’on disait, et leur avait 
donné pour pénitence d’aller sept ans de suite par le monde, sans coucher dans 
des lits » (H 236)5. 

À force de ce mélange de mythes et de préjugés bien ancrés dans la pensée, 
l’image des Gitans dans la littérature allemande demeurera pour longtemps celle 
des gens à part, d’un peuple dont on devrait plutôt se méfier. Or, même si ces 
idées restent encore très vivantes au XIXe siècle, l’image des Gitans dans la 
littérature allemande (et française) commence à changer autour de 1800. Le Gi-
tan représente de plus en plus un homme libre, un révolutionnaire potentiel, un 
homme de la nature et de l’indépendance tandis que La Gitane, elle, prend sur 
elle tous les débordements d’une féminité menaçante.

Le contexte social

Certes, accompagnée de sa famille ou, au moins, de ses quelques représen-
tants dont le père, le frère, le mari ou la grand-mère, la « belle Gitane » n’est ja-
mais toute seule. C’est le reflet d’un fait social tout à fait réel et important jusqu’à 

3  Pour la persistance de ces clichés voir Delépine 32ff.
4  Cité ici et par la suite en B, suivi de l’indication de la page. Traduit par l’auteure.
5  Cité ici et par la suite en H, suivi de l’indication de la page. 
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nos jours (voir Moutouh et Delépine) : les héroïnes dont on parlera ici sont tou-
jours bien protégées par un cadre familial qui représente soutien et refuge, mais 
aussi surveillance. Même si, quelquefois, elles ont envie de quitter ce réseau so-
cial (comme Mitidika chez Brentano et Carmen chez Mérimée), elles restent tou-
jours conscientes de leurs obligations et responsabilités envers ce monde. C’est 
pourquoi Carmen, malgré sa désinvolture habituelle, se bat pendant plusieurs 
années pour libérer son mari. « Carmen a si bien embobeliné le chirurgien du 
presidio, qu’elle en a obtenu la liberté de son rom » (M 84)6. Or, cet homme-là 
correspond à tous les clichés qu’on connaît sur les Gitans. Il est « le plus vilain 
monstre que la bohème ait nourri : noir de peau et plus noir d’âme » (M 84). En 
général, la règle du scénario qui est respectée par les auteurs est la suivante : 
L’héroïne, la « belle Gitane » se distingue fortement de son milieu tsigane sans 
se défaire complètement des « défauts » de « son peuple » qui, lui, conserve et 
même incarne tous les clichés connus. Du côté positif, on attribue aux Gitans le 
goût de l’indépendance et de la liberté, ainsi que l’art de fasciner les gens par leur 
musique, chant et danse. Ainsi est-il possible que le simple cri « la Esmeralda » 
suffise à enthousiasmer tout un public. Du côté négatif, on associe les Gitans  
à la saleté, la paresse et le mensonge. « Son ombre ressemblait au diable », dit le 
narrateur parlant de la grand-mère de Mitidika en ajoutant : « Elle était par des-
sus et autour d’elle comme une brosse, une fourrure ou un gland et comme cela 
elle avait l’air du grand prêtre des porcs-épics » (B 57f). C’est la vieille Gitane 
qui concentre sur elle tous les clichés négatifs des Gitanes. Leurs métiers sont 
avant tout des métiers peu respectueux. Elles travaillent comme entremetteuses 
et receleuses (chez Achim von Arnim)7, elles disent la bonne aventure et font 
de la contrebande (comme Carmen). En général, ces vieilles femmes tsiganes 
portent de « jolis noms » comme « vieille sorcière » (A 78), « la grand-mère de 
l’ennemi héréditaire » (B 58) ou « la vraie servante de Satan » (M 70). 

N’oublions pourtant pas de constater une différence remarquable : dans les 
deux textes allemands (parus plus tôt) c’est l’image plutôt positive des Gitans qui 
domine tandis que chez les Français le monde tzigane est entièrement associé  
à des marginaux et criminels. Même si dans le roman Isabelle d’Égypte d’Achim 
von Arnim on insiste sur la condition sans lois ni droits des Gitans au XVIe  
siècle (« Il y avait alors un droit très stricte contre les Gitans permettant de les 
tuer où on les trouve », A 6) et même si la situation des Gitans à cette époque 
est déplorable, l’auteur n’oublie pas d’ajouter qu’il reste des germes de noblesse 
parmi ces gens et que leur apparence méprisable était surtout due à leurs condi-
tions de vie difficiles. Chez Brentano la constellation des personnages est en-
core plus intéressante. L’histoire se joue dans un petit village en Hongrie où des 
hommes et des femmes de différentes nationalités se retrouvent parmi lesquels 

6  Le texte de Mérimée cité ici et par la suite en M, suivi de l’indication de la page. 
7  Cité ici et par la suite en A, suivi de l’indication de la page. Traduit par l’auteure.
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un Tyrolien, un Français, un Croate, un Viennois et aussi un Gitan qui, lui, jouit 
certainement d’un statut un peu spécial sans être considéré comme un homme 
à part. Son statut social est au même niveau que celui des autres étrangers ras-
semblés par hasard dans ce village. Chez Victor Hugo, par contre, Esmeralda 
appartient au monde dangereux et suspect de la « Cour des Miracles », tandis 
que la belle Carmen (chez Mérimée) est prête à couper la gorge au premier venu 
avec une belle montre précieuse (M 42).

La « belle Gitane »

La « belle Gitane » se distingue par une beauté extraordinaire et surtout exo-
tique. Elle est supposée ne pas être une « vraie » Gitane car elle s’éloigne de la 
« laideur habituelle » de « son peuple ». « Je doute fort que mademoiselle Carmen 
fût de race pure, du moins elle était infiniment plus jolie que toutes les femmes 
de sa nation que j’aie jamais rencontrées » (M 38). Il en va de même d’Esmeralda 
qui, en tant qu’enfant volé, n’a été qu’élevée par des Gitans, et d’Isabelle qui est 
la fille de Michael, duc des Égyptiens, et d’une jeune femme issue d’une fa-
mille aristocrate flamande. Ces quatre héroïnes éblouissent les hommes par leur 
beauté hors du commun qui les séduit et les subjugue. Achim von Arnim relate 
la rencontre fabuleuse et mystérieuse entre l’archiduc Charles (le futur Charles 
Quint) et Isabelle, fille du chef des Gitans, prédestinée à ramener son peuple en 
Égypte, leur « terre sainte ». L’auteur romantique allemand garde toute sa dis-
crétion sur la beauté de son héroïne dont il loue quand même « [l]a beauté qui 
s’épanouit chaque jour encore plus merveilleusement » et « [l]a nature innocente 
et douce » (A 53). Contrairement à cette réticence de l’auteur allemand, Victor 
Hugo déploie tout son art d’écrivain pour illustrer et souligner le charme de la 
petite danseuse Esmeralda accompagnée de sa chèvre :

Ses lèvres roses et pures souriaient à demi ; son front candide et serein deve-
nait trouble par moments sous sa pensée, comme un miroir sous une haleine ; 
et de ses longs cils noirs baissés s’échappait une sorte de lumière ineffable qui 
donnait à son profil cette suavité idéale que Raphaël retrouva depuis un point 
d’intersection mystique de la virginité, de la maternité et de la divinité.

H 122f

Or la description la plus exotique d’une « belle Gitane » est certainement 
donnée par Brentano. Mitidika, la belle Gitane qui vit avec sa grand-mère (le 
« grand prêtre des porcs-épics ») dans une auberge pauvre et sale à la montagne, 
se pare la nuit de ses plus beaux atours pour attendre son amant. Elle sort ses 
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bijoux, parfums et peignes d’une boîte cachée et se transforme en une « image 
mouvementée d’un être humain beau, libre, audacieux, timide et décent » (B 65), 
« princesse indienne en train d’examiner les cadeaux d’un gouverneur anglais » 
(B 63). L’étrangeté de cette beauté est également soulignée par Mérimée quand 
il dit : « C’était une beauté étrange et sauvage, une figure qui étonnait d’abord, 
mais qu’on ne pouvait oublier. Ses yeux surtout avaient une expression à la fois 
voluptueuse et farouche que je n’ai trouvée depuis à aucun regard humain » 
(M 39) (pour les yeux voir Pasqualino).

Malgré les différences évidentes concernant la beauté des quatre héroïnes, 
on peut constater qu’un aspect leur est commun : le naturel. Les quatre filles sont 
très proches de l’état de la nature, la belle Mitidika étant, par exemple, un « en-
fant de la nature » (B 70), « belle, innocente, pleine d’esprit et sauvage » (B 69). 
À ce naturel s’ajoute quelquefois le goût pour la violence et pour la cruauté 
même, comme en témoigne la jolie Carmen :

Son œil s’injectait de sang et devenait terrible, ses traits se contractaient, elle 
frappait du pied. Il me sembla qu’elle le pressait vivement de faire quelque 
chose à quoi il montrait de l’hésitation. Ce que c’était, je croyais ne le com-
prendre que trop à la voir passer et repasser rapidement sa petite main sous son 
menton. J’étais tenté de croire qu’il s’agissait d’une gorge à couper, et j’avais 
quelques soupçons que cette gorge ne fût la mienne.

M 42

Dans ce contexte, la comparaison des femmes aux animaux paraît évidente. 
« Œil de bohémien, œil de loup » (M 39), conclut le narrateur chez Prosper 
Mérimée à propos de Carmen, tandis que Victor Hugo associe la jeune Esme- 
ralda « mince, frêle et vive » à « une guêpe » (H 88). La Mitidika de Brentano ap-
paraît « brillante et mince comme une anguille » (B 50) et dans le texte d’Achim 
von Arnim c’est la vieille Gitane qui reproche à Isabelle d’être « bête comme 
une bûche » : « si on fait et dit plein de choses gentilles à une oie, de toute façon, 
elle n’y comprend rien » (A 44). Sans être vraiment bête, la belle Gitane n’a pas 
de disposition pour tenir un discours philosophique et logique. Elle obéit aux 
sensations de son cœur. S’il le faut, elle sait trouver des solutions à des situations 
difficiles et sans issue, ce qui, d’ailleurs, va de pair avec son caractère naturel,  
à savoir son talent pour le chant et la danse. La belle Gitane aime s’exprimer par 
la musique : « Elle dansait, elle tournait, elle tourbillonnait sur un vieux tapis 
de Perse, jeté négligemment sous ses pieds ; et chaque fois qu’en tournoyant sa 
rayonnante figure passait devant vous, ses grands yeux noirs vous jetaient un 
éclair » (H 88). Les belles Gitanes Mitidika et Carmen, tout comme Esmeralda, 
profitent elles aussi de la force suggestive et séduisante de leur danse qui leur 
procure un avantage considérable sur les autres femmes « trop » sages et « trop » 
bourgeoises. Déjà en tant que membre du peuple tzigane et, encore plus, femme 
naturelle et pas suffisamment apprivoisée, la belle Gitane se trouve en dehors des 
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limites de la société dite bourgeoise. Elle ne répond pas aux exigences d’une car-
rière féminine typique du XIXe siècle. Et comme elle est déjà située à la marge 
de l’acceptation sociale, tout lui est permis ou, du moins, elle croit qu’elle peut 
se permettre tout. 

Il est possible de distinguer deux développements différents de cette situa-
tion sociale précaire de la « belle Gitane ». Premièrement, il s’agit d’une sorte 
de désinvolture qui s’exprime par une effronterie sans borne et une sexualité 
libre. C’est surtout le cas de Carmen qui choisit ses amants selon son goût et son 
humeur et qui s’en défait si bon lui semble. Après avoir passé une journée et une 
nuit avec José, elle lui déclare : 

Écoute, Joseito ; t’ai-je payé ? D’après notre loi, je ne te devais rien, puisque tu 
es un payllo ; mais tu es un joli garçon, et tu m’as plu. Nous sommes quittes. 
Bonjour.

M 71

Deuxièmement, il s’agit d’une naïveté immense qui — à cause du statut plus 
ou moins orphelin de l’héroïne — n’est guidée ni par une mère ni par une struc-
ture familiale. C’est cette naïveté qui entraîne les filles Esmeralda et Isabelle  
à commettre des actes fous et à se lancer dans des aventures amoureuses où les 
règles de la « bienséance » ne sont plus respectées. Ainsi, l’innocente Isabelle 
accepte un rendez-vous amoureux avec son bien-aimé Charles. Elle n’a aucune 
expérience amoureuse ou sexuelle et elle croit encore aux légendes racontées par 
son père pour expliquer l’origine des enfants : 

Mais comment aurai-je un enfant de lui ? demanda Belle. Ira-t-il le chercher 
sans façon dans le puits dont mon père m’a parlé, où l’un doit toujours tenir les 
échelles pendant que l’autre descend ?

A 55

C’est sa simplicité naturelle qui la pousse à entrer dans un jeu d’amour et de 
sexualité un peu ambigu et qui la laisse oublier toutes les « bonnes mœurs ». Il 
en va de même pour Esmeralda qui est prête à défendre son innocence à l’aide 
d’un petit poignard (H 120), mais qui — éprise d’un amour fou pour Phœbus 
— « oublie » aussitôt toute précaution quand il lui propose d’aller dans l’auberge 
plus que douteuse d’une vieille entremetteuse.

La liberté et l’indépendance de la « belle Gitane » font d’elle un être excep-
tionnel qui n’est pas soumis aux contraintes de la « bonne » société. Elle peut 
mentir (« elle a toujours menti » (M 60), dira le narrateur à propos de Carmen), 
elle peut exercer des arts sorciers, comme le fait la jeune Isabelle avec la man-
dragore dont naît un petit bonhomme bizarre, elle peut surtout ne pas respecter 
les limites trop strictes imposées aux femmes, comme le fait la belle Mitidika 
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qui se met à la tête d’un groupe de paysans et de tziganes qui essaient de rompre 
un cordon policier et qui y réussissent.

Quand ils s’approchaient, un chevalier vint à leur rencontre et cria : Arrêtez 
ou je vous tue ! Ils s’arrêtèrent et jetèrent leurs armes. On leur demanda leur 
nom et quand ils expliquèrent leur intention de traverser le cordon et que le 
chevalier entendit leurs voix, il se précipita de son cheval et embrassa le Tzi-
gane et Devillier l’un après l’autre et criant : Michaly ! Devillier ! C’est moi, 
Mitidika !

B 76

Ainsi, la « belle Gitane » incarne la « nouvelle » femme libre et émancipée. 
Elle refuse la protection de l’homme, elle choisit ses amants comme bon lui 
semble, elle n’accepte pas d’autre loi que la sienne propre. En tant que telle, elle 
est fascinante et menaçante tout à la fois. Dans les œuvres de Mérimée et Hugo, 
elle provoque toutefois la mort du protagoniste mâle, même si elle subit la mort 
elle-même à la fin du récit.

Conclusion

Comme nous l’avons montré, la « belle Gitane » est avant tout une inven-
tion de la littérature romantique. Elle fait partie des multiples figures fémi- 
nines inventé par les auteurs romantiques dans la première moitié du XIXe  
siècle. Contrairement à sa situation sociale réelle, définie par son appartenance  
à la vie domestique, la femme figure dans la littérature comme enjeu du désir 
de l’homme et comme instrument de son pouvoir. La « belle Gitane » annonce la 
« femme fatale » : menteuse, joueuse et autonome, elle est avant tout « nature ». 
Elle ne sait pas argumenter, elle chante et danse. La logique n’est pas son fort. Et 
si la femme est nature qui lui procure toute son attractivité, c’est également de 
son caractère naturel que résulte tout le danger sans limites ni règles.

Il ne faut pourtant pas perdre de vu les différences entre les textes analysés. 
Si chez les auteurs allemands, dont les nouvelles ont paru en 1812 et 1817, ce 
sont les notions de courage, de liberté et d’innocence qui dominent l’image de 
la « belle Gitane », chez les auteurs français, on retrouve plutôt les aspects de la 
liberté sexuelle et même de la cruauté. Il en résultent les dénouements différents 
de ces histoires. Chez Brentano et Arnim un « happy end » devient possible et 
les amoureux se retrouvent même. L’image de la femme émancipée que repré-
sente la « belle Gitane » est nouvelle et troublante, mais elle n’est pas destructive. 
En revanche, chez les auteurs français, dont les textes apparaissent plus tard (en 
1831 et en 1845) la représentation de la femme libre et autonome prend des al- 
lures beaucoup plus menaçantes, voire assassines. Ce n’est pas par hasard que 
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ces nouvelles se concluent par la mort — la mort de la « belle Gitane » comme 
celle de l’homme qui l’aime. Les promesses d’une vie de femme libre et auto-
nome semblent ici tourner au cauchemar. 
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