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Trascendencia, inmanencia y ritual:
una nueva mirada a las novelas de Joan Perucho*

ABsTrACT: Catalan writer Joan Perucho, one of the most recognized Hispanic authors of fantasy
literature, presents in his works experimental and avant-garde subjects that are typical of the
postmodern era. Nevertheless, his literary texts go far beyond parody and meaningless games.
The main objective of this article is to analyse Peruchos’ novels taking into account the di-
chotomy between transcendence through believing — that is to say, strategies configured to
transcend the spiritual void of the last century — and immanence understood, on the one hand,
materially (as intertextual frames, forms, and procedures) and, on the other hand, culturally (as
rituals related to law, moral, ethics, or gastronomy in the everyday life).
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Joan Perucho (1920—2003) es uno de los autores catalanes de literatura fantas-
tica mas reconocidos del mundo hispanico. Desde su juventud, Perucho se fue desa-
rrollando en los margenes minoritarios: en la desolada universidad de la inmediata
posguerra estuvo en contacto con otros estudiantes que, igual que €l, sentian gran
curiosidad por las vanguardias precedentes. Perucho escribié también en espaiiol,
y el grueso de sus textos fue (auto)traducido a esta lengua. De su obra destaca la
exuberancia multiforme, especialmente por la imposibilidad de definir un buen nu-
mero de sus prosas, que combinan el mas variado género ensayistico con la ficcion
creativa, la reproduccion de citas eruditas e incluso el recetario gastrondmico. Sin
entrar en enrevesados laberintos de disquisiciones taxondémicas, analizaremos lo
trascendente, lo inmanente y lo ritual en sus novelas: Llibre de cavalleries (1957),

* El presente articulo se enmarca en el proyecto de investigacion “El componente ideologi-
co en la literatura fantéstica”, financiado por el Narodowe Centrum Nauki (Centro Nacional de la
Ciencia) de Polonia en base a la decision DEC-2011/01/B/HS2/03615.

Quisiera dedicar el presente trabajo a la profesora Barbara Stawicka-Pirecka, que de la mas
etérea inmanencia hace palpable trascendencia.
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Les histories naturals (1960), Les aventures del cavaller Kosmas (1981), Pamela
(1983), La guerra de la Cotxinxina (1986) y Els emperadors d Abissinia (1989)'.

Curiosamente, la obra de Perucho despertd en vida del autor un elevado
interés critico en el ambito de la prensa y las publicaciones periddicas, signifi-
cativamente efimero por su naturaleza. Sin duda, el investigador que mas se ha
dedicado al estudio de su obra es Jordi Guillamon, autor de la monografia de
referencia, Joan Perucho i la literatura fantastica (1989), en la cual basaba su
interpretacion en la cultura de la era posmoderna y el arte pop, en especial a
través de la mas renombrada novela del escritor, Les histories naturals. En otro
estudio sugeria GuiLLaMON (1985: 29) que en dos novelas posteriores, Pamela y
Les aventures del cavaller Kosmas, se da una tendencia a la espiritualizacion y
al aspecto mistico de ciertos pasajes, en un marco de exaltacion del cristianismo,
supuesto “nuevo ideal” peruchiano, aunque, con todo, el dinamismo inherente
al autor dejaba campo para interpretaciones multiples, al continuar apareciendo
en sus obras elementos evocadores de lo pop. Se trataba, pues, de verlas como
ejemplares de opera aperta a fin de concordar plenamente con las conclusiones
de su monografia sobre el Perucho posmoderno:

(Perucho, simbolista, estructuralista, romantic, surrealista, pop, decadent
i ara postmodern? L’equivoc es consuma, el text es fa decididament polivalent
i el seu autor elimina el jo per llangar-se a un prodigios transformisme, on
tot és objecte de veneraci6 i fins I"altim detall és sotmés a una relativitzacio

profunda.
GuILLAMON, 1989: 208

Por otro lado, la segunda obra de referencia académica dedicada a Perucho
que debemos resaltar es una coleccion de articulos fruto de un homenaje en la
Universidad de Barcelona, editada por Rosa Cabré en 1998. En un amplio y
pormenorizado articulo recogido en el volumen, esta investigadora reexamina
la funcion de lo fantéstico en la novelistica del catalan, con sugerentes analisis
a la luz de las teorias propuestas por Todorov, Caillois o Fabre. Al mismo tiem-
po, CaBre (1998) intentd resituarlo, presentandolo como un escritor surgido de
la estética e ideologia surrealistas para evolucionar hacia un humanismo tradi-
cional, a modo de autor didactico-moralizador. Ahora bien, en nuestra opinion
esta mutacion resultaria dificil de comprender si ignoraramos que la fuente de
Perucho no es el surrealismo inicial, el mas psicoanalitico, amoral y trasgresor,
sino aquel que se aproximaba a la alquimia y al esoterismo, en el cual acabd
desembarcando el Breton de posguerra. Mas que la experimentacion onirica y
la violacion de los tabues, en su obra de cariz fantastico el cataldn apreciaba el
descubrimiento de la otra cara de las cosas, aquellos misterios con los cuales

' Aunque aqui trabajaremos sobre la base de los originales en lengua catalana, todas estas
obras han sido publicadas también en castellano: Libro de caballerias (Taber, 1968), Las historias
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colinda nuestra existencia. De hecho, CABRE (1998: 64—66) simplifica esta etapa
del surrealismo para hacerla encajar en su concepcion de las motivaciones pe-
ruchianas, afirmando que entonces el movimiento de Breton tenia dos objetivos
basicos: encontrar el equilibrio y la armonia, asi como la verdad que se oculta
tras las cosas. Asi, las motivaciones literarias que subraya CABRE (1998: 66—67)
en el caso de Perucho y su insercion en el espacio cultural nos evocan los plan-
teamientos sobre la tradicion de T.S. Eliot:

Perucho viatja sobretot a través del temps i dels llibres de la seva bibliote-
ca, que so6n com la perllongaci6 de la seva personalitat, per tal d’exercitar i re-
cuperar la memoria com una font de cultura i, en certa manera, de vida eterna.
[...] [Calia trobar] la forma artistica que retornés a valors absoluts i universals,
valids per a tots els temps i circumstancies, que Perucho reclama a Cultura
i imatge (1976) amb la intenci6 que les revelacions de les seves novel-les facin
que els seus lectors es reconeguin una mica millors.

Tanto Guillamon como Cabré¢ tienden a ubicar al autor en una concepcion
determinada, resaltando elementos importantes pero singulares de su obra, y
ajustandolos a la matriz interpretativa que conduce a su particular conclusion.
En ambos la atraccion hacia un determinado polo de interés deja sin explicar
aspectos capitales que se perciben, por ejemplo, en las novelas peruchianas. En
sintesis, Guillamon utiliza una estrategia atractiva para situar a Perucho en una
dimension pop y posmoderna, otorgando solo un valor objetual y contextual
a las marcas de transtextualidad® presentes en las obras de creacion del cata-
lan. En cambio, Cabré se ubica en el otro extremo, otorgando valor semantico
e ideologico a las marcas de transtextualidad peruchianas y ofreciendo lecturas
literales de ciertos fragmentos, que en ocasiones adjudica a la figura autorial sin
detenerse en el peaje del narrador. Aplicando a Les histories naturals el concep-
to de hipertexto de Genette en una variante mas bien Iudica, Guillamon coloca
a Perucho en un ambito de juego literario que acaba abarcando al resto de su
obra en prosa. Se relativiza, pues, el valor y la significacion en si de la transtex-
tualidad proporcionada por la presencia de (o referencia a) textos pertenecientes
a la tradicion catolica y reaccionaria, que conforman todo un marco ideoldgico
bajo el paradigma de existencia a /‘ancien régime. Por su lado, Cabré establece
una actitud autorial peruchiana que se aleja completamente de aquello que habia
defendido el aludido desde sus inicios: la no injerencia de un compromiso ideo-
logico en la accion literaria. La actitud didactica o moralista supone transmudar

naturales (Marte, 1968), Las aventuras del caballero Kosmas (Planeta, 1981), Pamela (Planeta,
1983), La guerra de la Cochinchina (Plaza&Janés, 1986) y Los emperadores de Abisinia (Des-
tino, 1990).

2 Utilizo el término en el sentido fijado por GENETTE (1982: 7—16) en su renombrado estudio
Palimpsestes.
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su desengagement en una cruzada conservadora que no acaba de ajustarse a
la abundante ironia de muchos relatos. De hecho, en la forma de presentar la
“busqueda de la verdad” por parte de los surrealistas, y teniendo en cuenta que
hasta mas alla del medioevo la literatura de la Cristiandad occidental se basaba
en construcciones alegoricas en que el valor simbolico estaba oculto y constituia
el objetivo didactico para con los lectores, parece que Cabré esté proyectando
sobre los surrealistas una caracteristica de la ideologia estética teocéntrica. Si
dicha caracteristica se vislumbra como estrechamente vinculada a la religion
cristiana, jno sera esa verdad oculta una verdad trascendente?

A nuestro parecer, el revulsivo de Perucho no se basa en el dictado o la
propuesta univoca, sino en el gesto de mostrar algo, es decir, de poner sobre
la mesa (y ademas de modo extremadamente sutil) el maniqueismo de la vida
libresca —Ilo vehiculado a través de las obras escritas— hasta el Romanticismo,
fundamentada a través del cristianismo en una fuerte dualidad entre el Bien y el
Mal. En buena medida, su pasion por el misterio y lo fantastico radicaria en que
la configuracion cosmovisual de lo fantastico permite ampliar (paradodjicamente)
la realidad mas alla de lo real, o dicho de otro modo, ampliar la realidad gracias
a la memoria libresca. ;Esto significa que nos encontramos ante un autor morali-
zante? No. Estariamos ante un autor que adora plantear las cuestiones menciona-
das mas arriba mediante textos, exponiendo habilmente preguntas, dudas, cues-
tiones, que por cierto tiende a no resolver. La ironia, ademas, sirve para crear
una distancia hacia lo expresado, invitando a no identificar el hablar ficcional
con la solemnidad de una misa gregoriana. Asi, por ejemplo, en un fragmento
de La guerra de la Cotxinxina, tras transcribir unos poemillas que exaltan la po-
litica colonial espafiola, el narrador anade: “Amb aquestes poesies, d’inspiracio
dubtosa, els ocells es tornaven bojos d’entusiasme i circulaven lleugers per laire,
i cantaven, alegrement exaltats, el seu patriotisme” (PErucHO, 1986: 100).

Ahora bien, motivos evocadores de una trascendencia que supera al mundo
y al ser humano se localizan de la primera hasta la ltima novela de Perucho.
Recogiendo la elaboracion teodrica del dominico Louis Roy en su estudio Trans-
cendent Experiences: Phenomenology and Critique (2002: 27), podemos deli-
mitar la experiencia trascendente como “una percepcion sensible de lo infinito
en una circunstancia determinada”, y analizar como tal diversos episodios de
la obra novelesca del catalan, siguiendo los seis elementos, que, mds o menos
sucesivamente, integran este tipo de experiencia al parecer de Roy (2002: 28): la
preparacion, la ocasion inmediata, la sensacion predominante, el descubrimiento,
la interpretacion y el fruto’. Asi, por ejemplo, el final de Llibre de cavalleries

3 Sintetizo la descripcion taxonomica de Roy del siguiente modo: La preparacion es el “esce-
nario cognitivo y afectivo que condiciona [...] la experiencia posterior” (2002: 28); “la ocasion es
lo que desencadena la experiencia”, funcionando como “factor precipitante” (2002: 29); la sensa-
cion o sentimiento predominante proporciona “un tipo especial de conocimiento (connaissance),
una direccion o sentido (sens)” (2002: 30—31); el descubrimiento, por su lado, es una revelacion,
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presenta a su protagonista en este estado, siendo su preparacion la repentina tor-
menta que precedia a la ocasion, o espectaculo tras la tormenta; la sensacion
se relacionaria con la emocion estética del arco iris, con una “intensidad rara y
enigmatica”, y el descubrimiento —estrechamente ligado a ella—, con la revela-
cion del contacto con unas formas limpias y nitidas, finamente contundentes, que
ponen de manifiesto la superioridad del momento versus la inmanencia vivida
(la interpretacion), y el fruto se concreta en la “mirada nueva” del protagonista,
Tomas, hacia la realidad, una realidad verdaderamente “nueva’ (PErRucHO, 1989a:
141). En general, ademas, como las experiencias trascendentes no pueden plantear
la cuestion de qué o quién es ese infinito presagiado (Roy, 2002: 311), el narrador
peruchiano nos evoca auras de misterio que prefian el texto de fantasticidad.

En las obras analizadas la base de la trascendencia es el cristianismo, o dicho
mas adecuadamente, la Cristiandad, aquel constructo que institucionalmente per-
miti6 el desarrollo de una cultura libresca nica en el mundo y que doctrinalmente
fijo una ética universal basada en una determinada concepcion del amor*. A través
de entidades diversas de esta Cristiandad, Dios estd presente desde las primeras
paginas del Llibre de cavalleries, y mas adelante aparecera en todas las obras
novelescas de Perucho, en boca de personajes o de la voz narrativa, sea implicita®
o explicitamente®. Mientras que para Guillamon Dios es solo un objeto textual,
una unidad mas de un procedimiento hipertextual peruchiano, Cabré lo lanza a la
maravillosa superrealidad del surrealismo con la excusa de las novelas del catalan.

Consideramos que, analizando la prosa narrativa de Perucho, la distincion
entre trascendencia e inmanencia contribuye a unificar o reubicar una serie de
términos a veces ambiguos y volubles, conceptualizandolos de modo mas eficaz.
Por ejemplo, la critica se ha referido a lo no inmanente en Perucho por medio de
nociones como lo ideal, lo misterioso, lo césmico, lo fantastico, etc. El universo
literario del escritor cataldn se situaria de este modo —y a nuestro entender— en
lo maravilloso cristiano. El poder divino en tal ambito abarcaria aquellos fen6-
menos que le incumben por su capacidad y accion benefactora. Ahora bien, el

“la impresion de estar en contacto con algo que nos trasciende absolutamente” (2002: 32); la
interpretacion implica “la conciencia de lo que acaba de ocurrir”, poniendo de manifiesto su
importancia y su relacion con el resto de la vida humana (2002: 33); finalmente, el fruto no es
sino “el beneficio” que se obtiene de la experiencia trascendente (2002: 34).

4 PerucHO (1998: 87), en uno de sus textos criticos, califica de “identificacion” el vinculo del
cristianismo con los libros y la cultura libresca, aseverando que se remonta a antafio.

5 Veamos un ejemplo de Les histories naturals: “Era el silenci. La remor del moén abans de
la seva creacid. El no-res” (1989a: 330).

¢ Veamos un ejemplo en el fragmento que relata el fallecimiento del caballero bizantino
creado por PErucHO (1985: 167): “Sols en aquell instant fou felic Kosmas, mentre lliurava la seva
anima alegre entre les mans immenses i acollidores de Déu”. Se trata de una vision de la divi-
nidad mas bien antropomorfica (las manos) y del todo trascendental (dejar el mundo para pasar
al seno divino), cosa que descartaria una categorizacion solo nominal de la divinidad, un Todo
inmanente como el que representaria Spinoza con su Deus sive Natura.
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Dios de la narrativa peruchiano no es un dios dualista, y por lo tanto no acoge
bajo su seno el Mal en si. Mas bien, la idea del Mal que podemos interpretar
de sus obras es la cristiana agustiniana, o sea, la privacion o carencia de Bien,
ilustrada literariamente en motivos textuales que muestran desorden, caos, inar-
monia. En Perucho, lo monstruoso, lo demoniaco, o los ateos impenitentes, por
ejemplo, se aislan del plano trascendente, al mismo tiempo que configuran un
ambito no inmanente por su naturaleza no real, no terrena, ya sea en acto (los
dos primeros) o mas bien en potencia (los ultimos).

A dichos aspectos etéreos se opone la cultura heredada, la tradicion, que
abarca basicamente lo inmanente del mundo: la religion tiende a conformarse
como una red comunitaria, tomando su sentido etimologico del religo, del en-
lace entre seres humanos. Con todo, la voz autorial no hace una cruzada mo-
ralizadora, sino que establece esta realidad historica secular como una de las
posibilidades de relacion convivencial humana. Y, a pesar de ello, el liberalismo
aparece como marca ideologica de personajes realmente constructivos a la vista
de su actividad en el plano inmanente. Es claro que en un primer momento el
liberalismo resulta un intruso en el orden establecido por la Cristiandad, por lo
que en la obra de Perucho sera considerado un peligro contextual y un poten-
cial creador de caos. Como sefiala Philip CoLe: “In Christian thought, therefore,
there is a strong connection between rebellion and resentment and destruction
— rebellion against the established order is evil” (2006: 212). No obstante, en
los textos peruchianos lo liberal no parece perseguir por naturaleza la aniqui-
lacion del plano inmanente, puesto que en sus formulaciones no ateas conlleva
renovadas realizaciones del Bien. Es por ello posible, por ejemplo, la amistad
ficcional entre carlistas y liberales, entre musulmanes y cristianos, o entre uni-
taristas y federalistas. Podriamos observar estas relaciones como el fruto de la
unioén de contrarios, en un plano mistico que a veces se ha querido presentar
como idiosincratico en Perucho. Sin embargo, en sentido absoluto el argumento
se tambalea, ya que no se concibe la union de otros “contrarios”, como por ejem-
plo el monstruo de Bodegones y el fiel criado Torquemada en Pamela. La mal-
dad del primero lo condena al intento permanente de destruir el Bien, cosa que
choca frontalmente con la fidelidad del segundo, atributo inherente a la bondad.

Como se ha ido exponiendo, la cultura en Perucho se concreta, por un lado, en
lo religioso, como cddigo convivencial, pero también en dos aspectos sociocultura-
les que demuestran la importancia de lo inmanente dentro de la ideologia estruc-
turadora de los relatos novelescos: lo juridico y la gastronomia. Asi, la mayoria de
sus protagonistas se dedican a algiin menester legal, juridico o econdémico, o van
iniciandose en las normas del buen derecho, aquel que garantiza la convivencia ple-
na y feliz entre los humanos. En este sentido, cada novela de Perucho, mas que un
Bildungsroman resulta un Rechtswissenschafisroman, asi como una escenificacion
de los mecanismos, a menudo rituales o en forma de ritual, que hacen funcionar el
mundo cotidiano de los personajes protagonistas: la repeticion de quehaceres que
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dan razon de ser al mundo por el hecho mismo de que se llevan a cabo, creando un
orden frente a la destruccion cadtica del Mal. Por otro lado, es altamente interesan-
te que, si focalizamos en las formulaciones de la funcion ideologica de los relatos,
observamos una especie de fusion de una ideologia politica de antiguo régimen,
estamental y ultracatolica, con un pensamiento utilitarista o un planteamiento eco-
ndmico liberal de corte mas o menos moderno. Asi, el alter ego de Samuel Jonson
de Els emperadors d'Abissinia, que en la novela defendera la tarea sagrada de la
Inquisicion, sera caracterizado del siguiente modo: “Podia conciliar els seus princi-
pis politics amb la seva moral, les seves idees de desigualtat i de subordinacié amb
el desig de felicitat per a tots els homes” (PErRucHO, 1989b: 31—32).

La gastronomia es aquel aspecto de la inmanencia en que mas a menudo se
deleitan sensorialmente los personajes de las obras peruchianas. Se evidencia,
sin embargo, el esfuerzo de la voz narrativa a fin que tal deleite se convierta en
deleite intelectual, al incluir lo gastronémico dentro del marco de la herencia
cultural que condiciona decisivamente una humanidad concreta. Las largas listas
de platos tomados por la aristocracia y la burguesia exponen estos estamentos al
peligro de la gula, pero el riesgo quizas valga la pena, dado que en cada dos o
tres paginas aparece el tema culinario. Paralelamente, lo gastronomico se iden-
tifica a la manera mediterranea con las pautas de sociabilidad ritualizadas en el
orden diario de la existencia, mas que como un simple deleite sensual de cariz
pecaminoso. En Pamela incluso la figura espectral del ficcionalizado filélogo
Mila i Fontanals, pintada en un retrato de la masia familiar, se toma la libertad
de aspirar rapé (PErucHo, 1985: 330).

En suma, en las novelas peruchianas se manifiesta una oposicion clara en-
tre la trascendencia por las creencias, es decir, la configuracion de estrategias
literarias que se contraponen al vacio espiritual del siglo XX, y la inmanencia,
entendida materialmente como los marcos, formas y procedimientos propios de
la intertextualidad, y culturalmente como aquellos rituales de un proceder que
se situia entre lo ético-moral y el derecho. Por ello, o sea, por “transcribir” libros
que no son mas que partes de la existencia ya pasada y ficcionalizada, quizas
algun dia Perucho sea reconocido como autor realista (si se nos permite esta
pequeiia boutade). Ahora bien, json la literatura impresa y los discursos que
genera elementos meramente inmanentes? (Es la biblioteca oculta de Perucho
identificable de algiin modo con la biblioteca infinita de Borges? A nuestro pare-
cer, en las novelas del escritor catalan lo libresco constituye justamente el punto
de enlace entre los dos planos, el inmanente y el trascendente. Y aunque en ellas
no quede clara la infinitud o no de lo libresco, sin duda es este Gltimo el &mbito
donde se generan los discursos en que se hace evidente el plano trascendental
de lo divino: la sabiduria que ofrece sabiduria, y asi en cadena tautologica per-
manente. Por consiguiente, el universo novelesco de Perucho —y aqui dariamos
en parte la razon a Cabré— se sittia en un paradigma de la metafisica anterior a
Kant o Heidegger, cuando, como sefiala LEviNas (2006: 28) al reflexionar acerca
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del concepto moderno de trascendencia, pensar mas alla de lo dado equivalia a
traer a la luz la presencia o la eternidad de un universo de seres o de principios
secretos o sagrados, ocultos en la prolongacion de lo que se da y que la espe-
culacion metafisica debia “des-cubrir”. En definitiva, las novelas peruchianas se
desarrollan en el marco configurador de la Cristiandad, subrayando de manera
recurrente aquello que no pertenece a la inmanencia —de ahi su maravilla y su
fantasia— y construyendo un cronotopo de relaciones humanas sustentadas en
una cultura de la ética y del ritual cotidiano hacia el Bien.
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