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Sacro e profano: rituali trasgressivi
in Camere separate di Pier Vittorio Tondelli

ABSTRACT: In the last book by Pier Vittorio Tondelli, Camere separate, the ritual motif appears in
its two essential aspects: sacrum — as a relation between the main protagonist and the religious-
mystic sphere; and profanum as a relation between the main protagonist and society. Both tradi-
tional aspects of ritual are negated and distorted. The first, the religious-mystic sphere, is negated
by the protagonist himself. He rejects Catholic dogmatics and rituals because he finds no place
for them alongside his homosexuality. This rejection prompts him to work out his own individual
religiousness in which contact with God does not require any rituals. In terms of the social
aspect, the protagonist is excluded from the society in which he lives. Social norms preclude
him from participating in rituals such as marriage or mourning for the dead. This negative con-
frontation with ritual and social custom allows the protagonist to develop a new, more mature
self-awareness which allow him to accept the imminence of suffering and death.
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La definizione antropologica del rito sottolinea il suo basarsi sulla dicoto-
mia: sacro (cio¢ relativo all’insieme di credenze e regole morali vigenti in una
data comunita) e profano (cio¢ relativo all’ordine e al funzionamento di questa
comunita)’. T riti sono comportamenti abituali, stereotipati, che assumono in un
dato momento storico e per una data collettivita un forte significato simbolico
— magico. Nelle societa tradizionali, i riti svolgevano una triplice funzione:
in primo luogo plasmavano le emozioni forti quali odio, paura, speranza che
originatesi in ogni individuo sotto I'influsso della labilita e dell’imprevedibilita
del mondo naturale. I riti erano quindi in grado di “metabolizzare”, rendendolo
socialmente accettabile, ogni evento disturbatore dell’ordine abituale (nascita,

' Rytuaty oznaczaja [...] cato$¢ lub tylko pewna czg$¢ praktyk nakazanych lub zakaza-
nych, powiazanych z wierzeniami magicznymi czy religijnymi [...], ktore bazuja na dychotomii:
sacrum — profanum” (MAISONNEUVE, 1995: 9).
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morte, matrimonio), che altrimenti sarebbe risultato caotico, eterogeneo ed in-
comprensibile (Baccaring, 2012: 20). Inoltre i riti facilitavano il contatto dell’in-
dividuo con la sfera del metafisico e del magico ma anche con quella dei valori;
erano, allora, regole di comportamento che prescrivevano il modo in cui I'uomo
doveva comportarsi con le cose sacre (DurkHEIM, 2010: 33). Infine i riti avevano
anche una funzione regolativa e comunicativa in quanto legittimavano e raffor-
zavano i legami sociali fra i membri del gruppo (MAISONNEUVE, 1995: 14—15).
Quel particolare momento di unita e di coerenza risultante dal fatto di partecipa-
re al rito venne definito da Durkheim come stato di effervescenza psichica col-
lettiva. Era, secondo I’antropologo francese, uno dei meccanismi fondamentali
per rafforzare il sentimento di identita di un gruppo e dunque la sua integrazione
sociale. L’effervescenza collettiva ¢ un fenomeno di fusione colletiva di breve
durata, sorto in base alle credenze e alla pratica religiosa comuni. I riti sono
quindi l'elemento portante della struttura di una comunita organizzata e per-
mettono di convogliare le emozioni della folla verso mete socialmente utili. Per
raggiungere tale scopo ¢ tuttavia necessario che ogni membro della collettivita
condivida le norme del rito e contribuisca alla sua osservanza.

La societa contemporanea tende a marginalizzare I'importanza della sfera
del sacro e dei riti che vi sono connessi. Di conseguenza, in un mondo segna-
to dalla secolarizzazione e dall’eclissi del pensiero magico?, gli antichi com-
portamenti culturali si trasformano in semplici cerimonie che si manifestano
soprattutto a lievello superficiale della vita sociale. Nonostante i riti non si tro-
vino piu al centro della’esistenza collettiva odierna, ne permettono comunque il
funzionamento ¢ 'uomo moderno ha un bisogno profondissimo di riconoscersi
e di essere riconosciuto membro della collettivita in cui vive. Per poter funzio-
nare, il rito richiede al singolo la capacita di conformarsi sia ad un sistema di
valori e credenze comune sia ad una gerachia sociale. Orbene, 'uomo moder-
no ¢ fortemente attaccato all’idea della propria indipendenza, all’affermazione
dell’individualita e della propria unicita, cio che difficilmente si accorda con la
necessita di accettare qualsiasi tipo di uniformazione ritualizzata. Le persone
oggi tendono in effetti all’affrancamento da vincoli e appartenenze obbligate
(Branchi, 2012: 17). Ne risulta lo sganciamento da vincoli sociali tradizionali e
la perdita di sicurezza e di punti di riferimento. L'uomo contemporaneo si trova
quasi costretto® ad affermare, a confermare e a proteggere la propria individuali-

2, Oryginalno$¢ cztowieka wspotczesnego, jego nowos¢ w odniesieniu do spoleczenstw tra-
dycyjnych to wlasnie jego wola uwazania si¢ za istot¢ wylacznie historyczna, pragnienie zycia
w radykalnie zdesakralizowanym Kosmosie” (ELiADE, 1997: 7).

3 “Siamo tutti individui, adesso, ma non per scelta: per necessitd. Siamo individui de iure
a prescindere dalla questione se siamo o no individui de facto: il nostro dovere ¢ identificazione,
la gestione e I’affermazione di noi stessi, e soprattutto ’autosufficienza nello svolgimento di tutti
e tre questi compiti, che disponiamo o meno delle risorse richieste dell’adempimento di questo
nuovo dovere [...]. Molti di noi sono stati individualizzati senza diventare veri individui e molti
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ta ed autosufficienza ad ogni costo ed a scapito delle relazioni interpersonali che
diventano incerte e labili — “liquide” per dirla con Bauman. L'uomo moderno
gode di una liberta inusuale di sperimentare e progettare, ma si trova anche di
fronte alla necessita di assumersi le conseguenze di tale liberta. L'esaltazione
della soggettivita umana compromette non solo 'integrazione sociale ma anche
’equilibrio emotivo dell’individuo stesso®.

La valenza del rito nell’ultimo romanzo di Tondelli puo essere studiata sotto
un duplice aspetto: da una parte quello strettamente religioso inteso come mo-
dalita di contatto con la sfera del metafisico, relativamente all’insieme delle cre-
denze perpetuate nella comunita dei fedeli, e dall’altra — quello sociale e civile
volto ad assicurare coesione e ordine sociale a quella stessa comunita. In effetti,
in Camere separate 1 riti sono considerati come un codice di comunicazione,
che da una parte dovrebbe definire la posizione del singolo (il protagonista della
narrazione) nei confronti del gruppo in cui vive (I'insieme degli stereotipi legati
all’omosessualita) e nei confronti dei valori astratti in voga in questo ambiente
(fede e rituali cattolici). Il protagonista dell’ultimo romanzo di Tondelli, il tren-
tenne Leo, ¢ I'icona dell'uomo postmoderno intento a tutelare la propria indipen-
denza e costruire la propria individualita che sembra il perno della sua esistenza.
Si trova quindi alle prese con il desiderio intimo di autonomia e autodefinizione
e quello di essere riconosciuto e accettato dalla collettivita in cui ¢ costretto
a vivere. Quello di Leo ¢ un passaggio iniziatico, attraverso il quale il protago-
nista tondelliano acquistera una nuova identita atta a inserirlo nella societa che
precedentemente gli era ostile e che lui stesso rifiutava.

Contrassegnata, al momento dell’esordio, come trasgressiva e iconoclasta, la
scrittura di Pier Vittorio Tondelli evolve verso una maturita spirituale e morale
che si manifesta nella ricerca cosciente e sistematica della dimensione metafi-
sica dell’esistenza. Nelle Camere separate, romanzo pubblicato nel 1989, lon-
tane sono ormai le proteste giovanili dei primi scritti (4/tri libertini — 1980,
Pao Pao — 1982). La narrazione si concentra intorno alle tematiche della
condizione umana di emarginazione ¢ di solitudine esistenziale. Il protagonista
principale si vede costretto, nel momento decisivo della propria vita (lutto, senso
di perdita, necessita di rifare la vita) di confrontarsi con credenze e usanze che
non aveva mai creduto sue, e che, tuttavia, avevano formato la sua personalita. La
sua ricerca di personale identita e verita profonda passa quindi attraverso quello
che cerco sempre di eludere: il bisogno di riconoscimento nelle cerimonie so-
cialmente accettate (matrimonio, lutto) e la sua ricerca della dimensione sacra si
scontrano con il rito religioso imposto dalla societa e da lui stesso mai accettato.

di piu sono ossessionati dal sospetto di non essere, in realta, abbastanza individui da poter far
fronte alle conseguenze dell’individualizzazione (Bauman, 2010: 136).

4 “Il lato oscuro dell’individualismo ¢ il suo incentrarsi sull’io, che a un tempo appiattisce
e restringe le nostre vite, ne impoverisce il significato, e le allontana dall’interesse per gli altri
e la societa” (TayLoR, 2006: 6).
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Il protagonista del romanzo tondelliano € pervaso da un sentimento di estra-
neita e di separatezza. Si sente diverso e di conseguenza — emarginato, ragion
per cui non riesce a definire il suo rapporto con la comunitd. Come scrittore
gode di un discreto successo e dalla convinzione sulla propria diversita trae
forza e ispirazione per la sua creazione artistica. Sara anche quella brama ecces-
siva di individualita a ostacolare la costruzione di una relazione intima stabile
con la persona amata. Il suo compagno, Thomas, avrebbe voluto condividere
la sua vita di ogni giorno, cid che invece Leo rifiuta, proponendo un’esitenza
“a camere separate” in cui ognuno conservi una parte della propria indipenden-
za. Ma il suo desiderio di separatezza influisce anche sulla sua relazione con
I’intero ambiente in cui vive. Leo per molto tempo ¢ stato persuaso di non aver
bisogno di relazioni sociali né di accettazione altrui:

Non gli importava, teoricamente, essere accettato né legittimato da nes-
suno. Era in se stesso che traeva valore e legge. Non dall’esterno. A nessuno
avrebbe mai e poi mai concesso questo diritto. Lui esisteva. E questo era tutto.

E da folli chiedere all’essere le ragioni per cui ¢.
TonpELLI, 2001: 66

Tuttavia, 'amore per Thomas trasfigura il protagonista, sconvolge la sua esi-
stenza e lo costringe a ridimensionare i propri punti di vista; gli amanti sono
talmente cambiati dopo il loro incontro da formare un’esistenza totalmente nuo-
va: un essere solo Leo-e-Thomas. In questo senso 'unione con Thomas ha per
Leo un valore iniziatico in quanto costituisce un radicale cambiamento del suo
ordine esistenziale (ELIADE, 1997: 8). Tuttavia il vissuto personale e I'intima tra-
sformazione degli amanti non ¢ seguita da un’indispensabile conferma sociale.
Infatti, solo col tempo e grazie alla relazione con Thomas, Leo per la prima
volta avvertira il bisogno di riconoscimento altrui per le sue decisioni, avendo
finalmente intuito che “I’amore ha bisogno del mondo, per potersi affermare”
e “come la felicita avesse bisogno di restare mondana per potersi appagare”
(TonpELLI, 2001: 66). La sua scelta personale, quella di condividere la sua vita
con Thomas deve quindi essere confermata ¢ approvata dalla comunita circo-
stante in cui ambedue gli amanti si vedono costretti ad agire. Tale approvazione
e conferma passano attraverso modalita socialmente riconosciute quali il rito
nuziale e il rito funerario. Tuttavia, il protagonista non ricevera da parte della
societa né conferma della sua unione con Thomas né consolazione dopo la perdi-
ta del compagno. In effetti, la relazione omosessuale tra Leo e Thomas non puo
avere riconoscimento attraverso una cerimonia, religiosa o civile che sia. Il solo
riconoscimento pubblico che viene loro accordato ¢ quello spontaneo e infor-
male degli studenti avvenuto durante il viaggio della coppia in Germania, dove
Leo tiene una conferenza ed ¢ accompagnato da Thomas, il cui ruolo solitamen-
te ambiguo e imbarrazante, viene immediatamente riconosciuto e accettato dai
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giovani che assistono alla conferenza. Per la prima volta Leo sente il piacere di
vedere le sue decisioni condivise dalla comunita:

In quel momento Leo senti Thomas troppo profondamente accanto a sé. Senti
celebrata la sua unione, accettata, protetta, la senti come un valore sociale
fondamentale per difendere il quale un popolo avrebbe anche potuto affrontare
una guerra, offrire una generazione intera al martirio pur di preservarlo intatto

nel proprio patrimonio culturale.
65

Quel sentirsi parte di un insieme da forza e sollievo al protagonista e lo
toglie dall’abituale stato di solitudine che lui stesso credeva intrinseco al suo
essere. In altre circostanze pero la relazione di Leo e Thomas ¢ per gli altri
fonte di un increscioso disagio, di vergogna o di falso pudore al punto di essere,
ufficialmente, negata. Lo status ambiguo della relazione con Thomas impedisce
a Leo di accompagnarlo negli ultimi momenti della vita, quando Leo ¢ ritenuto
un semplice “amico” e non compagno di vita.

Il periodo di lutto dopo la morte di Thomas ¢ per Leo (il protagonista) un
momento di riflessione e di ripensamento in cui ricrea, ancora una volta, il pro-
prio atteggiamento nei confronti della societa in cui vive. Il bisogno latente di
aggregazione e di appartenenza ad una comunita viene acuito dalla scomparsa
del compagno di vita:

Cosi, privato ogni giorno del contatto con I’ambiente in cui ¢ cresciuto, distac-
cato dal rassicurante divenire di una piccola comunita, lui si sente sempre piu
solo, o meglio, sempre piu diverso. [...] Non ¢ radicato in nessuna citta. Non
ha una famiglia, non ha figli, non ha una propria casa riconoscibile come “il

focolare domestico”.
8

Il momento della separazione definitiva dalla persona amata segna per il
protagonista un successivo cambiamento dello status sociale: I’entita metafori-
camente definita come Leo-e-Thomas cessa di esistere e Leo si ritrova abban-
donato in uno stato di profonda prostrazione. Nella sua vita viene il tempo del
silenzio e della solitudine dedicato alla rielaborazione del lutto dopo la scom-
parsa dell’amico. Quel momento di estrema solitudine e di abbandono sia dal
compagno sia dalla societd, induce Leo a riflettere sui riti della religione che
sente piu vicini per tradizione e per educazione. Orbene, il suo atteggiamento
nei confronti dei riti della religione cattolica ¢ determinato dalla sua omosessua-
lita. Leo ¢ stato formato dalla ritualita cattolica, quella che ha plasmato il suo
modo di pensare e percepire il mondo. In modo del tutto naturale si era rivolto in
passato a quella religione, quale “valore forte e consolatorio”, per trovare confor-
to e sostegno nei momenti di solitudine, separazione e “azzeramento” (99), ma
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avrebbe voluto vedere consacrati dalla pratica religiosa anche quelli di gioia, di
pienezza e di amore. Ormai comunque, Leo ha da tempo abbandonato la pratica
della religione sentendosi inaccettato come essere carnale e sessuato. Il rifiuto
da parte della dogmatica ecclesiastica della sua omosessualita ¢ diventato per il
protagonista il primo motivo di rivolta contro una religione che lui ha comincia-
to a considerare ormai come

la religione vissuta in modo sdilinquito, attrocemente svirilizzato senza la
passione feconda, la ricettivita violenta della femminilita o I’esuberanza della
virilita. Una religione senza sesso per uomini che hanno paura delle passioni e
della forza dell’amore. Una religione accomodante, borghese, il piu delle volte

ipocrita.
98

Leo accusa la chiesa non tanto di rifiutarlo come omosessuale, ma di relega-
re tutta la sessualita umana nella sfera del tabu. Orbene vivere la religione senza
la partecipazione del corpo ¢ per lui inconciliabile con il suo bisogno “biologico”
di Dio. Vivere la corporalita senza la consacrazione rituale ¢ inconciliabile con
I’idea di Dio, da cui proviene il dono stesso della sessualita. I riti religiosi relativi
alla fede cattolica sono percio sempre stati vissuti dal protagonista come una co-
strizione, contraria alla sua natura. Tutto cio porta il protagonista a dichiarare di
non poter vivere senza Dio ma di poter vivere senza religione (98). La ricerca di
Leo di una realta metafisico-ontologica elude quindi la sfera del sacro concepita
come rito religioso cattolico, che viene dal protagonista apertamente rinnegato.
Il rito perde allora per il protagonista la sua fuzione primordiale, quella di faci-
litare il contatto con la divinita. Leo infatti sembra non voler intermediari nel
contatto con il suo Dio.

Il rifiuto della dimensione sacrale dei riti cattolici inculcatigli dall’educazio-
ne e dalla tradizione lo porta all’elaborazione di una personale religiosita dove
come liturgia si celebra la vita stessa, dove la preghiera significa un atteggia-
mento di ascolto delle cose e degli uomini (97). E un rito religioso che non ha
né templi né simulacri né altari, che si insinua nella realta stessa cercandovi la
presenza del sacro come qualcosa di tangibile e concreto.

I riti assumono per Leo I'aspetto di un comportamento folklorico ritualiz-
zato’, senza alcuna profondita spirituale, dotati purtuttavia di una considerevole
importanza emotiva e culturale. Li ricorda come tali recandosi nel suo paese
natio, in cerca di consolazione dopo la scomparsa di Thomas nella casa dei ge-
nitori. Le cerimonie delle feste religiose da sempre regolavano la vita del paese:
Natale, Settimana Santa, Ognissanti, ogni domenica qualunque venivano vissuti
in modo collettivo. Perfino il succedersi delle stagioni era cadenzato dai lavori
dei campi: vendemmia, potatura, imbottigliamento del vino nuovo, raccolte del

5 Con il significato di tradizionale e usuale.
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grano (118). I riti del paese assumono quindi una rilevanza soprattutto di coesivo
sociale, la cui importanza anche se avvertita da Leo, non ¢ da lui condivisa, anzi
nei suoi ricordi del passato, il perpetuarsi degli atti legati al rituale religioso si
presenta come una violenza tesa a uniformarlo ai comportamenti collettivi cui si
¢ sempre sentito estraneo (133).

Come I'unione di Leo e Thomas non ha potuto trovare conferme ritualiz-
zate da parte della societa, cosi anche il lutto del protagonista dopo la morte
del compagno diventa un fatto individuale, segregato nella sfera del personale.
La morte di Thomas, compagno di vita per oltre tre anni, spinge Leo invece
a riflettere sul carattere della loro unione e, piu in particolare, sul loro comune
status sociale. Il non essere riconosciuti come unione — matrimonio impedi-
sce anche a Leo di vivere apertamente e con modalita socialmente riconosciu-
te il Iutto dopo la scomparsa del compagno. Infatti Leo si ritrova vedovo di
un compagno che ¢ come se non avesse mai avuto, siccome la loro relazione
non era stata leggittimata da nessun rituale, da nessuna legge, “a proposito del
quale non esiste nemmeno una parola, in nessun vocabolario umano” (38).
Il fatto di non aver celebrato il rito matrimoniale con Thomas e di non aver
fondato una famiglia con lui esclude Leo anche dal rito funerario dopo la sua
morte (37). Quest’esclusione acuisce la sua solitudine, la vita gli sembra in quel
momento “abissalmente separata dai grandi avvenimenti del vivere e del mori-
re” (37) e il potere dei ministri del rito sociale contemporaneo: i parenti leggit-
timi di Thomas, la chiesa, lo stato, gli uffici d’anagrafe sembrano disporre di
un potere esclusivo, piu rilevante di ogni rapporto sentimentale che univa Leo
e Thomas.

Lunione con Thomas assume quindi per Leo rilevanza sociale, in quanto lo
costringe a ridimensionare la propria posizione nei confronti della comunita in
cui vive. Il protagonista si rende conto di non poter ignorare le regole della vita
sociale e comincia a capire la loro importanza non solo per I'insieme del gruppo
ma anche per il proprio equilibrio emotivo specialmente nei momenti cruciali
della vita quali la nascita, la morte e la separazione. Vissute in collettivita e
secondo i suoi riti questi momenti della vita

divengono semplicemente le tappe di un divenire collettivo in cui ¢’¢ sempre
posto per la speranza, perché la comunita sopravvive e si evolve. Ognuno la-
scia figli, lascia amici, lascia affetti e su questi sentimenti e su questi vincoli

profondi la vita del paese continua, passo dopo passo.
114

Il fatto di non esser stato lo sposo di Thomas impedisce a Leo di vivere so-
cialmente anche il dolore dopo la sua scomparsa e di “esibirlo sul corso principa-
le del proprio paese” (115). 11 suo lutto rimane racchiuso nella sfera del personale
e dell’intimo, privando Leo di gesti e comportamenti di conforto solitamente
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testimoniati dalla collettivita: parlare insieme, incoraggiare, stringere la mano,
accompagnare al cimitero.

Anche se Leo ostinatamente continua a vivere nel suo “paese separato” della
solitudine, dichiarando di non provare né angoscia, né felicita, queste rilfessioni
lo porteranno in seguito a rielaborare il proprio lutto in senso positivo e dedicar-
si al lavoro di insegnamento nei confronti dei giovani aspiranti scrittori.

La “scrittura intima” delle Camere separate non si limita alla rielaborazione
retrospettiva di un rapporto a due, ma si presenta come un’approfondita analisi
del rapporto della coppia e del singolo con la collettivita. Il problema qui sol-
levato ¢ quello del rapporto del singolo e delle regole del gruppo. La tensione
che nasce dallo scontro dei riti sociali e dell’individualita del protagonista prin-
cipale deve essere convertita in una nuova qualita, un nuovo status sociale di
Leo. In questo senso il percorso del personaggio € un percorso iniziatico dato
che gli permette di ridefinire la propria posizione in seno alla societa. Leo, nel
suo percorso, rispetta tutte e tre le sequenze del rito di passaggio: separazione
— marginalitd — aggregazione (vaN GENNEP, 2006: 36). La morte di Thomas
costituisce anche il momento della morte simbolica dell’essere definito come
Leo-e-Thomas ed ¢ qundi per Leo il momento della separazione dallo status
di sposo, cui segue il periodo di emarginazione volontaria e di lutto. La tappa
dell’aggregazione ¢ segnata invece dalla decisione di Leo di assumere il ruolo di
tutore e guida dei giovani scrittori. L'effetto di questo rito iniziatico cui Leo si
vede sottoposto ¢ I'acquisizione di una maturita sociale (TayrLor, 2006: 68) che
gli permette di accettare le regole sociali e contenere il senso interiore di ab-
bandono e di separazione. Se Leo indugia nella fase liminale del rito (il periodo
di lutto dopo la scomparsa del compagno dura infatti oltre due anni) ¢ perché
non ¢ accompagnato né sostenuto dalla collettivita. Infatti il suo passaggio ini-
ziatico ha carattere schiettamente personale ed intimo, dato che il protagonista
trasgredisce i riti sia nella loro dimensione sacra (attraverso 1’elaborazione di
una teologia personale priva dei soliti comportamenti cultuali) sia nella loro
dimensione profana, impossibilitato a far riconoscere le proprie scelte di vita
dalle convenzioni sociali. Tuttavia questo confronto negativo con le usanze so-
ciali permette al protagonista di approdare ad una nuova, pit matura, coscienza,
che gli permette di accettare i lati oscuri dell’esistenza: I'inevitabilita del dolore
e della morte.
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