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dans les rites amérindiens d’apres quelques essais
de JM.G. Le Clézio

ABsTrACT: JM.G. Le Clézio’s passion for Amerindians, closely reflecting his interest in mysti-
cism, is expressed in many of his texts: essays, translations and fictional texts. Their culture is
often contrasted with materialism, characteristic of the culture of the Western civilization. This
opposition relates to all areas of life and especially to the relation of man to the earth, which can
be seen, among others, in the process of creating art. The indigenous art of American Indians,
natural and associated with rituals, becomes a magical practice, holy and haunted by ghosts.
Through analysing his essays, the article attemps to answer the question of the relationship that
Le Clézio sees in the Amerindian’s respect for the forces of nature and the artistic expression:
drawing, painting, singing and ritualistic dancing. It also considers the consequences of the pres-
ence of nature in the world of American Indian rituals.
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La question de Ialtérité apparait souvent dans ’écriture de J.M.G. Le Clézio'
et souvent elle entraine une apre évaluation de la culture occidentale. 11 arrive
toutefois quelle soit imprégnée d’une lueur d’espoir. LAutre chez Le Clézio,
représentant les civilisations dites primitives, peut offrir des facettes différentes
et vivre sur des continents divers, mais celui qui va nous intéresser ici, dans le
cadre de notre réflexion, est ’Amérindien®. La passion de JJM.G. Le Clézio pour
les tribus amérindiennes, née dans son enfance (LE CLEzio, 2006 : 29), liée par
la suite a son intérét pour le mysticisme, fleurit dans plusieurs de ses textes : ses
essais (Hai, Mydriase, Trois villes saintes, Le réve mexicain, La Féte chantée),

! Lire a propos de laltérité: JarLsBo (2003).
2 La fascination de I’écrivain pour les tribus amérindiennes est bien connue. Lire a ce propos
par exemple : MEYER (1998 : 36—39) ; TuiBauLT (2009 : 116—128).
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ses traductions (La Relation du Michoacan, Les Prophéties du Chilam Balam),
ses textes de fiction (4ngoli Mala, Ourania) et dans sa biographie de Diego Ri-
vera et Frida Kahlo. L'opposition entre leur culture et la civilisation occidentale
touche tous les domaines de la vie et surtout le rapport de I’homme a la Terre
qui s’exprime entre autres dans l’art. L’art primitif des Amérindiens, naturel et
lié aux rites, tout en étant accessible a chacun, devient une pratique magique,
sacrée et peuplée d’esprits. 1l serait intéressant de voir, en se fondant sur certains
essais de J.M.G. Le Clézio, quel rapport I’écrivain voit entre le respect des forces
naturelles dont témoignent les Amérindiens et leur expression artistique. Nous
nous interrogerons également sur les conséquences de cette présence de la na-
ture dans I'univers rituel indien.

Parmi les essais lecléziens, les plus riches pour notre analyse sont ceux qui
portent a notre connaissance les pratiques religieuses, les rituels et la philosophie
de la vie des Indiens, c’est-a-dire Le réve mexicain (1987), ouvrage historiogra-
phique relatant I’abolition de la civilisation indienne au Mexique par les conqué-
rants espagnols au XVI¢ siecle, La Féte chantée (1999), recueil ethnologique se
référant a ses lectures et inspiré par le sé¢jour de 1’écrivain dans la jungle chez les
Emberas et les Waunanas, et Hai (1971), un essai incluant des photographies et
¢galement issu du méme séjour, précieux pour analyser le concept de I’art selon
les Indiens.

Notons qu’il s’agit pour nous a la fois d’un Indien de I’époque préhispanique,
connu par Le Clézio grace a ses lectures, et d’'un Indien contemporain dont il
doit sa connaissance aussi bien a ses lectures des textes modernes qu’a sa propre
expérience.

On ne saurait parler de l’attitude des peuples amérindiens vis-a-vis de la
nature ou de l’art sans aborder leur approche de la religion car c’est elle qui
régit leur monde. D’apres L CLEzIO, leur croyance en une vie « qui n’est qu'un
bref passage» vers le néant «donnfe] sens a chaque moment de l’existence »
(1988 : 91) et sacralise le quotidien (1988 : 71). Communautaires, passionnés par
leur foi, « enticrement tournés vers le surnaturel » (1988 : 96), les Amérindiens
¢taient « profondément attachés a leurs rites» (LE CLEzio, 1997 : 26). L’idée de
la divinité de la nature présente dans la culture des Amérindiens se trouve mise
en avant par 1’écrivain. Elle traduirait, d’un co6té, la présence des animaux, des
plantes ou des phénomenes naturels dans les rites religieux et, de ’autre, Iatti-
tude écologique des Indiens.

Quant a la présence des animaux, LE CLEzio mentionne les cultes zoomor-
phiques tels le culte du cerf ou celui de I'aigle qui sont associés aux fétes indi-
geénes et la croyance, toujours existante, a «la présence des esprits des morts
sous des formes animales» (1988 : 92), le «nahulisme». La connaissance des
plantes serait nécessaire pour comprendre leur importance dans ces rituels cha-
maniques : poisons et hallucinogénes, encens, tabac et alcool (les rites halluci-
natoires offrant une autre perception de la réalité aux participants). Parmi les
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phénomenes cosmologiques incarnés par les divinités indiennes régissant les
rites indigénes, I'auteur énumeére le feu, 1’eau, le soleil et la terre. Le feu est le
maitre du ciel, 'eau est « I’élément divin qui permet la vie sur la terre », le soleil,
cet « ordonnateur de la vie», le dieu supréme, est par les Chichiméques appelé
pere (1988 : 171). La terre devient pour eux symbole d’'une mere donnant et re-
prenant la vie’. La terre-mére se trouve au centre de la philosophie amérindienne
et « explique [peut-étre le mieux] l'attitude d’amour et de respect que les cultures
préhispaniques avaient pour la nature » (1988 : 266). Le respect signifierait pour
LE CLEzIo « le bon usage des plantes et des animaux, ’'amour des fleuves, le got
du silence, du secret» (1997 : 15).

L’idée de la sacralisation de la nature s’opposerait, comme nous I’avons dit,
a l’exploitation de ’environnement naturel. En vivant sur la terre, les hommes
doivent, selon les peuples amérindiens, pactiser avec 'au-dela et viser, a tra-
vers leurs activités, non pas leur propre enrichissement mais le triomphe des
dieux. On observe donc un écart important entre les approches amériendienne
et européenne de la nature. Comme il est assez fréquent que l’altérité entraine
I’hostilité, les représentants de I’Europe du XVI¢ siécle évaluaient I'Indien d’une
maniére péjorative. Il serait, selon eux, un fanatique méprisable (1997: 226)
adorant d’une maniére aveugle les montagnes, les astres, le feu (LE CLEzio,
1988 : 97), croyant a des absurdités, aux superstitions (1988 : 260) ou aux fables
(LE CLEzio, 1997 : 119), pratiquant des rites enfantins ou le satanisme (1997 :
119). 11 est assez significatif que les Occidentaux, se considérant comme des
« gens de la raison », qualifiaient les Amérindiens encore au début du XXe siecle
d’« apprivoisés », « sauvages », « barbares » et « hors-la loi» (1997 : 157). Cepen-
dant, LE CLEzIO, passionné de la grandeur du passé indigéne, de ses rites et de
son art, renverse les notions de civilisation et de barbarie en évoquant l’altérité
radicale entre les meeurs des Indiens et celles des Européens, I’abime « qui sépare
le chef spirituel du peuple le plus civilisé de ’Amérique centrale des barbares
que sont Cortés et ses soldats » (1988 : 39 — nous soulignons). Il ajoute plus loin
quen dépit de I'anthropophagie rituelle avec ses sacrifices sanglants et malgré
la structure tyrannique de leur société, c’étaient les Aztéques, les Mayas ou les
Tarasques qui détenaient la civilisation (1988 : 41)*. Il est paradoxal, selon lui,
que les civilisations nomades, qui expriment le mieux le sentiment de respect

3 Le feu est I’é1ément essentiel de la féte de la fin du monde, pendant la cérémonie du feu
nouveau quand on observe les constellations des Pléiades (LE CLEzIo, 1988 : 77—79). L’eau appa-
rait dans les rites purificateurs (1988 : 82—=83), dans la curation chamanique (1988 : 83) et dans
le rite du bain (1988 : 84). Le soleil est associ¢ aux rites guerriers. La Terre joue aussi un role im-
portant pour les rites de la guerre et, par exemple, pour le rite de I’offrande de la premiére chasse.

4 11 réhabilite la barbarie et des barbares dans Ailleurs, Entretiens sur France-Culture avec
Jean-Louis Ezine (LE CLEzI0, 2006: 58—59). Dans ses essais, il souligne encore et a plusieurs
reprises que dans de nombreux domaines les Aztéques étaient en avance sur les Européens:
astronomie, médecine par les plantes, hydraulique, agronomie, urbanisme.
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vis-a-vis de la nature, soient considérées comme les plus déprédatrices. Ces
grands défenseurs de la nature, respectueux de I’équilibre des forces naturelles,
demeurent unis a la terre d’'une maniére tangible :

Le respect des peuples indiens pour la terre était beaucoup plus qu’une
idée, c’était un lien charnel. Par les rites agraires ou funéraires, par les céré-
monies guerriéres ou par les danses, cet attachement charnel® prend un sens
cosmique. [...] Cette relation charnelle avec la terre s’exprimait plus parti-
culierement dans les danses, comme aujourd’hui encore chez les Pueblos du
Nouveau-Mexique, qui frappent le sol de leurs pieds nus selon des rythmes qui
sont un langage. C’est elle qui apparait dans toute son éblouissante beauté, a

travers les rites et les sacrifices [...].
1988: 267

Force est de constater que 'amour de la nature est étroitement lié chez les
Amérindiens a leur religiosité. Il en sera de méme pour I’art, parce que 1’'Indien
n’approuve pas, comme le rapporte LE CLEzIO, le concept d’art pour l’art (1971 :
80) et les fonctions mimétique ou herméneutique de l’art lui sont étrangeres ;
il crée afin de s’unir «a l'au-dela, a la matiére environnante» (1971 : 88). Ma-
sao Suzuki constate méme qu’ « Il n’y a [...] pas de différence essentielle entre
pratiques rituelles et pratiques artistiques des Amérindiens » (2007 : 129). L’art
indien reléve du domaine du religieux et s’exprime pendant les rites qui mani-
festent cet univers ou le terrestre et le divin se rencontrent. Le rituel indigéne
ne pourrait jamais étre réduit a la fonction de décor, car, comme le constate LE
CLEzIo, « il est la vie, il est la mort» (1988 : 69)°.

Sous cette notion tres vaste de I’art amérindien, on comprendra les danses,
chants, musique instrumentale, sculptures, dessins et peintures rituels. Il est un
principe fondamental, celui de 1’égalité devant l’art. L’Indien refuse la création
individuelle et il travaille de la méme manicre que ses ancétres (ses peintures

> L’écrivain retrouve aussi dans ce lien charnel unissant les Indiens a leur terre «le prin-
cipe méme du containment et du contrat terrestre énoncés par les écologistes tels que Theodore
Taylor ou Charles Humpstone » (LE CLEzIo, 1997 : 187). On pourrait sirement citer bien d’autres
penseurs comme par exemple Michel Serres, I'auteur du Contrat naturel. Ces noms témoignent
de l’actualité du probléme.

¢ 11 semble nécessaire de rappeler que cette confusion entre le réel et le divin apparait grace
a la transfiguration qui est ’essence méme des rites. Aussi bien quotidiens qu’exceptionnels, les
rites unissent les hommes et les identifient aux dieux (LE CLEzio, 1988 : 69 et 1997 : 36). La ma-
gie de la rencontre du réel et du sacré s’opére grace a la stimulation de différents sens : la vue,
P’ouie, I’'odorat (1988 : 70). L’écrivain évoque bien « I’extraordinaire mise en scéne des cérémonies
paiennes » (1988 : 239) due a la magnificence et 1’éclat de ces objets, a la beauté et au luxe des
matériaux organiques utilisés pour leur création : plumes, peaux, pierreries, métaux précieux.
Remarquons que les motifs apparaissant sur ces matériaux provenaient aussi de la nature: par
exemple les oiseaux qui étaient « partout, dans les images symboles, dans les tissages, sur les
vases rituels, sur les manches tumis» (LE CLEzIO, 1997 : 144).
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et dessins rituels sont identiques depuis des siecles). Son art est collectif et il
«est un langage que chacun posséde, et que chacun exprime. Il est un travail
légendaire, le seul vrai travail » (LE CLEzi0, 1971 : 117). Ainsi Le Clézio révele
que chacun est «artiste» de naissance (1971 : 52 et 104): peintre ou chanteur,
musicien ou danseur.

Revenons a la place de la nature dans I’expression artistique. La musique et le
chant indiens sont qualifés par ’écrivain de « bruits organiques » dans le concert
d’autres voix de la nature et lui font penser aux cris d’animaux : cris du crapaud,
du chien, du singe-araignée, cris de 1’agouti, de I’épervier (1971 : 53), au chant
animal de chauves-souris, d’oiseaux stridents, d’oiseaux magiques (1971 : 68). Le
Clézio décele que pour «entrer en compétition avec les voix animales» (1971 :
56) et se faire « entendre du régne animal, végétal, ou démoniaque » (1971 : 51),
I’Indien choisit des instruments simples, monophones et se laisse posséder par sa
voix. L’écrivain remarque que la gorge d’un chanteur indigéne soutenue par I’al-
cool devient un «instrument musical, une fllite, un sifflet» (1971 : 68). Elle pro-
jette par la suite une voix dénaturée : «le chant est chanté par un autre homme,
un autre Indien qui habite son corps » (1971 : 75), et il lui faut simplement laisser
le passage (1971 : 78). La sculpture indienne s’appuie aussi sur I'idée qu’elle est
libération plus que création. Pour sculpter, les Indiens arrachent au morceau de
bois les copeaux cachant la statue, c’est-a-dire qu’ils libérent les visages vivant
déja a 'intérieur du tronc des arbres. Ce n’est donc pas ’homme qui invente, il
«refait la création de ’lhomme », note LE CLEzIio (1971 : 132).

Une certaine analogie peut étre pergcue entre le processus de la création et
lattitude spirituelle de ’Amérindien pleine de respect a I’égard de la nature. L’art
devient une sorte de médium liant ’homme a la nature. Il est plutdt une forme de
communication avec la nature identifiée par les Indigénes avec I'au-dela qu’un
processus proprement artistique, comme c’est souvent le cas dans la civilisation
occidentale ou la forme seule peut étre visée. Le créateur ne s’ingeére pas a la
nature, mais s’asservit a clle.

L’art indigéne sa caractérise par la soumission de celui qui crée devant la
nature, mais aussi par l'attention qu’il porte a celle-ci. Lauteur s’apergoit que
pour peindre ou dessiner, I’Indien est trés attentif aux formes naturelles que
le monde exhibe devant lui, il leur est assujeti et le support devient pour l’ar-
tiste indigéne aussi important que le dessin lui-méme (1971 : 114). 11 choisit des
supports naturels tels que troncs d’arbre, formes de feuille et de poisson qui ne
créent pas de frontieres artificielles entre I’art et la réalité propres a I'idée du
tableau. La peinture sur peau est peut-&tre la meilleure illustration du concept de
fusion entre I’art et la nature. Tout en habillant I’Indien et en le protégeant contre
ses ennemis, elle lui permet de se confondre avec la peinture, de vivre dans
I’art. Dans Hai, I’écrivain constate qu’« En peignant leur peau, en faisant de leurs
corps des ceuvres d’art, [les Indiens] ont atteint le régne de la signification totale.
Ils vivent dans I’art, ils sont confondus avec la peinture » (1971 : 121).
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Rappelons que dans le contexte indien, il faut comprendre la notion d’art
non pas comme un acte créateur isolé de la réalité, mais comme une forme
d’expression naturelle liée au rituel, a la vie. Il se peut que ce soit une résul-
tante de ce qu'on comprend sous la notion d’artisanat et d’art sacré car « ce que
I'Indien ignore, c’est qu’il a jugé inutile, c’est l'art» (1971 : 51), avoue Le Clé-
zio. Laffirmation qui précéde celle-ci de quelques pages dans I’essai leclézien :
« TOUT EST ART » (1971 : 45) peut paraitre contradictoire a premicre vue, mais
Masao Suzuki apporte une précieuse remarque a ce propos. Il trouve que si
I’on considére I’art amérindien comme « la recherche de la connaissance », toutes
les expressions artistiques et aussi tous les gestes quotidiens des Amérindiens
«convergent vers un point qui est la connaissance collective du ‘desssin de 'uni-
vers’ » (Suzuki, 2007 : 129). Le critique est aussi d’avis que « Cette extension de
la notion de I’“art’ permet a I’écrivain de mettre en lumiére la caractéristique de
notre art, voire de notre existence» (2007 : 129). Il est vrai que la découverte
de l’art venant du monde animiste et s’opposant d’emblée a I’art du monde an-
thropocentrique de I’Occident a fort marqué Le Clézio. Le plus révélateur pour
lui en ce qui concerne la conception de I’art a été Beka, le rituel de curation, la
féte chantée pendant laquelle les chamans essaient de guérir les malades. [1y a
retrouvé la perfection dans la forme et la puissance dans 1’expression (LE CLEzIO,
1997 : 22—23). Pour ’artiste indien, il s’agit d’étre et de travailler pour dire tout
simplement que «le monde est, tout entier, sans exception, INTELLIGENT »
(Le CiLEziO, 1971 : 103)".

A travers I’art du rituel amérindien, on remarque donc une liaison forte qui
existe entre ’homme et son environnement naturel. L’Indien, observateur atten-
tif de la nature et grand connaisseur de celle-ci, utilise les motifs naturels, les
supports organiques dont le plus proche de lui est sa propre peau, il produit des
bruits faisant penser aux bruits d’animaux et soumet a la nature, aux formes déja
existantes, son travail de créateur. Toutefois, tout en vivant dans le présent, dans
le monde terrestre, il n’oublie pas d’accorder une place primordiale au sacré, il
pense d’une maniere continuelle a I’au-dela.

Le dernier point de notre réflexion sera consacré aux conséquences de la
présence de la nature considérée comme divine dans I'univers rituel des Amé-
rindiens. Nous rappelerons tout d’abord ce que cette rencontre avec ’Autre, avec
I’héritage de sa culture, de ses rites et de son art, a eu pour effet chez Le Clézio
lui-méme, pour analyser ensuite ce qu’elle peut apporter a ses lecteurs.

7 Lécrivain développe ce qu’il comprend sous la notion d’intelligence de 'univers: « L’In-
dien n’est pas séparé du monde [...]. Lhomme est vivant sur la terre, a I’égal des fourmis et
des plantes, il n’est pas exilé de son territoire. Les forces magiques ne sont pas le privilege de
la seule espéce humaine. [...] L’homme [...] est regardé par les forces surnaturelles comme les
autres étres» (LE CLEzio, 1971: 102). Dans La Féte chantée, Le CLEzIO revient au concept de
I'intelligence de I"univers : ce serait « La relation étroite qui unit les étres humains non seulement
au monde qui les entoure, mais aussi au monde invisible [...]» (1997: 15).
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Tout en inspirant une nouvelle approche de I’art, le contact avec les Amé-
rindiens a modifi¢ la vision du monde et le mode de vie de 'auteur : il a appris
«une autre face des choses » pour reprendre I’expression de Gérard DE CORTANZE
(2009 : 34), c’est-a-dire «une nouvelle facon de voir, de sentir, de parler» (LE
CLEzio, 1997 : 11), «la vanité des objets de notre monde de la consommation »
(1997 : 12) et ’art de vivre avec la nature®. Cette confrontation a été fructueuse
a titre personnel, mais sa portée est plus vaste. La quéte de ’Autre permet
a I’écrivain a la fois d’interroger la modernité et de rechercher dans la maniere
de vivre de ’Autre un remede a ses maux (SALLEs, 2006 : 92).

Le contraste entre deux cultures opposées, totalement étrangeres I'une
a lautre, souligne a maintes reprises et, comme le remarque Bruno THIBAULT,
«de facon dramatique et parfois un peu outrée et caricaturale» (2009 : 117), le
déséquilibre caractérisant I’Europe de la Renaissance et 1’Occident contempo-
rain. L’Occident rationaliste représente pour LE CLEzIo le monde individualiste
et possessif (1988 : 211) croyant au pragmatisme, au matérialisme (1988 : 251) et
a la pensée dominatrice (1988 : 35). Les sociétés amérindiennes dont le monde
collectif est imprégné de mystére et de magie sont, selon ’écrivain, guidées par
les réves et apprécient « la force physique, le courage et la ferveur religicuse »
(1988 : 211). Il faudrait nuancer toutefois, car I'admiration de J.M.G. Le Clézio
pour les tribus amérindiennes n’est pas dépourvue de sens critique. Jeana Jarlsbo
ou Marina Salles remarquent avec justesse que, loin d’étre un idéaliste naif, ’au-
teur parle aussi bien de la splendeur que de la cruauté de la civilisation indienne
(JarLsBo, 2003 : 17 et SaLLEs, 2006 : 79). Conscient des vices des peuples amé-
rindiens, il affirme que c’est dans leur soumission a la nature sacrée, dans leur
acceptation des limites imposées a I’lhomme par ’environnement naturel, qu’ils
ont su retrouver 1’équilibre.

L’image de la civilisation occidentale étant négative, la chute de ’'Empire az-
téque causée par les conquistadors venus de I’Occident ne pouvait rien apporter
de constructif. Cette extermination a entrainé la pauvreté et le déséquilibre so-
cial (LE CLEzIo, 1988 : 65) ainsi qu’« une série de catastrophes écologiques dont
les conséquences se font encore ressentir dans le monde moderne » (LE CLEzZIO,
1997 : 185). L’écrivain pense a I'appauvrissement du sol, a la déforestation, a la
spoliation des terres communales, au desséchement des lacs, a la disparition des
especes animales et a ’écroulement démographique.

Les Conquérants arrivant sur le territoire des Indiens américains ont été
a Porigine de catastrophes, mais n’ont point pu effacerla spiritualité indigeéne.
Il semble que le monde moderne du profit et de la corruption pourrait puiser
I’espoir de sa libération dans I'univers rituel des Indiens car ceux-ci seraient

8 Masao Suzuki analyse plus largement I'influence de la rencontre amérindienne dans
un chapitre de son ouvrage consacré a 1’évolution spirituelle et littéraire de Le Clézio (2007 :
103—15).
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susceptibles d’enseigner aux Occidentaux «une sagesse et une modération dans
I'usage du monde» (1997: 191). Le fait d’acquérir des connaissances sur le
monde amérindien et de les propager parmi les siens propres parait étre la pré-
occupation majeure de J.M.G. Le Clézio découvrant et décrivant ’Amérindien,
cet Autre’.

Lécrivain s’identifie et identifie ses contemporains a autrui, lorsqu’il écrit
dans Hai «je suis un Indien» (L CrEzio, 1971: 7) et dans La Féte chantée
«Les Amérindiens ne nous sont pas étrangers. Ils sont une part de nous-mémes,
de notre propre destinée » (1971 : 170); il entend faire prendre aux Occidentaux
une position humaniste a I’égard de I’Autre. Sa philosophie de I’Autre prend la
défense d’autrui contre le monde matérialiste en rappelant la grande valeur qu’est
le respect de I’Autre, de son identité et de sa particularité.
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