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Abstract: Spanish journalist, politician and writer, Francisco Cañamaque, worked for nine 
months in 1873 in the Spanish Philippines as a member of the Spanish government. During this 
period, he wrote down his impressions about the islands and their society, and then published 
Recuerdos de Filipinas (1877). His book is divided into two different parts: in the first one, he 
describes satirically the society of the islands, and in the second one, he proposes some reforms 
to improve the social situation in the colony and to make the metropolis obtain more benefit from 
it. Although some writers heavily criticized the satire, the cruel, exaggerated, description of the 
islands might be an important part of the strategy used by Cañamaque to make the government 
take a more active role in the administration of the islands.
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El periodista, político y literato Francisco Cañamaque (Gaucín, Málaga, 
1851 — Madrid, 1891) pasó en 1873 nueve meses destinado como miembro de 
la administración española en Filipinas, territorio que permaneció bajo dominio 
español desde mediados del siglo XVI hasta 1898. Un año antes de su llegada, 
en 1872, había tenido lugar el motín de Cavite, levantamiento en el que parti‑
ciparon oficiales y empleados civiles españoles y que, aunque fue rápidamente 
dominado, levantó las sospechas de una posible conspiración separatista en un 
escenario general de aparente calma.

Cañamaque reflejó su visión de la vida en las islas en Recuerdos de Filipinas 
(1877) y Las islas Filipinas (1880). La primera, Recuerdos de Filipinas, fue ob‑
jeto de cierta controversia: llegó a ser prohibida en Filipinas y mereció la crítica 
de otro escritor español, Francisco Entrala, quien publicó a modo de corrección 
el ensayo Olvidos de Filipinas (1881). Entrala, novelista y periodista granadino, 
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pasó gran parte de su vida en Filipinas y, según apuntaba Retana en El periodis‑
mo filipino, fue considerado el iniciador de la novela filipina (1895: 126).

Francisco Cañamaque ofrece una interesante y polémica perspectiva sobre 
las costumbres y modos de vida de la colonia. El autor recoge en diferentes 
cuadros de corte costumbrista una serie de manifestaciones de la vida de los 
nativos y de los españoles afincados en las islas. Recuerdos de Filipinas muestra 
la extrañeza, el desdén en ocasiones, de un miembro de la metrópoli ante los 
usos, costumbres y formas de organización social del lejano territorio insular, y 
parece concebida con el fin de advertir sobre la necesidad de emprender ciertas 
reformas.

La perspectiva de Cañamaque acerca de las Filipinas

Cañamaque presenta la Filipinas Hispánica como un territorio relativamente 
familiar para los españoles, sentimiento que apoya en el tránsito frecuente de 
funcionarios cesantes entre la colonia y la península (1877: 3). Debemos con‑
siderar que la apertura del Canal de Suez, en 1869, facilitó los contactos con 
la metrópoli, y que la navegación a vapor ponía Manila a un mes de viaje de 
Barcelona, por lo que en los últimos años se habían acortado las distancias con 
el archipiélago (Tranvaux, 2000a: 756). Sin embargo, Cañamaque considera que 
las islas se desconocen todavía desde la perspectiva que él pretende ofrecer: « Lo 
que está virgen aun es la publicidad de las cosas peregrinas y las costumbres 
extrañas que ven los ojos de un europeo en aquella tierra, no exenta, por otra 
parte, de bellezas y encantos » (1877: 4).

El tipo de cuestiones que ha de referir requieren « estilo suelto y donoso, 
semi‍‑cómico, semi‍‑burlesco » (1877: 166). En el fondo, Cañamaque realiza una 
crítica al sistema de asentamiento puesto en marcha en Filipinas, pues desde 
hacía casi tres siglos la presencia española en el archipiélago era muy escasa y se 
había confiado casi en exclusiva a los frailes la tarea de la colonización. El escri‑
tor sabe que sólo a través de un estilo « semi‍‑cómico » o « semi‍‑burlesco » podría 
censurar la gestión de las islas, para proponer a continuación algunas vías de 
reforma encaminadas a obtener un mejor rendimiento de la colonia.

Los Recuerdos… presentan dos partes bien diferenciadas: un primer 
bloque de veintidós capítulos en los que dibuja, con el referido tono « semi‑ 
burlesco », las peculiaridades que encuentra en el archipiélago, y un segun‑
do bloque que, bajo el título « Consideraciones acerca de las islas Filipinas », 
expone de manera razonada los problemas de la administración española en 
Filipinas y plantea reformas. Existen contradicciones entre una y otra parte de 
la obra; así, la administración española, caracterizada como « magnífica e in‑
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mejorable » al comienzo de la obra (1877: 2), se presenta al final bajo el signo 
de una inútil apatía: « Allí no se hace administración, no se estudia el país en 
sus relaciones con la producción y la economía, no se estimula al indio al tra‑
bajo y al servicio: allí se pasa el tiempo y nada más » (1877: 255). Cañamaque 
parece trazar una hábil estrategia para mostrar la necesidad de replantear la 
presencia española en las islas: ofrece primero una serie de capítulos que pre‑
tenden generar sorpresa y entretener al lector con la caricatura del indio, de los 
españoles asentados en la colonia o de las costumbres imperantes en el lugar. 
A  continuación, aprovecha el estupor del lector ante las características de la 
vida en las islas para ofrecer las reformas que deberían contribuir a mejorar 
ciertos aspectos de la vida en la colonia.

Los problemas de comunicación en Filipinas

En Recuerdos de Filipinas encontramos ejemplos de la escasa penetración 
del español en la población y de las grandes dificultades de comunicación que 
existen con los naturales del lugar. A través de algunas anécdotas, Cañamaque 
trata de mostrar los problemas de entendimiento que existen en la colonia; con‑
trariedades cuyo origen se halla en el desconocimiento del español. Un primer 
obstáculo que debe enfrentar el escritor es el de dotar a los personajes nativos, 
que apenas hablan español o lo hablan de una forma muy elemental, de una voz 
propia en la obra. Afirma que ha de poner en boca de los indios un castellano 
mucho más correcto del que verdaderamente se habla en el archipiélago, deci‑
sión que justifica por un criterio de practicidad y comprensión: « Hago hablar á 
los indios el castellano, porque si fuera á subrayar los disparates que dicen seria 
cosa de agotar todas las versalitas del mundo » (1877: 32). De este modo, recuer‑
da que la comunicación con los nativos es un primer inconveniente que ofrece la 
colonia, fruto de la deficiente atención que se presta a la enseñanza del español.

Lejos de suponer un medio para solucionar la deficiente formación lingüís‑
tica de los nativos, la educación en Filipinas es otro de los males que influye en 
el atraso de la colonia. Cañamaque desaprueba los materiales que se trabajan en 
las escuelas locales y propone su supresión, pues recuerda la atención con que 
España debe vigilar la formación de las nuevas generaciones: « Escritos todos 
en mal castellano y de poca ó ninguna instrucción, tengo para mí que no fuera 
locura el suprimirlos y designar otros más útiles y de más inmediatos resultados 
para los indios y aun para la madre patria, que no debe olvidar la educación de 
los naturales de Filipinas » (1877: 48).

Recuerdos de Filipinas se abre con un interesante prólogo de Patricio de 
la Escosura, que fue Comisario Regio en las islas entre 1862 y 1863. Escosu‑
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ra apunta uno de los motivos que impiden el progreso en el conocimiento del 
español en Filipinas: el temor de ciertos sectores a que se inicien movimientos 
que aboguen por la independencia del archipiélago (1877: X—XI). El miedo al 
desarrollo de un pensamiento propio, no mediado por los elementos eclesiásticos 
peninsulares, era un recelo frecuente en la metrópoli, según señala Isaac Dono‑
so, profesor de la Universidad Normal de Filipinas en Manila:

Por medio de la lengua española, el individuo filipino podía equipararse en 
términos de igualdad con el poder que residía en manos de los españoles, y de 
este modo desestructurar la jerarquía. Lo más significativo es que por medio 
de la lengua española ya no se necesita al párroco, al funcionario o al gober‑
nador español, pues se tiene acceso a todo el conocimiento.

2012: IV—V

La cuestión del idioma en Filipinas es objeto de interés en la actualidad; así, 
para Vicente L. Rafael, historiador en la Universidad de Washington y autor de 
varias obras sobre Filipinas1, no sólo no se fomentaba el aprendizaje de la lengua 
española, sino que además se despreciaba a aquellos que trataban de acceder a 
ella por considerarlos sujetos potencialmente subversivos:

Not only do Spanish fathers stand in the way of direct contact between the 
people and those who rule them. Worse, they misrecognize colonial subjects 
who speak Castilian as subversive and criminals. While nationalists associate 
the learning of Castilian with progress and modernity, the Spanish friars see 
it as a challenge to their authority and a veritable theft of their privileges. 
Indeed, the word for “subversive,” filibustero, also refers to a pirate, hence to 
a thief. 

Rafael, 2005: 25

Cañamaque no alude en ningún momento a la existencia de sectores que 
abogasen por la modernización o el progreso en el seno de la isla. Bien al con‑
trario, incide en la humildad y apocamiento del indio, características que pesa‑
rían más, según plantea el autor, que una hipotética igualdad lingüística con los 
peninsulares. Pone en boca de uno de los peninsulares afincados en la colonia la 
siguiente afirmación: « Estos pobres no saben el castellano, y si lo supieran, son 
de condición tan humilde que se cortarían ante cualquier español sin articular 
cuatro palabras seguidas » (Cañamaque, 1877: 13).

1  Es autor de White Love and Other Events in Filipino History y de Contracting Colonia‑
lism: Translation and Christian Conversion in Tagalog Society under Early Spanish Rule, ambas 
publicadas por Duke University Press.
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El fraile en Filipinas

La descripción del fraile debía suponer un elemento de atención para el Go‑
bierno español: Cañamaque considera que es una imprudencia delegar en frailes 
como los que dibuja un exceso de responsabilidad. La ignorancia que atribuye 
al personaje explica la defectuosa formación que se ofrece a los naturales del 
lugar, pues si el fraile es en muchas regiones el único elemento de la sociedad 
vinculado a la metrópoli, resulta preocupante que los rasgos que destaquen en la 
mayoría de ellos sean la rusticidad, la incultura y la apatía.

El fraile de Filipinas es uno de los seres más ignorantes de la tierra. Nada 
sabe ni nada quiere saber. De todo encontrareis en su convento; encontrareis 
la guitarra, la pandereta, la silla del caballo, el juego de damas, el de ajedrez, 
los naipes, las botellas, los licores; pero no encontrareis más que un libro, el 
de las oraciones. Ignora la historia de su patria, la de la Iglesia, la del país en 
que vive: puede decirse que está harto de todo, hasta de ignorar.

Cañamaque, 1877: 214

Consciente de que sus afirmaciones pueden incomodar seriamente a deter‑
minados sectores en la península, el escritor recurre a señalar la existencia de 
honrosas excepciones a sus generalizaciones: « Ilustradísimos Padres he visto yo 
en Filipinas, no lo oculto; mas están en la proporción de uno por doscientos » 
(1877: 215).

En « Consideraciones sobre las islas Filipinas », el escritor ofrece una ima‑
gen más equilibrada del fraile, pues afirma que « las Órdenes monásticas son lo 
mejor y lo peor de Filipinas » (1877: 267). Cañamaque apuesta por el control del 
poder del religioso, que debe dedicarse exclusivamente a su ministerio. Alerta 
además sobre el peligro que implica la autoridad desmedida y descontrolada 
que ostenta el fraile en la sociedad, evocando con ello de forma sutil el reciente 
levantamiento de Cavite:

Es necesaria, absolutamente necesaria, por ahora, la conservación del fraile en 
las Islas; mas es necesario, absolutamente necesario, que su poder no vaya más 
allá del orden religioso, de la predicación y propaganda de los principios de 
Jesús. En cuanto pasa de ese límite, en cuanto se interpone en los decretos de 
Madrid, en cuanto es Papa‍‑Rey, el fraile es una verdadera calamidad pública, 
un peligro inminente, un estímulo á la facción y la rebeldía.

Cañamaque, 1877: 267
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La pintura del indio, de su carácter y de sus costumbres

La descripción que se ofrece del nativo filipino resulta prácticamente carica‑
turesca. Por ejemplo, comenta con evidente desagrado sobre un reputado pintor 
filipino lo siguiente: « Mi hombre era un indio sucio, apático, de frente hundida 
y boca de proporciones exageradas. Más parecía un pobre diablo que un ser de 
mediano juicio y pensamiento. ¡Qué desilusión! ¡Qué desencanto! ¡Qué filipi‑
nos! » (1877: 111).

Las relaciones entre los naturales del lugar se caracterizan, de acuerdo a 
los Recuerdos… de Cañamaque, por su estado primitivo y su atraso, lo que 
impacta al escritor: « Desde luego la moralidad y la higiene brillan por su au‑
sencia, el pudor es un mito, el recato una ilusión: […] » (1877: 167). La mirada 
de Cañamaque se posa en las costumbres y tradiciones nativas con una mezcla 
de desprecio y estupor: le asombran el impudor que percibe en las relaciones 
entre los elementos masculinos y femeninos del lugar y la práctica ausencia de 
nociones como familia o compromiso. Describe las fiestas populares y las cele‑
braciones del lugar a partir de constantes comparaciones con las españolas, sin 
tratar de comprender la especificidad ni la riqueza de una sociedad distinta. La 
celebración de un entierro sorprende especialmente al escritor. Tras comprobar 
que la tradición filipina consiste en invitar a todo el pueblo a comer en casa del 
difunto, comenta:

Cuando el mestizo hubo terminado su curiosa é incomprensible relación dirigí 
una última mirada de lástima á tan extraño espectáculo, y saludando con los 
buenos días [sic] á los hombres y con la mano á la pobre madre cuya muda 
tristeza llegó á lo más íntimo de mi alma, abandoné la casa del indio Juan 
herido el espíritu y preocupado con amargas reflexiones el pensamiento. ¡Qué 
contraste! decia [sic] yo para mí. En el mundo civilizado la muerte de un pa‑
dre, de una madre, de un hijo, de un hermano, de una esposa, de un amigo 
querido es nuestra propia muerte.

Cañamaque, 1877: 22

La reacción ante la situación social de la isla permite realizar dos lecturas 
que resultan complementarias. Por un lado, puede denotar una cierta estrechez 
de miras y falta de comprensión hacia lo distinto por parte del escritor. Por 
otra, es posible que Cañamaque estuviera incidiendo premeditadamente en el 
atraso de la sociedad filipina y escondiendo deliberadamente cualquier anhelo 
de progreso por parte de ciertos sectores nativos, con el fin de motivar la puesta 
en marcha de reformas en la administración de la colonia y de eliminar toda 
inquietud sobre la capacidad del archipiélago de iniciar una sublevación. Sin 
embargo, el escritor alerta sobre el peligro que puede entrañar el mestizo para la 
integridad del país:
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Por eso yo, que antes que nada soy patriota y miro en la hermosa figura de 
España la figura augusta de mi segunda madre, digo y diré que el gobierno de 
la Metrópoli no debe descuidar la vigilancia sobre los mestizos, cuyo número 
y aviesas intenciones pueden ocasionar, si no hay previsión, muy serios y tras‑
cendentales disgustos.

Cañamaque, 1877: 208

Reacciones a la obra de Francisco Cañamaque

La última parte de Recuerdos de Filipinas, titulada « Consideraciones acerca 
de las islas Filipinas », supone una pausada y amarga reflexión sobre la pésima 
administración que España hace de su colonia más alejada. Tras la caricaturesca 
y generalizadora presentación de la sociedad y costumbres de la isla, el autor 
plantea con un tono más racional y equilibrado una serie de reformas que consi‑
dera imprescindibles para el buen gobierno de la isla. Sus propuestas correspon‑
den a los problemas que había caricaturizado en la primera parte de la obra: la 
escasa formación de los nativos en la lengua de la patria, la apatía generalizada 
que dificulta la explotación de los ricos recursos de la isla o la deficiente educa‑
ción que se ofrece en las escuelas. Parece, por tanto, que los veintidós capítulos 
iniciales en los que Cañamaque disecciona la sociedad filipina sin piedad y con 
una mirada marcada por la intolerancia y la ausencia de comprensión podrían 
servir de antecedente y justificación de las reformas que propone en la parte 
final del volumen.

Sin embargo, la obra no motivó tanto la acción política como el surgimiento 
de un movimiento que contrarrestase la controvertida pintura que ofrece del 
pueblo filipino. Cañamaque contribuyó inconscientemente al surgimiento del 
movimiento filipino conocido como « La Propaganda », que además iniciaba el 
ciclo de una nueva literatura hispánica de ultramar (García Castellón, 2001: 
41). Los intelectuales filipinos de « La propaganda » no abogaban por el inde‑
pendentismo, sino por la obtención de un estatus de estricta igualdad con el 
resto de regiones españolas, la introducción de reformas y el fin de los abusos 
administrativos en la colonia (Tranvaux, 2000b: 122).

Para Francisco Entrala, la obra de Cañamaque falta a la verdad en sus afir‑
maciones sobre caracteres y costumbres filipinas, aunque resulta relativamente 
acertada en el apartado de reformas:

No es que los españoles y los mestizos y los indios, protesten de sus libros 
porque les amarguen las que usted llama verdades; es que se indignan de que 
no se digan estas; es que así como en la cuestión de reformas, que tan lige‑
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ramente trata, está usted a veces acertado, en la cuestión de costumbres está 
usted detestable, por lo mucho que las ridiculiza y exagera; […].

Entrala, 1881: 47

En cualquier caso, para Entrala la perspectiva adoptada por Cañamaque no 
es la idónea para atraer la atención de España sobre los males de su colonia. El 
ejemplo que emplea para expresar su desagrado pone de manifiesto que ha cap‑
tado la intención que se esconde tras la caricatura de las islas: « […], y no creo 
que a nadie se le ocurra reírse de las ridiculeces de un enfermo, si su propósito 
es atraer la compasión universal para que los médicos vayan a curarle, que es 
exactamente lo que usted ha pretendido con respecto a las islas Filipinas » (1881: 
47—48).

Escosura había comprendido también la potencialidad del duro mensaje de 
Cañamaque, que invitaba a intervenir de manera más racional y activa en el 
desarrollo de la colonia. Sin embargo, se muestra pesimista respecto al futuro 
del archipiélago: « No presumo yo que su libro de V., y siento decírselo, baste 
para que, súbito, se haga ahora lo que ha mucho debiera ya estar hecho […] » 
(Cañamaque, 1877: XX).

A pesar de la rudeza de la obra de Cañamaque, el interés oculto tras las 
generalizaciones gratuitas y tras la sátira era, finalmente, tratar de mejorar la 
situación de la colonia, aunque evitando siempre la autonomía del territorio. Así 
lo expresa en las líneas que ponen fin a su obra:

Las Islas Filipinas viven misérrimamente asfixiadas por una rutina 
recelosa y estéril. La rutina es nuestra menguada administración, nuestra tra‑
dicional política de intolerancia. Púlase ese diamante, explótese ese tesoro, 
desaparezca esa rutina, y el Archipiélago será, no lo dudo, la más rica provin‑
cia española.

Cañamaque, 1877: 288

Sabemos que en 1877 era ya escaso el tiempo que restaba a la dominación 
de España en el Pacífico: en 1898 Filipinas dejó de ser colonia española para in‑
tegrarse en el conjunto de territorios administrados por los Estados Unidos. Las 
palabras que Cañamaque dedicara a las Filipinas tras su estancia en el archipié‑
lago son muestra del intento, más o menos acertado, de concienciar a la sociedad 
española sobre la necesidad de modernizar la administración de la posesión más 
alejada y dispersa de España.
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