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La donna € un isola

ABsTRACT: The woman is an island, uninhabited (soulless), inaccessible, or a predictable and
well-known. A woman who lives on the island, can perfectly reflect the entire insular nature
of being. In my article I will present the form of women living in this closed environment and
prove how strong stigma the island can leave in human life. Heroines all of the novel created
in the twentieth century and written by writers associated with Sicily, were selected on the
basis of contrast: the mother of “Sicilian conversation” by Elio Vittorini, prostitutes from the
“Pension Eva” by Andrea Camilleri. The thing which determines their lives, which affects their
choices and relationships to others, is an island, its history and severity, which in this article
I will try to present and proove. Reflections and interpretations of texts will be preceded by
presentation of interesting philosophical and sociological aspects of a woman and her social
functions.
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Ordunque, amico caro, la Sicilia non esiste. Essa
¢ una favola, un’invenzione: la Sicilia, quella

vera, ¢ nella testa.
Enzo Papa, La Sicilia nella testa

Non ¢ facile trovare tracce scritte della presenza femminile in Sicilia.
La nostra cultura rimane caratterizzata da una profonda misoginia. E indubbio
che una distorta concezione dell’onore, rapportato alla sessualita femminile, ha
provocato in Sicilia molti guai. Le donne sono state condannate alla reclusione
domestica. Le siciliane, profondamente represse sia nella vita sessuale che in
quella sociale, hanno profuso la carica vitale, I'intelligenza e ’aggressivita di

cui sono dotate quasi esclusivamente nell’ambito familiare.
CaLaPso, 1980
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L'osservazione appena riportata costituisce la base per le mie considerazioni.
I testi letterari prodotti dai siciliani, o quelli che in s¢ hanno la nozione di sicilia-
nita, confermano questo punto di vista. E fondamentale in questo punto chiarire
i tratti caratteristici della sicilianita menzionata sopra: “[...] la casa, l'onore, la
roba, la famiglia patriarcale e la concezione della donna [...] come silenziosa
vittima sacrificale [...], il sanguigno e primordiale vitalismo [...], le cupe sto-
rie d’amore e di coltello, una rassegnazione fatalistica che si risolve nell’as-
soluta sfiducia nell’agire umano” (Sciascia, GIUGLIELMO, a cura di, 1991: 485).
La domanda principale che a questo punto dovrebbe essere posta ¢ se esista una
sicilianita letteraria che distingua i narratori siciliani dal resto degli scrittori ita-
liani. Sicuramente tutte le circostanze e le condizioni in cui essi si trovano fanno
propendere per una risposta affermativa; in questo articolo cerchero di spiegare
perché gli scrittori provenienti dall’isola si diversificano da quelli del continente
e come la sicilianita influisca sulle loro opere.

La letteratura siciliana ¢ prevalentemente realista, non vi si trovano né trat-
ti fantastici, né visionari. Merita inoltre un cenno il fatto che ne La conversa-
zione in Sicilia, opera pubblicata a puntate sulla rivista letteraria Letteratura
tra 1l 1938—1939, I'autore, Elio Vittorini, abbia in un certo senso contrabban-
dato alcuni aspetti onirici che, senz’ombra di dubbio, servono a dimostrare
la poverta e miseria della vita di un siciliano. “Lo stile di Vittorini ¢ ricco
di figure grammaticali e sintattiche” (Toscani, 1975: 67), le frasi contengo-
no “enumerazione cumulativa di oggetti fisici e non fisici” (1975: 67). Il libro
¢ ricco di personaggi diversi, nessuno dei quali, tranne il protagonista
Silvestro che svolge il ruolo di narratore, ha perd una peculiare caratteristica
psicologica. Per capirli e per conoscere la loro funzione nella trama bastano
1 tratti particolari del loro aspetto e del loro comportamento; singole parole che
pronunciano, oppure semplici gesti che sono ad essi legati. Ogni personaggio
porta con sé un significato specifico per comprendere la trama e non puo essere
omesso.

Il protagonista, il trentenne Silvestro Ferrauto, ¢ nato in Sicilia, ma da 15
anni vive a Milano dove lavora. Fin dalle prime parole del testo si introduce il
suo stato d’animo, che non ¢ né momentaneo né spontaneo, ma dura ormai da
molti anni, e lo circonda “come un furore”. A questo punto ¢ importante chie-
dersi se questo suo atteggiamento verso la vita sia determinato o meno dalla sua
provenienza. D’altro canto Silvestro pensa:

[...] ero quieto; ero come se non avessi mai avuto un giorno di vita, né mai
saputo che cosa significa esser felici, come se non avessi nulla da dire, da
affermare, negare [...], come se mai avessi avuto un’infanzia in Sicilia tra 1 fi-

chidindia e lo zolfo, nelle montagne [...]
ViTTorini, 2007: 7—8
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Partendo da queste parole si puo presumere che “I'infanzia in Sicilia” sia sta-
ta un periodo sereno e lieto, senza preoccupazioni o asperita. Vale la pena notare
che nel libro si insinua una certa ambiguita. Silvestro, in seguito, paragona la
sua vita in Sicilia ai topi:

[...] non erano che topi, scuri, informi, trecentosessantacinque e trecentoses-
santacinque, topi scuri dei miei anni, ma solo dei miei anni in Sicilia, nelle
montagne, e li sentivo smuoversi in me, topi e topi fino a quindici volte tre-
centosessantacinque, e il piffero suonava in me, e cosi mi venne una scura

nostalgia come di riavere in me la mia infanzia.
VitToring, 2007: 10

Non bisognerebbe inoltre tralasciare il fatto che nella traduzione polacca del
libro questi “topi” sono stati sostituiti dai “ratti”, i quali hanno una connotazione
indubbiamente negativa (ViTTorINI, 1984: 10). Si pud notare che, sebbene Silve-
stro voglia riavere la sua infanzia, questa gli appare perd come un ratto, un topo,
cioe gli sembra cupa.

Dalla prima parte del libro emerge una pesante visione della vita in Sicilia.
Il protagonista stesso ¢ fuggito di casa diverse volte (per la precisione: 10),
si ¢ allontanato dalla Sicilia, ma cid che attira I’attenzione ¢ che c¢’¢ sempre
stato un ritorno. Si pud quindi osservare che, per quanto ci si sforzi, non ¢
possibile abbandonare la sicilianita. [ personaggi incontrati nel treno, men-
tre Silvestro compie un viaggio verso la sua casa natale, costituiscono a dare
una colorata visione dei siciliani di tutti i gruppi sociali. Non ¢ qui neces-
sario descrivere in dettaglio tutte le persone menzionate dall’autore, ¢ suffi-
ciente soffermarsi sulle parole che pronunciano. Il piccolo e povero siciliano,
rappresentante del genere umano offeso, vende arance, che nessuno vuole
(proprio come i siciliani stessi, non solo come immigrati all’estero, ma anche
nella propria patria, I’Italia). Gran Lombardo, da parte sua definisce i siciliani
un popolo triste e tetro. A suo dire sono sempre rassegnati ¢ stanchi, inclini
a vedere tutto nero. Dalla conversazione dei due borghesi, Coi e Senza Baffi,
risulta che entrambi si vergognano di essere siciliani e nello stesso tempo si
rallegrano del fatto che i loro figli siano nati in un altro posto, cio¢ che non
sono siciliani.

Sono importanti anche particolari apparentemente irrilevanti che tuttavia,
nel complesso dell’opera ricoprono un significato notevole, ad esempio un meta-
forico paragone dei siciliani: passeggeri di terza classe, piccoli siciliani rannic-
chiati con le spalle al vento. Si pud avere I'impressione che, secondo I'autore, gli
isolani vengano presentati proprio come un popolo povero, non solo letteralmen-
te ma anche metaforicamente; un popolo che vive tra gli estremi. Il vento che
tira puo costituire allora un simbolo di tutti gli ostacoli e di tutte le difficolta che
i siciliani incontrano nella vita.
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Non sara sfuggito inoltre che le relazioni del protagonista con la madre non
sono facili, basta accennare al loro incontro, avvenuto dopo 15 anni trascor-
si senza essersi mai visti. La madre, come nulla fosse, nel momento in cui lo
vede, lo invita semplicemente a mangiare un’aringa. Lo accoglie senza doman-
de o rimproveri, gli fa solo una semplice domanda: “Come mai sei arrivato da
queste parti?” Non ¢ meravigliata del fatto che suo figlio sia venuto da lei senza
preavviso. Cominciano a parlare di cose quotidiane, rievocano i ricordi del pas-
sato, senza emozioni, solo fatti dell’infanzia di Silvestro.

Il personaggio della madre ¢ molto particolare. Fin dal primo momento in
cui appare nel libro, si nota che ¢ una donna molto forte, senza complessi d’in-
feriorita, il che ¢ all’opposto della condizione della donna proposta da Anna
Santoro. Secondo I'opinione di quest’ultima, le donne-isolane sono passivamente
sottomesse all'uomo e su tutto regna sovrano il principio patriarcale (SANTORO,
1996: 62). Sarebbe tuttavia sbagliato ritenere che gli uomini non abbiano avuto
alcun impatto sulla vita della madre. L'uomo che per lei € piu importante non
¢ né il figlio, né il marito. E invece suo padre, il quale influisce sulla sua esi-
stenza. La mitica figura del padre, un grand’'uomo, un gran cavaliere e un gran
socialista, viene paragonata al marito, un gran pazzo, un vigliacco, un uomo
piuttosto debole che piange e un donnaiolo che non vale niente, il che crea degli
equivoci e degli interrogativi da parte di Silvestro. Ci si pud chiedere che im-
portanza rivesta questo frammento sull’intera interpretazione del personaggio
della donna. Forse semplicemente la madre ha dei problemi con le funzioni co-
gnitive? O meglio, la madre ha forse dei problemi riguardanti il riconoscimento
dei personaggi maschili nella sua vita? Nella descrizione del marito in primo
piano si staglia una profonda delusione per il suo comportamento, mentre il pa-
dre, il modello di tutte le virtu, viene da lei adorato, anzi, glorificato. Questa
diversita discende proprio dalla sicilianita menzionata nel primo paragrafo. La
famiglia, 'onore, sono i tratti pitt importanti per il vero siciliano e il marito con
il suo comportamento li ha tralasciati. Si puo dunque asserire che questi valori
anche per la madre costituiscono una base fondamentale della vita. A proposito
dell’argomento qui in discussione, alcuni autori affermano che “il livello spiri-
tuale dei siciliani € molto basso. Il loro concetto dell’onore, inteso come codice
morale, ¢ tutto esteriore e condizionato al giudizio degli altri... E la colpa ¢ dei
genitori che impostano 1’educazione dei figli su pregiudizi del tutto esteriori”
(Harrison, 1963: 150). Questo € un punto su cui occorre intendersi. Partendo
da questo presupposto, ci si rende conto che I'opinione degli altri ¢ un aspetto
molto importante nella vita sull’isola, anche per la madre, per la quale i continui
tradimenti del marito costituiscono un momento cruciale dell’esistenza, una cir-
costanza molto difficile, che non si puo vincere. Il problema sta nel fatto che per
lui la donna ¢ un ostacolo che gli impedisce di soddisfare i suoi bisogni artistici,
non gli lascia spazio per esprimersi e proprio questo ¢ il motivo per cui cerca
consolazione nelle braccia di un’altra donna.



Anna Natkanska: La donna € un isola 179

Nel testo diverse volte appare un’immagine della madre come visione di una
donna molto forte, senza scrupoli, che riesce a vivere senza un uomo. Vale la
pena di prestare attenzione alla praticita nel comportamento della madre, che
facendo iniezioni ai malati cerca di sopravvivere in questa cupa realta in cui si
trovano gli isolani. Per chiarire I'importanza di questo fatto si puo approfondire
una constatazione di Anna Santoro. Nel suo articolo si possono trovare paragrafi
che accentuano il significato del letto nella vita dei siciliani. Secondo la studiosa,
“la camera da letto costituiva il perno attorno a cui girava ’esistenza famiglia-
re: li si nasceva, li si faceva ’'amore, li si moriva” (SANTORO, 1996: 67). Ne La
conversazione in Sicilia la madre, quando si reca al lavoro, si trova sempre al
centro della vita degli altri. Ogni volta appare nell’ambito di una camera da
letto; ci sono dei malati che vogliono vivere, ma rimangono immobilizzati nel
letto. Eppure le permettono di entrare nella stanza piu privata (in altre parole le
permettono di entrare nella loro vita). Da ¢io si puo presumere che la madre di
Silvestro ¢ sempre apprezzata ed importante per la comunita di questo piccolo
paese siciliano.

Tutto questo insieme di constatazioni comporta delle notevoli conseguen-
ze per cio che riguarda il viaggio del protagonista. 11 libro “narra una duplice
esperienza di viaggio: lo spostamento in termini di latitudine geografica dell’
‘0’ fisico verso la Sicilia, terra d’origine, a la discesa dell’‘io’ coscienziale alle
sorgenti della sua limpida primordialita vitale” (Toscani, 1975: 29). A sostegno
dell’ipotesi qui avanzata, si pud notare che la figura della madre, presentata
come un’isola sull’isola, potrebbe essere un’immagine metaforica della Sicilia
stessa. Una Sicilia che non fa domande, che non muove rimproveri, ma senza
parole inutili accetta e accoglie. Si deve ricordare, comunque, che tutto avviene
in un clima di aridita sentimentale.

Qualcosa di simile accade anche ne La pensione Eva di Andrea Camilleri.
Lautore siciliano, famoso soprattutto per il commissario Salvo Montalbano e
per i romanzi polizieschi (cfr. KraLowa, UGNIEWSKA, ZABOKLICKI, 2006: 371),
afferma che La pensione Eva costituisce un tipo di vacanza narrativa'. Va tenuto
presente comunque che la trama del libro, come nella serie di Montalbano, si
svolge sempre a Vigata, un piccolo paese immaginario, situato nella vera realta
della Sicilia.

Vale la pena di soffermare I’attenzione sulla sicilianita dell’autore. Camilleri,
nei suoi libri, cerca di ridurre I'intensita dei colori forti della realta, di fatto ¢
un “tentativo di ridurre la tragicita della vicenda a una farsa” (Caprecchi, 2000:
54), per cui la Sicilia emerge in modo piu puro. Per poter ottenere questo effetto
Camilleri da ampio spazio ad elementi come la pazzia e ’erotismo.

! E importante sottolineare che Camilleri viene spesso criticato per il fatto che la sue opere
sono prive di serieta letteraria. E noto il termine “caso Camilleri”, discusso da tanti critici che
cercano di analizzare il fenomeno del successo e della popolarita dello scrittore (cfr. MARRONE,
2006: 355).
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Questo libro si distingue dagli altri dello scrittore prima di tutto per la sua
trama che non ha nulla di poliziesco. Si tratta di una rappresentazione della vita
contadina ricca di tinte diverse, sempre a Vigata, con protagonista un ragazzo
Nene. Si puo notare che la sua vita gira intorno alla pensione, alle donne e
al sesso, anche se questo risulterebbe un’eccessiva semplificazione della trama.
Gia dai primi paragrafi del libro si pud osservare un particolare isolamento del
protagonista e un emergente interesse verso la carnalita e la sessualita dell’esi-
stenza umana. Vista la sua eta, questo interesse sembrerebbe normale, ma si puo
presumere che in tutto questo ci sia qualcosa di piu profondo.

Bisogna tenere presente che la pensione, come edificio, viene situata nel
centro della cittadina e appare come un luogo mistico € sconosciuto, non ac-
cessibile a Nené. Costituisce un esempio di un’isola sull’isola geografica, cosi
come le donne, che cambiano ogni due settimane. Ogni donna ha la propria sto-
ria, ¢ anche se sono semplicemente prostitute, non hanno un carattere negativo.
E anzi il contrario. Sono pronte ad aiutare i soldati tedeschi, curano i propri
famigliari e sono oggetti dei miracoli (almeno credono che sia cosi). La pensione
rispetta tutte le santita, celebra le feste religiose e popolari. Questo € un punto
su cui occorre soffermarsi. Tale fenomeno richiama I’attenzione sulla piu volte
menzionata sicilianita, qui considerata dal punto di vista religioso. Si puo ave-
re I'impressione che, mettendo sullo stesso piano prostitute e materie sacre, si
commetta un sacrilegio. Anna SANTORO rievoca I'importanza della chiesa nelle
famiglie siciliane (1996: 71—72) e anche Camilleri nella sua opera rimane fedele
alla questione. Un altro aspetto da notare riguarda I'importanza che i protago-
nisti danno all’amicizia, un aspetto della vita che i siciliani apprezzano molto
(PEzzotT, 2014: 132).

Meritera inoltre un cenno il fatto che anche i clienti che visitano la pensione
costituiscono una buona rappresentazione della societa siciliana: si ha a che fare
con quelli del ceto sociale piu basso, piccoli contadini, ma non si devono trala-
sciare preti, frati e un barone che alla fine si innamora di una delle prostitute.

Come ho gia accennato in precedenza, la pensione costituisce un’isola mi-
stica per i1 ragazzi isolani. Non si deve tralasciare che grazie ad essa, si incon-
trano non solo con le donne, ma anche con la letteratura, con vicende al limite
fra poesia e realta, con una vita pit piena e piu colorata di quella che vivono
quotidianamente. Durante la guerra e i bombardamenti questo luogo rimane
per molto tempo quasi intatto, come un punto in cui la vita, tra gli aerei ¢ le
bombe, rimane normale. Le stanze chiuse non sono solo lo spazio “proibito”;
le visite nella pensione sono come un momento di respiro, di piacere sotto le
bombe inglesi e americane. Per Nené questo luogo appare come un paradiso
sulla terra.

Le donne, ognuna con la propria storia, formano un tipo di arcipelago (se-
condo il Dizionario Hoepli, arcipelago ¢ “un gruppo di isole vicine” o in sen-
so figurato “complesso, raggruppamento ampio ¢ irregolare di cose o persone”.
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E fondamentale per la mia analisi chiarire che ne La pensione Eva si pud rintrac-
ciare una certa regolarita nella descrizione delle donne. Ciascuna ha le proprie
origini e i propri motivi per lavorare come prostituta. Da una parte ci sono quelle
spinte dalla poverta, dall’altra ci sono quelle che in questo modo combattono con
il sistema politico (come Tatiana, comunista), oppure semplicemente quelle che lo
fanno perché hanno scelto questo modo di vivere e non vi trovano niente di male.

Per concludere il discorso, converra rammentare che la trama di entrambe
le storie, La pensione Eva di Camilleri e Conversazione in Sicilia di Vittorini,
si svolge durante la seconda guerra mondiale. Non sorprende comunque il fatto
che gli scrittori abbiano scelto un modo diverso di presentare questo avveni-
mento nei loro libri. In Vittorini la guerra appare un po’ come un fenomeno
distante; solo la presenza di un fratello di Silvestro (che insorge nel libro come
un fantasma) richiama la sua vicinanza. In Camilleri invece la guerra ¢ quasi
tangibile, concreta; si puo sentire il boato dei bombardamenti e con lo sviluppo
della trama evolve anch’essa. E importante segnalare anche la differenza nella
presentazione dei protagonisti. A mio parere la madre de La conversazione in
Sicilia viene presentata come una metafora della Sicilia stessa; fredda, non molto
accogliente, ma fedele e piena di virtu. Le donne de La pensione Eva invece,
come gia accennato, compongono un arcipelago; le loro origini sono simili, le
motivazioni diverse, ma tutte vengono presentate in modo abbastanza preciso;
le si puo conoscere profondamente. Riassumendo, occorre sottolineare che la
sicilianita degli scrittori siciliani si manifesta non solo nel modo di pensare o di
presentare il loro mondo: la sicilianita si mostra anche nell’introdurre il concetto
dell’isola come metafora dell’esistenza umana.
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