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L’insularita femminile
ne I/ sesso inutile di Oriana Fallaci

ABsTRACT: On her journey through various countries of Asia and the Pacific (e.g. the island of
Hong Kong, Japan, the Hawaiian Islands), Fallaci was able to discover that the feminine insular-
ity was dictated not only by the geographical reality. The periphericity of the condition of the
“useless sex” seemed to her almost a sine qua non of femininity itself. The colonial center / pe-
riphery dichotomy strengthened on a special role of the Asian woman, who only with globaliza-
tion of the twentieth century found herself forced to a painful confrontation with tradition on the
one hand and with modernity on the other. Therefore, it seems interesting to analyze the results
generated by the sociocultural tension observed by Fallaci and the changes onto-epistemological
caused by the revolution of costumes.
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E in quel girare avevo seguito la marcia delle
donne intorno a una cupa, stupidissima infeli-
cita.

O. Fallaci, I/ sesso inutile

L’isola, un simbolo affascinante della lotta perenne tra due elementi archeti-
pici, ’acqua e la terra, quel frammento del finito circondato dall’infinito, feconda
da sempre la fantasia umana. Nell’antichita pensate come luoghi di beatitudine
irraggiungibili (BIEDERMANN, 1999: 255), le isole esotiche diventavano talvolta
un rifugio escatologico!, un aldila sensuale. E non solamente nella cultura me-
diterranea o celtica: altresi ai cinesi erano note le Isole dei Beati (dove vivevano
gli Otto mortali) e alle tribu indiane del Nordamerica sudorientale le Isole della
Fortuna con la sorgente della gioventu eterna. Ma perfino il carattere paradisiaco

' Ne scrissero ad esempio: Plutarco, Pindaro, Euripide, Esiodo, Plinio e Orazio.
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si offuscava di ambiguita: per i viaggiatori arabi le Isole Fortunate erano immer-
se nel Mar delle Tenebre, dove si trovava il trono del Maligno la cui prigione era
un’isola (PErosa, 2013: 9).

Infatti, la nozione stessa di isola fa venire in mente concetti anche negativi
come: lontananza, limitatezza, marginalita, perifericita, discontinuita territoriale
e culturale. La vera natura di questa icona sta appunto nella sua duplice natura,
espressa da attriti tra tendenze centrifughe e centripete, tra chiusura e protezio-
ne, tra penitenziario ed esilio, tra distopia e utopia. L’idea di isola € un costrutto
profondamente variabile: queste associazioni manichee sono legate al pensiero
coloniale e postcoloniale; e per di pitl non sono attribuibili a tutti i territori in-
sulari®>. Nel Cinquecento la civilta europea sviluppo un orientamento atlantista
e Oceanus smise di essere visto come una barriera insuperabile (Girris, 2003:
19). Le isole atlantiche diventarono pietre miliari mentali nell’eta delle scoperte
(GiLuis, 2004: 45) e costruirono un nuovo centro piuttosto che la periferia, una
meta anelata per lo sviluppo territoriale, economico e culturale, fondando tutto
il “romanticismo insulare” sconfinante a volte in una vera “isolomania” (2004:
84). Nell’Ottocento I'interesse occidentale si spostd verso le isole del Pacifico
per spegnersi man mano insieme al pensiero utopista, riducendo I'universo insu-
lare ad una provincia dell’antropologia e rendendolo un’area astorica e priva di
significato (GiLLis, 2003: 20). Solo il Novecento permise di rivalutare le culture
pelagiche, anche se a volte troppo tardi (come si vedra nel caso delle Hawaii).
Ciononostante la duplicita insulare rimase nell'immaginario collettivo: “L’isola
ha per archetipo una natura bivalente: luogo del meraviglioso, e insieme della
morte; dell’avventura esaltante, e insieme della pena; fatata, e insieme maledet-
ta” (PErosA, 2013: 8).

Una simile poliedricita ¢ legata alla femminilita (D BEauvoir, 2003: 174—
175.), non stupisce quindi che I'insularita si tinga di femminile:

A partire dalle scoperte geografiche dei Caraibi, dell’America e poi degli
arcipelaghi e atolli del pacifico, I'isola — o I’isola-continente — ¢ ricercata,
esplorata, perlustrata e soprattutto posseduta come donna; ¢ oggetto di rico-
gnizione culturale che assume le forme del desiderio e del possesso fisico-

-sessuale (Afrodite, del resto, era nata dal mare, e si identifica con I’isola).
PErOsA, 2013: 6; cfr. 54, 61, 65

E visto che il concetto dell’insularita rimanda sia alla configurazione insu-
lare, che al senso di appartenenza a un’isola, esso sembra illustrare al meglio la

2 “Ordinarily, we look at insularity as a mode of isolation, a sort of spatial neurosis.
In the Caribbean, however, each island is an opening. The Inside-Outside dialectic recalls
the Earth-Sea confrontation. It is only for those anchored to the European continent that
insularity equals imprisonment. The Antillean imaginary frees us from suffocation” (GLISSANT,
2010: 1).
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condizione delle donne nelle societa patriarcali, mettendo in rilievo simultane-
amente: la marginalizzazione sociale e culturale delle donne (superata e non) e
la coscienza del proprio isolamento. Percio /’insularita femminile ¢ osservabile
anche nei territori che geograficamente non sono definiti come isole’. Tuttavia, la
presente analisi de I/ sesso inutile. Viaggio intorno alla donna di Oriana Fallaci
si concentrera principalmente sugli ambienti femminili pelagici.

L’isola di Hong Kong, il Giappone, le isole Hawaii furono alcune delle fer-
mate piu importanti durante il viaggio della giornalista fiorentina svolto nel 1960
e descritto ne 1/ sesso inutile*. 11 giro per il mondo sulle orme di Phileas Fogg
doveva offrirle 'opportunita di dare voce a divergenti ambienti femminili e an-
che l'occasione di trovare una risposta alla domanda: “dove vivono le donne
felici?” [7]°.

Durante il percorso esotico che conduceva attraverso vari paesi asiatici e
del Pacifico, la giornalista poté scoprire appunto che I'insularita femminile non
era dettata solamente dalla realta geografica. La perifericita della condizione
del “sesso inutile” parve alla Fallaci quasi una conditio sine qua non della fem-
minilita stessa: “Alludo ai tabu che accompagnano quella differenza anatomica
e condizionano la vita delle donne nel mondo” [6—7]. La dicotomia coloniale
centro / periferia rafforzo ulteriormente il ruolo specifico della donna asiatica,
la quale soltanto con la mondializzazione novecentesca si trovo costretta al con-
fronto con la tradizione da una parte e con la modernita dall’altra. Sembra dun-
que interessante un’analisi dei risultati generati dalla tensione socio-culturale
osservata dalla Fallaci e dei cambiamenti onto-epistemologici provocati dalla
rivoluzione dei costumi nella prima meta del XX secolo.

3 King sottolinea che apparentemente banalmente semplice la definizione dell’isola pone
problemi agli scienziati (King, 2002: 15—17). Perosa, invece, tutti i territori circondati dalle ac-
que tratta similmente, coniando perfino I’espressione isola-continente per poter analizzare anche
“la vergine America” (PErosaA, 2013: 67) e cita, fra I’altro, un poemetto di E.F. Fenollosa che la
denomino “cara paziente Sposa del Tempo” (PErosa, 2013: 73).

4 11 reportage fu il secondo libro della Fallaci e il suo primo pubblicato presso Rizzoli nel
1961. Fu anche il primo successo editoriale della giornalista con 450 mila copie vendute. Ma
sono pochissimi gli autori che dedicano piu spazio e attenzione a I/ sesso inutile (GATT-RUTTER,
1996: 37—41; Bunn, 2013: 65—68; Arico, 1998: 50—52). Piu spesso il libro viene al massimo
accompagnato con qualche frase di commento sul suo sfondo biografico o brevemente citato
(ad esempio: PERONTI, 2009: 22; D’ANGELO, 2011: 40; Arico, 2013: 12; ZANGRILLI, 2013: 67, 68;
FaBrizi, 2014: 28, 114).

5 Tra parentesi quadre sono inseriti i numeri di pagina de I/ sesso inutile. Viaggio intorno
alla donna della Fallaci (v. Bibliografia).
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Hawaii

Le isole Hawaii, furono la penultima tappa del viaggio della Fallaci. La
giornalista sperava di trovarvi un’enclave di felicita e di parita dei sessi: “...]
nella societa hawaiana le donne hanno sempre goduto di assoluta uguaglianza,
tant’¢ vero che la monarchia fu tramandata in linea maschile e femminile” [179].
E la Fallaci cercava le vere hawaiane, quelle “matte, insolenti e prive di freni”
[178] che sapevano ballare la hula, “andavano nude nel sole” [168], non si ver-
gognavano della propria sessualita e gioivano senza inibizioni della promiscuita
[172]¢, “che ignoravano la schiavitu e I'emancipazione, ’'umiliazione e la super-
bia” [184]. Ma trovo soltanto “il piu grosso centro di zitelle [...] in America”
[181] coperte pudicamente con muumuu’. Le coppie divorziavano, gli uomini
emigravano [181]. Le isole sottoposte da due secoli a varie migrazioni risul-
tarono un crogiolo etnico: di origine polinesiana rimase soltanto il sedici per
cento degli abitanti [169]; e sia i nativi che 'ambiente apparivano concentrati sul
consumismo turistico: perfino le orchidee venivano “coltivate nei campi, come
le patate e i piselli” [171]. Il “mondo puro e felice” si ridusse a un “puzzolente
museo” [174] in cui, accanto alla fauna e flora locale e alle regine di un tempo di
cera, erano presentati i missionari europei che cristianizzarono le Hawaii:

Gli uomini avevano facce esangui, colletti duri, basette vanesie come Hi-
ram Bingham; o barbe bianche e nasi crudeli come Asa Thurston. Le donne
avevano occhi di gelo, labbra maligne, capelli tirati come Laura Judd, I'inven-

trice del muumuu.
[174]

La narratrice non nascondeva la delusione dello status quo e il rancore verso
i missionari [169] che distrussero una civilta tanto singolare, e disperatamente
cercava le manifestazioni della cultura originale delle Hawaii. Riusci comunque
a ritrovare solamente delle briciole della ‘hawaiitd’ antica, pre-europea in due
anziane: Bernice Laniuma Hundley, detta zia Bernice, e Mary Kawena Pukui®.
La prima fu un ex dama di compagnia della regina Emma, ultima principessa

¢ Questo concetto comune ¢ in realta vero. Cfr. OLIVER, 2002: 124—131.

7 “Indossavano una sorta di camicia da notte che si chiama muumuu, chiusa al collo ¢ ai
polsi, lunga fino ai piedi, larga in modo da nascondere completamente le forme: che le mogli dei
missionari imposero loro insieme all’idea del peccato e della punizione divina” [169]. “[...] io
guardavo quelle donne col muumuu che quando ¢ stretto alla vita e scollato si chiama holomuu,
quando ¢ privo di maniche ed ha il colletto come il cheongsam si chiama pakemuu, ma comunque
resta il vestito piu stupido e brutto che esista nel mondo: scomodo, inoltre, perché impaccia le
gambe, e non si capisce come donne moderne lo possano ancora portare” [171].

8 Mary Abigail Kawena ula-oka-lani-a-Hi’iaka-i-ka-poli-o-Pele-ka-wahine-"ai-honua Na-
-lei-lehua-a-Pele Wiggin Pukui (1895—1986).
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dell’arcipelago, “lo Hawaian Visitors Bureau la segnalava come un monumento
o0 una specialita culinaria” [177]; la seconda, bisnipote di una sacerdotessa e ni-
pote di un guaritore fu a sua volta danzatrice, compositrice, nonché l’autrice
del dizionario hawaiano-inglese (THomPSON, GRIFFITH, CONROW, 2006: 447—448;
SHIDELER, 2001: 295).

Ballava la hula, per salutarmi, e non riusciva nemmeno ad essere buffa
muovendo quel corpaccione perché in lei la danza tornava preghiera. [...] Ed
ecco cos’era la hula: [...] un linguaggio femminile e fantastico che coi gesti
narrava una storia, sull’accompagnamento di una musica lenta. “Hanno co-
struito grattacieli al posto degli alberi, hanno ammazzato la hula, hanno di-

strutto la nostra lingua”, diceva Mary Kawena Pukui.
[175—176]

La hawaiana rimpiangeva il passato e colpevolizzava il progresso e I’eman-
cipazione dei cambiamenti negativi che tormentavano il suo ambiente: il rispetto
maschile si trasformo in timore delle donne, I’amore in sopportazione.

Eravamo tutti uguali, uomini e donne, con gli stessi diritti, gli stessi do-
veri. Oggi a forza di predicar I'uguaglianza siamo diventati diversi. Oh, io lo
so quel che cerca, bambina. Ma non lo trovera. Trovera donne simpatiche, pit
simpatiche forse di quelle che ha trovato finora. [...] Ma non trovera le donne
libere e felici perché esse non esistono piu.

[176]

E infatti la Fallaci non le trovo nemmeno a Niihau, un’isola privata apparte-
nente a Aylmer Robinson che vi aveva presumibilmente creato un museo a cielo
aperto, una nicchia della cultura e della societa oramai svanite. Si diceva che Ia
1 polinesiani vivessero come secoli fa: senza denaro, alcool, sigarette, malattie
e peccato. Molti ripetevano la leggenda, dato che Iisola rimaneva chiusa per
gli estranei. Ma il risultato dell’inchiesta della giornalista dimostro che la totale
chiusura e la tradizionalita legatavi erano solo un mito romantico: gli abitanti
portavano blue jeans e muumuu, nelle scuole locali veniva insegnato I'inglese,
si leggevano Time ¢ Newsweek, si ascoltava la radio e le donne partorivano in
un ospedale a Kauai [184—185]. E la Fallaci concluse che anche la spontaneita
delle hawaiane, I'unica qualita sopravvissuta alle trasformazioni socio-culturali,
sarebbe fra poco sparita, dato che la nuova generazione era identica “a tutte le
giovani americane degli altri quarantanove stati d’America” [180].

Nel caso delle Hawaii dunque il lato positivo dell’insularita si perse con la
cristianizzazione sette- € ottocentesca e poi con la globalizzazione con I'impron-
ta decisiva degli Stati Uniti. Tutto il fascino incantato della natura vergine e
dell’'uguaglianza sociale venne sostituita con valori estranei, rendendo infelici
gli indigeni smarriti tra le regole del nuovo ordine.
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Giappone

Il Giappone subi un processo di americanizzazione simile, pur mantenendo
l’autonomia. Il Paese del Sol levante rimase a lungo chiuso e restio ad accettare
modelli estranei’. L'impero funzionava da centro del proprio universo e da de-
positario dei valori che si andavano persi altrove (cfr. LoweNTHAL, 2007: 209). 11
Novecento porto tuttavia profondi cambiamenti e va tenuto conto che la rivolu-
zione sociale nipponica mostrava un volto femminile.

[...] [i1] concetto asiatico della inutilita femminile comincio a svalorizzarsi in
Giappone quando un terremoto distrusse il sessanta per cento di Tokio, nel
19231, Sulle rovine [...] si videro allora le donne sostituire [...] gli uomini
inghiottiti dalla terra e molte indossavano per la prima volta vestiti europei:
inviati dall’Occidente coi pacchi soccorso. [...] Poi venne la seconda guerra
mondiale [...]. Si reclutarono quindi le mitissime mogli che non erano mai
uscite di casa senza il marito, si insegno loro a fabbricare munizioni e cappotti
militari [...].

[139]

Larrivo dei soldati americani e I’avvento dei numerosi matrimoni misti con-
solidarono la trasformazione, ciononostante essa non riusci a sradicare comple-
tamente le tradizioni secolari e la visione della condizione femminile. Nonostan-
te la grande fortuna degli abiti europei [131—132], delle pentole elettriche, delle
pinball machines e degli antifecondativi [142—144] — quindi delle conquiste
che tramite la riorganizzazione della quotidianita influenzarono I'ordine sociale
— tante donne rispettavano comunque il costume di omiai, il matrimonio ar-
rangiato: una specie di un patto solenne tra due famiglie [156] che poteva anche
portare all’amore “senza indulgere al flirt” che sembrava “una cosa maleducata”
[155]. E le mogli perbene continuavano a stare a casa [157], a inchinarsi per sa-
lutare 1 mariti, li imboccavano [141] e procuravano loro una gheiscia che tenesse
loro compagnia [157].

Nonostante le spiegazioni delle giapponesi in merito al fatto che gli abitanti
del Paese del Sol levante amavano di piu “la grazia, la raffinatezza, I'inutile”
[152] e nonostante i suoi sforzi, la giornalista fiorentina rimase delusa dalle gei-
she, dalla loro disciplina da monache, del cospicuo senso d’onore, dalla ritualita
arcana, da tutto quel “mondo fatto di silenzi, lievi sciocchezze, raffinatezze in-

° La chiusura pressoché totale del Giappone agli Europei fu decretata nel 1614 dallo shogun
Tokugawa Hidetada (1579—1632, al potere 1605—1623) e si tradusse nell’espulsione di tutti
i missionari (CorrADINI, 2003: 268).

1911 catastrofico sisma (magnitudo pari a 8,3), un enorme tsunami e vari incendi che inte-
ressarono citta intere distrussero piu del sessanta per cento delle case di Tokyo e causarono 140
mila morti (SHELDON, 2011—2012: 146; EisNER, 2015: 141).



Ewa Tichoniuk-Wawrowicz: L’insularita femminile... 189

visibili” [166]. Riusci comunque a carpire certe analogie tra la condizione fem-
minile in Giappone e in Cina:

Si usa dire infatti che gli americani abbiano fatto per le giapponesi cio
che [...] i russi hanno fatto per le cinesi: entrambi liberandole da una schiavitu
di millenni [...]. Certo, le giapponesi non ebbero mai i piedi fasciati o la poli-
gamia autorizzata. Ma [...] come in Cina, anche in Giappone fu praticato per
lungo tempo I'infanticidio delle neonate. Come in Cina, ogni donna nipponica
doveva rispettare il Sentiero delle Tre Ubbidienze: ubbidienza al padre prima
del matrimonio, al marito dopo il matrimonio, al figlio in caso di vedovanza.
Come in Cina, le figlie venivano spesso vendute per un sacco di riso ai bordelli
[...]. Come in Cina, la percentuale piu alta di suicidi veniva registrata fra le

donne e I'unica speranza per contare qualcosa era diventare vecchie.
[138—139]

Non poteva dunque stupire la fermezza con cui Setzuko Chichibu' dichiaro
che le donne in Giappone erano le uniche vincitrici della guerra [138], ma la
Fallaci vide in lei soltanto un’“altra vittima di un mondo che cambia” [137].
E a confronto con le altre asiatiche, ritenne le donne nipponiche le piu “contagia-
te” dall’Occidente [132]: ricorrevano spesso alla chirurgia plastica per arrotonda-
re il taglio degli occhi o per rendere il seno piu fiorente e in tante (quattro donne
su dieci a Tokio) si decoloravano i capelli fino a ottenere un colore castano dora-
to o rosso tizianesco [130—131]; inoltre indossavano abiti occidentali, “gli abiti
di una liberta a lungo e silenziosamente agognata” [140]. La giornalista da una
parte sosteneva apertamente le pulsioni femministe, ma dall’altra pareva disgu-
stata contemporaneamente sia dall’insularita tradizionale del Giappone, che non
capiva, che dall’occidentalizzazione, che invece conosceva fin troppo bene.

Hong Kong

Un simile mutamento sociale ed estetico avvenne in Cina; anch’esso doloro-
so. Ancora nel 1941 Han Suyin assistette a una lapidazione di una nubile accu-
sata di non essere vergine; nel 1945 a Shanghai vi erano ottocento postriboli con
quarantaseimila prostitute tra i dodici e i quarant’anni'?; nel 1947 alla stessa Han
Suyin, neovedova, i genitori suggerirono che si lasciasse morire di fame “se-
condo il costume” [93]. Il valore delle donne era bassissimo, “nessuna disgrazia

I La grafia originale della Fallaci. Generalmente si pud incontrare la trascrizione seguente:
Setsuko, principessa Chichibu.
12 “[...] ogni anno ne moriva almeno un migliaio per le percosse” [93].
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poteva esser piu grave che nascere donna” [102], il che trovo la sua espressione
perfino nell’'usanza dei piedi fasciati: una tortura pluriennale femminile e “il
feticcio sessuale piu assurdo” [99] degli uomini.

[...] per quindici anni non mi fu mai permesso di sfasciare i miei piedi che
altrimenti ricominciavano a crescere e cosi solo il mio corpo cresceva mentre
i piedi diventavano sempre piu piccoli [...] mia madre mi fasciava anche il
seno. Per essere belle, non dovevamo avere le curve. Il seno doveva essere

piatto, invisibile. Anche qui si sentiva un gran male.
[100—101]

Racconto alla Fallaci Lam Chou, una sessantasettenne conosciuta in treno.
I piedi non dovevano essere pitl lunghi di nove centimetri’®. Se non erano abba-
stanza piccoli, il fidanzato poteva annullare le nozze [101]. Le donne venivano
viste come un peso per la famiglia, percio si usava ammazzare le bambine neo-
nate e si incitava le vedove al suicidio per inedia. Spesso le ragazze sposavano'
dei ragazzi piu piccoli di cui dovevano prendersi cura. Capitava anche che le
giovani mogli non diventassero mai vere madri: tale fu il destino della sorella di
Lam Chou. Il suo sposo mori a dodici anni, dopo cinque anni di matrimonio, ed
ella, ventitreenne, rimase vedova “senza mai essere stata un’autentica moglie né
un’autentica madre” [102].

La Fallaci non riusci a visitare la Cina continentale:

Come sono le donne cinesi? Io le osservo da questo minuscolo pezzo di terra
che per sessanta chilometri di orti e risaie, verdi e lucenti come blocchi di giada,
confina con la grande inaccessibile Cina. C’¢ la bandiera di Elisabetta II su Hong
Kong, ultimo baluardo dell’Occidente nell’Asia, e per quei sessanta chilometri si

stende, cupo, il filo di ferro della frontiera che chiamano Cortina di Bambu.
[97]

Eppure anche la piccola isola le permise di afferrare, anche se parzialmen-
te, la complessita sociale e culturale del Paese di Mezzo. La giornalista era
cosciente delle differenze e delle animosita che scorrevano tra la Cina Rossa e
Hong Kong: le cinesi di ambedue le parti, le vedeva come “le sorelle nemiche”
[99], Sung Chin-ling e Sung Meiling. La prima era una statista e attivista della
rivoluzione'®, chiamata “la madre della Cina moderna” (AVELINE-DuBAcH, 2012:

13 L’ideale, chiamato “loto d’oro”, misurava tre pollici, quindi circa un terzo della lunghezza
normale del piede. La moda nacque tra gli aristocratici, ma entro il Seicento si diffuse anche tra
le classi meno abbienti. Nonostante vari divieti, solamente nel Novecento si riusci ad estirpare la
pratica (cfr. THESANDER, 1997: 25; CarrOLL, 2013: 9).

14 “E conosceva il marito solo al momento della cerimonia” [102].

5 La seconda moglie di Sun Yat-sen, il “precursore della rivoluzione democratica”.
“Dopo la fondazione della Repubblica Popolare Cinese, Song Qingling ¢ stata incaricata [...]
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75, 93); l'altra, invece, era la moglie del Presidente del Taiwan Ciang Kai
Scek'® e la preside dell’Universita cattolica Fu Jen. Anche le cinesi della Cina
continentale e quelle di Hong Kong erano affini e diverse al contempo. Seppu-
re tutte camminavano lentamente, mantenevano un distacco freddo, portavano
i bambini sulla schiena e indossavano il colletto alto e rigido, le hongkonghesi
passavano “per le donne piu seducenti dell’Asia” [98] con i “capelli messi in
piega dal parrucchiere, labbra ed unghie dipinte, tacchi alti” [98] e il vestito
piu sexy che esistesse: “quel cheongsam con gli spacchi laterali” [98] lunghi
fino alle cosce; mentre le cinesi continentali in loro uguali vestiti ‘proletari’,
senza trucco e con capelli legati avevano “fama d’essere le donne meno sedu-
centi dell’Asia” [98], ma non se ne dispiacevano. Erano orgogliose della parita
conquistata; intanto le loro connazionali dovevano seguire le leggi di Confu-
cio che imponeva il retto comportamento e diminuiva il ruolo delle donne,
sottolineando che “I’ignoranza ¢ nelle donne prova di profonda virtu” [121].
Inoltre esaltavano anche i legami famigliari che, modificati dalle mode oc-
cidentali, permettevano a volte di fare molta carriera anche alle ragazze,
“alimentando un matriarcato sociale che assomiglia a quello degli Stati Uniti
d’America” [119]:

I1 proprietario e direttore del giornale piu venduto di Hong Kong, 1"“Hong
Kong Standard”, che si stampa in due edizioni inglesi ed una cinese, il potente
personaggio che fa da solo ’opinione pubblica di cinque milioni di cinesi ¢ una

donna: Aw Sian.
[119]

Aw Sian eredito il triplo giornale dal padre Aw Boon Haw, detto la Grande
Tigre [121] e inizio a dirigerlo solo dopo i tirocini negli USA, in Germania ed
a Monaco. Era impegnata solo nel lavoro, ritenendo I’'amore “un hobby da pigri”
[123]. Nonostante il suo potere e la sua influenza, la direttrice nella vita privata
non era autonoma: la controllava I'lllustre Madre della Famiglia, Tan Kyi Kyi,
“una vegliarda bianca come una statua di cera, coperta di giade” [122] con cui
Aw Sian dormiva nella stessa stanza perché I’lllustre Madre potesse sorvegliare
“il suo sonno, la sua virtu e le sue telefonate notturne” [122].

Completamente diverse erano invece le Intoccabili Tan Ka, “nere di sole,
coi calzoni rimboccati sui muscoli duri e un bambino legato dietro la schie-
na” [108] che passavano la vita intera sui sampan, senza mai scorgere alberi
o campi [109].

vice Presidente della Commissione Permanente dell’Assemblea Popolare Nazionale Cinese [e]
vice Presidente della Repubblica Popolare Cinese [...]” (CRI: 2006).

1 TLa grafia della Fallaci; piu spesso si usa: Chiang Kai-shek, come anche: Soong May-ling
e Soong Ching-ling (Qingling).
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Non si vedono uomini a Shau Ki Wan [...]. Gli uomini vanno a pescare re-
stando lontano per mesi e quando tornano preferiscono scendere a terra. Cosi,
per centinaia e centinaia di metri, quel tappeto perpetuo e immoto di barche ¢

un brulicare di donne [...].
[108]

Le rappresentanti del “popolo galleggiante” (BarpanzeLru, 2010: 144) vi-
vevano immerse nella dura quotidianita; fiere se la prole facesse piu strada di
loro e scegliesse la vita in terraferma [110]. Quello specifico ordine sociale in un
certo senso assomigliava a quello matriarcale in Sumatra:

Son poche, ormai, le matriarche. [...] ne esistono ancora in alcune parti
del mondo: per esempio in Giappone ¢ in Australia, sulla Costa d’Oro e sulla
Costa d’Avorio, [...] in certe zone dell’India meridionale [...], e il loro sistema
¢ forse il piu antico del mondo. Giuristi come lo svizzero Jacob Bachofen ed
etnologi come I'americano Lewis Morgan'” affermano infatti che lo jus mater-
num risale alla preistoria, quando uomini e donne vivevano in promiscuita e la

sola parentela di cui si fosse sicuri era quella materna.
[77]

Ma neanche quell’ordine antico né in una sua primordiale versione (Ne-
gri Sembilan) né — soprattutto — in quella moderna (Stati Uniti) convinse la
Fallaci. La sua scontentezza costante poteva avere due fonti: la pessimistica
visione del mondo e I'incapacita di capire diversita e modi di vivere incoerenti
con il suo'®.

Insularita femminile

La giornalista fiorentina voleva recarsi in Sumatra ma tutti i voli erano stati
sospesi per via di una visita di Krusciov a Giakarta [70—74] (Huts, 1960: 10),
percio la Fallaci decise di cercare una comunita matriarcale in Malesia. Ne tro-
vo una nel Negri Sembilan'®, una provincia indonesiana nella Penisola Malese.
A questo punto non abbiamo piu a che fare con linsularita geografica, che
esige lo “iato liquido” (SALGUEIRO RODRIGUES, 2010: 309); malgrado cio vale la
pena di soffermarsi brevemente sulla condizione femminile anche sul conti-
nente per poter analizzare piu largamente il fenomeno. Occorre premettere che

7 Si tratta ovviamente di Johann Jakob Bachofen e di Lewis Henry Morgan.

18 Ambedue i fattori sono ritrovabili nell’opera fallaciana, ma per ovvi limiti di spazio non
¢ possibile approfondire il tema nell’articolo presente.

19 O: Negeri Sembilan.
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I'insularita femminile in Asia e nel Pacifico non ¢ riducibile ad un puro fatto
geografico e l'opposizione dentro / fuori sembra essere piuttosto un prodotto
socio-culturale.

Le donne del Negri Sembilan mantennero il sistema del clan matrilineare:
possedevano la terra e la ereditavano (PeLETZ, 1992: XV, 153; BLackwoob, 2000:
6, 12). Godevano quindi dell’indipendenza economica e di molte prerogative.
Erano gli vomini a dover portare la dote e spesso, perfino dopo il matrimonio,
rimanevano presso le proprie madri [82—85]; che pero si curavano molto dei
figli. “[...] il mondo ¢ cosi duro per gli uomini. Cosi lo faccio studiare per-
ché impari un mestiere che gli consenta di mettere insieme una dote e sposare
una ragazza cui sia rimasto un poco di terra” [86] — disse Jamila preoccupata
dell’'unico maschio della famiglia, Junos.

In un certo senso, la Fallaci noto dei barlumi di un matriarcato degenerato
a New York, “la metropoli dove le donne comanda[va]no come in nessun’altra
parte del mondo” [187], dove “migliaia di donne moderne combattevano la
guerra contro i maschi avviliti; ed erano forti, potenti, € maledettamente sole”
[188]. Secondo la giornalista I’America genero infelici donne-mantidi [191] e
deboli uomini, “eterni bambini” [193]. La realta sociale dell’ultima sosta du-
rante il viaggio-ricerca della Fallaci era quindi in netta opposizione con la
prima tappa, quella pachistana. Se le cinesi e le giapponesi iniziavano a godere
di una certa influenza in eta avanzata, le musulmane venivano ritenute utili
solamente in quanto madri dei figli: utili, ma non necessariamente apprezzabi-
li. Nella famiglia importavano solamente gli uomini, le donne non contavano
[22], “segregate come bestie in uno zoo” [194], nascoste in un lenzuolo simile
al sudario [194].

Cio che univa tutte le asiatiche era ’obbedienza ai fratelli e al padre, e
I’obbligo di procreare molti figli. La scarsa importanza femminile si traduceva
esteriormente ad esempio in purdah (isolamento)® o nel bendaggio dei piedi
e socialmente nell’assenza di scelte libere, nell’'impossibilita di autodetermina-
zione. L'ordine tradizionale, spesso ingiusto e opprimente, dovette confrontarsi
con i modelli novecenteschi dell’Occidente, provocando lo scontro culturale e il
subbuglio che lo accompagnava.

Sconcerta dunque anche all’inizio del XXI secolo I’affermazione fallaciana
proveniente del 1960 che “tutto il mondo ¢ sciupato, ormai. Col progresso abbia-
mo distrutto I'unico strumento per combatter la noia: quel difetto squisito che si
chiama fantasia” [69]. Cio che la giornalista chiamava “fantasia” sembra addirit-
tura un pensiero utopistico, fondato su preconcetti e una visione stereotipizzata
della non conoscenza di una data realta. E I'universo orientale era molto vasto e

20 “Institutionalized in the practice of purdah, the ideal is expressed in avoidance rules de-
signed to regulate contact between the sexes and to segregate most male and female activities
socially and spatially. Purdah is believed to have originated as a means of controlling women of
the dominant feudal or tribal groups” (MATHEMA, 2013: 583).
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multiforme; 1 “vecchi tempi” nostalgici divergevano dai fatti spesso scomodi e
inquietanti e niente poteva piu fermare i mutamenti in corso. L'insularita sociale
delle donne inizio a sgretolarsi, ma sovente in maniera difficile e penosa:

Il grande ritornello che scuote le donne dell’intero globo terrestre si chia-
ma Emancipazione e Progresso: [...] le donne se ne riempivan la bocca quasi
si fosse trattato di chewingum. Gliele abbiamo insegnate noi donne evolute,
come a masticare chewingum, ma non gli abbiamo detto che il chewingum

puo far male allo stomaco.
[194]

La disillusione non stupisce di fronte ai cambiamenti negli Stati Uniti (com-
prese le Hawaii). Bisogna peraltro ricordare che modificazioni socio-culturali
e onto-epistemologiche sono una lama a doppio taglio. Eppure la stessa Fallaci
le valutava diversamente, parlando del Giappone ¢ di Hong Kong, delle Hawaii
e del Pachistano. La chiusura tra i limiti della tradizione protegge e assetta,
ma anche riduce, segrega, separa. Con I’avvento della globalizzazione, delle tra-
sformazioni del mondo sempre piu labile, fluido, ibrido, vari ordini e diverse
culture si fondono, le frontiere ben precise del mondo di una volta si spostano
o addirittura si spezzano, creando comunque il fermento necessario per dare vita
a nuove qualita e per far germogliare possibilita di basare la felicita sociale su
quella individuale.

Bibliografia

ARrico Santo L., 1998: Oriana Fallaci. The Woman and the Myth. Carbondale-Edwardsville:
Southern Illinois University Press.

Arico Santo L., 2013: The Unmasking of Oriana Fallaci. Part II and Conclusion to Her Life
Story. Pittsburgh: RoseDog Books.

AveLINE-DuBacH Natacha, 2012: “The Revival of the Funeral Industry in Shanghai: A Model for
China”. In: Natacha AVELINE-DUBACH, a cura di: Invisible Population: The Place of the Dead
in East-Asian Megacities. Lanham-Playmouth: Lexington Books, 74—97.

BarpanzeLLu Federico, 2010: Cronache dell’anno del cane ed altre storie. Trento: Editrice Uni
Service.

BieperMaNN Hans, 1999: Enciclopedia dei Simboli. Cernusco (Mi): Garzanti.

Brackwoop Evelyn, 2000: Webs of Power: Women, Kin, and Community in a Sumatran Village.
Lanham, Maryland: Rowman & Littlefield Publishers.

Bunn Michela, 2013: Neorealismus und Gesellschaftskritik: Studien zu Oriana Fallaci. Wirz-
burg: Konigshausen & Neumann.

CarrorL Janell, 2013: Sexuality Now: Embracing Diversity. Boston: Cengage Learning.

CorrADINI Piero, 2003: “Le conoscenze e gli studi giapponesi in Italia dal secondo Ottocento al
primo Novecento”. In: Adolfo TAMBURELLO, a cura di: [talia—Giappone 450 anni. Roma:
ISIAO, Universita degli studi di Napoli “L’Orientale”, 268—272.



Ewa Tichoniuk-Wawrowicz: L’insularita femminile... 195

CRL[Articolononfirmato],2006: Song Qingling. In: http://italian.cri.cn/441/2006/10/12/67@66864.
htm. Consultato: il 10 febbraio 2015.

D’ANGELO Letizia, 2011: Oriana Fallaci. Scrittore. Soveria Mannelli: Rubbettino Editore.

DE Beauvoir Simone, 2003: Druga plec. Przekl. Gabriela MycieLska, Maria LESNIEWSKA. War-
szawa—Rzeszow: Jacek Santorski & Co.

Eisner Richard, 2015: “Managing the risk of compound disasters”. In: Ian Davis, a cura di: Disas-
ter Risk Management in Asia and the Pacific. New York: Routledge, 137—167.

FaBrizi Angelo, 2014: Oriana Fallaci. “Bastian contrario”. Firenze: Le Lettere.

Farract Oriana, 2010: /] sesso inutile. Viaggio intorno alla donna. Milano: BUR Rizzoli.

GATT-RUTTER John, 1996: Oriana Fallaci. The Rhetoric of Freedom. Oxford—Washington: Berg.

Giruis John R., 2003: “Taking history. Atlantic islands in European minds, 1400—1800”. In: Rod
EpMonD, Vanessa SMITH, eds: Islands in History and Representation. London—New York:
Routledge, 19—31.

GiLLis John, 2004: Islands of the Mind: How the Human Imagination Created the Atlantic World.
New York: Palgrave Macmillan.

GuissantT Edouard, 2010: “Le discours antillais [1981]. Discours 427”. In: Kaiama L. GLOVER:
Haiti Unbound: A Spiralist Challenge to the Postcolonial Canon. Liverpool: Liverpool Uni-
versity Press, 1.

Hutha Don, 1960: “Mezzo milione di indonesiani accoglie Krusciov a Giakarta”. L'Unita, 19 feb-
braio, 10.

KinG Russell, 2002: “The Geographical fascination of islands”. In: Douglas G. LockHART, David
Drakakis-SmiTH, John ScHEMBRI, eds: The Development Process in Small Island States. Lon-
don and New York: Routledge, 13—37.

LowenTtHAL David, 2007: “Islands, lovers and others”. Geographical Review, n. 97 (2), 202—229.

MatHEMA Madhuri, 2013: “Women in South Asia: Pakistan, Bangladesh, and Nepal”. In: Nelly P.
StromQuIsT, eds: Women in the Third World: An Encyclopedia of Contemporary Issues. New
York-Oxon: Routledge, 583—592.

OLiver Douglas L., 2002: Polynesia in Early Historic Times. Honolulu: Bess Press.

PeLETz Michael Gates, 1992: A Share of the Harvest: Kinship, Property, and Social History
Among the Malays of Rembau. Berkeley—Los Angeles: University of California Press.
PeronTI Lucia, 2009: Oriana Fallaci. La scrittrice, la giornalista, la donna. Roma: Edizioni

Nuova Cultura.

Perosa Sergio, 2013: L’isola la donna il ritratto. Variazioni e intrecci letteratri. Milano: Bom-
piani.

SALGUEIRO RODRIGUES Ana, 2010: “Insulated voices looking for the world: Narratives from At-
lantic Islands (Cabral de Nascimento, Jodo Varela, and Jodo de Melo)”. In: Fernando CaBo
ASEGUINOLAZA, Anxo ABUIN GoNzALEz, César DomiNGUEz, eds: A Comparative History of
Literatures in the Iberian Peninsula. Vol. 1. Amsterdam—Philadelphia: John Benjamins
Publishing Company, 309—323.

SHELDON Andrew, 2011—2012: Japan Foreclosed Property. Sheldonthinks (eBook).

SuipeELErR David W., 2001: “Pukui, Mary Kawena”. In: Elliott Robert BArRkAN, eds: Making it in
America: A Sourcebook on Eminent Ethnic Americans. Santa Barbara: ABC-CLIO, 294—
295.

THESANDER Marianne, 1997: The Feminine Ideal. London: Reaktion Books.

TraompsoN David, GrirriTH Lesa M., Conrow Joan, 2006: Pauline Frommer’s Hawaii. Hoboken:
Wiley Publishing.

Zaarirnl Franco, 2013: Oriana Fallaci e cosi sia. Uno scrittore postmoderno. Ghezzano: Felici
Editore.



196 La femme et I’ile

Nota bio-bibliografica

Ewa Tichoniuk-Wawrowicz, dottore di ricerca (2007), docente di lingua italiana e letteratura
presso ’Universita di Zielona Goéra. Si interessa di letteratura concentrazionaria e di letteratura
italiana moderna e contemporanea. E autrice del libro Luniverso labirintico nella narrativa di
Primo Levi e tra le varie pubblicazioni si segnalano saggi su Antonio Tabucchi, Oriana Fallaci,

Gabriele D’Annunzio.



