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Subjectivité îlienne et cheminement : 
De Patrick Chamoiseau à Soeuf Elbadawi

aBstract: Our purpose is to study how the island is manifested in the relationship between the 
movement in space and identity in the Caribbean literary discourse. We took Chamoiseau for 
paradigmatic case of contemporary writer. Our idea is this: the question of the subject is a way 
to make a double social and literary attack in the intellectual universe. And subjectivity is only 
possible by a self ‑inner journey to another. This approach remains partial in Elbadawi which 
itself is limited to the exploration of an ego that suffers. And the conditions of possibility of this 
approach are threefold and is measured in space possible.
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Si tout un imaginaire de l’île peut nourrir les représentations du corps social, 
le monde culturel peut aussi en confirmer le stéréotypage. Cette observation 
générale m’autorise à penser que l’île s’objective dans la réflexion littéraire à tra‑
vers notamment la relation entre subjectivité et cheminement dans le discours 
littéraire contemporain (Bessière, 2014). La relation en question peut être pensée 
à partir du roman L’empreinte à Crusoé (2012) de l’écrivain martiniquais Patrick 
Chamoiseau, auteur par rapport auquel Soeuf Elbadawi, artiste et écrivain fran‑
cophone de la diaspora comorienne en France, tente de se référer pour consacrer 
son propre discours par captation de la légitimité des auteurs de Texaco (1992) 
et de celui du Discours antillais (1981). Le deuxième recueil poétique Un dhikri 
pour nos morts. La rage entre les dents (2013) de Soeuf Elbadawi demeure em‑
blématique à cet égard.

Dans ce dispositif, le cheminement s’entend comme le chemin (hodos) or‑
donné de la pensée vers une destination (ou savoir), en l’occurrence vers le sujet 
îlien. Cette notion de « sujet » s’inscrit sur le fil long de l’histoire de la pensée 
occidentale (Bréhier, 2004 : 175—180). C’est cet héritage philosophique qui in‑
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forme également la pratique littéraire de Chamoiseau et pousse l’auteur à opé‑
rer des interdiscours avec non seulement ce legs philosophique, mais aussi avec 
d’autres productions littéraires (Defoe et Tournier) qui explorent la question de la 
marge du sujet, à la suite de Derrida notamment ; de même, pour Elbadawi, dans 
sa relation indirecte avec le Chamoiseau d’Écrire en pays dominé (1997) ; et ce, 
d’une part, pour complexifier leur identité d’écrivain dans un réseau intellectuel 
international, en faisant du sujet îlien une matière littéraire ; d’autre part, pour 
cheminer dans la pensée en refondant le rapport à soi et aux autres, ce qui lui 
permet de se réinventer une subjectivité îlienne dans le monde social.

Ces deux pôles constituent le point d’accroche de notre hypothèse de départ. 
De là, découle une seconde hypothèse selon laquelle la dynamique des champs 
ou des univers distincts, dans lesquels interviennent Chamoiseau puis Elbadawi, 
éclaire autrement la notion de cheminement. Cette dernière se pense comme une 
expérience qui dépend de chaque producteur littéraire, de sa situation dans le 
monde social, de sa provenance géographique et de sa trajectoire. C’est pourquoi 
on abordera d’abord la question du sujet îlien en lien avec le déplacement dans 
l’espace public, ensuite dans le monde littéraire et enfin sa retraduction dans 
L’empreinte à Crusoé, récit paru dans le contexte des années 2000 et dans Un 
dhikri pour nos morts. La rage entre les dents, poèmes d’Elbadawi.

Le sujet dans l’espace public : 
identité îlienne, déplacement et mondialisation

Si les années 2000 connaissent plusieurs mutations dont la massification 
des technologies de l’information et de la communication, les déplacements 
(le tourisme1, les voyages divers…) s’accentuent avec la mondialisation et l’idéo‑
logie individualiste qui l’accompagne. Paradoxalement, face à ce mouvement de 
libre circulation force est de constater des limitations des déplacements avec 
l’Afrique, une partie de l’Asie et de l’Amérique du Sud, ce qui exerce une relative 
pression migratoire sur les régions riches et les conduit à une politique restrictive 
d’accueil des migrants dans les pays occidentaux. Pour le cas français, cette 
politique est tributaire de la tradition étatique et des aléas de la conjoncture po‑
litique, comme ce peut être le cas dans la relation problématique avec l’archipel 
des Comores2.

Dans les années 2000, la France connaît un bouleversement du jeu poli‑
tique avec les changements institutionnels introduits dans l’ensemble de ce pays 

1 Cf. Michel, 2005.
2 Depuis 1995, y a été instauré le « visa Balladur », qui restreint la circulation libre des 

personnes entre les trois autres îles vers Mayotte sous administration française.
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y compris à la Martinique après le référendum du 24 janvier 2010 qui approuve 
le passage de ce territoire à une collectivité unique. Une réponse institution‑
nelle au problème social et économique posé plus brutalement dans les Antilles, 
ce qu’atteste la grève générale de janvier et février 2009. Or ces modifications 
s’insèrent dans un contexte politique plus global parce qu’on retrouve les mêmes 
phénomènes à Mayotte3 qui est devenu département français en 2011. Ces 
mêmes changements constituent les effets de la mondialisation qui va conduire 
également à une amplification de la question politique sur l’individuation et 
singulièrement sur le sujet îlien. Cette même logique sert d’approche dans la 
politique menée dans les Antilles et l’archipel des Comores et conduit in fine à 
des luttes sociales ouvertes dans l’espace public, des luttes aussi nourries par le 
questionnement identitaire qui fait l’objet d’interventions d’Édouard Glissant et 
de Patrick Chamoiseau.

En s’interrogeant sur l’identité, Glissant et Chamoiseau prennent au sérieux 
la question du sujet quand ils critiquent l’identité dite nationale. Mais qu’est‑ 
ce à dire sur ce sujet, sinon qu’il s’agit d’une conception de l’identité collec‑
tive fondée sur la fixité et l’injonction juridique qui cacherait mal la multiplicité 
complexe qu’est l’identité toujours imprédictible et archipélique (glissant, cha‑
Moiseau, 2007 : 1). Dès lors, il demeure difficile de la gérer, même à travers la 
création d’un ministère de l’identité (2007 : 1). Car le mur qu’est ce ministère 
n’intègre pas l’autre et ignore tout le monde en renonçant à vivre la « beauté du 
monde » (2007 : 26). Dans cette perspective, la création d’un ministère de l’iden‑
tité nationale relève d’une stratégie politicienne de rétablissement d’une frontière 
symbolique, identitaire qui a sa traduction concrète dans la politique dite de 
« l’immigration choisie » dont les termes sont contestés par chaMoiseau (2007). 
Son intervention montre donc l’importance de la question du sujet et de celle de 
déplacement dans l’espace public, mais aussi dans l’univers littéraire selon la 
logique qui y prévaut.

Elbadawi, reprenant la pensée de Chamoiseau, en retient surtout l’idée d’une 
« écriture en pays dominé ». Il réadapte ce concept au contexte des Comores, 
territoire qu’il perçoit comme une entité une, mais divisée par ce qu’il appelle 
les forces impériales étrangères. Elles aussi dresseraient un mur entre les trois 
autres îles comoriennes et Mayotte, d’où la séparation des familles et de tous les 
morts qui auraient tenté de le franchir.

Dire que des milliers d’innocents disparaissent en mer à cause d’une loi 
inique (le visa Balladur) imposée par un État européen à un autre État, pré‑
tendument indépendant, dans l’océan Indien, n’a rien d’une attaque contre la 

3 Malgré les différentes résolutions de l’ONU condamnant la France (p.ex. la résolution 
A/RES/49/18 de 1994.cf. lien http://www.un.int/wcm/content/site/comoros/lang/fr/pid/7426) pour 
n’avoir pas cédé cette île à la République des Comores au moment de son accès à l’indépendance 
en 1975 conformément au droit international.
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France. Le penser est idiot. Il faut se poser la question de qui trinque en mer 
dans cette histoire. Nous parlons bien […] du prolongement du feuilleton co‑
lonial. Il est question ici de comment on sème la zizanie au sein d’une fratrie 
comorienne située à 10 000 kilomètres de Paris pour satisfaire à des intérêts 
français bien identifiés.

elBadawi, 2013c

Cette rhétorique est aussi disponible dans le discours émis par les organisa‑
tions non gouvernementales qui souhaiteraient l’abolition du « visa Balladur ». 
Cette formalité administrative constituerait la cause des morts en kwassa4 dans 
le lagon, des morts victimes de la politique française et du déni qui s’ensuivrait. 
Pour l’auteur comorien, ce serait là manière de réécrire l’histoire aux dépens de 
tout un peuple :

Nous surnageons dans une fable écrite de main de maître, où l’effacement 
de la trace devient le moyen le plus efficace de salir la mémoire de tout un 
peuple. Les documents d’archives sont un retour volontaire au réel. Ils vien‑
nent remettre la fable du maître en cause dans le projet.

elBadawi, 2013c

Ainsi la vision donnée oppose celle d’un dominant (dit le vainqueur) à celle 
d’un dominé (dit la victime). On peut souligner une nette séparation entre deux 
oppositions classiques dans le discours littéraire, davantage proche de la rhéto‑
rique active pendant l’ère coloniale et qui, dans les années 1960, pouvait encore 
faire effet ; mais dans les années 2000, constitue un effet d’hystérésis, c’est ‑à ‑dire 
un écart, un décalage par rapport aux enjeux du monde des lettres davantage 
connecté au jeu global (Malela, 2009 : 151—200). De ce point de vue, Elbadawi 
enferme le sujet îlien dans des oppositions entre moi / « les miens » et les autres, 
ce qui permet de mieux resituer son propos lorsqu’il déclare qu’« écrire pour 
moi, c’est vouloir nommer le mal qui me ronge, moi et les miens » (elBadawi, 
2013b). Avec cette déclaration, on reste toujours dans la logique que Chamoiseau 
appelle les « identités closes ».

Le sujet dans le monde littéraire

Dans l’univers littéraire, la promotion de la catégorie de sujet comme subs‑
tance pensante conduit Chamoiseau à une réflexion approfondie sur l’expérience 

4 Kwassa : petit canot de pêche qui sert d’embarcation de fortune pour les migrants souhai‑
tant rejoindre Mayotte à partir d’Anjouan.
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du sentiment ou d’un ensemble de sentiments qu’il appelle « sentimenthèque ». 
Sa réflexion commence par une relecture de sa propre trajectoire afin d’éviter les 
pièges des identités closes (comme l’identité nationale) et la violence symbolique 
qui s’exerce sur le sujet des marges, en l’occurrence antillais. Ce dernier, auquel 
s’identifie Chamoiseau, est depuis l’enfance sous domination d’autres pensées et 
d’autres valeurs profondément incrustées en lui. Cette sorte d’aliénation contraint 
fortement l’écriture s’il n’y a pas d’interrogation sur les conditions même de 
l’écriture (chaMoiseau, 1997 : 18—21). Mot d’ordre repris par Elbadawi.

S’interroger sur l’écriture est aussi manière de « voyager », de se déplacer en 
soi (1997 : 23—24). Et le sentiment est un cheminement pour atteindre cette des‑
tination et s’écarter de l’aliénation inculquée par les maîtres d’école (1997 : 51). 
On voit dans cette position singulière un élément bien plus fondamental, à savoir 
l’importance de la question du sujet qui se réalise dans le déplacement vers soi 
grâce à l’expérience du sentiment que l’on appelait « émotion » dans l’univers 
politique. La question est aussi portée dans l’univers littéraire francophone par 
bien d’autres écrivains, notamment les auteurs hexagonaux qui la pratiquent en 
fonction de leur propre trajectoire et préoccupation.

C’est le cas de Raphaël Confiant, Christine Angot, Michel Houellebecq, Ca‑
mille Laurens, Alain Mabanckou, etc. Comme eux, ils font partie de la géné‑
ration d’écrivains nés dans les années 1950 et 1960 et qui ont grandi dans les 
années 1980. Ils sont dotés d’un capital culturel et social relativement élevé. En 
outre, ils sont dans une période d’effervescence de l’idéologie néolibérale qui 
marque les espaces publics et les prises de position qui s’y réalisent et trou‑
vent une traduction littéraire dans la redéfinition des enjeux pour le littéraire : 
quelle place pour le sujet dans une littérature qui s’inscrit en même temps dans 
la totalité ? C’est aussi la question à laquelle tente de répondre Chamoiseau en 
mettant en évidence la question de l’identité îlienne, notamment dans son roman 
L’empreinte à Crusoé.

Cette prise en considération de l’autre, que l’on ne découvre pas chez Elba‑
dawi, impacte aussi la conception de l’écrire et plus généralement le rapport à 
la littérature qui permet une connaissance de soi. À partir de là, écrire, c’est ex‑
plorer une subjectivité sensible au monde en s’insérant dans la lignée de grandes 
figures littéraires : Defoe, Césaire, Saint ‑John Perse, Tournier, Glissant, etc. 
Il s’agit encore d’articuler la langue française avec le créole (chaMoiseau, 1997 : 
274). Ce projet littéraire trouve son épanouissement dans l’ensemble des pro‑
ductions de Chamoiseau et fait du déplacement ou du cheminement vers soi, un 
élément important dans la réflexion menée dans son œuvre littéraire, notamment 
lorsque, dans un entretien, il donne sa lecture de Robinson.

Ce que fait Robinson, c’est ce cheminement ‑là. Il se retrouve isolé dans 
un écosystème qu’il ne connaît pas, et il va devoir se construire une solitude. 
C’est par la construction de cette solitude intime, élévation de son degré de 
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connaissance, de conscience, de relation à la nature, à l’univers, et à l’im‑
pensable, qu’il va commencer à atteindre cette plénitude qui l’amènera vers 
les autres, sans idée de domination. Nous sommes dans cette situation : la 
construction de nos plénitudes individuelles va nous donner les solidarités qui 
nous manquent.

chaMoiseau, 2012a

C’est de la sorte que l’auteur de Texaco se montre réservé sur l’autofic‑
tion. À ses yeux, elle n’explore ni la dimension solidaire ni l’isonomie. Il opte 
ainsi pour une approche qui prend appui directement sur l’injonction littéraire 
d’Édouard Glissant, qu’il reformula dans son Éloge de la créolité (1989) aux 
côtés de Jean Bernabé et Raphaël Confiant, partenaires avec lesquels il semble 
s’être distancé par la suite, en s’associant davantage avec l’auteur du Discours 
antillais. Il s’agit donc pour Chamoiseau de tenir un « discours antillais » sur le 
sujet à partir de sa propre histoire.

Or c’est dans un rapport de suivisme partiel à l’idée globale d’explorer le 
soi par l’écriture que répond Elbadawi, mais tout en faisant l’économie d’une 
réflexion approfondie sur l’autre. L’auteur d’Un dhikri pour nos morts. La rage 
entre les dents met au centre de son écriture un sujet révolté, enragé dont le cri 
constituerait une forme de résistance au récit ou à ce qu’il appelle la fable du 
maître. C’est le sujet, autoréférentiel du reste parce qu’il renvoie à un univers 
proximal dont seul lui est garant de l’authenticité de la parole, notamment en se 
référant à sa mère ou à Ibuka, le personnage légendaire aux Comores, qui est 
la mesure de ses catégories de l’entendement littéraire. Il subordonne l’écriture 
poétique aux nécessités de ce qu’il appelle le réel, une manière de justifier son 
intervention dans les questions politiques.

Mais j’appartiens à une culture, au sein de laquelle tout acte de poésie 
devait répondre à une nécessité première, à une injonction du réel. […] L’esthé‑
tique, dans ce cas, naît de l’urgence du dire. Ce que j’ai écrit épouse ou tente 
d’épouser les contours d’une réalité éclatée, phagocytée, déconstruite. J’oppose 
mon instinct de survie à la fable du maître.

elBadawi, 2013b

Si au début de l’entretien, Elbadawi dit ne pas se servir de la poésie comme 
prétexte, il n’en demeure pas moins qu’elle sert d’instrument d’un discours poli‑
tique, à partir de l’écriture, discours dirigé contre un ennemi dont il a lui ‑même 
tracé les contours et défini les termes. Il demeure ainsi dans un face à face qui 
ne laisse que peu de place à l’altérité radicale (au ‑delà de « moi et des miens »), 
à un autre non caractérisé en tant que dominant, ce qui, au contraire, semble être 
la quête du Robinson de Chamoiseau.
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Écriture et sujet : « Je est un autre ? »

Chamoiseau publie L’empreinte à Crusoé (2012), après avoir œuvré dans tous 
les genres, il bénéficie d’une position symbolique prestigieuse dans le monde 
intellectuel, de par son œuvre littéraire, mais aussi ses engagements politiques. 
Il publie chez Gallimard, dans la même maison d’édition que Glissant. Son édi‑
teur a un capital symbolique tout aussi élevé qui donne une portée plus grande 
aux prises de position de l’auteur de L’empreinte à Crusoé. Or on l’a dit, la 
question du sujet îlien est majoritaire dans la réflexion de Chamoiseau, mais 
minoritaire dans l’ensemble des lettres en langue française. Malgré tout, il tente 
de suivre sa propre voie, tout en ne s’éloignant pas de la question du sujet qui 
travaille une grande partie de l’univers littéraire. Le titre de son ouvrage reste 
assez exemplaire à cet effet.

Crusoé, l’objet d’empreinte

Le titre Empreinte à Crusoé semble prendre le contre ‑pied de la question 
du sujet, en se focalisant sur l’apposition [à Crusoé]. D’ordre descriptif et res‑
trictif, il précise l’appartenance de l’empreinte. Il n’est dès lors point nécessaire 
de faire appel à la mémoire encyclopédique pour expliciter le sens de ce syn‑
tagme nominal qui renvoie à deux référents culturels et est lié à la question 
de l’identité. D’une part, au concept « d’empreinte » qui, dans la psychana‑
lyse, correspond à une forme de période sensible, à une émotion intense à la 
source d’un lien affectif, de peur notamment. Cette peur conduit le sujet à 
devenir créatif dans la peur de l’objet (cyrulniK, 2010 : 189). D’autre part, au
roman The life and strange surprizing adventures of Robinson Crusoe, of 
York, mariner (1719) de Daniel Defoe, ainsi qu’à l’œuvre de Michel Tournier, 
Vendredi ou les limbes du Pacifique (1967). La référence est directe dans la 
mesure où ces œuvres sont centrées sur le sujet dans sa relation à l’autre, qu’il 
ne peut rencontrer que par un cheminement vers soi. Il s’agit d’une référence 
qui vise une fois de plus à brouiller les pistes quant à la place du sujet dans 
la production romanesque, alors qu’il y est nettement présent. Manière aussi 
de s’écarter du traitement qu’en font les auteurs contemporains ou si l’on veut 
d’éviter l’effet Angot, soit encore l’inflation de l’ego dans la production roma‑
nesque.

Le traitement du sujet se fait donc à travers l’évocation d’autres figures de 
la littérature mondiale comme Defoe, tout en conservant l’aspect français par 
l’évocation consciente de Tournier. De la sorte, Chamoiseau semble inscrire la 
question du sujet dans un contexte littéraire plus général et surtout dans une 
démarche réflexive plus complexe, en laissant entendre la nécessité de penser 
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le sujet dans la relation à autrui. Or avec la notion d’empreinte appliquée à 
Crusoé, il s’agit aussi de dire la création qui peut surgir de la peur, puisque 
Crusoé a peur de l’île, jusqu’à ce qu’il subît le choc de l’empreinte qui devient 
un « objet d’empreinte incorporé dans le sujet » (cyrulniK, 2010 : 189). C’est ce 
que semble illustrer également le passage de la collection NFR à Folio (cf. infra 
figure 1). Dans cette dernière, l’éditeur a introduit une image pour notamment 
élargir son public. L’image des pas sur le sable de plage de la collection Folio 
insiste sur l’empreinte, plus que sur l’évocation de multiples références litté‑
raires.

Figure 1. Les couvertures des deux éditions de L’empreinte à Crusoé

C’est ainsi que Chamoiseau introduit le discours sur l’identité îlienne en 
suggérant que son appréhension se fait par la littérature avant tout, mais aus‑
si par l’expérience de l’individuation. Ce qui brouille la scène générique, car 
son discours littéraire est en l’occurrence présenté comme un récit plus qu’un 
roman, jouant par ‑là sur la polysémie du mot « récit ». On voit que le titre par‑
ticipe déjà au déplacement de sa démarche littéraire fondée sur l’expérience de 
l’individuation.

« Le grand désir de réalisation de soi »

Le deuxième aspect est l’articulation de Crusoé avec l’empreinte qui le saisit. 
L’énonciation à la première personne rencontre bien ce que lui ‑même nomme le 
« grand désir de réalisation de soi » (chaMoiseau, 2012a). Crusoé s’interroge sur 
ses origines mais, dans un premier temps, ses recherches sont demeurées infruc‑
tueuses : « […] je n’avais rien trouvé qui eût pu m’expliquer ce que je faisais ‑là, 
ni pourquoi j’y étais, d’où je venais et surtout qui j’étais » (2012b). Ce question‑
nement est le point de départ pour un « recommencement de civilisation », mais 
qu’il attache à des objets trouvés dans la frégate échouée au large de la mer. 
Ce sont les objets qui servent de médiations à un cheminement vers soi, car ils 
demeurent les indices symboliques d’un monde inconnu ou oublié.
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[…] vraiment, tout un ensemble de comportements, de valeurs et de postures 
que je fis découler de ces milliers d’objets ; dans un premier temps, pour définir 
mon origine, j’avais mené à leur encontre une véritable inquisition, recherchant 
sur chacun d’eux des indices, des noms, des lieux, des marques de lignées ; je 
n’avais rien découvert qui eût pu se rapporter sans équivoque à moi […].

chaMoiseau, 2012b : 23

Cette quête de soi est en outre visible dans la proposition grâce à l’usage 
du déictique de personne [JE] qui ancre l’énonciation dans sa situation particu‑
lière, dans la mesure où les énoncés sont davantage des énoncés ‑occurrences, 
bien inscrites dans la vision de l’énonciateur. Dès lors, la proposition dépend de 
la situation d’énonciation. C’est ce qui est impliqué par l’option d’une écriture 
à la première personne engagée dans un processus d’individuation forte qui a ses 
déclinaisons dans l’usage d’un quantifiant ‑caractérisant déictique dans le groupe 
nominal [mon origine], ainsi que la saturation de l’énonciation avec l’usage du 
datif éthique [à moi]. On peut aussi souligner le parallélisme dans la construc‑
tion phrastique entre l’extrait précédent et la dernière proposition de l’extrait 
ci ‑après : [ je n’avais rien trouvé qui eût pu m’expliquer / je n’avais rien qui eût 
pu se rapporter sans équivoque à moi]. Dans les deux cas, elles débouchent sur 
le sujet îlien : moi.

Ce « moi » se réalise aussi dans l’écriture qu’il identifie dans un pastiche expli‑
cite au premier verset du Nouveau Testament de l’Évangile selon Jean : « Au com‑
mencement était le Verbe, et le Verbe était en Dieu, et le Verbe était Dieu (Jean 
I, 1) ». Mais aussi le Livre de la Genèse (I, 1—26) dans lequel, par le verbe, dieu 
crée l’univers et l’humanité. Crusoé se resituerait dans un processus similaire, car 
lui aussi doit recréer un monde nouveau, et il commence aussi par le verbe.

[…] au départ de toutes les origines, il y a le verbe ; au fil de ces vingt ans, j’en 
avais fait la lente redécouverte ; très vite, j’avais eu la conscience très naïve de 
m’élaborer mon verbe créateur, en toute liberté, et sans doute au prix d’un lent 
ahurissement de ce que je pouvais ou voulais exprimer ; mais « l’expression » 
ne sert pas à être comprise (tout comme la littérature, je suppose) — elle sert 
d’abord à construire l’autorité intime de celui qui l’actionne […].

chaMoiseau, 2012b : 35

L’exploration du verbe vise donc la construction de l’individuation de Cru‑
soé, sa propre subjectivité, même si dans sa forme elle peut demeurer incom‑
préhensible. Mais là n’est pas la question, c’est plutôt la réappropriation du pro‑
cessus créatif qui reste importante, ce qui se marque par l’inflation du déictique 
personnel [JE] et le marquage de cette tendance dans le groupe nominal [mon 
verbe créateur].

Mais cette préoccupation demeure incomplète jusqu’à ce que Crusoé dé‑
couvre une empreinte qui va générer un choc dans sa solitude, le reconnecter 
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à sa géographie qu’il ne maîtrisait pas. On peut dès lors se demander si l’em‑
preinte en question n’est finalement pas l’établissement de la relation au phusikos 
(chaMoiseau, 2012b : 43). L’empreinte devient pour lui tout un monde, ouverture 
au monde, après avoir dépassé sa crainte qui se confondait avec celle de l’île, 
le rapport à lui ‑même se modifie du fait qu’il laisse entrer l’île ou l’autre dans 
sa représentation, ce qui le conduit donc à un approfondissement de soi, à une 
refondation de soi.

Durant ces vingt années, seigneur, j’avais été en face à face avec cette île, 
avec une constante sensation d’être menacé par elle ; mes efforts avaient 
consisté à me barricader dans mes chimères, nous avions donc été sans doute 
invisibles à l’autre ; […] l’île n’avait existé que par moi et pour moi ; j’avais 
été ma propre et seule réalité ; lui, cet Autre inattendu, m’avait non seulement 
explosé avec sa seule empreinte, mais je le découvrais en train de faire explo‑
ser l’île tout entière en un vrac d’apparitions ahurissantes ; elles m’enivraient 
avec une telle violence que beaucoup d’entre elles commencèrent à doucement 
me terrifier […].

chaMoiseau, 2012b : 72

Cet approfondissement de soi se fait après cheminement vers l’île grâce à 
l’empreinte, c’est ‑à ‑dire un objet d’empreinte qui provoque un choc émotionnel, 
la peur notamment, peur qui devient génératrice de bouleversement que l’on re‑
trouve aussi dans la construction de la proposition, avec une juxtaposition de 
structures appositives : [durant ces vingt ans…, j’avais été… / l’île n’avait existé 
que par moi et pour moi ; j’avais été ma propre et seule réalité]. Elle crée une 
sorte de répétition qui épouse le bouleversement en question qui touche le sujet 
et l’amène à répéter ses propositions dans un discours relativement évocatoire, 
dans la mesure où l’usage de structures appositives élimine les marqueurs lo‑
giques et contribue à favoriser l’image. Émotion bien marquée également par 
l’usage encore particulier du complément de relation [doucement] qui va porter 
sur la relation entre le verbe [commencer] et [terrifier] dont l’aspect est en l’oc‑
currence imperfectif.

C’est ainsi que Chamoiseau se distingue à la fois de Defoe et de Tournier. 
Chez le premier, la figure de Crusoé demeure dans son monde et c’est lui qui 
enseigne à Vendredi sa propre culture, Vendredi qu’il a ainsi nommé selon ses 
propres représentations. Il n’en demeure pas moins qu’il est dans une relation 
avec une altérité, même si le sujet Crusoé sature l’autre, le déborde, n’entre pas 
dans un processus de modification du regard. Chez Tournier comme chez Defoe, 
la narration débute bien en amont de la vie sur l’île. Mais Tournier place les évé‑
nements dans le bateau la Virginie, fait narration du naufrage et de la condition 
de solitude dans laquelle se trouvera Crusoé (tournier, 2008 : 16—17). Comme 
le Crusoé de Chamoiseau, il sera perdu et haïra pendant longtemps l’île dans 
laquelle il a échoué, avec pour seule référence la bible pour comprendre sa situa‑
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tion, non pas comme une reconstruction, mais comme un déluge. L’île lui inspire 
même le dégoût, à tel point qu’il appelle son bateau en construction l’Évasion. Il 
« était confirmé dans le sentiment que cette terre lui demeurait étrangère, qu’elle 
était pleine de maléfices, et que son bateau […] était tout ce qui le rattachait à la 
vie » (2008 : 39—40).

Par conséquent le Robinson de Tournier ne vit que pour son passé car 
« seul le passé avait une existence et une valeur notables. Le présent ne valait 
que comme source de souvenirs, fabrique du passé » (2008 : 45). Mais, comme 
chez Chamoiseau, Robinson va se rapprocher de l’île, rencontre ce qu’il appelle 
lui ‑même « un sauvage » qu’il pense inférieur à lui et l’appelle Vendredi (2008 : 
169—170). À la différence de Defoe et de Tournier, Chamoiseau situe les évé‑
nements directement sur l’île et traite de la relation uniquement entre l’île et 
Robinson. C’est l’île qui change ce dernier, le conduit à une réflexion appro‑
fondie après un cheminement intérieur. Il n’y a pas de sauvage, ni de Vendredi, 
mais bien une relation du sujet (Robinson) avec lui ‑même et le monde (l’île). De 
la sorte, Chamoiseau peut faire un autre cheminement dans le traitement de la 
question du sujet, en se distinguant de l’approche qu’en ont certains écrivains 
pour lesquels le sujet n’entretient que peu de liens avec une altérité radicale.

Cette altérité radicale est conséquence de l’exploration de soi par l’écriture 
chez Chamoiseau. De ce point de vue, il s’agit d’un discours différent de celui 
développé dans le monde social dont le socle est le libéralisme, l’individualisme, 
l’identité nationale, etc. qu’on a rappelé plus haut. Il y a une volonté forte de 
s’écarter, voire de critiquer ces discours, en proposant une alternative par le tru‑
chement de la littérature. Or dans son écriture, Elbadawi ne semble pas dépasser 
la relation dominant / dominé, par ‑là, l’alternative de Chamoiseau n’est pas com‑
plètement investie.

L’île de la mort : un sujet face à lui ‑même

En effet, Elbadawi propose une relation à l’île tout aussi négative dans une 
première phase. Dans Un dhikri pour nos morts, il est question de la mort et 
de la domination qui caractérise les îles, dont une aussi attrayante que la mort. 
Ainsi se présente l’île : lieu de la mort, de la domination et de l’identité autocen‑
trée (elBadawi, 2013a : 7). Ce mur dressé sépare et conduit à la mort des êtres 
présents dans le monde proximal.

Nous parlons bien là du Seigneur des Inconscients De ce même seigneur
Qui ne nous cause plus depuis l’érection de ce mur divisant
Le poids de nos âmes soumises en deux rivages ennemis sur
Un même territoire de vie.

elBadawi, 2013a : 17



278 L’île et les inspirations philosophiques

Le mur qui sépare les îles, fractionne les récits, éloignent les uns des 
autres, les désidentifie (elBadawi, 2013a : 19). Elle génère les oubliés (2013a : 8)
et est présenté comme le land of loose (2013a : 51) ou la morte lune pour jouer 
avec l’étymologie arabe de Mayotte (mawutu : la mort) et Comores (îles de la 
lune). Ainsi est parallèlement affirmée l’identité commune de toutes ces entités 
faites de morts. Cette position est, par ailleurs, politique et critique de ce que cet 
auteur appelle la « lointaine république de Paris ». Cette dernière divise et crée 
des murs.

ce mur dont je vous parle Érigé en nos eaux par la loin ‑
taine République de Paris est le résultat d’une politique
de désespérance remontant aux premiers émois de la
colonie Dans cinq siècles on en paiera encore la facture 

elBadawi, 2013a : 22

La présence de cette domination paradoxale parce que lointaine conduit 
le narrateur à parler de « terre d’occupation » (elBadawi, 2013a : 22—23). La 
« République de Paris » incarne certes la raison du plus fort, mais elle est aussi 
« foncièrement étrangère », « aliène », fait du « nous » des étrangers par le visa 
qui devient le mur entre les îles (2013a : 24). On a donc, l’éloigné (l’étranger, la 
domination, la violence) et le proche (la mort, la famille), le distal et le proximal 
qui constituent des grilles de lecture de son rapport à l’île, une île perçue à tra‑
vers le prisme de la première personne du singulier. La subjectivité en question 
le conduit à parler également de « Saligaud » (2013a : 53) ou d’ennemi (2013a : 
42) ou encore de « gardien d’une frontière d’usurpation ». Jusque ‑là, on reste 
dans un rapport négatif à l’île et à soi.

Ce face à face dans l’île, entre le proximal et le distal, est structuré par un 
récit qui constitue un enjeu pour la redéfinition des rapports entre le sujet et l’île. 
Ainsi on a deux histoires, celle dite du vainqueur et d’un « nous » indéterminé, 
relié aux morts qui seraient la preuve même de la violence perpétrée par ce 
nouveau récit (2013a : 31). Cette proclamation d’une absence de solitude n’en est 
pas pour autant une présence d’une forme d’altérité radicale qui dépasserait la 
domination, car tout est limité à « un putain de récit que celui des miens dans le 
désarroi » (2013a : 36) face au « maitre des Possédants ». Il est le grand architecte 
qui réécrit l’histoire à coup de violence, et éteint toute résistance à sa vision du 
monde et l’ordre qu’il établit (2013a : 42).

On le voit, le rapport entre écriture et sujet passe bien par la médiation de 
l’île, qui pour Chamoiseau ouvre sur le monde et l’autre, tandis que chez Elba‑
dawi qui déforme la démarche de Chamoiseau en limitant ce rapport à un face 
à face entre un ennemi et un moi. Aussi le déplacement et la subjectivité sont 
bien des lieux d’interrogation dans le discours littéraire contemporain.
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En guise de conclusion

Notre propos visait à étudier comment l’île se manifeste dans la relation entre 
le déplacement et l’identité dans le discours littéraire antillais. Nous avons pris 
Chamoiseau pour cas paradigmatique de l’écrivain contemporain. On a soutenu 
une idée force : la question du sujet est une manière d’opérer un double attentat 
et social et littéraire dans l’univers social et littéraire. Ainsi la subjectivité n’est 
possible que par un cheminement intérieur de soi à l’autre et en littérature et 
dans le monde, faisant de la première une méthode de compréhension du second. 
Une démarche qui reste partielle chez Elbadawi qui se limite à l’exploration d’un 
moi en souffrance. Et les conditions de possibilité de cette démarche sont triples 
et se mesurent en espace des possibles.

Premièrement, l’espace des possibles d’une telle pensée s’explique par le dé‑
veloppement de la mondialisation qui génère une crise profonde de l’État ‑nation. 
Elle a pour effet la promotion de la liberté individuelle avec la mise en avant 
de l’émotion ou du sentiment dans les prises de position des différents agents, 
sentiments qui s’inscrivent en hostilité aux migrants, au non national. Ce qui 
clive l’espace public et conduit des intellectuels à prendre parti pour telle ou 
telle conception du sujet et de son articulation avec l’altérité, c’est le cas de Cha‑
moiseau et de Glissant. Deuxièmement, l’espace des possibles d’une telle pensée 
s’explique aussi par la valorisation de la subjectivité du sujet (le sentiment) qui 
deviendrait le lieu à partir duquel tenir et construire un discours au centre du‑
quel le cheminement de soi vers l’autre est une question centrale. Chamoiseau 
s’insère dans cette mouvance et préconise une littérature qui prend à bras le 
corps la question de l’identité en repensant la mondialisation autrement. Troisiè‑
mement, c’est cette position que l’on retrouve traduite dans son texte littéraire, 
à travers le titre même qui renvoie à une double référence littéraire (interdis‑
cours avec Defoe et Tournier) et psychanalytique (notion d’objet d’empreinte). 
Son texte est aussi marquée linguistiquement par une énonciation à la première 
personne, la question du langage, de l’empreinte du sujet et de sa relation au 
monde (en l’occurrence son île) qu’on a ensuite pu voir comment Elbadawi trai‑
tait de la question à travers la mort, la domination et la quête identitaire dans une 
écriture à la première personne.

C’est à partir de ces trois éléments que l’on peut apprécier notre hypothèse 
selon laquelle le déplacement est une modalité par laquelle l’écrivain essaie de 
repenser son identité et sociale et littéraire indépendamment de tout appréciation 
positive ou négative.
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