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Roman, fais‍‑moi frissonner de peur et de… plaisir ! 
Le vampire dans 

le roman contemporain pour adolescents

Abstract: The vampire, represented in various media forms, has always scared or fascinated 
people. Dracula’s current descendants have become a  “consumer good” ; the vampire figure is 
now displayed for commercial purposes, which are profitable both for publishing houses and 
television productions. In contemporary children’s literature which blends sentimental and par-
anormal events, vampires once so scary, shiver in fear in front of some of their counterparts. Fear 
is no longer the sole privilege of the bloodsuckers’ victims ; novels for young adults are populated 
with living dead who are no longer the sole embodiment of loathsome otherness. Capable of 
both loving and suffering, they feel fear like mere mortals. Vampires, once awfully stressful and 
intimidating characters, now shiver in fear in front of some of their counterparts. This is quite an 
unprecedented turn of events !
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Le personnage anxiogène, réalité fuyante, équivoque, trouble et souvent liée 
à un sentiment d’inquiétante étrangeté, fonctionne d’une manière particulière 
dans le roman contemporain pour adolescents, où vampires, loups‍‑garous, dé-
mons, cyborg et zombies, remettent en question les frontières de la définition 
de l’humanité et ses représentations. Chaque époque crée et imagine des per-
sonnages inquiétants depuis une norme et depuis un système linguistique, po-
litique, religieux ou social qui les situent « contre », « en dehors » ou comme 
manifestation d’un élément étranger ou difforme qui met en danger le système, 
légitimant ainsi son rejet. Si les auteurs de « grande » littérature, à travers les 
âges, ont enrichi leurs œuvres de ces êtres, il est légitime de se demander quelle 
place d’autres genres littéraires, dont le roman pour adolescents contemporain, 
accorde aux vampires, une catégorie de personnages anxiogènes, « dissidents de 
la normalité », qui suscite plus particulièrement notre intérêt. Le vampire, s’in-
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carnant sous différents formes médiatiques, a  depuis toujours su évoquer peur 
ou fascination. Comme Fantômas, l’homme aux « cent visages », le vampire a de 
multiples facettes, et, en changeant d’époque, il change de corps, de verbe et 
d’actions. Ces lointains descendants de Dracula sont devenus, aujourd’hui, un 
« bien de consommation » : le motif du vampire s’exhibe désormais à des fins 
commerciales, lucratives pour les maisons d’édition, tout comme pour des pro-
ductions télévisées. Des signaux textuels permettent au jeune lecteur d’identifier 
le vampire dans les récits de jeunesse publiés récemment (caractéristiques phy-
siques, vestimentaires, rapport aux autres, …). Dans ces œuvres mêlant intrigues 
sentimentales et paranormal, les vampires, autrefois si effrayants, tremblent dé-
sormais devant certains de leurs congénères. Voilà un retournement de situation 
assez inédit ! Ces créatures chimériques non‍‑mortes et non‍‑vivantes actuelles 
demeurent néanmoins envoûtantes et fascinantes malgré leur évolution et le 
renouvellement du genre. Quelle est l’actualité de ce « monstre sanguinaire », 
autrefois si effrayant, dans des récits contemporains pour la jeunesse (Dungs, 
2010 ; Schröder, 2010 ; Van Schwarzenberg, 2009) ?

Des frayeurs archaïques ressuscitées

Les enfants et adolescents aiment jouer à se faire peur. L’industrie du livre 
a  pris conscience que ce goût peut être exploité et qu’il y a  là un marché po-
tentiel. Depuis novembre 2005 et la vague provoquée par le tsunami éditorial 
Twilight de Stephenie Meyer (2005), des collections prolifèrent et près de 500 
ouvrages mettant en scène un personnage de vampire ont été publiés en France. 
La recherche du frisson fait recette et les romans aux titres révélateurs se mul-
tiplient. Si le vampirisme dans la littérature de jeunesse connait un tel succès, 
c’est qu’il confronte le lecteur à « l’inquiétante étrangeté » (Freud, 1985) née 
de la rencontre avec une créature engendrant des sensations fortes. Un certain 
nombre de récits, dont les contes de fées, lui ont déjà permis plus tôt d’apprendre 
ce qu’est la peur et de l’apprivoiser. Ce ne sont donc pas les angoissantes his-
toires de vampire qui engendrent ses peurs : elles sont en lui, et les romans les 
mettent en représentation et offrent la possibilité de les surmonter en partie. La 
peur devient désirable : elle provoque un plaisir immédiat à la lecture, grâce 
à un état d’hypersensibilité crée par l’action d’hormones, et un plaisir différé 
lorsque le jeune lecteur a  le sentiment a  posteriori d’avoir vaincu ses peurs. 
Le vampire, une résurgence du héros romantique et tout particulièrement du 
héros byronien à la fois admirable et haïssable, froid et passionné, qui entraîne 
le lecteur loin du monde dans lequel il vit, lui permet de retrouver ce plaisir 
à volonté. Ce personnage fait peur car il oblige le lecteur à affronter un monde 
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dont il ne connaît ni ne maîtrise les règles. Il échange l’anxiété de sa vie d’ado-
lescent contre des peurs venues d’ailleurs et satisfait ainsi son besoin d’évasion. 
Cet univers peuplé de morts‍‑vivants ne télescope pas la propre réalité du lecteur 
puisque, dès la première page du roman, celui‍‑ci entre dans un ailleurs. La peur 
ne s’y installe pas durablement, car elle s’inscrit dans le rythme d’un récit qui 
joue sur toute la gamme des sentiments. La motivation du lecteur est son désir 
de savoir, de connaître l’issue de l’intrigue et le devenir des protagonistes ; sa 
peur n’atteint jamais au paroxysme, mais se mue en curiosité et prend fin une 
fois le livre refermé. Les adolescents du XXIe siècle ne fantasment donc plus 
sur les baisers de Don Juan, mais sur les succions de Dracula. « L’adolescence 
est la période d’apprentissage des grands affrontements qu’abrite la civilisation 
dans laquelle on évolue. Les mythes sont des opérateurs qui permettent de les 
comprendre en les subvertissant. Ainsi du vampire, qui évolue entre la vie et 
la mort », explique le psychologue Benoît Virole. « On ne peut dissocier de cet 
aspect anthropologique l’aspect psychanalytique de ces histoires, qui mêlent les 
thèmes de la sexualité – déplacée, car non génitale –, de la vie, symbolisée par 
le sang, et de la contamination – la victime vampirisée devient vampire. Reste 
que cet engouement est pour moi d’abord commercial et médiatique. Le marché 
est toujours à l’affût des sujets liés aux grandes peurs de l’inconscient. Il les 
colonise et en amplifie l’attrait grâce à la presse » (Virole, 2010 : 84). L’alphabet 
de la peur dans les romans de notre corpus se compose non seulement de figures 
anxiogènes, les vampires, mais également de lieux effrayants où les végétaux et 
minéraux aspirent l’énergie des êtres vivants. Ainsi, le jardin devant la maison 
de Rouben vampirise les imprudents passant à proximité ; un pré vampire exhale 
une sorte de brouillard ectoplasmique ; des maisons maléfiques agressent ceux 
qui ont l’imprudence d’y pénétrer. 

Un « revenant en corps » redoutable

Une grande majorité des vampires littéraires contemporains, des êtres supé-
rieurs qui s’inspirent du surhomme nietzschéen, appartient à une tranche d’âge 
proche de celle des lecteurs sur lesquels il exerce également une incontestable 
fascination (Dungs, 2010 : 16 ; Schröder, 2010 : 26 ; Van Schwarzenberg, 2009 : 
24). Le mort‍‑vivant évolue dans les établissements scolaires et s’insinue dans 
le vert paradis des amours adolescentes. Son existence n’étant pas connue du 
commun des mortels, il veille à s’intégrer dans la société dans laquelle il évolue. 
Il est donc étudiant ou exerce une profession ce qui lui permet de s’insérer parfai-
tement dans la société. Installé dans les grandes cités dont Zurich, Amsterdam, 
Oxford, Cambridge, il vit dans un milieu urbain moderne et conduit sa propre 
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voiture. Un abîme sépare les vampires traditionnels qui appartenaient tous à la 
même caste et habitaient exclusivement des châteaux ou des manoirs plus ou 
moins en ruines, du vampire moderne qui se fond parmi les humains. Sous une 
façade parfaitement respectable ou tout au moins normalisée, il passe désormais 
inaperçu et est, de ce fait, bien plus redoutable. Dans le même temps, il finit par 
ressembler aux humains et acquiert une humanité qui lui était interdite jusque- 
là. Cette proximité le rend encore bien plus terrifiant que s’il était resté dans les 
manoirs anglais, les châteaux et les forêts transylvaniennes. 

Entité monolithique, le corps des vampires de notre corpus est le même d’un 
roman à un autre et s’appréhende au sein de « l’esthétique de l’ambivalence » 
(Semujanga, 1998 : 69–86). Plus que simple motif narratif, il devient nœud de 
significations où l’écriture s’attache à cartographier des pulsions, des émotions et 
des sentiments et à ressusciter des frayeurs chez les jeunes lecteurs. En exhibant 
un détail qui frappe l’œil, ce vampire nouveau exprime la question suivante : 
« Que suis‍‑je ? ». Ainsi, leur physionomie témoigne de leur activité vampirique 
et de nombreux attributs et caractéristiques attachés à ces créatures sont énu-
mérés par les auteures. Rouben, Vincent, Frederic, Peter et Nicholas présentent 
des stigmates de la maladie ou de la mort : teint blafard, lividité, peau glacée, 
troubles chroniques de la circulation du sang dans les extrémités, mauvaise ther-
mogenèse, diminution de la circulation sanguine, photophobie, … Leur anhi-
drose entraîne une série de troubles plus ou moins directement liés à  l’absence 
de sécrétion de sueur dont l’intolérance à la chaleur et l’hyperpnée sont les plus 
fréquemment évoqués dans notre corpus (Dungs, 2010 : 202 ; Schröder, 2010 : 
277). Atteints de Xeroderma pigmentosum, maladie génétique héréditaire en-
traînant une sensibilité extrême de la peau à la lumière du soleil, plus préci-
sément aux rayons ultraviolets, ils peuvent être réduits en cendres en quelques 
secondes. Lorsque certains d’entre eux sont las de leur existence, ils s’exposent 
à la lumière du soleil qui provoque leur anéantissement. Pour éviter des lésions 
cutanées et oculaires, ils optent, en journée, pour le port de vêtements couvrants 
et de lunettes de soleil ce qui leur confère un aspect pour le moins étrange, si-
non inquiétant. Mais ce qui rend particulièrement effrayants, ce sont leurs yeux 
pour lesquels toute une gamme de qualificatifs, perpétuellement rejouée, procure 
des frissons tant aux victimes qu’aux lecteurs. Ainsi, leur regard  est « nébu-
leux », « dérangé », « étrange », « perçant » ; leurs yeux d’un vert « flamboyant », 
de « couleur ambre » ou « caramel », « éblouissent » et « étincèlent ». Quand les 
vampires sont en chasse, la sclère de l’œil devient rouge et leur regard patibulaire 
sert à soumettre leur proie. Un sourire « démoniaque », la « bave », des « crocs 
rétractables », des « canines hypertrophiées » et des « grognements sourds » 
complètent le portrait de ces créatures anxiogènes aux joues creusées par le 
manque de sang frais et qui excellent dans le maniement du kodachi. Dotés 
d’une excellente vision nocturne, d’une force incommensurable, d’une rapidité 
et d’une agilité surhumaines, Rouben, Vincent, Frederic, Nicolas et Peter cou-
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vrent de courtes distances en une fraction de seconde. Ce sont des êtres d’une 
grande force dont les acuités auditives, visuelles et olfactives sont décuplées et 
infiniment supérieures à celles des mortels. Ils peuvent se rendre invisibles, tra-
verser des obstacles solides, se déplacer à la vitesse de la lumière, lire dans la 
pensée d’autrui et provoquer, à distance, la mort de leurs ennemis. Ils ont non 
seulement le don de télépathie, mais sont capables d’éliminer les souvenirs des 
victimes. La téléportation et la métamorphose thériomorphe soulignent, par leur 
seule présence dans notre corpus, le caractère effrayant des morts‍‑vivants. La 
thériomorphie notamment fait partie des recettes de la narration qui permettent 
de plonger le jeune lecteur, avec délectation ou terreur, dans le monde étrange 
du roman vampirique.

Immunisés contre les maladies et la vieillesse qui sont le lot des humains, 
ils sont pratiquement immortels, les blessures qu’on leur inflige se cicatrisant et 
leur organisme se reconstituant quasi immédiatement s’ils ingèrent du sang frais. 
La consommation de sang leur apporte un plaisir comparable à celui qu’éprouve 
un connaisseur goûtant un grand cru : Nicholas et Rouben en apprécient par-
ticulièrement « le goût vanillé » et « l’odeur enivrante ». Ils apparaissent aux 
lecteurs comme des êtres fondamentalement effroyables dans la mesure où ils 
transgressent le tabou absolu qu’est l’interdiction de consommer du sang hu-
main. Leur soif de sang est une obsession douloureuse, un état de dépendance 
contre lequel il est difficile de lutter, même si tous deux consomment, en règle 
générale, du plasma sanguin ou, à défaut, du sang animal. Ils ressentent une soif 
insupportable et présentent, tels des drogués en manque, des symptômes neu-
rovégétatifs et métaboliques, des troubles sensoriels parfois accompagnés d’une 
crise comitiale. Lorsqu’ils sentent leurs forces décliner, ils doivent, pour prolon-
ger leur existence, se nourrir de l’énergie vitale de leurs victimes. Ces prédateurs 
modernes prélèvent, comme leurs ancêtres des romans des siècles passés, le sang 
par morsure, laissant sur le cou de leurs victimes les deux célèbres marques 
popularisées par le cinéma. Equipés de crocs rétractables comme les crocs à ve-
nin des serpents, les yeux brillants et rouges, les vampires‍‑héros plongent leurs 
victimes dans un état hypnotique et n’absorbent qu’une quantité infime de sang 
pour éviter l’exsanguination. Ils ont la possibilité d’opérer un transfert d’énergie 
vitale qui leur permet de prolonger indéfiniment leur vie. Après s’être repu du 
sang de leur proie (souvent féminine quand le vampire est un homme, ce qui 
évoque une relation presque « sensuelle » et ambigüe les unissant), leur teint de-
vient plus vivant, leur peau se réchauffe et leurs pouvoirs augmentent. En intro-
duisant l’idée que les victimes peuvent, à leur tour, devenir un vampire si elles 
ont absorbé du sang de leur agresseur, les auteures donnent au thème du sang 
une dimension supplémentaire : purement nutritif à l’origine, il devient séminal 
puisqu’il permet au mort‍‑vivant de se reproduire. Cette idée change également 
le statut du vampire vis‍‑à‍‑vis de sa victime : il ne lui ôte plus la vie en lui pre-
nant son sang, mais lui en donne une autre, éternelle celle‍‑ci. Alors que Liz 
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se meurt d’une maladie incurable, Nicholas de Winter aspire à la transformer : 
autrement dit, il devient « géniteur » en donnant de son propre sang à un humain 
choisi.

Aux prises avec la peur de mourir

Les victimes, elles, sont  saisies d’effroi, en état de sidération, cèdent à la 
panique et se mettent en position fœtale. Les romans décrivent un ensemble de 
phénomènes somatiques et psychologiques accompagnant la prise de conscience 
du danger qui émane des morts‍‑vivants. Chez Lilith, Lesley, Jolin et les autres, 
la peur affecte tout l’organisme et le met en état d’alerte. Leurs systèmes ner-
veux végétatif et sympathique sont activés et orchestrent leur réponse de fuite ou 
de lutte. Les auteures évoquent divers phénomènes pathologiques : horripilation 
et frissons, tachycardie et douleurs thoraciques, accélération de l’activité respi-
ratoire, hyperventilation, tétanie et engourdissements des membres, mydriase, 
sudation, vasoconstriction périphérique et ischémie, tension musculaire et trem-
blements physiologiques, céphalées, nausées, cris, sentiment d’irréalité, étour-
dissements et perte de conscience. Ce sont là autant d’indicatifs de la réponse 
« combat‍‑fuite » qui accompagne la peur intense face aux vampires. Tout ceci 
n’est pas l’apanage de la littérature contemporaine pour adolescents, mais a déjà 
été décrit par Darwin notamment : 

La peur est souvent précédée de l’étonnement, dont elle est proche, car les 
deux mènent à une excitation des sens de la vue et de l’ouïe. Dans les deux 
cas les yeux et la bouche sont grand ouverts. L’Homme effrayé commence par 
se figer comme une statue, immobile et sans respirer, ou s’accroupit comme 
instinctivement pour échapper au regard d’autrui. Le cœur bat violemment, et 
palpite ou bat contre les côtes, […] La peau est très affectée par une grande 
peur, nous le voyons dans la façon formidable dont elle sécrète immédiatement 
de la transpiration, […] Les poils sur la peau se dressent ; et les muscles super-
ficiels frissonnent. Du fait du changement de rythme cardiaque, la respiration 
est accélérée. Les glandes salivaires agissent de façon imparfaite ; la bouche 
devient sèche, est souvent ouverte et fermée.

Darwin, 1872 : 273

Les symptômes physiques qui accompagnent l’attaque de panique des vic-
times dans notre corpus sont plus ou moins spectaculaires, débutent soudaine-
ment et connaissent une durée variable en fonction notamment du nombre de 
vampires présents et de leur dangerosité. 



66 La Peur et les littératures de l’imaginaire

Quand la peur change de camp…

Nos romancières diminuent de manière drastique la part de noirceur du 
vampire et l’animalité qui subsiste en lui, en consacrant notamment Nicholas et 
Vincent ou encore Rouben – qui sont parvenus à juguler leurs instincts – comme 
des super‍‑héros fantastiques dont les pouvoirs sont plus attirants que la part té-
nébreuse. Dès lors, dans la vision des auteures, ces vampires‍‑là ne font plus peur 
ni à Liz, ni à Jolin. Est donnée, dans notre corpus, une nouvelle interprétation du 
mythe du vampire qui, en s’éloignant du stéréotype qui régnait jusqu’alors dans 
la littérature de jeunesse, trouve un écho dans les interrogations et les valeurs du 
jeune lectorat contemporain. Tout en gardant en grande partie ses pouvoirs, le 
vampire devient davantage humain, et une large part de son aspect « prédateur » 
et bestial disparaît. Ces morts‍‑vivants du XXIe siècle sont des créatures capables 
d’aimer, de souffrir et … d’avoir peur. Ce sont en fait des « super‍‑vampires » qui 
remplissent une mission de protection des humains et des autres morts‍‑vivants 
contre des vampires « dissidents » au physique souvent ingrat. Ces rebelles se 
sont éloignés de la communauté et en enfreignent les règles. Nicholas et Rou-
ben traquent impitoyablement ces insoumis aux « cheveux gras et filasses », 
au « regard inhumain » et « trouble », aux yeux « incandescents », aux « lèvres 
retroussées » et « exsangues ». Dans les luttes qui les opposent à  leurs congé-
nères, les « super‍‑vampires » humanisés, devenus des justiciers, les mettent hors 
d’état de nuire non sans ressentir des émotions fortes que leurs ancêtres des 
romans des siècles précédents  ignoraient totalement. La peur – celle de perdre 
le combat, de mettre en péril la vie de Liz et de Jolin, de faillir à leur parole et 
mission –, après les avoir handicapés un court laps de temps, finit par renfor-
cer leur volonté d’anéantir leurs adversaires. Cette peur, tout comme celle des 
victimes humaines, comprend une composante neurovégétative, motrice et psy-
chique, dont les tremblements, la sidération, un malaise plus ou moins intense, 
en réponse au danger que représentent les insubordonnés. La peur est donc une 
fonction adaptative et une source d’énergie qui déclenche un comportement qui 
amène Nicholas et Rouben à lutter, qui prépare leur corps à agir pour pouvoir 
se protéger, à vampiriser leurs congénères et à décupler ainsi leurs propres 
compétences.

Les nouveaux vampires sont confrontés à des choix cornéliens lorsque l’objet 
de leur amour est un mortel, de surcroît atteint d’un mal incurable. Ayant eux- 
mêmes triomphé de la mort, ils savent mieux que quiconque ce que signifient 
ces mots lorsqu’il s’agit de l’être aimé. La peur de perdre celle qu’ils aiment 
les incite à la transformer, avec ou sans l’aval de leur communauté, car le sang 
d’un vampire a  des vertus curatives. Le don de l’immortalité est une réponse 
à la peur de voir Liz ou Jolin disparaître, car perdre l’autre, c’est aussi perdre 
une part de soi. Mais c’est aussi un acte d’amour,  et cet échange de sang n’est 
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pas sans rappeler celui auquel les Gitans procédaient au cours d’une cérémonie 
de mariage. Notre corpus montre que le vampire, cet être mythique, autrefois 
monstrueux, a  été largement humanisé. Un vampire amoureux n’est plus tout 
à fait un monstre et cela remet en question la place du suceur de sang dans 
l’éternelle lutte entre le bien et le mal telle que la montre traditionnellement la 
littérature fantastique. La littérature de jeunesse contemporaine a  inventé une 
nouvelle façon de concevoir ce personnage qui n’est plus l’incarnation absolue de 
l’altérité détestable. Capable d’aimer, de souffrir et de ressentir la peur comme 
les mortels, il intéresse un public de plus en plus jeune. L’enjeu de la littérature 
de jeunesse n’est pas de savoir si le vampire est réel ou non : elle permet de 
circonscrire les peurs des créatures d’épouvante qui tentent de détruire la vie et 
de la finitude de tout humain. C’est là une des raisons de la popularité de ces 
romans à succès. Car « notre mort n’est pas représentable et, aussi souvent que 
nous tentons de la représenter […] nous sommes là en tant que spectateur […]. 
Dans l’inconscient, chacun est persuadé de son immortalité », écrivait Freud 
(2001 : 102). Les morts‍‑vivants de la littérature de jeunesse seraient‍‑ils la preuve 
que la mort n’existe pas et que la peur de l’état de non‍‑être n’a  donc pas lieu 
d’être ?
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