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Roman, fais-moi frissonner de peur et de... plaisir!
Le vampire dans
le roman contemporain pour adolescents

AsstrACT: The vampire, represented in various media forms, has always scared or fascinated
people. Dracula’s current descendants have become a “consumer good”; the vampire figure is
now displayed for commercial purposes, which are profitable both for publishing houses and
television productions. In contemporary children’s literature which blends sentimental and par-
anormal events, vampires once so scary, shiver in fear in front of some of their counterparts. Fear
is no longer the sole privilege of the bloodsuckers’ victims ; novels for young adults are populated
with living dead who are no longer the sole embodiment of loathsome otherness. Capable of
both loving and suffering, they feel fear like mere mortals. Vampires, once awfully stressful and
intimidating characters, now shiver in fear in front of some of their counterparts. This is quite an
unprecedented turn of events !

KEY worDps : vampires, fear, novels for teenagers

Le personnage anxiogene, réalité fuyante, équivoque, trouble et souvent li¢e
a un sentiment d’inquiétante étrangeté, fonctionne d’une manicre particuliere
dans le roman contemporain pour adolescents, ou vampires, loups-garous, dé-
mons, cyborg et zombies, remettent en question les frontiéres de la définition
de ’humanité et ses représentations. Chaque époque crée et imagine des per-
sonnages inquiétants depuis une norme et depuis un systéme linguistique, po-
litique, religieux ou social qui les situent « contre», «en dehors» ou comme
manifestation d’un élément étranger ou difforme qui met en danger le systéme,
légitimant ainsi son rejet. Si les auteurs de « grande» littérature, a travers les
ages, ont enrichi leurs ceuvres de ces étres, il est Iégitime de se demander quelle
place d’autres genres littéraires, dont le roman pour adolescents contemporain,
accorde aux vampires, une catégorie de personnages anxiogenes, « dissidents de
la normalité », qui suscite plus particulierement notre intérét. Le vampire, s’in-
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carnant sous différents formes médiatiques, a depuis toujours su évoquer peur
ou fascination. Comme Fantomas, I’homme aux « cent visages », le vampire a de
multiples facettes, et, en changeant d’¢poque, il change de corps, de verbe et
d’actions. Ces lointains descendants de Dracula sont devenus, aujourd’hui, un
«bien de consommation» : le motif du vampire s’exhibe désormais a des fins
commerciales, lucratives pour les maisons d’édition, tout comme pour des pro-
ductions télévisées. Des signaux textuels permettent au jeune lecteur d’identifier
le vampire dans les récits de jeunesse publiés récemment (caractéristiques phy-
siques, vestimentaires, rapport aux autres, ...). Dans ces ceuvres mélant intrigues
sentimentales et paranormal, les vampires, autrefois si effrayants, tremblent dé-
sormais devant certains de leurs congéneéres. Voila un retournement de situation
assez inédit! Ces créatures chimériques non-mortes et non-vivantes actuelles
demeurent néanmoins envoltantes et fascinantes malgré leur évolution et le
renouvellement du genre. Quelle est Iactualité de ce « monstre sanguinaire »,
autrefois si effrayant, dans des récits contemporains pour la jeunesse (DuNGs,
2010 ; SCHRODER, 2010 ; VAN SCHWARZENBERG, 2009) ?

Des frayeurs archaiques ressuscitées

Les enfants et adolescents aiment jouer a se faire peur. L'industrie du livre
a pris conscience que ce golit peut étre exploité et qu’il y a la un marché po-
tentiel. Depuis novembre 2005 et la vague provoquée par le tsunami éditorial
Twilight de Stephenie MEYER (2005), des collections proliferent et prés de 500
ouvrages mettant en scéne un personnage de vampire ont été publiés en France.
La recherche du frisson fait recette et les romans aux titres révélateurs se mul-
tiplient. Si le vampirisme dans la littérature de jeunesse connait un tel succes,
c’est qu’il confronte le lecteur a «l'inquiétante étrangeté» (Freup, 1985) née
de la rencontre avec une créature engendrant des sensations fortes. Un certain
nombre de récits, dont les contes de fées, lui ont déja permis plus tot d’apprendre
ce qu'est la peur et de I'apprivoiser. Ce ne sont donc pas les angoissantes his-
toires de vampire qui engendrent ses peurs: elles sont en lui, et les romans les
mettent en représentation et offrent la possibilité de les surmonter en partie. La
peur devient désirable: elle provoque un plaisir immédiat a la lecture, grace
a un état d’hypersensibilité crée par I’action d’hormones, et un plaisir différé
lorsque le jeune lecteur a le sentiment a posteriori d’avoir vaincu ses peurs.
Le vampire, une résurgence du héros romantique et tout particulierement du
héros byronien a la fois admirable et haissable, froid et passionné, qui entraine
le lecteur loin du monde dans lequel il vit, lui permet de retrouver ce plaisir
a volonté. Ce personnage fait peur car il oblige le lecteur a affronter un monde
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dont il ne connait ni ne maitrise les régles. Il échange ’anxiété de sa vie d’ado-
lescent contre des peurs venues d’ailleurs et satisfait ainsi son besoin d’évasion.
Cet univers peuplé de morts-vivants ne télescope pas la propre réalité du lecteur
puisque, dés la premiére page du roman, celui-ci entre dans un ailleurs. La peur
ne s’y installe pas durablement, car elle s’inscrit dans le rythme d’un récit qui
joue sur toute la gamme des sentiments. La motivation du lecteur est son désir
de savoir, de connaitre I’issue de l'intrigue et le devenir des protagonistes; sa
peur n’atteint jamais au paroxysme, mais se mue en curiosité et prend fin une
fois le livre refermé. Les adolescents du XXI¢ si¢cle ne fantasment donc plus
sur les baisers de Don Juan, mais sur les succions de Dracula. « L’adolescence
est la période d’apprentissage des grands affrontements qu’abrite la civilisation
dans laquelle on évolue. Les mythes sont des opérateurs qui permettent de les
comprendre en les subvertissant. Ainsi du vampire, qui évolue entre la vie et
la mort», explique le psychologue Benoit Virole. « On ne peut dissocier de cet
aspect anthropologique I’aspect psychanalytique de ces histoires, qui mélent les
thémes de la sexualité — déplacée, car non génitale —, de la vie, symbolisée par
le sang, et de la contamination — la victime vampirisée devient vampire. Reste
que cet engouement est pour moi d’abord commercial et médiatique. Le marché
est toujours a l'affit des sujets liés aux grandes peurs de I'inconscient. Il les
colonise et en amplifie l'attrait grace a la presse » (VIrRoLE, 2010 : 84). L’alphabet
de la peur dans les romans de notre corpus se compose non seulement de figures
anxiogenes, les vampires, mais également de lieux effrayants ou les végétaux et
minéraux aspirent I’énergie des €tres vivants. Ainsi, le jardin devant la maison
de Rouben vampirise les imprudents passant a proximité ; un pré vampire exhale
une sorte de brouillard ectoplasmique ; des maisons maléfiques agressent ceux
qui ont 'imprudence d’y pénétrer.

Un «revenant en corps » redoutable

Une grande majorité des vampires littéraires contemporains, des étres supé-
rieurs qui s’inspirent du surhomme nietzschéen, appartient a une tranche d’age
proche de celle des lecteurs sur lesquels il exerce également une incontestable
fascination (Dungs, 2010 : 16 ; SCHRODER, 2010 : 26 ; VAN SCHWARZENBERG, 2009 :
24). Le mort-vivant évolue dans les établissements scolaires et s’insinue dans
le vert paradis des amours adolescentes. Son existence n’étant pas connue du
commun des mortels, il veille a s’intégrer dans la société dans laquelle il évolue.
11 est donc étudiant ou exerce une profession ce qui lui permet de s’insérer parfai-
tement dans la société. Installé dans les grandes cités dont Zurich, Amsterdam,
Oxford, Cambridge, il vit dans un milieu urbain moderne et conduit sa propre
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voiture. Un abime sépare les vampires traditionnels qui appartenaient tous a la
méme caste et habitaient exclusivement des chateaux ou des manoirs plus ou
moins en ruines, du vampire moderne qui se fond parmi les humains. Sous une
facade parfaitement respectable ou tout au moins normalisée, il passe désormais
inapercu et est, de ce fait, bien plus redoutable. Dans le méme temps, il finit par
ressembler aux humains et acquiert une humanité qui lui était interdite jusque-
la. Cette proximité le rend encore bien plus terrifiant que s’il était resté dans les
manoirs anglais, les chateaux et les foréts transylvaniennes.

Entité monolithique, le corps des vampires de notre corpus est le méme d’un
roman a un autre et s’appréhende au sein de «1’esthétique de I’'ambivalence »
(SEMUIANGA, 1998 : 69—-86). Plus que simple motif narratif, il devient nceud de
significations ou I’écriture s’attache a cartographier des pulsions, des émotions et
des sentiments et a ressusciter des frayeurs chez les jeunes lecteurs. En exhibant
un détail qui frappe I'eeil, ce vampire nouveau exprime la question suivante :
«Que suis-je ?». Ainsi, leur physionomie témoigne de leur activité vampirique
et de nombreux attributs et caractéristiques attachés a ces créatures sont énu-
mérés par les auteures. Rouben, Vincent, Frederic, Peter et Nicholas présentent
des stigmates de la maladie ou de la mort: teint blafard, lividité, peau glacée,
troubles chroniques de la circulation du sang dans les extrémités, mauvaise ther-
mogenese, diminution de la circulation sanguine, photophobie, ... Leur anhi-
drose entraine une série de troubles plus ou moins directement liés a ’absence
de sécrétion de sueur dont I’intolérance a la chaleur et ’hyperpnée sont les plus
fréquemment évoqués dans notre corpus (Dunas, 2010 : 202 ; SCHRODER, 2010 :
277). Atteints de Xeroderma pigmentosum, maladie génétique héréditaire en-
tralnant une sensibilité extréme de la peau a la lumiére du soleil, plus préci-
sément aux rayons ultraviolets, ils peuvent étre réduits en cendres en quelques
secondes. Lorsque certains d’entre eux sont las de leur existence, ils s’exposent
a la lumiere du soleil qui provoque leur anéantissement. Pour éviter des 1ésions
cutanées et oculaires, ils optent, en journée, pour le port de vétements couvrants
et de lunettes de soleil ce qui leur confére un aspect pour le moins étrange, si-
non inquiétant. Mais ce qui rend particuliérement effrayants, ce sont leurs yeux
pour lesquels toute une gamme de qualificatifs, perpétuellement rejouée, procure
des frissons tant aux victimes qu’aux lecteurs. Ainsi, leur regard est «nébu-
leux », « dérangé », « étrange », « pergant » ; leurs yeux d’un vert « flamboyant »,
de «couleur ambre » ou «caramel », « éblouissent» et « étincelent». Quand les
vampires sont en chasse, la sclére de ’ceil devient rouge et leur regard patibulaire
sert a soumettre leur proie. Un sourire « démoniaque », la « bave», des «crocs
rétractables », des «canines hypertrophiées» et des «grognements sourds»
complétent le portrait de ces créatures anxiogeénes aux joues creusé€es par le
manque de sang frais et qui excellent dans le maniement du kodachi. Dotés
d’une excellente vision nocturne, d’une force incommensurable, d’une rapidité
et d’'une agilité surhumaines, Rouben, Vincent, Frederic, Nicolas et Peter cou-
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vrent de courtes distances en une fraction de seconde. Ce sont des étres d’une
grande force dont les acuités auditives, visuelles et olfactives sont décuplées et
infiniment supérieures a celles des mortels. Ils peuvent se rendre invisibles, tra-
verser des obstacles solides, se déplacer a la vitesse de la lumicre, lire dans la
pensée d’autrui et provoquer, a distance, la mort de leurs ennemis. Ils ont non
seulement le don de télépathie, mais sont capables d’¢liminer les souvenirs des
victimes. La téléportation et la métamorphose thériomorphe soulignent, par leur
seule présence dans notre corpus, le caractére effrayant des morts-vivants. La
thériomorphie notamment fait partie des recettes de la narration qui permettent
de plonger le jeune lecteur, avec délectation ou terreur, dans le monde étrange
du roman vampirique.

Immunisés contre les maladies et la vieillesse qui sont le lot des humains,
ils sont pratiquement immortels, les blessures qu’on leur inflige se cicatrisant et
leur organisme se reconstituant quasi immédiatement s’ils ingérent du sang frais.
La consommation de sang leur apporte un plaisir comparable a celui qu’éprouve
un connaisseur gottant un grand cru: Nicholas et Rouben en apprécient par-
ticuliérement «le golt vanillé» et «l’odeur enivrantey». Ils apparaissent aux
lecteurs comme des étres fondamentalement effroyables dans la mesure ou ils
transgressent le tabou absolu qu’est I'interdiction de consommer du sang hu-
main. Leur soif de sang est une obsession douloureuse, un état de dépendance
contre lequel il est difficile de lutter, méme si tous deux consomment, en regle
générale, du plasma sanguin ou, a défaut, du sang animal. Ils ressentent une soif
insupportable et présentent, tels des drogués en manque, des symptomes neu-
rovégétatifs et métaboliques, des troubles sensoriels parfois accompagnés d’une
crise comitiale. Lorsqu’ils sentent leurs forces décliner, ils doivent, pour prolon-
ger leur existence, se nourrir de I’énergie vitale de leurs victimes. Ces prédateurs
modernes prélévent, comme leurs ancétres des romans des siécles passés, le sang
par morsure, laissant sur le cou de leurs victimes les deux célebres marques
popularisées par le cinéma. Equipés de crocs rétractables comme les crocs a ve-
nin des serpents, les yeux brillants et rouges, les vampires-héros plongent leurs
victimes dans un état hypnotique et n’absorbent qu'une quantité infime de sang
pour éviter ’exsanguination. Ils ont la possibilité d’opérer un transfert d’énergie
vitale qui leur permet de prolonger indéfiniment leur vie. Apres s’étre repu du
sang de leur proie (souvent féminine quand le vampire est un homme, ce qui
évoque une relation presque « sensuelle » et ambigiie les unissant), leur teint de-
vient plus vivant, leur peau se réchauffe et leurs pouvoirs augmentent. En intro-
duisant I'idée que les victimes peuvent, a leur tour, devenir un vampire si elles
ont absorbé du sang de leur agresseur, les auteures donnent au théme du sang
une dimension supplémentaire : purement nutritif a I’origine, il devient séminal
puisqu’il permet au mort-vivant de se reproduire. Cette idée change également
le statut du vampire vis-a-vis de sa victime : il ne lui 6te plus la vie en lui pre-
nant son sang, mais lui en donne une autre, éternelle celle-ci. Alors que Liz
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se meurt d’une maladie incurable, Nicholas de Winter aspire a la transformer :
autrement dit, il devient « géniteur » en donnant de son propre sang a un humain
choisi.

Aux prises avec la peur de mourir

Les victimes, elles, sont saisies d’effroi, en état de sidération, cédent a la
panique et se mettent en position feetale. Les romans décrivent un ensemble de
phénomenes somatiques et psychologiques accompagnant la prise de conscience
du danger qui émane des morts-vivants. Chez Lilith, Lesley, Jolin et les autres,
la peur affecte tout 'organisme et le met en état d’alerte. Leurs systémes ner-
veux végétatif et sympathique sont activés et orchestrent leur réponse de fuite ou
de lutte. Les auteures évoquent divers phénomenes pathologiques : horripilation
et frissons, tachycardie et douleurs thoraciques, accélération de ’activité respi-
ratoire, hyperventilation, tétanie et engourdissements des membres, mydriase,
sudation, vasoconstriction périphérique et ischémie, tension musculaire et trem-
blements physiologiques, céphalées, nausées, cris, sentiment d’irréalité, étour-
dissements et perte de conscience. Ce sont la autant d’indicatifs de la réponse
«combat-fuite » qui accompagne la peur intense face aux vampires. Tout ceci
n’est pas I’apanage de la littérature contemporaine pour adolescents, mais a déja
été décrit par Darwin notamment :

La peur est souvent précédée de 1’étonnement, dont elle est proche, car les
deux meénent a une excitation des sens de la vue et de 'ouie. Dans les deux
cas les yeux et la bouche sont grand ouverts. L’'Homme effrayé commence par
se figer comme une statue, immobile et sans respirer, ou s’accroupit comme
instinctivement pour échapper au regard d’autrui. Le cceur bat violemment, et
palpite ou bat contre les cotes, [...] La peau est trés affectée par une grande
peur, nous le voyons dans la fagon formidable dont elle sécréte immédiatement
de la transpiration, [...] Les poils sur la peau se dressent ; et les muscles super-
ficiels frissonnent. Du fait du changement de rythme cardiaque, la respiration
est accélérée. Les glandes salivaires agissent de facon imparfaite; la bouche

devient séche, est souvent ouverte et fermée.
DARWIN, 1872 : 273

Les symptomes physiques qui accompagnent I’attaque de panique des vic-
times dans notre corpus sont plus ou moins spectaculaires, débutent soudaine-
ment et connaissent une durée variable en fonction notamment du nombre de
vampires présents et de leur dangerosité.
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Quand la peur change de camp...

Nos romancieres diminuent de maniére drastique la part de noirceur du
vampire et ’animalité qui subsiste en lui, en consacrant notamment Nicholas et
Vincent ou encore Rouben — qui sont parvenus a juguler leurs instincts — comme
des super-héros fantastiques dont les pouvoirs sont plus attirants que la part té-
nébreuse. Dés lors, dans la vision des auteures, ces vampires-la ne font plus peur
ni a Liz, ni a Jolin. Est donnée, dans notre corpus, une nouvelle interprétation du
mythe du vampire qui, en s*¢loignant du stéréotype qui régnait jusqu’alors dans
la littérature de jeunesse, trouve un écho dans les interrogations et les valeurs du
jeune lectorat contemporain. Tout en gardant en grande partie ses pouvoirs, le
vampire devient davantage humain, et une large part de son aspect « prédateur »
et bestial disparait. Ces morts-vivants du XXI° siecle sont des créatures capables
d’aimer, de souffrir et ... d’avoir peur. Ce sont en fait des « super-vampires » qui
remplissent une mission de protection des humains et des autres morts-vivants
contre des vampires «dissidents» au physique souvent ingrat. Ces rebelles se
sont ¢loignés de la communauté et en enfreignent les régles. Nicholas et Rou-
ben traquent impitoyablement ces insoumis aux «cheveux gras et filasses»,
au «regard inhumain» et «trouble», aux yeux «incandescents», aux «lévres
retroussées » et « exsangues». Dans les luttes qui les opposent & leurs congé-
néres, les « super-vampires » humanisés, devenus des justiciers, les mettent hors
d’état de nuire non sans ressentir des émotions fortes que leurs ancétres des
romans des si¢cles précédents ignoraient totalement. La peur — celle de perdre
le combat, de mettre en péril la vie de Liz et de Jolin, de faillir a leur parole et
mission —, aprés les avoir handicapés un court laps de temps, finit par renfor-
cer leur volonté d’anéantir leurs adversaires. Cette peur, tout comme celle des
victimes humaines, comprend une composante neurovégétative, motrice et psy-
chique, dont les tremblements, la sidération, un malaise plus ou moins intense,
en réponse au danger que représentent les insubordonnés. La peur est donc une
fonction adaptative et une source d’énergie qui déclenche un comportement qui
amene Nicholas et Rouben a lutter, qui prépare leur corps a agir pour pouvoir
se protéger, a vampiriser leurs congénéres et a décupler ainsi leurs propres
compétences.

Les nouveaux vampires sont confrontés a des choix cornéliens lorsque 1’objet
de leur amour est un mortel, de surcroit atteint d’'un mal incurable. Ayant eux-
mémes triomphé de la mort, ils savent mieux que quiconque ce que signifient
ces mots lorsqu’il s’agit de I’étre aimé. La peur de perdre celle qu’ils aiment
les incite a la transformer, avec ou sans I’aval de leur communauté, car le sang
d’un vampire a des vertus curatives. Le don de I'immortalité est une réponse
a la peur de voir Liz ou Jolin disparaitre, car perdre I'autre, c’est aussi perdre
une part de soi. Mais c’est aussi un acte d’amour, et cet échange de sang n’est
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pas sans rappeler celui auquel les Gitans procédaient au cours d’une cérémonie
de mariage. Notre corpus montre que le vampire, cet étre mythique, autrefois
monstrueux, a été largement humanisé. Un vampire amoureux n’est plus tout
a fait un monstre et cela remet en question la place du suceur de sang dans
I’éternelle lutte entre le bien et le mal telle que la montre traditionnellement la
littérature fantastique. La littérature de jeunesse contemporaine a inventé une
nouvelle fagon de concevoir ce personnage qui n’est plus I'incarnation absolue de
laltérité détestable. Capable d’aimer, de souffrir et de ressentir la peur comme
les mortels, il intéresse un public de plus en plus jeune. L'enjeu de la littérature
de jeunesse n’est pas de savoir si le vampire est réel ou non: elle permet de
circonscrire les peurs des créatures d’épouvante qui tentent de détruire la vie et
de la finitude de tout humain. C’est 1a une des raisons de la popularité de ces
romans a succes. Car «notre mort n’est pas représentable et, aussi souvent que
nous tentons de la représenter [...] nous sommes la en tant que spectateur [...].
Dans I'inconscient, chacun est persuadé de son immortalité¢ », écrivait FREuD
(2001 : 102). Les morts-vivants de la littérature de jeunesse seraient-ils la preuve
que la mort n’existe pas et que la peur de I’état de non-Eétre n’a donc pas lieu
d’étre ?
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