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Le courage de la peur
ou comment vivre sous I’empire (napoléonien ?)
de la crainte quotidienne
Le cas de Madame de Staél

ABsTRACT: Our article talk (once again) about the literary history; it calls into question the
relationship, not very good, between the Emperor Napoleon Bonaparte and the French writer
Madame de Staél in the early nineteenth century. Devoid of all civic and political rights, like
all women at that time, Madame de Sta€l has established herself before the most important states-
man of Europe by her intelligence and by the great power of her writings.

KEey worps: Madame de Sta€l, Napoleon Bonaparte, French romanticism, fear, woman’s civic
and political rights

Oignez vilain, il vous poindra; poignez vilain,
il vous oindra'.
Gargantua, 1, 32

Sous 1’égide de la lecture polygonale que Charles Muller ouvre par Mes ren-
contres avec Victor Hugo, nous en proposons une autre, semblable, mais cette
fois-ci Mes rencontres avec Madame de Staél. Les histoires littéraires insistent
souvent, parfois trop, sur des détails paralittéraires de ce type: combien cou-
rageux a ¢té tel ou tel homme de lettres — écrivain ou artiste — face a I'idéo-
logie de son époque, parfois oppressive, mettant en rapports déterministes la
vie et 'ceuvre, 'une expliquant l'autre et vice-versa. La démarche de (para)lit-

' Si vous traitez bien un rustre, il se comportera mal envers vous; si vous le traitez dure-
ment, il vous respectera.
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térature que nous proposons vise la relation intrinséque entre la vie et I'ceuvre
staéliennes, trouvées sous le signe de la dichotomie courage et peur ou bien
révolte et crainte. Une fois disgraciée en 1804 par Napoléon?, Madame de Staél
vivra toujours, désormais, avec la peur quun jour elle et sa famille subiront
I’exil aux conséquences économiques, psychologiques et artistiques irrécupé-
rables. Et pour cause, puisque son exil, préparé longuement et minutieusement
par ’Empereur, a eu pour effets, escomptés d’ailleurs par Napoléon, une longue
et douloureuse amertume dont la Dame Coppétane a su tirer profit. La furie de
Napoléon met en danger les enfants de Madame de Staél aussi, I’ainé, le cadet
et la fille, Albertine, pas seulement la publication des écritures de leur mére,
provoquant la colére et le golt amére de la douleur maternelle. L’écrivaine et
la meére, ’esprit protecteur et ’esprit audacieux, ne retrouvent plus I’équilibre
que ce dédoublement obligatoire et provoqué par la peur d’'un homme contre
une femme, met en rapport instable. Toutes ces craintes, toutes ces contraintes
qui en découlent se retrouvent sous des formes littéraires variées dans les écri-
tures de Mme de Staél, surtout dans Corinne et la Correspondance, les essais et
I’écriture de bilan: Dix années d’exil que nous allons prendre en analyse dans
notre étude.

Préliminaires

Les pages qui suivent ne seront pas consacrées a la radiographie de la peur
politique aux effets psychologiques. Elles ne contiendront pas non plus la biogra-
phie de celle qui a été dominée, dans certains moments de sa vie par la crainte,
Mme de Staél. Nous proposons, en revanche, de considérer la force et les consé-
quences de ces événements parfois tragiques de la vie de cette écrivaine qui
aiguillent les destins (de ses descendants), de ces rencontres providentielles qui
ont la force de modéler la personnalité, de ces coups de chance qui marquent de
facon décisive ses chemins dans la vie.

La parabole biblique sur les arbres qui cherchaient oindre un roi est illus-
trative, selon nous, pour souligner le rapport entre les gens de vocation et les
ambitieux dangereux, mais ridicules. En un mot, la parabole est « parlante » pour
les liaisons « dangereuses » entre Mme de Staél et Napoléon. Les arbres partirent
pour aller oindre un roi et le mettre a leur téte. Ils dirent a 'olivier : « Régne sur
nous ! » Mais l’olivier leur répondit: « Renoncerais-je a mon huile qui m’assure
les hommages de Dieu et des hommes, pour aller planer sur les arbres?». Et

2 Voir l'annexe de 1’étude : calendrier de I’exil staélien. Napoléon Bonaparte a été porté au
pouvoir par un mouvement national dont Mme de Staél a été témoin.
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les arbres dirent au figuier : « Viens, toi, régne sur nous ! ». Mais le figuier leur
répondit: « Renoncerais-je a ma douceur et a mon excellent fruit, pour planer
sur les arbres ? ». Et les arbres dirent a la vigne : « Viens, toi, régne sur nous ! ».
Mais la vigne leur répondit: « Renoncerais-je @ mon vin, qui réjouit Dieu et les
hommes, pour aller planer sur les arbres ?». Alors tous les arbres dirent au buis-
son d’épines : « Viens, toi, régne sur nous ! ». Et le buisson d’épines répondit aux
arbres : « Si c’est de bonne fois que vous voulez m’oindre pour votre roi, venez,
réfugiez-vous sous mon ombrage ; sinon, un feu sortira du buisson d’épines et
dévorera les cédres du Liban ». Juges 9: 7-15 (Sainte Bible, 1979 : 258).

Comment renoncer a la mission noble de poeta vates / au métier d’éclaireur
des hommes afin de gaspiller son énergie dans des discussions stériles et actions
politiques grandiloquentes, mais inutiles ? Les grands esprits connaissent leur
chemin de vocation, tandis que les petits ne savent méme pas quel est leur but
dans la vie. Dés qu’une occasion de glorifier leur propre personne se présente,
eux, les opportunistes, prennent le dessus de ses compatriotes intellectuels et
exigent que les hauts esprits agenouillent a leur niveau. La petitesse d’esprit est
vindicative, car celui qui ne se soumet pas a ce pouvoir (manqué de perspectives)
sera supprimé. L’avertissement de soumission est accompagnée par menace qui
répand de la peur, séme la crainte, puisque « le grand petit » ne peut pas se servir
de respect et d’intelligence pour régner (car il ne les posseéde pas), mais de la ter-
reur imposée a ses sujets. Mme de Staél, un possible figuier dans cette parabole
(par la douceur de I'intelligence, de ses conversations et de ses essais), paie cher
cette désobéissance, méme si elle est effrayée, a maintes reprises, par la Police
Impériale de Napoléon Bonaparte. C’est une parabole qui met en exergue le
rapport entre les grands esprits d’une époque (les phares intellectuels a role de
poeta vates) et le pouvoir de leur temps, illustré par I'idéologie imposée par le
régime opaque aux idées révolutionnaires progressistes. C’est une idéologie pe-
tite comme petit est ’esprit de celui qui I’a congue ; les grands esprits n’arrivent
a s’y soumettre que par terreur imposée. Eux aussi, ils sont coupables : pourquoi
décliner la responsabilité de gouverner ? Une réponse possible : par respect de la
vocation intellectuelle.

N’entre pas dans la forét si tu as peur de loups
ou comment et quand s’assumer des risques ?

«L’émotion la plus ancienne et la plus forte chez ’homme est la peur, et la
peur la plus ancienne et la plus forte est la peur de I'inconnu » constate H.P. Lo-
VECRAFT (1969 : 35), un des maitres américains de la littérature horrifique. Nous
nommons « peur» dans notre étude tout état incommode d’ame ou la Dame de
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Coppet se trouve a un moment donné et par la suite duquel elle a di fuir la
France, de crainte de ne pas étre arrétée. Elle-méme ou bien les membres de
sa famille. « Peur» encore pour désigner toute une série de nuances: terreur
politique, panique, angoisse, inquié¢tude, etc. Roger Caillois percoit la peur dans
la perspective plus laique et déprécie sa valeur spirituelle ; c’est le cas de ce type
de crainte provoquée par les circonstances politiques et sociales, par la peur du
quotidien, provoquée par des personnes anxiogenes : les commissaires de police,
tel Fouché, et les tyrans, ceux qui suppriment la liberté et ses valeurs. Comment
sortir de 'empire de la peur ? Comment ne pas se laisser dominer par I’effroi que
les autorités ennemies veuillent imposer a la Dame Coppétane, incommode par
ses idées et ses liaisons, afin de la réduire au silence ? Et la réponse de Mme de
Sta€l n’attarde point: par les formes de I’art, bien entendu.

Paveo tristiorem casu’®

Les craintes du quotidien, exprimées dans la correspondance avec Simonde
de Sismondi, un ami trés proche 8 Mme de Staél, dévoilent une ame déchi-
rée entre la peur et la nécessité d’assumer la solitude. Dans une lettre adressée
de Rome a Simonde, I’absence de son ami provoque «l'inquiétante étrangeté »
du quotidien. Celle-ci engage I’espoir du retour, car ce sentiment est enraciné
profondément en I’homme et il a besoin de I’extérioriser. « Rome, ce 19 avril
1805. Si elle [la lettre a Sismondi] m’arrive, je la joindrai 8 mon paquet, si non
vous la recevrez sirement directement. Croyez-moi quand je vous assure que j’ai
senti un grand vide dans ma vie par votre absence. Isoard a cru que vous étiez
B. Constant pendant assez longtemps » (PELLEGRINI, 1938 :159). Que ce type d’ef-
froi est récurrent chez la dame de Coppet, c’est qu'une lettre adressée toujours
a Sismondi, mais cinq ans plus tard, témoigne de I'impasse spirituelle provoquée
par la peur de perdre (encore) un ami:

Moulin, le 19 avril 1810. L’inestimable bien de votre amitié, sa stireté, sa
douceur, sa constance est au premier rang de mes pertes. Je voudrais étouffer
en moi I’ame orageuse qui ne sait pas vivre a Coppet avec ce qui me reste
[aprés la mort de son pére, Jacques Necker n.n.] mais des pensées d’une tris-
tesse si profonde tombent a plomb sur mon cceur qu’il me faut la distraction
comme l’air dans ma prison. [...] Joséphine a regu un billet de son illustre
époux [Napoléon n.n.] qui lui disait que l’air de Navarre lui convenait jusqu’a
la saison des eaux; elle aime Paris comme moi: c’est un huitiéme péché non

pas mortel, mais non pas véniel que ce gout-la.
PELLEGRINI, 1938 : 162

3 Je crains un pire malheur.
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Observons dans ce fragment de lettre que la technique narrative vise la
gradation, a savoir le climax ascendant, ayant comme point culminant 'inquié-
tude d’étre exilée a jamais pour la coulpe d’avoir publi¢ un livre (I’essai De
LAllemagne) incommode pour le Nouveau Régime. Mme de Staél, dans les
circonstances politiques napoléoniennes, craint I'obtention de la permission de
rentrer a Paris et en France, comme les lettres adressées de Chaumont et de
Blois a son ami Sismondi font preuve ; dans les fragments découpés nous avons
insisté sur la technique des signes avertisseurs : ajourner, sans terme, ’'impres-
sion de son livre, confisquer le manuscrit de chez elle (lors d’une razzia ino-
pinée entreprise par la Police Impériale sous 'ordre du commissaire Fouché¢),
s’embarquer impérieusement pour ’Amérique, I’exil imminent a Coppet et I’arrét
a domicile.

Chaumont, ce 14 aolt 1810. Mon ouvrage [De /'Allemagne n.n.] paraitra,
je crois, le dix septembre, et c’est quinze jours aprés que je saurai si je puis
espérer un changement dans mon sort. Si, comme je crois, il n’y en aura pas,
j’irai a Rouen et je m’embarquerai vers le 15 octobre. [...] J’étais une véritable

brigande, comme dit Prosper.
1938: 165

Blois, ce 29 septembre 1810. Mais savez-vous l’affreuse situation dans
laquelle je suis ? Mon livre est défendu et ma personne renvoyée au port ou
a Coppet: on est venu prendre mon manuscrit, saisir I’édition, etc.

1938: 167-168

Auto-ironique, Mme de Staél voit sa fuite comme une histoire des poltrons
malfaiteurs, mais en fait elle exprime son ironie a I’¢gard d’un pouvoir idéolo-
gique si obtus qu’il fasse poursuivre les intellectuels incommodes comme des
brigands de droit commun. La Police Impériale veut provoquer des dégats psy-
chologiques complexes, par I'intimidation et les poursuites judiciaires appliquées
autant aux proches / amis des condamnés qu’aux membres de la famille; les
conséquences sont douloureuses, puisque les amis sont ¢loignés et ils regoivent
I'interdiction de visiter Mme de Staé€l. Donc elle s’inquicte une fois de plus et
elle a peur de ne pas faire souffrir les autres a cause de son exil imposé par
Napoléon. Paveo tristiorem casu c’est une expression latine renvoyant a I’in-
certitude peureuse que des pires choses ou des événements malheureux n’ont
pas encore touché leur comble ; nous désignons par cela ce type d’inquiétude
récurrente chez Mme de Staél.

Chaumont, ce 7 juin 1810. Je crains si fort de la blesser [son amie Fanny
Randall n.n.] dans la situation pénible ou elle est que je ne sais que dire et je
crains aussi de me taire. Réfléchisse donc sur tout cela et dites-moi ce que
je dois lui conseiller. [...] Si je n’obtiens pas mon rappel [de Napoléon en lui
donnant la permission d’entrer en France n.n.] le 15 aoit, voulez-vous que je
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retourne a Coppet pour souffrir pour Benjamin et pour le faire souffrir, car j’ai

plus que jamais cette puissance ?
1938: 164

Stockholm, le 28 mars 1813. Ma seule vive inquiétude a présent, c’est pour
Auguste. J’en ai été trés peu contente pendant mon absence : un amour sans
énergie [avec Mme de Récamier n.n.] I’a cependant empéché de remplir aucun
de ses devoirs [...]. Le passé de ma vie tombe pi¢ce par piéce, mais rien ne se
renouvelle quand les années descendent de I’autre coté de la montagne : enfin
la priére et la résignation soutiennent. Nous vivrons moins que nous n’avons
vécu: c’est une terrible parole. J’écris tous les jours avec vivacité: cela me
reste. Que ne puis-je causer avec vous ? [...] Adieu, mon cher ami, a la vie et

a la mort!
1938: 169

Clichy, ce 10 octobre 1814. Jai été encore de nouveau inquicte de la santé
de M. de Rocca et cela m’a fait passer de tristes moments. Ah! la vie est un
jeu sans chances bien heureuses : en avangant vers les derniers jours enfin elle
est ainsi et celui qui I’a donnée a sans doute des vues bienfaisantes pour nous.

[...]. Attendons le payement.
1938: 171

Paris, le 13 juin 1814. [...] ce sont les démarches que je fais pour étre payée
de mon dépot de deux millions. On me donne assez d’espoir, mais jusqu’a

présent je ne prends pas.
1938: 170

Le payement qu’elle attend c’est une belle somme de deux millions de francs
que la France doit rembourser a Jacques Necker, I'illustre pére* de Mme de Staél.
Prété sous ’Ancien Régime, ’argent est promis a étre remboursé par le Nouveau
Régime instauré, mais la remise en est discutable. « Ce qui t’est écrit est gravé
sur ton front» dit un ancien proverbe romain, qui institue par cela ’assertion
que nul n’é¢chappe a son destin. Trouvée parfois sous I'influence du fatalisme,
la Dame Coppétane assume sa destinée, accepte que certaines choses n’arri-
veront jamais et que I’histoire joue parfois de mauvais tours a ses bienfaiteurs,
mais pour Germaine spes vincit: si elle perd souvent le courage devant le quo-
tidien dangereux, en se montrant peureuse, elle ne perd jamais, en revanche,
I’espoir de retourner un jour en France et d’assister a la restauration de la justice
divine:

4 Le dernier Ministre de finances de la France avant la Révolution. Aprés la victoire de la
Révolution Jacques Necker est banni du gouvernement, mais peu avant il avait prété a la France
I'immense somme de deux millions de francs de ses fonds privés. Mme de Staél a beaucoup ad-
miré son pere et ’a pris pour modele de sa vie et de sa carriére intellectuelle : « Bonheur, fortune,
renommée, ces brillants avantages dont mes premiers pas ont été environnés, c’est a mon pére
seul que je les dois» (MME DE StAEL, 1830 : 23).



Ramona Malita : Le courage de la peur... 169

Blois, ce 23 septembre 1810. Cet air de France est balsamique. Je ne puis
vous transmettre cette impression, mais elle toute puissante en moi [...].
1938: 167

17 mai 1812. Le monde est toujours dans les ténebres et dans le mouve-
ment sans savoir ce qu’il devient, mais il est guidé par une main qui ne saurait

pas I’égarer.
1938: 168

Ces fragments de lettres sont des preuves, peu ou prou directes, que le cou-
rage et la crainte vont de pair, que les courageux ne sont pas de super-héros,
mais des gens dont le caractére admirable sait contrdler cette émotion innée qui
fait en avoir des sueurs froides. Les contrdler au profit du confort personnel ou
bien en faveur des siens et des proches. Le titre de ce sous-chapitre désigne ce
type d’angoisse faisant trembler le coeur pour les chers de sa vie: paveo tris-
tiorem casu.

Ce type de peur, sublimé littérairement en théme romanesque, est illus-
tré dans Corinne ou [’ltalie, par le personnage €éponyme, a travers les sceénes
d’adieux : Corinne renonce a son amour et laisse partir Oswald, de peur que
celui-ci ne soit pas ostracisé par la famille a cause d’'un mariage inconvenable.
Le roman est ponctué¢ d’une multitude de scénes de ce type; la multiplicité et
la diversit¢ des adieux sont telles qu’il serait possible d’en établir a partir de
Corinne une typologie, comme le fait Vital RamMBAUD dans une trés belle étude
sur « Corinne ou le roman d’adieux» (1999 : 7-17). Il y a trois scénes-clé, par-
ticulierement fortes: les adieux de Corinne a Rome et a ses monuments qui,
au livre XV, rappellent que Mme de Staél avait elle-méme compos€ un poéme
d’Adieu a Rome ; ceux, longuement développés et occupant tout un chapitre alors
qu’ils ne durent que quelques heures, de Corinne et d’Oswald dans le décor de
Venise au livre XVI; et ceux, a la fin du livre, que Corinne, a Florence, fait par
son dernier chant tout a la fois a Oswald, a ses amis, a I’Italie et a la vie. Les
départs sentimentaux correspondent a une profonde besoin des personnages:
protéger les bien-aimés, méme au prix de leurs amours ratés et finalement de
la vie. Mais il y a chez Mme de Staél une véritable poésie des adieux qui jus-
tifie la mise en scéne dans le livre et contribue a créer la tonalité mélancolique
qu’elle veut lui donner. Pour Corinne et Oswald, les renoncements a ’'amour sont
d’abord des moments redoutés et terribles ; Corinne les redoute tellement qu’elle
fait tout pour le retarder, méme si elle sait bien qu’Oswald doit la quitter fina-
lement. Elle prolonge, au début du roman, leurs visites dans Rome et plus tard
elle repousse de jour en jour le récit de sa vie qui pourrait, pense-t-elle, amener
Oswald a la quitter. Sa crainte est méme tellement grande qu’il lui arrive par-
fois a tort de croire ce moment des adieux arrivé (par exemple a la fin du livre
VII). Inquiéte du sort d’Oswald, Corinne le laisse partir; que ce moment soit
un moment terrible et douloureux est parfaitement illustré par 1’épisode vénitien
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(MME DE STAEL, 1985 : 439—440): la scéne est déchirante, caractérisée par tout
un vocabulaire de la douleur et de violentes manifestations physiques : larmes,
torrents de pleurs, cris, tremblements, paleur, vertiges, convulsions, pertes de
connaissance, etc. Accompagnées par ce type de crainte (paveo tristiorem casu),
ces sceénes sont ’expression littéraire de I'angoisse d’étre quittée sans préven-
tion : pour le « mérite et la grandeur d’esprit» de renoncer volontairement a son
bonheur, I’héroine exige de son amant les derniers adieux, méme si son coeur
tremble de peur qu’Oswald le fera. Il y va en fait du trés connu cliché roman-
tique : je t’aime, mais je te laisse partir a la chasse de ton bonheur qui n’est pas
le mien.

Erepturam libertatem timeo®
ou la crainte pour son propre sort

«Je tremble des dangers auxquels mon courage va m’exposer» semblerait
étre la devise sta€lienne qui fait découvrir un moi paradoxal ou se mélangent,
en doses égales, de la crainte et du courage, de la hardiesse et de la timidité,
de la force intérieure et de la prudence, de la folie et de la lucidité, etc. Le fait
est que la haine contre I’Empereur et 'amour de la France ne quittent jamais
I’ame de Madame de Staél, quelque terribles que soient les circonstances vécues.
C’est I’heure de la vérité. C’est un moi dont les traits sont récupérés suite a un
exercice de lecture appliquée : la voix de la femme, de la fille, de la mere, de la
citoyenne, de I’amante, de ’ambassadrice, de I'aristocrate, de la chrétienne, de
I’amie, de 1’écrivain, etc. La lecture attentive, subsidiaire, des essais staéliens
en fait preuve de tous ces types de moi et de leurs enjeux. Ils témoignent de la
frayeur dissimulée, des formes cachées de la redoute: par exemple la crainte
de ne pas pouvoir parler librement, ou, pour étre plus exacte, la crainte de la
femme qui n’a pas le droit politique de s’exprimer librement parce qu’elle est
femme : « La destinée des femmes ressemble, a quelques égards, a celle des af-
franchis chez les empereurs; si elles veulent acquérir de I’ascendant, on leur
fait un crime d’un pouvoir que les lois ne leur ont pas donné; si elles restent
esclaves, on opprime leur destinée» (MME DE STaEL, 1999b: 75). C’est un frag-
ment de I’essai capital de Mme de Staél, De la Littérature ou la Dame Coppétane
touche mainte fois au probléme de la liberté liée a I’individu ou a sa faculté d’ex-
pression. Presque partout, le motif de la liberté se voit indéniablement attaché
a lalarme de la perdre ou de la limiter; des syntagmes comme « conservation

5 Jappréhende ’abolition de mon droit de liberté. / Je redoute que ma liberté ne soit sup-
primée.
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de la liberté » ou « garantie de la liberté» cachent un sous-entendu au sous-sol
du texte: I'appréhension de supprimer la liberté, si fragile, d’ailleurs pour les
femmes. La récurrence de cette éventail sémantique renvoie a la parabole citée
plus haut® ou I'on nous relate que la premiere mesure de force du nouveau roi
— le buisson d’épines — ait été la suppression de la liberté: « Le progres de la
littérature, c’est-a-dire le perfectionnement de I’art de penser et de s’exprimer,
sont nécessaires a I’établissement et a la conservation de la liberté» (1999b:
86). « Parmi les divers développements de 1’esprit humain, c’est la littérature
philosophique, c’est I’¢loquence et le raisonnement que je considére comme vé-
ritable garantie de la liberté» (1999b: 183). Quand on réclame des « garanties »
pour la liberté’, alors on est vraiment sous ’empire de la terreur comme I’était
d’ailleurs toute la société francaise peu aprés la victoire de la Révolution. « On
n’échappe pas a ce dont on a peur», dit un ancien proverbe, a savoir si ce dont
on a peur est la conséquence d’'une mauvaise situation dans laquelle on s’est mis,
on a peu de chances d’en réchapper. Et pour cause: sous le Gouvernement de
la Terreur la Dame de Coppet a da fuir la France, entre 1792 et 1795, puisque
c’était I’époque des crimes et elle était la fille de I'ancien Ministre des finances,
Jacques Necker, banni par la Révolution. Son statut en France natale était in-
certain, donc un refuge auprés des terres d’origine de son pére était préférable
au risque d’étre condamnée par le Nouveau Régime. Mme de Staél est témoin
de I’abolition de la liberté au nom de la Réforme et des idéaux révolutionnaires
pas trés bien définis. Dans I’essai Considérations sur la Révolution Frangaise®
Mme de Staél consacre, outre la synthése historique, sociale et morale de 1’évé-
nement dont elle témoigne, une forme artistique de se libérer de la peur pro-
voquée par I'immédiat politique et de ses entourages dangereux et, ce faisant,
elle reconnait honnétement la peur qui la dominait dans des moments décisifs
de sa vie.

¢ Il y a des renseignements biographiques trés bien argumentés conformément auxquels
Mme de Staél avait fait la lecture intégrale de la Bible et connaissait fort bien les épisodes sym-
boliques de ’Ancien Testament (celui du conseil des arbres y compris) débattus sans doute lors de
son cénacle littéraire de Coppet. Elle était protestante. Or pour les protestants la Sainte Ecriture
est le livre Alpha par rapport aux autres textes hagiographiques ou théologiques.

7 La complexe notion de «liberté» touche inévitablement & la Réforme au sein de I'Eglise
catholique, puisque la réforme politique doit doubler la réforme religieuse ; si la liberté y est mise
en danger, les idéaux de la Révolution risquent d’étre compromis, donc une nouvelle alarme in-
quiétante. A ce point, voir Louis GIRARD : « Protestante, Mme de Staél pense que la Réforme est,
plus que le catholicisme, favorable a I’esprit de la liberté. Elle demeure persuadée que la religion
est un des ressorts de tout gouvernement [...] Pour Mme de Staél c’est parce que les Frangais
n’ont pas uni la religion a la liberté que leur révolution a sit6t dévié de sa direction primitive. Li-
berté politique et liberté religieuse signent ici un Concordat malaisé a respecter dans une nation
catholique » (1985: 65).

8 «Sans dissimuler certaines faiblesses de ’Angleterre, le livre idéalise son régime. Il es-
quive le probléme dune armée importante dans les Etats continentaux, dont le prestige fait des
chefs militaires les éventuels rivaux des gouvernements civils » (GIRARD, 1985).
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Le paradoxe est qu’alors que Germaine se sentait plus transfigurée par la
crainte d’€tre arrétée, exilée ou condamnée, elle était plus forte, plus audacieuse
et prenait les décisions ayant plus d’impact dans sa vie. Elle se rend vite compte
qu’il lui faut louer la liberté de crainte que celle-ci soit supprimée par ’autorité
bonapartiste. Dans le méme essai la Dame Coppétane range parmi les hommes
sans conscience politique ceux qui se prononcent contre la liberté, mais elle est
toujours consciente que ce sont ceux-ci qui sont investis du pouvoir et de I'auto-
rité pour la supprimer a leur bon gré :

La liberté a trois sorte d’adversaires en France: les nobles qui placent
I’honneur dans I'obéissance passive, et les nobles plus avisés, mais moins can-
dides, qui croient que leurs intéréts aristocratiques et ceux du pouvoir absolu
ne sont qu'un; les hommes que la révolution francaise a dégoutés des idées
qu’elle a profanées ; enfin les bonapartistes, les jacobins, tous les hommes sans

conscience politique.
MME DE StaEL, 2000a: 312

Dans la société anglaise’® Mme de Staél voit quand méme la mise en place
de I'utopie politique. En outre fonctionnelle. A tort ou a rebours ?

Comment instituer la loi contre la peur de souffrir ?

C’est une utopie, bien sir, cette fois-ci psychologique, mais Mme de Staél
veut se prononcer en fait sur la condition de la femme et sur son droit d’étre
heureuse'®. Quel que soit le sujet principal, le sous-entendu secondaire renvoie
implicitement a cet effroi impossible a contrdler : la peur de souffrir. « La nature
et la société donnent aux femmes une grande habitude de souffrir, et I’on ne sau-
rait nier, ce me semble, que de nos jours elles valent, en général, mieux que les
hommes» (MME DE STAEL, 1999a: 231). Encadré dans la catégorie des « choses
terribles » qui puissent arriver dans la vie, cette terreur est source du bonheur
en méme temps et paradoxalement, puisque tout ce qui ne tue pas, rend I’ame
plus forte: « Cette terrible faculté de souffrir, qui me tue, c’est une manicre de
sentir particuliere a moi seule » (MME DE StaEL, 1985: 231). « Les plus grandes

? «La premicére base de toute liberté, c’est la garantie individuelle et rien n’est plus beau que
la 1égislation anglaise a cet égard» (MME DE STAEL, 2000a: 452).

1" Chez Mme de Staél le questionnement intérieur sur la condition de la femme et sa des-
tinée de souffrir uniquement parce qu’elle est femme, est intimement li¢ a la perte du bonheur,
sacrifié soit pour la famille, soit pour le bien des autres, soit pour sa propre gloire : « En étudiant
le petit nombre de femmes qui ont de vrais titres a la gloire, on verra que cet effort de leur nature
fut toujours aux dépens de leur bonheur» (MME DE STaAEL, 2000b : 134).
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qualités de ’ame ne se développent que par la souffrance, et ce perfectionnement
de nous-mémes nous rend, apres un certain temps, le bonheur» (MME DE STAEL,
2000c: 78).

Honoré de Balzac s’avere étre génial alors qu’il offre indirectement (par I'in-
termédiaire de son personnage, Lousteau du roman La Muse du Département)
une réponse a la question-picge : «Je me demande comment une femme peut
dompter le monde ». Et la réplique de ne pas attarder: «Il y a deux manieres :
étre Mme de Staél ou posséder deux cent mille francs de rente ! ». A vrai dire,
elle, Mme de Staél, remplissait les deux conditions. Bien que chez Balzac elle
passe pour une femme d’un fort caractére et courageuse comme elle ne 1’est pas
dans son train-train quotidien, Mme de Staél se définit a merveille dans son re-
gret exprimé au sujet du personnage de Marguerite dans Faust: « Goethe, dans
ses romans et dans ses pieces n’a presque jamais donné des qualités supérieures
aux femmes, mais il peint a merveille le caractére de faiblesse qui leur rend la
protection si nécessaire » (MME DE STAEL, 1999b: 87). L’écrivaine entame ainsi
des jeux de «jew, derriere lesquels se cache le secret de sa personnalité créa-
trice, multipliée dans des formes inventées par lui-méme. Et pour cause: elle
veut cacher sa faiblesse sous la forme du courage. Le moi staélien de I’exil et
pas seulement, elle le dévoile, un peu ostentatoirement, dans le V¢ chapitre de la
deuxieéme partie des Dix années d’exil :

Je passai huit mois dans un état que ’on ne saurait peindre, essayant mon
courage chaque jour, et chaque jour faiblissant a I'idée de la prison. Tout le
monde, assurément, la redoute; mais mon imagination a tellement peur de
la solitude, mes amis me sont tellement nécessaires pour me soutenir, pour
m’animer, pour me présenter une perspective nouvelle, quand je succombe
sous la fixité d’une impression douloureuse, que jamais la mort ne s’est of-
ferte & moi sous des traits aussi cruels que la prison, que le secret ou I'on
peut rester des années sans qu’aucune voix amie ne se fasse entendre de vous.
D’ailleurs, je ne pouvais pas me dissimuler que je n’étais pas une personne
courageuse ; j’ai de la hardiesse dans 'imagination, mais de la timidité dans
le caractére, et tous les genres de périls se présentent a moi comme des fan-
tomes. L’espece de talent que j’ai me rend les images tellement vivantes, que
si les beautés de la nature y gagnent, les dangers aussi en deviennent plus

redoutables.
MME DE StAEL, 1996: 152

N’entre pas dans la forét si tu as peur des loups! dit un ancien proverbe
européen, c’est-a-dire il faut savoir prendre des risques quand c’est nécessaire.
Elle le fait d’autant plus que sa famille et ses amis ont beaucoup a souffrir suite
a l’exil imposé par Napoléon a leur mére et amie.
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Conclusion

Le point de vue est tout: si par ses tréfonds si troublés, Mme de Staél se
rend vulnérable par son écriture sincere ou elle expose ses craintes et ses limites
intérieures, les mémes sentiments sont vus de ’extérieur comme des formes de
courage et d’autocontrdle. Selon les dires de Louis Veuillot, trente ans apres la
mort de la Dame Coppétane, en 1848 :

Mme de Staél est un dragon: je doute son sexe. Cette grosse femme avec
son turban, je suis tenté de la prendre pour le Grand Turc et de lui en recon-
naitre les priviléges. Dans sa maison, je ne vois qu’une femme, c’est Benjamin
Constant ; dans ses livres, je ne vois qu'un homme, ¢’est Corinne. Ne me citez
pas Mme de Staé€l parmi les femmes hardies, je la classe parmi les hommes
imprudents.

Au seuil du siecle, elle représente le type de la femme supérieure dont le
caractére est fortement marqué d’une féminité prononcée, parfois frivole, mais
toujours redevable a une protection si nécessaire, telle qu’elle s’est peinte dans
Corinne. Mais sa voix intellectuelle a eu la puissance et la conviction d’un
homme. Madame de Staél est divisée entre sa foi dans les idées républicaines
(et ce qui y tient, vertu, égalité, liberté) et sa formation personnelle qui lui fait
apprécier et regretter dans la société de ’Ancien Régime'?, le gotit dans les arts
et la politesse des manieres.

Nous nous sommes servie de deux expressions latines afin de désigner les
deux formes littéraires d’appréhension que l'on peut retrouver chez Mme de
Staél dans les textes analysés :

Primo : La panique provoquée par les décisions administratives prises
a I’égard de Mme de Staél lors de son exil, affectant les autres. Nommée a l’aide
de l'expression latine: paveo tristiorem casu, cette panique est une forme de
malheur qui, chez Mme de Staél, est illustrée autant dans les écritures fiction-
nelles que dans les écritures de bilan, tels les mémoires. L'inquiétude (justi-
fiée d’ailleurs) pour les siens (famille et amis, proches et intimes, voisins

1" Louis Veuillot, Libres penseurs, apud Winocs (2010 : 540).

12 D’ou cette attitude, apparemment paradoxale: ayant historiquement une position char-
ni¢re entre le Siécle des Lumiéres et le XIX¢ siecle, Mme de Staél la confirmera dans sa pensée
toujours conciliatrice entre la nouveauté et la tradition, méme si les Coppétiens en ont eu une
attitude plus radicale. Elle y tient par ses idées théoriques révolutionnaires, débouchant vers
I'offensive contre la tradition. A une remarque pourtant: chez elle, I'idée d’offensive ne couvre
jamais la prémisse de la rupture totale. Elle ne sera jamais radicale y préférant toujours la douce
conciliation entre les extrémes, la modération dans la société de ’Ancien Régime, le gotit dans
les arts et la politesse des maniéres. Elle va toujours garder la nostalgie de la société raffinée des
salons ou la conversation était I'impérative.
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et admirateurs-lecteurs, etc.) suite aux conséquences indirectes de I’exil est
une forme de peur pesante, fracassante et culpabilisante. C’est un état d’ame
continuel, faisant trembler le cceur sous le fardeau de la coulpe. C’est une
coulpe indue, en fait, un instrument de punir indirectement I’exilée Madame
de Stagl.

Secundo : L’alarme que la liberté individuelle ne soit supprimée par la tyran-
nie, type de peur nommée a ’'aide de I’expression latine : erepturam libertatem
timeo. Cette sorte d’appréhension, issue du quotidien politique, vise 1’abolition
autant de la liberté individuelle que de la liberté collective ; une fois supprimée
pour un individu on s’est créé un précédent qui est « censé » abolir la liberté des
autres, sous l’accusation de ne pas obéir (suffisamment) a la nouvelle idéologie
imposée par le Nouveau Régime (napoléonien). Cette forme apparait surtout
dans les essais et dans les romans.
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Annexe
CALENDRIER DE L’EXIL STAELIEN
(une radiographie préliminaire contenant les dates et les événements les plus importants)

Septembre 1803 : La colére du Premier Consul contre Madame de Staél éclate; le vrai exil
staélien commence ; il durera pres de 12 ans.

Octobre 1803 : Mme de Staél se met en route avec Benjamin Constant vers I’Allemagne.

Le printemps 1804: A Weimar la famille ducale la recoit chaleureusement. A Berlin elle ren-
contre les fréres Schlegel. La Cour de Berlin I’accueille tout aussi aimablement.

L'automne 1804 : Mort de son pere, Necker. Elle arrive a Coppet et y passe six mois a classer les
papiers de son pere pour publier ses manuscrits inédits qu’elle fera précéder Du Caractere
et de la vie privée de M. Necker.

1804 : Elle part pour Italie.

L’été 1805 : Retour d’Italie. Dans son désir perpétuel de s’établir a Paris, elle erre aux alentours
pendant plusieurs mois : Auxerre, Rouen, une petite campagne, la terre du M. de Castellane
et finalement, une fois de plus, retourne a Coppet.

1805-1806—1807: Les grandes années de Coppet qui est devenu les grandes Assises de la
conscience de 1’Europe.

Avril 1807 : Corinne.

L'automne 1807 : Départ pour I’Allemagne (le deuxiéme voyage).

1808—1810: Deux ans de travail a Coppet ou elle prépare ses écrits sur De [’Allemagne.

Léte 1809 — I’étée 1810 : Le théatre de Coppet, la derniére saison brillante avec ses amis. Pour se
rapprocher de Paris ou s’imprimait son ouvrage, elle s’installe pour quelques semaines au
chateau de Chaumont sur Loire, prés de Blois, chez Le Ray, puis chez Fossé, dans sa terre,
a quarante lieues permises de Paris.

L'automne 1810 Elle recoit ’ordre de quitter la France dans les quarante-huit heures; la cause
invoquée : elle avait omis dans son livre De [’Allemagne le nom de Napoléon.

Mai 1812 : Mme de Staél élabore un vaste projet d’évasion en Angleterre en passant par I’Europe
Centrale, ’Empire austro-hongrois, la Pologne occupée, la Russie, la Suede.
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Septembre 1812: Aprés un séjour de huit semaines en Russie (Kiev, Orel, Toula, Moscou,
Novgorod, Saint-Pétersbourg) elle traverse la Finlande (Abo), puis s’embarque pour la Suede
(Stockholm).

Juin 1813 : Elle débarque en Angleterre ou I’attend une réception digne d’une princesse grace au
succes retentissant de De [’Allemagne, imprimé a Londres, apres avoir été censuré a Paris.
Elle a une société remarquable a Londres ou elle rencontre Byron.

Mai 1814 : Napoléon abdique, les Alliés occupent Paris. Finalement elle revient a Paris, I’exil
prend fin, mais elle n’est pas heureuse; elle en avait été absente depuis trop longtemps :
«En entrant a ’Opéra, je regardais de tous les cotés pour découvrir un visage qui me fit
connu et je n’apergue que des uniformes étrangers... Voir Paris occupé par les étrangers, les
Tuileries, le Louvre gardés par les troupes venues des confins de I’Asie, c’est une douleur
insupportable ».
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