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La peur chez les névrosés dans l’œuvre zolienne

Abstract : Fear has always entered the human soul. Aware of this fact, Emile Zola speaks of 
this emotion in his fictional works, especially his neurotic characters. Thus, either the “crazies”, 
victims of the breakdown of the time, real hysterical, religious neurosis or the “irregulars of 
hysteria” and “doubles” of Zola, all are animated by a neurotic, even hysterical fear. Speaking of 
fear in his neuroses, Zola speaks of his own fears related to his neurosis. Furthermore, the writer 
offers a remedy to the neurotic fear, remedy that occurs through the pipe of the passions. 
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La peur est depuis toujours inscrite dans l’âme humaine. Conscient de cette 
réalité, Émile Zola considère cette émotion dans sa production romanesque. 
Il l’attribue à plusieurs personnages, notamment ses personnages névrosés, voire 
hystériques. La peur est en effet un symptôme de la névrose tout comme de 
l’hystérie. Selon le Nouveau Larousse Médical, « la névrose est une affection 
nerveuse qui ne s’accompagne d’aucune lésion décelable dans le système ner-
veux » (1992). Purement psychique,  cette affection est une anomalie qui se si-
tue dans le système nerveux et qui détermine les troubles du comportement. 
L’hystérie quant à elle, est une névrose particulière parce que caractérisée. À la 
différence, en effet, de plusieurs affections nerveuses faisant partie de la né-
vropathie générale, l’hystérie est une maladie nerveuse nettement caractérisée, 
à  symptômes toujours les mêmes et à évolution déterminée (Levillain, 1891 : 
78). Ainsi, l’hystérie étant une névrose, elle porte parfois l’appellation de névrose 
hystérique. Jean Martin Charcot, dans sa préface à la première édition du livre 
de Richer (1885), parle de « névrose hystérique ». Dans le vaste champ lexical 
de la peur, l’on a notamment, l’angoisse, l’obsession, la hantise, l’anxiété, l’épou-
vante, l’effroi, la terreur, l’horreur, la panique et l’inquiétude. Parler de peur ici, 
revient à faire une approche des axes d’étude que sont les « détraqués », victimes 
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du détraquement de l’époque, les hystériques vraies, les névrosés religieux ou les 
« irréguliers de l’hystérie » et les « doubles » de Zola, axes respectivement repré-
sentés dans ce travail par Maurice Levasseur, Thérèse Raquin, Marthe Mouret 
et Lazare Chanteau. En considérant la peur chez ses névrosés, Émile Zola parle 
de ses propres peurs liées à sa névrose.

Les « détraqués », victimes du détraquement de l’époque impériale  sont les 
névrosés dans l’œuvre zolienne qui subissent le déséquilibre de la société impé-
riale à laquelle ils appartiennent et qu’ils incarnent. Sous le Second Empire, la 
société est malade. En effet, sous la pression des appétits à satisfaire, les nerfs 
se tendent au point de se rompre et de détraquer leurs victimes. La société est 
en manque à différents niveaux, notamment au niveau des règles morales. Sans 
normes, cette société est conduite à une débâcle tant morale que sociale, débâcle 
qui bien vite devient aussi militaire, à considérer, par exemple, la guerre de 1870 
entre la France et l’Allemagne.

Maurice Levasseur est le symbole de cette débâcle militaire. La dégénéres-
cence de sa famille est le reflet de la dégénérescence du peuple français sous le 
Second Empire, cette dégénérescence qui explique comment la France victo-
rieuse au temps des grands‍‑pères est battue dans les petits‍‑fils.

Dans son parcours de soldat, Maurice Levasseur est par moments angoissé. 
Lorsque la bataille contre les troupes adverses bat son plein, il a peur : « le feu 
redoublait, la batterie voisine venait d’être renforcée de deux pièces ; et, dans 
ce fracas croissant, la peur folle s’empara de Maurice » (Zola, 1967 : 603). 
Conscient de la réalité de la guerre et sachant donc qu’il peut perdre la vie au 
combat, Maurice a peur. Outre la mort physique, la mort morale angoisse Mau-
rice. Pessimiste en effet, il souffre à l’idée d’une probable défaite de son armée.

Maurice a aussi des obsessions. Il est hanté par l’idée de fuir. En effet, après 
la défaite de Sedan, alors qu’il est fait prisonnier et qu’il est en train d’être 
conduit en Allemagne avec ses camarades de troupe, Maurice rêve d’évasion : 
« non, non ! plutôt la mort tout de suite, plutôt risquer de laisser sa peau au 
détour d’un chemin, sur la terre de France, que de pourrir là‍‑bas, au fond d’une 
caserne noire, pendant des mois peut‍‑être ! » (1967 : 780). Son rêve d’évasion se 
précisant de plus en plus, Maurice passe par une véritable hantise de la fuite. 
À Jean Macquart, son camarade de troupe et ami, il répète : « je ne peux plus, 
je filerai, dès que la nuit va être noire… Demain, nous nous éloignerons de la 
frontière, il ne sera plus temps » (1967 : 782–783).

Dans sa hantise de la fuite, Maurice délire. Se faisant alors pressant auprès 
de Jean, il affirme :

écoute, je ne puis plus rester. Je t’assure que je vais devenir fou… ça m’étonne 
que le corps ait résisté, je ne me porte pas trop mal. Mais la tête déménage, 
oui ! elle déménage, c’est certain. Si tu me laisses encore un jour dans cet 
enfer, je suis perdu… Je t’en prie partons, partons tout de suite ! 

1967 : 772



189Monné Caroline Doua Oulaï : La peur chez les névrosés…

Exalté, il se fait de plus en plus pressant : « emmène‍‑moi, emmène‍‑moi tout 
de suite ! » (1967 : 774–775). 

Nous appelons « hystériques vraies », les personnages chez qui se vérifient 
tous les signes cliniques caractéristiques de La grande hystérie, ou, à la rigueur 
un maximum de signes. La grande  hystérie, aussi appelée hystérie convulsive 
(Touroude, 1896 : 117), est le troisième et ultime degré de l’hystérie. En effet, 
l’Abbé Touroude qui se réfère à plusieurs hommes de science que sont notam-
ment Charcot, Grasset, Pitres, Paul Richer, Legrand du Saulle et Gilles de la 
Tourette, pour parler d’hystérie, dresse une liste des symptômes de la pathologie. 
Dans son ouvrage intitulé L’Hystérie, sa nature, sa fréquence, ses causes, ses 
symptômes et ses effets (1896), il note que trois états ou degrés sont à considérer 
dans l’évolution de l’affection hystérique. Ce sont l’état normal et habituel, l’état 
de crise légère et l’état de crise grave avec convulsions, respectivement premier, 
deuxième et troisième degrés. Le cachet formel d’« hystériques vraies » n’est 
donné qu’aux hystériques ayant atteint ce troisième degré de la maladie. La peur, 
l’un des signes de La grande hystérie, est un symptôme capital vu qu’elle se situe 
à un degré ultime de la pathologie. Elle se vérifie chez Thérèse Raquin.

La peur de Thérèse se voit à travers des hallucinations, des obsessions et des 
angoisses. Thérèse, qui est en proie à son imagination, est parfois prise d’halluci-
nations. Celles‍‑ci portent essentiellement sur l’assassinat de Camille, son défunt 
époux, et se produisent la nuit. Des visions nocturnes hantent donc Thérèse. Elle 
est en proie à des affres et est visitée par le spectre de Camille. Tel un fantôme, 
il vient, en effet, hanter ses nuits. « Chaque nuit, le noyé la visitait, l’insomnie 
la couchait sur un lit de charbons ardents et la retournait avec des pinces de 
feu. L’état d’énervement dans lequel elle vivait, activait encore chaque soir la 
fièvre de son sang, en dressant devant elle des hallucinations atroces » (Zola,
1966 : 593).

Les visions nocturnes font perdre à Thérèse la maîtrise d’elle‍‑même. Elle 
ne peut se défendre contre le spectre de Camille qui défiguré, décomposé, lui 
apparaît par la suite constamment. La nuit, hantée par le spectre du noyé, elle 
reste éveillée et attend le lever du jour qui marque la fin de son cauchemar. Elle 
vit alors une double vie : le jour, elle est calme, elle vaque à ses occupations, la 
nuit, elle est la proie de terribles hallucinations. 

Thérèse espère alors que son remariage la délivrera de ses visions, espoirs 
cependant vains. C’est, en effet, comme si le cadavre de Camille venait coucher 
entre son époux et elle.

Le spectre de Camille évoqué venait de s’asseoir entre les nouveaux 
époux, en face du feu qui flambait. Thérèse et Laurent retrouvaient la senteur 
froide et humide du noyé dans l’air chaud qu’ils respiraient ; ils se disaient 
qu’un cadavre était là, près d’eux, et ils s’examinaient l’un l’autre, sans oser 
bouger.

1966 : 607
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Le phénomène des visions nocturnes devient de plus en plus récurrent et 
avec lui, des peurs de plus en plus imposantes. Ainsi, Thérèse est victime d’hal-
lucinations qui suscitent alors en elle des peurs. 

Au fur et à mesure que l’intrigue du roman se déroule, et surtout après l’as-
sassinat de Camille, Thérèse a  des obsessions que l’on peut situer à deux ni-
veaux, l’obsession de la mort et l’obsession de la faute.

Thérèse Raquin est parcourue de part en part par l’idée de la mort. À suivre 
le parcours romanesque de Thérèse, l’on se rend compte qu’elle évolue vers la 
mort. Thérèse désespérée de la vie morne et effacée qu’elle mène chez les Ra-
quin, résout de se suicider en se jetant dans la Seine : « j’étais grave, écrasée, 
abrutie. Je n’espérais plus en rien, je songeais à me jeter un jour dans la Seine » 
(1966 : 549). Thérèse, obsédée par l’idée de mort, nourrit ainsi le suicide. Cepen-
dant, ce projet est vain car elle tient à la vie malgré tout, l’instinct de conserva-
tion la guidant donc. 

D’autre part, les obsessions portent sur la peur d’être enterré vivant. À cause 
de son existence chez les Raquin, depuis son arrivée jusqu’à l’assassinat de Ca-
mille, Thérèse se considère comme une enterrée vivante. Elle est une morte- 
vivante parmi les morts‍‑vivants que sont Camille, sa mère et leurs invités du 
jeudi. Le passage du Pont‍‑Neuf qu’elle emprunte souvent parce qu’elle a emmé-
nagé de ce côté avec les siens, connote la mort. Il mène au royaume de la Mort. 
Par sa forme, il est une tombe et introduit le lecteur dans un monde mystérieux. 
Ce passage suscite une hantise de l’étouffement chez Thérèse. Dans ce passage, 
en effet, elle se croit enterrée, quoique vivante. Dans la boutique du passage du 
Pont‍‑Neuf, Thérèse étouffe, « il lui sembla qu’elle descendait dans la terre grasse 
d’une fosse » (1966 : 534).

Au‍‑delà de la hantise de l’étouffement, l’obsession de la mort est grande chez 
Thérèse. Alors que le spectre de Camille ne revient que la nuit, Mme Raquin et le 
chat François prennent la relève le jour. Leur présence dans la maison, symbole 
de l’incarnation de Camille, rappelle constamment à Thérèse son crime. Le chat 
qui sait la liaison amoureuse de celle‍‑ci avec Laurent, du vivant de Camille, pour 
avoir assisté aux ébats des amants, garde désormais ses yeux fixés sur ceux‍‑ci. 
Cette situation si inconfortable finit par obséder encore plus la meurtrière. Outre 
l’obsession de la mort, l’on note chez Thérèse une obsession liée à sa faute. 

Dans le roman, elle s’affirme comme une femme fatale. L’incompatibilité 
radicale qui existe entre son tempérament de feu et sa vie résignée chez les Ra-
quin fait d’elle, en effet, une femme fatale. Et ce à double titre : comme victime 
et comme agent de la fatalité. Victime de la fatalité, Thérèse l’est non seulement 
par son hérédité solaire et nerveuse mais aussi par le jeu des circonstances qui 
dépendent du destin. En effet, contre son hérédité et les circonstances, elle ne 
peut rien.

Mais, face à la fatalité, Thérèse n’est pas que passive, elle est aussi active. 
En effet, agent de la fatalité, c’est par elle que la Faute arrive. C’est notamment 
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elle qui organise l’adultère, suggère le meurtre de son mari, y participe. Toujours 
active pour porter le mal, l’introduire dans le récit et le lui imposer, Thérèse est, 
de la sorte, inventive et violente dans le mal. 

Porter atteinte à la vie d’un être humain, telle est parmi tant d’autres la faute 
de Thérèse, faute tellement grave qu’elle en est obsédée. 

Meurtrière, Thérèse est désormais la proie de terribles angoisses. Camille si 
insignifiant et si réservé dans la vie, acquiert dans la mort une grandeur et une 
puissance redoutables. Son cadavre revient hanter l’épouse criminelle comme 
pour se venger d’elle. Face donc à ce « revenant », le tourment de Thérèse s’ac-
croît de plus en plus et les angoisses désormais souveraines, s’imposent atroce-
ment à elle. Enceinte de Laurent, Thérèse a peur d’accoucher d’un noyé, comme 
si l’enfant qu’elle porte était de Camille, son premier et défunt époux.

Cinq mois environ après son mariage, Thérèse eut une épouvante. Elle ac-
quit la certitude qu’elle était enceinte. La pensée d’avoir un enfant de Laurent 
lui paraissait monstrueuse, sans qu’elle s’expliquât pourquoi. Elle avait vague-
ment peur d’accoucher d’un noyé. Il lui semblait sentir dans ses entrailles le 
froid d’un cadavre dissous et amolli. À tout prix, elle voulut débarrasser son 
sein de cet enfant qui la glaçait et qu’elle ne pouvait porter davantage. 

1966 : 654

Concernant les « névrosés religieux » ou « irréguliers  de l’hystérie», deux 
particularités caractérisent cet axe d’étude. En effet, chez ces personnages, l’on 
note d’une part pas tous mais quelques signes cliniques caractéristiques de La 
grande hystérie et d’autre part, un rapport passionnel à la religion, rapport carac-
térisé notamment par une dévotion excessive, des pratiques religieuses relevant 
de conduites pathologiques.

Par ailleurs, la peur chez les névrosés religieux a une valeur spirituelle.
Sous l’effet de la névrose, Marthe Mouret a des angoisses. Celles‍‑ci se situent 

à différents niveaux. Les angoisses de Marthe sont d’abord liées aux troubles 
mentaux de sa jeunesse. En effet, sous l’influence de la ferveur religieuse, les 
troubles mentaux que connaît Marthe pendant son jeune âge, troubles à l’état de 
veille, resurgissent. Ils sont terribles et font atrocement souffrir la malade. Leur 
violence est telle que Marthe, cette « irrégulière de l’hystérie » a peur de devenir 
folle (1960 : 1156).

Les angoisses de Marthe se portent ensuite sur le docteur Porquier. La pré-
sence régulière de celui‍‑ci chez elle, lors de ses visites médicales, lui rappelle 
fréquemment son mal, ce qu’elle n’aime pas et qui suscite ses angoisses. En 
effet,  « la vue du docteur lui causait toujours une vive anxiété ; elle avait une 
épouvante de cet homme si poli et si doux. Souvent, elle défendait à Rose de le 
laisser entrer, disant qu’elle n’était pas malade, qu’elle n’avait pas besoin de voir 
constamment un médecin chez elle » (1960 : 1157). La peur que Marthe Mouret 
a du docteur est tellement grande qu’elle néglige sa santé en refusant de le voir, 
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dire combien la peur peut pousser un individu à avoir une attitude incompréhen-
sible. 

Puis, viennent les hallucinations comme source d’angoisse. Madame Mouret, 
en effet, a peur des visions qu’elle a, visions surtout nocturnes. Ainsi,

Marthe était devenue très peureuse. La nuit, disait‍‑elle, elle voyait de 
grandes clartés sur les murs de sa chambre. […] Rose, maintenant, couchait 
à côté d’elle, dans un cabinet d’où elle accourait la rassurer au moindre gémis-
sement. Cette nuit‍‑là, elle se déshabillait encore, lorsqu’elle l’entendit râler ; 
elle la trouva au milieu des couvertures arrachées, les yeux agrandis par une 
horreur muette, les poings sur la bouche, pour ne pas crier. Elle dut lui parler 
ainsi qu’à un enfant, écartant les rideaux, regardant sous les meubles, lui jurant 
qu’elle s’était trompée, que personne n’était là. 

1960 : 1156

Enfin les angoisses de Marthe sont liées à son sort après sa « désillusion 
religieuse ». À propos de Dieu et de son serviteur Faujas, Marthe a, en effet, 
des impatiences nerveuses qui s’expliquent par ses attentes religieuses. De 
Dieu, Marthe attend de parvenir à la lumière qu’elle croit apercevoir, toujours 
plus loin, toujours plus haut. De l’abbé Faujas, elle attend de voir son amour 
accepté et partagé. Toutes ses attentes sont cependant vaines. Désillusionnée 
alors de sa vie religieuse et révoltée contre Dieu et son ministre, Marthe, face 
à son sort désormais, est angoissée : « […] relevant sa face rouge de larmes, 
mettant dans un cri toute son angoisse, Marthe cria : Ah ! tenez, le Ciel ment ! » 
(1960 : 1158).

Les « doubles » de Zola sont les personnages zoliens dont la vie est assimi-
lable à celle de l’auteur, pour ce qui est notamment de la question de la névrose. 
Parce qu’il souffre de névrose, Émile Zola peint cette situation de souffrance, 
bien souvent dans ses œuvres romanesques, précisément chez certains de ses 
personnages. Cette peinture est tellement pertinente et vraisemblable parfois que 
le fossé entre l’auteur et ses personnages est quasi inexistant. Dès lors, la simi-
litude entre le créateur et le créé est telle que ces personnages sont qualifiés de 
« doubles » de Zola. L’expression de la peur chez les « doubles » de Zola se fait 
de diverses manières, notamment à travers la peur.

La hantise de la mort et les hallucinations motivent la peur chez Lazare 
Chanteau. Lazare est hanté par l’idée de la mort. Cette idée l’habite de manière 
permanente. De jour comme de nuit, il a terriblement peur de la mort. Tout l’y 
ramène en fait. Une date dans un journal ou un mot dans une conversation fait 
automatiquement naître en lui l’idée de la mort. De ce fait, 

comme Pauline lisait un soir le journal à son oncle, Lazare était sorti, boulever-
sé d’avoir entendu la fantaisie d’un conteur, qui montrait le ciel du vingtième 
siècle empli par des vols de ballons, promenant des voyageurs d’un continent 
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à l’autre : il ne serait plus là, ces ballons qu’il ne verrait pas disparaissaient 
au fond de ce néant des siècles futurs, dont le cours en dehors de son être 
l’emplissait d’angoisse. 

1964 : 885

Ainsi, la peur est constante chez Lazare.
Cette hantise de la mort engendre chez Lazare Chanteau une peur des té-

nèbres. Il ne supporte pas le noir. Il hait donc le sommeil des soirs. Ses nuits 
sont ainsi caractérisées par de longues insomnies qui le rendent parfois d’hu-
meur exécrable le lendemain. Lazare ne préfère alors que les siestes de l’après- 
midi. Cette peur des ténèbres motivée chez lui par l’angoisse de la mort, s’ac-
centue après le décès de sa mère. Désormais, il dort la nuit, la lampe allumée. 
En effet, depuis cette mort,  « la nuit, il n’osait éteindre sa lampe, des bruits 
furtifs s’approchaient du lit, une haleine l’effleurait au front, dans l’obscurité » 
(1964 : 988).

Lazare Chanteau qui a constamment peur et qui est de ce fait hanté par l’idée 
de la mort, a des hallucinations. En effet, après la mort de sa mère, les appari-
tions de celle‍‑ci dans la maison l’angoissent terriblement. Chaque fois qu’il se 
souvient de sa défunte mère, il a des visions d’elle. Chez Lazare, « […] c’était au 
moindre souvenir […] une apparition réelle et rapide, qui s’évanouissait aussitôt 
[…] » (1964 : 988). Lazare est hanté par l’image de sa mère qu’il retrouve dans 
de menus objets. Tout dans la maison lui rappelle, en effet, celle‍‑ci. À la longue, 
cette angoisse de Lazare liée aux apparitions de la défunte, tourne à l’obses-
sion et accentue ainsi en lui les hallucinations : « […] s’il montait l’escalier, il 
s’attendait à la voir sortir de sa chambre, du petit pas rapide dont elle traversait 
le corridor. Souvent, il se retournait, croyant l’entendre, si rempli d’elle, qu’il 
finissait par avoir l’hallucination d’un bout de robe coulant derrière une porte » 
(1964 : 988).

Par ailleurs, parler de la peur des personnages zoliens permet de faire un 
rapprochement avec la peur de Zola lui‍‑même. L’écrivain traduit, en effet, sa 
peur chez plusieurs de ses personnages.

Dans la gestion de sa névrose, Émile Zola est fréquemment animé d’un sen-
timent de peur. La peur névrotique de Zola se décline sous diverses formes. 
Ainsi chez l’écrivain, l’on note notamment la peur de l’enterré vivant, la hantise 
de la mort, l’angoisse de la page blanche, la peur de ne pas réussir dans son 
entreprise, la crainte de l’oppression thoracique, la peur du tonnerre et la peur 
du sang.

En 1858, à l’issue d’une « fièvre muqueuse », plus précisément la fièvre ty-
phoïde (Toulouse, 1896 : 116), Zola est animé d’un sentiment de peur, la peur 
de l’enterré vivant. Pendant plusieurs semaines, il souffre de vertiges, de délire 
et est plongé dans un semi‍‑coma. Quelques années plus tard, Zola essaie de 
reconstituer les conditions psychiques de son retour à la conscience. Ainsi, dans 
certains de ses écrits, notamment Printemps. Journal d’un convalescent (Zola, 
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1976 : 287–298), il relate ce qu’il a  vécu. Ce journal contient les symptômes 
subjectifs de la fièvre de Zola. C’est par exemple « le cauchemar de l’enterré 
vivant », cauchemar d’angoisse :

[…] je rêvais toujours que j’étais dans la terre, bien loin, au fond de souter-
rains bas et étroits… Mes jambes s’embarrassaient au milieu de liens, d’obs-
tacles invisibles… Plié en deux, le front heurtant la pierre, les genoux entrant 
dans le sol mou et glissant, j’avançais avec des difficultés et des angoisses 
incroyables… il me semblait que le souterrain se resserrait devant moi, 
qu’il se fermait tout à fait, et alors je souffrais horriblement à vouloir passer 
outre… 

1976 : 294

L’on peut imaginer combien les troubles alors perçus et signalés par Zola 
l’oppressent et achèvent de l’angoisser d’autant plus que ces crises fébriles don-
nent l’effroyable sensation de marcher dans des ténèbres. L’instinct de conser-
vation agissant en lui, il arrive à sortir de ces crises, mais, comme elles sont 
répétitives, Zola à la fin se rend compte de son impuissance à les dompter. D’où 
tout le poids psychologique de l’angoisse qui pèse sur lui. 

En outre, l’on peut dire avec Armand Lanoux que Zola a des angoisses qui 
sont dues à la formation de sa névropathie1. Zola est angoissé par la mort. Il 
est tourmenté par la peur de voir le soleil s’éteindre un jour, écrasé par l’im-
mensité de l’inconnu. Cette peur de la mort le tenaille tellement qu’il se sent 
mourir un peu chaque jour dans sa chair, qu’il n’a de tendresse que pour pleurer 
les deuils de son cœur (Becker, Gourdin‍‑Servenière, Lavielle, 1993 : 1028). 
Cette angoisse qui affecte l’écrivain est renforcée par la perte de sa mère le 17 
octobre 1880. En effet, dès la mort d’Émilie Zola, l’idée de la mort devient plus 
fréquente chez Zola. Il ne peut s’empêcher de faire à ses amis la confession 
selon laquelle depuis le décès de sa mère, la mort est toujours au fond de leur 
pensée, son épouse et lui. Ils arrivent même à avoir désormais une veilleuse 
dans leur chambre à coucher. L’épouvante de la mort va jusqu’aux crises de 
larmes chez lui. Elle prend des formes diverses, telles que la peur de la nuit, du 
gouffre noir. 

Zola est également sous l’emprise de l’angoisse de la page blanche (Becker, 
Gourdin‍‑Servenière, Lavielle, 1993 : 272), expression de sa peur de ne pas ter-
miner un livre (Toulouse, 1896 : 250). De ce fait, il s’expose comme « un pauvre 
écorché » tourmenté par l’angoisse. Dans sa lettre préface du livre du docteur 
Toulouse (1896), datée du 15 octobre 1896, il affirme : « ah ! Le pauvre écorché 
que je suis, frémissant et souffrant au moindre souffle d’air, ne s’asseyant chaque 
matin à sa tâche quotidienne que dans l’angoisse […] ». Zola qui, de la sorte 
a  des difficultés à créer, craint de ne pouvoir faire sa tâche journalière, d’être 

1  Préface de Armand Lanoux dans Zola, 1960, t. 1 : XV. 
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incapable de terminer un livre (1896 : 250). L’idée que d’autres créent avec faci-
lité le laisse sceptique, vu que lui crée dans la douleur. Cette espèce d’angoisse 
traduit ainsi les inquiétudes zoliennes.

Zola qui est angoissé à l’idée de ne pas réussir dans son entreprise et donc 
d’être impuissant face au chef‍‑d’œuvre, a  des difficultés à créer. Il a  aussi des 
doutes qui le tenaillent et tendent à le décourager. Voulant cependant mener 
à bien sa tâche, Zola ne cède pas au découragement. S’engage alors un combat 
entre sa volonté et son doute. Zola, en effet, déclare ne faire son œuvre que 
dans le continuel combat de sa volonté sur son doute. Le doute le tourmen-
tant, il n’a  aucune confiance en lui dans plusieurs affaires de la vie, les plus 
importantes comme les plus petites (Toulouse, 1896 : 251). Toulouse note une 
fréquence de l’idée du doute chez le romancier. Pour lui en effet, l’écrivain est 
constamment dans la crainte de ne pouvoir faire sa tâche journalière, terminer 
un livre, achever un discours en public. Selon Toulouse toujours, Zola ne relit 
jamais ses romans, de peur d’y faire de mauvaises découvertes (1896 : 250–251). 
Les inquiétudes zoliennes provoquent aussi chez le romancier une insatisfaction 
de l’œuvre enfantée. En effet, Zola qui ordinairement enfante dans le doute et 
dans la peine, n’est jamais content du fruit de son travail, désespérant toujours 
de bien faire et d’achever sa besogne (1896 : 276). Ainsi, l’insatisfaction de Zola 
due à sa peur d’être impuissant face au chef‍‑d’œuvre explique pourquoi il va 
d’œuvre en œuvre créant de la sorte une montagne d’œuvres (Becker, Gourdin-
Servenière, Lavielle, 1993 : 272). 

La crainte de l’oppression thoracique est l’une des expressions de la peur né-
vrotique d’Émile Zola. En effet, le Docteur Adolfo Fernandez Zoïla déclare que 
Zola a  une crainte de l’oppression thoracique. Cette crainte traduit chez l’écri-
vain la phobie des vêtements serrés, d’où sa préférence pour les tenues amples 
(Zoïla, 1983 : 38).

Par ailleurs, l’on note chez l’écrivain la peur du tonnerre et la peur du sang. 
Effectivement, Zola qui a peur du tonnerre, n’aime pas l’orage (Toulouse, 1896 : 
276). Le sang l’effraie également2.

En somme, la peur traverse la vie des névrosés dans l’œuvre zolienne. Elle 
est manifeste notamment chez Maurice Levasseur, Thérèse Raquin, Marthe 
Mouret et Lazare Chanteau, à travers respectivement la peur de la guerre, la 
peur de l’enterré vivant, la peur de la maladie et la peur des ténèbres. Cette peur 
des personnages zoliens est le reflet des hantises, des obsessions et des inquié-
tudes zoliennes. La peur, symptôme capital dans toute affection névrotique, voire 
hystérique, peut cependant varier d’intensité. En effet, il est vrai que l’émotion 
la plus ancienne et la plus forte chez l’homme reste la peur parce qu’innée en 
l’être humain ; mais il est aussi vrai que l’on peut trouver les voies et moyens de 
réduire l’intensité de cette émotion. Dans ce cas, elle diminuerait d’intensité. S’il 

2  Henry Céard, Notes inédites.
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est quasi impossible pour l’homme de vivre sans la peur dans son âme, l’on peut 
toutefois la dompter de manière à l’adapter au mieux à soi. Ainsi, moins la peur 
sera forte chez l’homme, plus il s’épanouira ; ce qui permettrait évidemment une 
vie plus sereine et plus agréable.
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