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Un modernismo del desasosiego
En torno a cuatro novelas breves de Amado Nervo

ABSTRACT: Concentrated on four short novels by the prominent Mexican modernist writer Amado
Nervo (1870-1919), namely, El donador de almas (1899), Mencia (1907), El sexto sentido (1913)
and Amnesia (1918), this article argues that Nervo uses the fear sentiment in a subtle and quiet
way, but nonetheless effective in its purpose of generating an atmosphere of unrest and mystery.
Although Nervo’s stories show similitude with those of, for instance, R. Dario and L. Lugones,
through a skilful use of dark humor, ironic distance and moderate skepticism, the author creates
a disturbing and mysterious world very much of his own. In this article, Nervo’s fantastic texts
are also viewed in the context of the rich Spanish American Modernist movement.
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Si bien la creacion prosistica del escritor mexicano Amado Nervo (1870—
1919) ha recibido una renovada atencion en los ultimos lustros (después de ha-
ber sido relegada por un tiempo a cierto olvido mas radical que el sufrido por
su poesia), en especial en el contexto de estudios sobre literatura fantastica, de
entrada puede parecer forzado inscribirla sin mas en el terreno de la literatura
del miedo o el terror. No obstante, en este trabajo se sugiere que el modernista
mexicano si que utiliza a su manera, insinuada y sutilmente, a media voz si se
quiere, y no exenta de humor e ironia, el recurso del miedo con el propdsito de
provocar ciertas reacciones de ansiedad y desasosiego en sus lectores. A diferen-
cia de otras modalidades de la literatura de lo misterioso y aterrador, practicadas
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en Hispanoamérica —a partir, sobre todo, de la segunda mitad del siglo XIX- de
forma muy eficaz por autores tan diestros y diversos como Juan Montalvo, Juana
Manuela Gorriti, Eduardo Blanco, Miguel Cané, y Eduardo L. Holmberg, entre
otros, en donde la escritura apoya y, a veces, sobre-enfatiza, acaso menguando-
lo, el impacto buscado, en la variante textual nerviana en torno a lo misterioso
y sobrenatural la relativa apacibilidad del tono contribuye a incrementar la sen-
saciones de angustia existencial e inseguridad cosmica.

Bajo la influencia de extendidas creencias ocultistas y seudocientificas, mas
que adeptas a lo misterioso y paranormal, Amado Nervo, en forma semejante
a otros autores de la segunda ola modernista (cabe pensar en primer lugar, por
supuesto, en Rubén Dario y Leopoldo Lugones), propone ensanchar el perimetro
de lo cotidiano para incluir en su interior fenomenos y experiencias de caracter
extraordinario ¢ inquietante. Pero Nervo lo hace a su personal modo, ora grave,
ora salpicado de fino humor, pero siempre en un tono comedido y distanciado
que merecera un comentario ulterior en este trabajo. La base textual primaria
del trabajo estara compuesta por cuatro novelas breves que ejemplifican muy
bien el estilo fantastico nerviano: El donador de almas (1899), Mencia (1907),
El sexto sentido (1913) y Amnesia (1918). Se trata de una seleccion sobre la que
ya han llamado la atencién, comentando con precision diversos aspectos de in-
terés en cada uno de los textos, destacados especialistas —como CHAvEz (2000),
Conway (2008) y SELLES (2010), para mencionar solamente tres que mas tarde
seran citados también en este trabajo— pero sin concentrase puntualmente, como
se intenta aqui, en el factor del miedo como uno de los elementos aglutinantes
de la estructura narrativa del autor mexicano.

En la siguiente seccion se ofreceran, de manera forzosamente sumaria, algu-
nas consideraciones de tipo definitorio sobre el género de lo fantastico. Luego se
indicaran algunas conexiones entre la narracion fantastica modernista hispano-
americana y corrientes para-cientificas y ocultista-espiritistas en boga en la tran-
sicion del siglo XIX al XX. A continuacion se proseguira con el comentario de
textos nervianos en tanto que ejemplificaciones de lo sefialado en las dos seccio-
nes anteriores. Unas breves conclusiones cerraran a modo de sintesis el trabajo.

Como bien se sabe, una de las caracteristicas del estudio de lo fantastico
en la literatura es su caracter permanentemente diversificado y polémico. Este
rasgo, que en otras circunstancias podria considerarse como algo saludable en la
discusion académica, en el caso de la literatura fantastica mas bien ha contribui-
do a limitar, no con poca frecuencia y con independencia del contexto nacional
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o lingliistico en cuestion, la reflexion sobre lo fantastico a debates de indole
definitoria cansadamente repetitivos y que giran hasta el vértigo en los apor-
tes —sin duda valiosos— de unos cuantos autores canénicos (como, por ejemplo,
Todorov, Castex, Callois, Jackson, Vax, entre otros). Obviamente, en este trabajo
se omite ese tipo de discusiones terminologicas en extremo pormenorizadas,
aunque si se asume de la especialista Cynthia K. Duncan una caracterizacion
lo suficientemente amplia y sintética de lo fantastico que puede aplicarse a una
diversidad de autores de diferentes épocas. Escribe dicha intérprete: «Casi todos
los teodricos de lo fantastico lo definen como un relato basado en o controlado
por la violacion abierta de lo que generalmente se acepta como real y posible. Al
violar las presunciones dominantes, al romper con las convenciones, al ignorar
limites y leyes, a través de estas transgresiones que lo fantastico comete en una
multitud de maneras, la palabra escrita asume una naturaleza subversiva. Ame-
naza con echar abajo, perturba, o socava las normas que gobiernan nuestra vida»
(Duncan, 1990: 53-54).

Interesa detenerse un poco en la Gltima parte del comentario citado. En ella
su autora enfatiza el caracter subversivo que trasluce en la mejor literatura fan-
tastica. Se trata, en efecto, de una subversion que tiene que ver, fundamental-
mente, con un cuestionamiento de la estructura misma de una realidad aceptada
—por lo menos de forma inconsciente y mientras no surja siquiera en forma mi-
nima un germen de autorreflexion critica— como criterio de normalidad y base
confiable del mas sano sentido comun. El espiritu subversivo o trasgresor que
anima a lo fantéstico se complace en sembrar dudas o en aniquilar abiertamente
convicciones muy arraigadas en la vida cotidiana en torno a lo que se acepa con
naturalidad como una vida asentada sobre tales pautas sociales de normalidad,
cordura y sensatez. Como lo ha explicado otra intérprete de la naturaleza de lo
fantastico: «El relato fantastico, por lo tanto, implica un desafio a la validez de
las normas que rigen el concepto de realidad objetiva, transgrediendo de ese
modo los limites impuestos por la racionalidad del orden establecido. Asi, pues,
podemos entender la esencia de lo fantastico como manifestacion de un intento
frustrado de explicacion del Universo —intento de explicacion consustancial al
hombre—, con la consiguiente permanencia del miedo a lo desconocido que im-
pone dicho fracaso» (MariNo EspueLas, 2009: 41-42).

Si lo fantastico cuestiona o subvierte nociones firmemente arraigadas sobre
lo estimado como acontecimientos o fendmenos «naturales», «normales» y «ve-
rosimilesy, es porque se trata de un género que tiende a borrar las fronteras en-
tre elementos disimiles —de hecho tenidos también como duos antagénicos— de
naturaleza ontoldgica (apariencia o realidad), epistemologicos (conjetura o cer-
teza), o morales (bien o mal). A este respecto, vale la pena retomar las palabras
de Iréne Bessiere en su conocida obra sobre la «poética de lo incierto» en los
relatos fantésticos. Puntualiza esa autora: «Por la problematica de la determina-
cion cultural, el relato fantastico se convierte en el relato del limite: limite del
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ser y del no-ser, del ser y del parecer y, mas esencialmente, de la afirmacion
o negacion del sujeto» (cita en GONZALEZ SALVADOR, 1984: 216).

Con base en estas palabras podria decirse que lo fantastico funda un terri-
torio escritural, diversamente aprovechado y explotado por cada autor, de am-
bivalencia fundamental, respecto de los limites entre lo normal y lo anormal,
lo posible y lo imposible, en la mayoria de los casos, y que en Amado Nervo
en particular aparece como el hilo principal que enhebra sus tejidos narrativos.
Pero todavia afiade Bessiére: «Mediante el tema de lo imposible, la nocién de
limite es a su vez relativizada: lo fantastico se encuentra mas alla de las reglas
contrarias de lo natural y lo sobrenatural, de la misma manera que el individuo
se situa mas alla de su relacion con una convencion admitida o transgredida»
(cita en GONZALEZ SALVADOR, 1984: 216). Naturalmente, cada autor y autora de
narraciones fantasticas se ubica desde una posicion particular a efecto de cues-
tionar o borrar mediante la escritura los limites de lo natural. Mas adelante se
vera como en el caso de Amado Nervo, ese lugar especifico desde el que narra
acontecimientos fantasticos e inquietantes esta constituido por una combinacion
de dualidades habilmente hilvanadas, como humor y pesadumbre, ironia y gra-
vedad, ligereza y melancolia.

En la medida en que la narracion fantastica se caracteriza, segun las defini-
ciones citadas, por «la violacion abierta de lo que generalmente se acepta como
real y posible» (Duncan, 1990), resulta entonces natural que ciertas areas del
conocimiento y la curiosidad humanas atraigan de modo especial la atencion de
los autores: se trata de aquellos limites, mencionados en la seccion anterior, cuya
posibilidad de ser trasgredidos es demasiado atractiva como para no ser apro-
vechada. Esto es particularmente cierto en el caso de los creadores modernistas
hispanoamericanos saturados en lo intelectual, como bien se sabe y fue indicado
al comienzo de este trabajo, por una serie de influencias pertenecientes a ambi-
tos para— y seudo-cientificos, obsesionados, ademas, con el imaginario ocultista
y la exploracion de lo misterioso y sobrenatural en toda su amplisima gama de
posibilidades. El impacto de estas influencias es tanto mas notable si se toma
en cuenta que las ultimas décadas del siglo XIX y las primeras del XX lo son
también del auge europeo —aleman, francés e inglés, sobre todo, y de inmediato
impacto hispanoamericano— de tendencias naturalistas, positivistas y cientificis-
tas radicales, que por principio excluian del &mbito del conocimiento legitimo
toda forma de especulacion metafisica incapaz de someter sus propuestas a los
altos tribunales de la experiencia o experimentacion.
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En todo caso, el imaginario del modernismo hispanoamericano se caracte-
riza por esa particular ambigiiedad respecto de los limites del saber humano.
Su simpatia por los logros de la ciencia en su variante inductivo-experimental
se complementa con una especie de desazon por lo que se ha perdido de enig-
matico, misterioso y prodigioso, con el avance del conocimiento empirico. De
ahi que, de acuerdo con Oscar HanN: «La apertura amplia hacia lo fantastico
o hacia lo maravilloso es la consecuencia natural, tanto de la inclinaciéon de
los modernistas y sus seguidores a sobrevalorar la fantasia y a elogiar los lla-
mados frutos puros de la imaginacion, como del magnetismo que las doctrinas
ocultistas y esotéricas ejercian en ellos» (1990: 35). El mismo autor prosigue su
caracterizacion de las complejidades de la mentalidad imperante en las obras
modernistas subrayando, correctamente, su vinculaciéon con el romanticismo:
«Agréguense la atraccion de origen romantico por lo ultraterreno, la revalora-
cion de lo sobrenatural religioso y la incorporacion de la ciencia a un orden
trascendente —todo esto, ya como exacerbacion del materialismo positivista, ya
como reaccion contra sus excesos— y se tendrd una imagen adecuada de las
fuerzas que gobernaban sus obras» (1990: 37).

Por su parte, el renombrado estudioso del modernismo, Rafael GUTIERREZ
GIRARDOT, recuerda como Joris-Karl Huysmans hace decir a uno de los persona-
jes de su novela La-bas las siguientes palabras, expresion de las contradicciones
que habitaban en el corazén mismo del espiritu de fin de siecle: «Qué época mas
extrafla. Justamente en el momento en que el positivismo respira a todo pulmon,
se despierta el misticismo y comienzan las locuras de lo oculto. Pero siempre
han sido asi; los fines de siglo se parecen. Todos vacilan y estan perturbados.
Cuando reina el materialismo, se levanta la magia» (2004: 73). Estas palabras
explican, para el periodo que va de finales del siglo XIX a los inicios del XX, la
proliferacion de una serie de doctrinas de indole ocultista-teosofica interesadas
en la recuperacion de un ambito de espiritualidad, que, seglin varios destacados
autores e intelectuales, se hallaba en trance de desaparicion ante el avance in-
contenible, y excluyente de otros ambitos de la existencia, de las ciencias expe-
rimentales y las novisimas tecnologias.

Pero las reacciones defensivas no se hicieron esperar. De acuerdo con el ya
citado GuTiERREZ GIRADOT: «Si la secularizacion habia despertado la necesidad
de una nueva mitologia y la experiencia urbana la necesidad de dar un nuevo
sentido de las cosas, el ocultismo en especial y el llamado espiritualismo servian
para satisfacer la necesidad de dar un nuevo sentido a la vida. Amado Nervo
y Rubén Dario, Valle-Inclan y Herrera y Reissig se acercaron al ocultismo —en
sentido amplio— en busca de solucion a sus desorientaciones y aspiraciones»
(2004: 125). No obstante, hay que recalcar que en el caso especifico de Amado
Nervo su postura no es, de ninguna manera, de oposicion simplista a los ade-
lantos cientifico-tecnoldgicos, sino de cuestionamiento critico a la etiqueta de
conocimiento acabado y completo que algunos quieren colgarle al duo ciencia-
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tecnologia y sus resultados. Muy interesado en los desarrollos cientificos de su
tiempo, Nervo cree a la vez que el ser humano aspira a mucho mas que discernir
y manipular las causas materiales de los acontecimientos. El problema es que
dicha aspiracion siempre se quedara corta, sedienta de saber, ante la vastedad de
lo ignorado sobre la naturaleza y sus procesos.

Lo anterior ha de entenderse también en relacion con las inquietudes espiri-
tuales y religiosas del mexicano. Como ha escrito correctamente un intérprete:
«La ciencia para Nervo [...] se encuentra relacionada indisolublemente con su
religiosidad. Nervo es cientifico en su espiritualidad y espiritual en la ciencia.
Esta caracteristica no es un fenomeno aislado sino muy comun entre los moder-
nistas latinoamericanos que gustaron del género fantastico y, en general, es un
sintoma de la sociedad occidental producto de una coyuntura especifica propia
del fin del siglo XIX» (ArRAGON, 2007: 164). Dicha coyuntura propicio, segun el
mismo autor, que los «diversos sistemas ocultistas en boga, asi como los textos
de divulgacion cientifica, brindar[ajn un arsenal completo de temas y motivos
a los cuentistas, como la transmigracion de las almas, la comunicacion con los
muertos, el magnetismo, el viaje en el tiempo y la cuarta dimension, etc.» (2007:
165). Desde luego, el recurso al miedo, incluso al terror, ha sido uno de los ele-
mentos privilegiados y recurrentes dentro de cierta ramificacion de lo fantastico
interesada en el desarrollo de esos y otros temas afines.

Como bien se sabe, el famoso autor H.P. LOVECRAFT comienza un célebre
estudio indicando que «[la] emocion mas vieja y mas fuerte de la humanidad
es el miedo y la mas antigua y mas fuerte clase de miedo es el temor a lo
desconocido» (1975: 1), pasando luego a ejemplificar semejante constatacion
con una plétora de interesantes ejemplos de tratamiento literario de tal emocion
(sin embargo, de dicho repaso instructivo brilla por su ausencia una mencion
a la destacada contribucion hispana e hispano-americana). Interesa destacar la
idea de que la complejidad del sentimiento de miedo o terror en la literatura
fantastica se vincula con una diversidad practicamente inabarcable de emocio-
nes y sentimientos afines, con los que se funde, como, puestos al azar: horror,
angustia, panico, asco, nausea, pavor, repugnancia, etc. Con base en los textos
nervianos por comentar a continuacion se destaca a un autor que echa mano
del recurso del miedo de un modo que resulta, dentro de cierto marco estético-
-intelectual comun a diversos autores de la corriente modernista, harto personal
y sugestivo.

En efecto, Amado Nervo apela al miedo y lo utiliza, si, pero no para des-
encadenar reacciones viscerales de tipo fisico o fisioldgico, sino mas bien de
un mas sutil tipo espiritual o intelectual. La causa de este interés por un miedo
intelectualizado y mantenido a prudente distancia, pero también salpicado aqui
y alla de gotas de humor negro e ironia, habria que buscarla en el ya mencionado
mas amplio interés modernista y nerviano por el tema de las posibilidades y li-
mites del saber cientifico e intelectual del ser humano. Pues, ademas del humor



Amén Rosales Rodriguez: Un modernismo del desasosiego... 101

y la ironia, habria que insistir en la dosis de escepticismo que Nervo inyecta en
sus ficciones y que representa otro de los rasgos destacados de su prosa fantasti-
ca en la que, como ha subrayado el ya citado especialista José Ricardo Chavez,
su autor procura «no querer maximizar la tragedia, sino mas bien a aminorarla
por la sonrisa y la distancia [...] Esta postura vital ambivalente [...] explica en
parte el estilo agil de muchos de sus textos, que fluyen sin solemnidades, con
mucho dialogo [...] Esta levedez y fluidez de la prosa nerviana es algo que le
brinda cierta contemporaneidad entre los calvinistas lectores de la postmoderni-
dad» (citado en MaARTINEZ, 2004: 403—404).

De cierta zona de indefinicion y vaguedad acerca de lo que es posible
y permisible o no conocer en la naturaleza —zona de indeterminacion que
posibilita a finales del siglo XIX, como ya fue indicado, el surgimiento de nu-
merosas para— y seudo-ciencias—, surge la variante de un miedo atenuado, asu-
mido entre la broma y la seriedad, pero que en definitiva también desasosiega
y perturba, explotada por Nervo, entre otros, en los cuatro textos por comentar
a continuacion.

Considérese en primer lugar el notable texto de E/ donador de almas (1899),
donde se ejemplifican y entrecruzan numerosos temas que le interesaron a Ner-
vo relativos al mundo del espiritualismo, el ocultismo y las doctrinas para-
-cientificas y teosoficas. El relato de viajes astrales y cosmicos, hipnosis curati-
vas, lecturas prodigiosas de la mente y no menos sorprendentes desdoblamientos
de la personalidad constituyen algunos de los principales elementos dispuestos
por Nervo en dicha novela corta. Todo ello con el trasfondo determinante de
conflictivas relaciones hombre-mujer, o mejor, de relaciones de dominio o poder
de lo masculino y lo femenino. Al igual que en otros relatos nervianos se des-
cribe aqui al sujeto masculino (el médico Rafael Antigas), apuesto y talentoso,
pero insatisfecho, como una especie de joven Fausto, con su vida y en busca de
un ideal femenino que incorpore tanto elementos de desatada lujuria como de
absoluta espiritualidad. El obsequio de un alma que le hace su amigo Andrés
Estévez es el de un alma femenina, «Alda» que vendria a colmar sus mas inti-
mos deseos. Mas las cosas se complican, el cuerpo de «Alda» (que es realidad
el de una humilde monja llamada Sor Teresa) muere y su alma debe encarnarse
lo antes posible en un cuerpo, el doctor Antigas, perdidamente enamorado de
«Alday le ofrece el suyo.

Justo en ese momento comienza la tragedia en la obra, pues el miedo, el
temor, incluso el terror, brota aqui de una sensacion de amenaza, del peligro de
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perder irremediablemente la propia personalidad cuando el cuerpo, o mejor, el
cerebro de Antigas comience a albergar, en cado uno de sus hemisferios, como
escribe Nervo, dos almas que pasan del amor y la ternura al odio y la repulsion.
La fusion completa del hombre con su Ideal femenino fracasa, el terror a de-
jar de ser uno mismo —podria incluso tratarse del temor del hombre a perder
su masculinidad ante una feminidad amenazante, como lo interpreta CoNwAY
(2008) en su sugerente articulo— lo elabora habilmente Nervo, pero lo hace con
la ya mencionada «distancia irénica». La narracion se realiza a dos voces con-
trapuestas: si por un lado las palabras del protagonista Antigas expresan en su
diario pasion y compromiso total, las del segundo narrador externo (Nervo) le
restan pavor a la historia con su suave escepticismo y actitud de descreimiento.
De hecho, la tendencia al cierre feliz de la historia subraya el distanciamiento
nerviano respecto del puro horror y la tragedia.

En el caso de la bella pero perturbadora Mencia (1907), Nervo se concentra
en la dualidad de suefio y realidad para entretejer una historia que la cuestiona
de manera radical pero enriqueciendo la duda, ademas, con alusiones a la reen-
carnacion y migracion de las almas. Al igual que en El donador de almas, la
figura femenina es de gran importancia porque aparece como mediadora de rei-
nos disimiles pero intercomunicados, lo natural y lo sobrenatural, el suefio y la
vigilia. No obstante, de forma menos dramatica que en £/ donador, aqui la mujer
no aparece como causa directa de las tribulaciones del sujeto masculino, si bien
de forma indirecta, como Ideal inalcanzable para el desdichado sujeto doble:
rey-Lope de Figueroa, su angelical presencia intensifica las desdichas finales del
maestro platero de Toledo. Una vez mas, el deseo masculino de comunion-union
con la Mujer, en este caso, con ese dechado de cualidades y perfecciones que
es Mencia, se ve frustrado por el despertar del solitario y viejo rey al mundo
moderno.

El miedo en esta novela corta se insiniia de forma ain mas sutil que en la
anterior, pues se trata del temor a seguir viviendo en un presente vacio de de-
seos, esperanzas y pasiones. El alma del rey despierta, después de haber «viaja-
do» a los tiempos del Greco y Felipe II, sumido en una desconsoladora tristeza,
a una modernidad irremediablemente huera y banal. El desenlace de la historia
ha hecho decir a una intérprete que «Mencia es, con su juego entre sueflo y rea-
lidad, la apropiacion de teorias gnostico-pitagdricas y la nostalgia de un pasado
histérico, la metafora de un deseo ante la crisis de la modernidad» (SELLES, 2010:
975). Otra autora ha escrito que, para los numerosos autores modernistas seduci-
dos por los mundos de lo fantastico, lo onirico y sobrenatural, «[c]ontar lo que se
suefia es, de alguna manera, un modo de dominar el universo, lo contradictorio
del destino, lo conflictivo de las relaciones del mundo» (LEnzi, 1998: 391). Pues
bien, en Mencia acaeceria lo contrario: Nervo narra cabalmente la impotencia
humana para someter el universo a sus variables deseos, y de forma puntual,
convertir los suefios en realidad.
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En El sexto sentido (1913) reaparece la figura masculina, el narrador como
protagonista principal, que accede, tanto por curiosidad como por simple aburri-
miento, a que su amigo, el doctor Martinez, lo opere con el objeto, nada menos,
que de ver el futuro. Las advertencias de su amigo no arredran al narrador que
se somete al ins6lito procedimiento de modificacion cerebral. La operacion tiene
¢éxito, las visiones se multiplican, y el protagonista, contemplando su futuro, se
enamora irremediablemente de una joven que aguarda por €l en el provenir. Pero
las cosas no marchan como ¢l desea. Su transformacion en mirén del futuro
no anticipa nada bueno pues el deseo de poseer a la amada mortifica su alma
y lo conduce a la desesperacion. Mediante su narrador protagonista, Nervo se
complace en la catalogacion de toda clase de vicios, vanidades y absurdidades
de que es capaz el género humano para «sobrevivir» con gloria y reputacion en
el porvenir. Si bien el relato no tiene un final tragico, el miedo y la angustia se
entremezclan de modo tenso, cosa también caracteristica en Nervo, con image-
nes de beatitud y armonia.

En el ultimo texto por considerar aqui, Amnesia (1918), de nuevo aparece
un sujeto masculino como protagonista principal: Pablo, joven apuesto y de
buenos recursos, pero debatido en sus relaciones amorosas entre el afiorado
ideal y la cruda realidad. El proceso agravado de amnesia que sufre su esposa
Luisa, mujer mas bien frivola y superficial, como consecuencia del parto de su
hija Carmen, le permite al narrador convertirla, al menos temporalmente, en
otra mujer, Blanca, a la medida de sus aspiraciones de espiritualidad y belleza.
Blanca es eso, una «pagina en blanco» sobre la que el hombre puede escribir
una nueva vida (incipit vita nuova) conforme a su Ideal femenino. Pero las
cosas se complican, la amnesia de la mujer no es total y el proceso de meta-
morfosis de la esposa en algo ideal amenaza con interrumpirse. Otra vez, Ner-
vo ofrece la debida distancia, introduce numerosos fragmentos «cientificos»
o literarios que ilustran el fenomeno de la amnesia, y con ello fortalece el es-
cepticismo ante su propia narracion. Estas frecuentes digresiones, que pueden
causar irritacion por su repeticion y pedante cardcter instructivo, sirven muy
bien, no obstante, al objetivo nerviano de modular el temor del protagonista,
pues le recuerdan (¢l mismo lo sabe muy bien) que su pasién por el ideal de una
mente en tabula rasa, puede fracasar en cualquier momento, tan pronto como
Blanca (la inocente y pura), recuerde que es en realidad Luisa (la perversa
y superficial).

Nervo es un especialista en la invocacion de una especie de miedo per-
turbador, no inmediatamente terrorifico pero causante de zozobra; su éxito
en la narracion reside en que los momentos de sobresalto nunca ceden su lu-
gar a lo chocante, sino que cuando se introducen, con frecuencia con un tono
humoristico-irénico, aparecen cono algo no del todo inesperado o indeseado.
El «final feliz», moderadamente optimista, de Amnesia, como, en forma muy
semejante, el de El donador de almas, enfatiza la actitud de serena esperanza,
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de fe ingenua si se quiere, en la bondad del orden universal, que por ultimo se
impone —como antidoto contra la desesperanza absoluta— en esos dos escritos
nervianos.

En este trabajo se ha insistido en que Amado Nervo si que utiliza el recurso
del miedo en los cuatro textos comentados, pero lo hace de modo atenuado,
no estridente, lo que resulta no menos inquietante en cuanto que asi empleado
logra incrementar el sentimiento de desasosiego respecto de los limites entre lo
natural y lo sobrenatural, de inseguridad final acerca de lo que suele asumir-
se como parametros de cotidianeidad o normalidad. Nervo opera en los relatos
comentados con una modalidad mitigada del temor, en parte, quiza, porque su
interés en lo cientifico y seudo-cientifico seguramente lo persuadia a estimar
como potencialmente explicables cierto tipo de acontecimientos o experiencias
que de otro modo si resultarian terrorificos. Pero dicha modalidad del miedo
también tiene que ver, por otra parte, con el fundamental talante moderadamente
escéptico y de distanciamiento irdnico tan presente en sus novelas cortas.

En suma, textos como E! donador de almas, Mencia, El sexto sentido y Am-
nesia, constituyen ejemplos claros de la postura especificamente nerviana ante la
realidad de lo fantastico, postura que tiene mucho de «ni creer ni dejar de creer».
Desde luego, dichos textos son ejemplares también, ahora en forma mas general,
ya resaltada en este trabajo, de la complejidad y diversidad de los ingredientes
intelectuales que caracterizaron al modernismo hispanoamericano en su giro ha-
cia lo fantastico, onirico y terrorifico.
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