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Dépasser le malaise paternel, 
réinventer le symbolique

Georges W. Bush et Mohammed Atta. Le responsable de la très malen-
contreuse, sémantiquement et pratiquement, « guerre contre le terrorisme » et 
le pilote de l’un des avions qui se sont écrasés contre le World Trade Center. 
Impliquées dans le conflit qui aura tellement marqué le monde d’après le 11 
septembre 2001 et préparé le terrain pour le basculement dans les radicalismes 
d’aujourd’hui1, ces deux figures tragiques qu’ont‍‑elles de commun après tout ? 

1  Qu’il me soit permis de le dire vite : L’État islamique (certes, il n’en est pas un, mais le 
désigner comme Daesh, à l’instar de l’offensive sémantique de la diplomatie française, n’efface 
pas son existence et ses actions réelles) dont les débuts remontent à l’invasion américaine en Irak, 
attentats ignobles en France et en Belgique qui ne cessent de nous faire trembler, des masses de 
réfugiés syriens et autres qui frappent à nos portes car ils fuient devant les mêmes terroristes qui 
nous font peur nous aussi, droitisation générale de l’Europe (et de l’Amérique qui a désormais le 
visage de Donald Trump), spectre du nationalisme qui revient avec le durcissement du discours 
politique et, enfin, islamophobie et bêtise médiatique accouplées qui pourrissent nos vies, enve-
niment nos cœurs et nos pensées, et qui démolissent nos esprits jusqu’à les dépouiller de toute 
faculté de jugement critique. Or ce qui terrifie non moins que la facilité avec laquelle la barbarie 
peut, à tout moment, sur/prendre nos vies, c’est le refus de comprendre. Le refus de voir mieux 
et plus juste. Si je l’écris ici, dans la revue dévouée à la littérature, qui n’est pas vraiment une 
revue engagée, c’est parce qu’il me faut le faire depuis le pays qui refuse de comprendre, de voir 
mieux et juste, et que je crois qu’il nous est simplement interdit de nous taire. Baignée dans une 
rhétorique ouvertement antimusulmane, qui encourage des conduites abusives et actes quotidiens 
d’agression de plus en plus nombreux, la Pologne d’aujourd’hui bascule dans la xénophobie dont 
les manifestations collectives et individuelles, officielles et privées, sont, il faut le dire, de plus en 
plus brunes. Au devoir de comprendre qui est le nôtre, à cet effort qu’il faut faire pour répondre 
à et de la démocratie, le parti au pouvoir, avec frilosité déguisée en fausse vertu, oppose une 
piètre idée de la communauté bâtie autour d’un totem du national catholique et du catholique 
national. Or que cette crise politique, qui est avant tout une crise intellectuelle sévissant dans la 
classe politique non seulement en Pologne mais un peu partout dans le monde occidental, ne soit
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Selon Avital Ronell, Bush et Atta, tout comme Osama bin Laden d’ailleurs, sont 
des loser sons aux yeux de leurs pères, qui se vengent de l’échec dans leurs vies 
privées (Ronell 2013). Aurait‍‑on cru que, derrière les événements tragiques qui 
jalonnent l’histoire du monde la plus récente, on retrouve de petites histoires de 
filiation qui sont pourtant décisives pour comprendre ce qui se joue à  l’échelle 
planétaire ? Si le père est de retour, c’est qu’il parle à travers les actes de ses fils.

Il est trop lâche de croire qu’il revient de l’extérieur, depuis l’autre (de la) 
culture qui vient déranger notre système immunitaire et nos vieilles habitudes. Il 
est en effet curieux que ceux qui sont prêts à défendre nos lois de façon la plus 
bête (mais de qui sont au juste ces lois désignées par ce possessif ? À qui se rap-
porte, pour le dire comme Nietzsche, ces « nous autres ‘bons Européens’ »2 qui 
sont aujourd’hui à la bouche aussi bien de ceux qui se croient pour l’Europe que 
les « dissidents » qui se posent contre elle. Qu’est‍‑ce l’Europe ?) vont totalement 
à l’encontre de leur esprit pour leur préférer un esprit de clan, pour invoquer la 
loi divine du père qui dit « non » sous prétexte de nous protéger. Défendre (lat. 
defensio), en l’occurence, c’est repousser ou écarter, se tenir sur la défensive ; 
c’est avoir accepté qu’il y a un attaquant qui nous assiège. Bref, c’est préparer le 
terrain pour le combat des patriarches. Il est pourtant à nous, ce père dont nous 
réclamons le retour afin qu’il veille à nos libertés, tout en oubliant (ou ignorant) 
que nous les devons à ceux et celles qui avaient eu le courage de lui désobéir. 
Son retour est celui d’un spectre qui nous hante, nous autres modernes du début 
du XXIe siècle. Ce père revenant, ce revenant du père, pour le dire dans le sillage 
de l’hantologie derridienne (Derrida 1993 : 31), ne nous a jamais vraiment quit-
tés. Au père de Hamlet apparaissant devant son fils de le dire : I am thy father’s 
spirit, / Doomed for a certain term to walk the night. 

Et pourtant, pas de retour du père sans qu’il ne revendique les droits dont 
il avait été déstitué. Pas de retour du père sans l’ordre du pater familias. Pas de 
pas en avant avec ce pas en arrière. Pas de jour après la nuit qui pèse sur l’au-
jourd’hui. Pas de retour sans retour. Si ce retour fait problème, c’est parce que la 
figure du père revient aujourd’hui sous le signe de la réaction accompagnant la 

nullement éloignée du thème de ce numéro, cela est évident à plus d’un titre. En effet, le récit 
nostalgique du retour à l’ordre d’avant, accompagnant la montée des radicalismes nationaux et at-
titudes réactionnaires, ne peut se réclamer, pour être crédible, que des valeurs de nos pères. Plus 
mythique qu’historique, plus fantasmé que réel, cet ordre d’avant ne nous permet pourtant pas 
de regarder en avant, vers l’avenir. C’est que le retour à l’ordre d’avant est toujours le retour en 
arrière. Si le retour de la figure du père se produit aujourd’hui sur la scène politique, désormais 
marquée par le retour du religieux, c’est la littérature qui nous montre le mieux les effets dévas-
tateurs de l’emprise paternel sur nos identités d’hommes et femmes, de fils et filles. Le retour 
aux valeurs de nos pères, que l’on veuille ou non, c’est le retour des tyrans et des oppresseurs.

2  Nietzsche écrit : « Nous autres ‘bons Européens’, nous aussi nous avons des heures où 
nous nous permettons un patriotisme courageux, un bond et un retour à de vieilles amours et 
de vieilles mesquineries […]. des heures d’effervescence nationale, d’oppression patriotique, des 
heures où nous sommes inondés de bien d’autres sentiments vieillis » (Nietzsche 1971 : 186).
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mutation qui est en train de se faire. Certes, la mutation, comme l’écrit Jean‍‑Luc 
Nancy dans Que faire ? « ne signifie ni retour, ni abandon, ni laisser‍‑faire. Cela 
engage de l’imprévu et de l’imprévisible, cela excède donc les possibles déjà 
repérés. Cela expose certainement à l’impossible, c’est‍‑à‍‑dire à ce qui défie toute 
identification, toute reconnaissance, toute assimilation » (Nancy 2016 : 17). Mais 
n’est‍‑ce pas cet imprévu et cet imprévisible qui ne font réagir, n’incitent‍‑ils pas 
à chercher du prévu et du prévisible à l’aide des vieux points de répère ? Ne pas 
faire ce qui reste à faire, ne pas agir pour, mais agir contre, dans un mouvement 
réactif et réactionnaire à la fois ; plonger dans le pur nihilisme dénoncé déjà 
par Nietzsche, qui resurgit aujourd’hui à travers les médias sociaux sous forme 
d’un obscurantisme effrayant. Bernard Stiegler a bien raison de dire que « le de-
venir technologique de tous les savoirs […] est venue troubler la faculté critique 
elle‍‑même comme capacité de distinguer entre connaissance, opinion et dogme 
(Stiegler 2012 : 44). Dans le désarroi qui en résulte, nous n’avons pas encore 
appris à reconnaître l’enjeu du retour du spectre paternel.

Dire que le père moderne, à partir de Freud au moins, est une question poli-
tique qui concerne nous tous et toutes, c’est ne rien dire de nouveau. Le père et 
son nom, son pouvoir et son poids. Le père et ses représentations, ses manques 
et ses défauts. Le père et nos révoltes, nos attentes et nos rêves. Le père sym-
bolique, le père fantasmé et un père réel, en chair et en os. La présence du 
père, si irréductible et immense soit‍‑elle, aussi bien pour ceux et celles qui l’ont 
éprouvée que pour ceux et celles qui n’en ont jamais fait l’expérience. Tout cela 
est certainement bien connu. Il semble pourtant nécessaire de reconnaître les 
modalités qui conditionnent la réapparition de ces vieilles questions pour voir en 
quoi elles pourraient être éclairantes par rapport à l’avenir du monde et de bien 
répondre à ce retour du spectre paternel pour prévoir les événements ; de plonger 
dans la littérature non pas pour fuir la réalité, mais pour anticiper ce que celle‍‑ci 
peut apporter de tragique. Si la littérature, en l’occurence, a un sens, c’est parce 
qu’elle seule permet de retrouver le sens et les sens de ce retour.

Trois modalités du retour du père peuvent être distinguées aujourd’hui. Leur 
caractère divergent et contradictoire illustre bien à quel point la figure du père 
est tiraillée et transi d’incertitude, cette incertitude étant aussi la nôtre. D’abord, 
le père revient comme patriarche et comme réponse au monde trop ouvert, trop 
laxiste, trop progressiste et, pour le dire vite, trop à gauche, dénoncé dans la 
multitude de fausses opinions qui nous enflamment. Il revient dans la résignation 
de plus en plus généralisée qui finit par devenir une conviction selon laquelle il 
faut renouer avec les valeurs qu’il incarne pour remettre les choses dans l’ordre. 
Le retour du père, en l’occurence, c’est le retour du national. Ensuite, le père 
revient comme mauvais souvenir qui se matérialise dans les actes de ses fils au 
préjudice de nous tous. Ce que nous avons cru avoir déjà bien connu réapparaît 
dans son excès. Le drame privé devient la future scène du théâtre de guerre. 
Quelle idiotie nous fait croire que le retour aux valeurs des pères peut nous 
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sauver, si ce sont les mêmes pères qui avaient prédisposé leurs fils à détruire la 
loi paternelle ? Enfin, le père revient comme lieu vide. Non pas comme la figure 
du père, mais comme un père qui doit se confronter, à tel ou tel moment, avec 
son nom et ses représentations. Dénoncé, dans les années 1960 et 1970, comme 
patriarche dont il fallait nous libérer, le père d’aujourd’hui vit une crise de légiti-
mité. Or le problème paternel d’aujourd’hui n’est plus celui de pouvoir mais celui 
de puissance sans laquelle il est impossible de « passer à l’acte » (Stiegler 2003), 
c’est-à-dire devenir père et agir comme père.

Il faut voir cette impuissance à travers une « catastrophe intergénération-
nelle » (Stiegler 2012 : 46) dont il est nécessaire de mesurer les effets. Stiegler 
écrit :

Dans les moments où l’enfant, qui reconnaissait cette autorité majeure et qui 
s’était construit en s’y identifiant, devient adulte, l’autorité parentale devient 
insupportable à ce devenir-adulte, qui ne peut ainsi devenir adulte, c’est-à-dire 
majeur, qu’en apprenant à rompre avec cette autorité parentale, c’est-à-dire
à la critiquer. Elle devient alors aux yeux de l’adolescent un « argument d’au-
torité », c’est-à-dire une autorité arbitraire régnant sur lui précisément comme 
sur un être mineur qu’elle empêche de devenir majeur.

50

Posant que « la conflictualité intergénérationnelle est structurellement né-
cessaire au devenir adulte » (50), Stiegler montre que les effets de cette « ca-
tastrophe intergénérationnelle » ne sont pas seulement psychiques mais aussi 
psychosociaux (2006 : 53 ; 2008 : 23) pour ne pas dire civilisationnels (2004). 
En s’appuyant sur le passage de la minorité à la majorité, dont Kant a fait le 
fondement même de l’autonomie qui impose à tout individu devenant adulte (ma-
jeur) de sortir de « l’incapacité de se servir de son entendement sans la direction 
d’autrui » (2006 : 11), Stiegler continue :

Lorsque ce devenir adulte se passe bien et, en particulier depuis l’Aufklärung, 
lorsqu’il passe par cette rupture nécessaire qu’est le passage de la minorité
à la majorité, le jeune adulte se place sous l’autorité d’un savoir qui dépasse et 
sublime le cadre familial conflictuel en l’introduisant dans les savoirs comme 
champs de transindividuation rationnels, forgés et tracés par des controverses 
logiques qui englobent la conflictualité intergénérationelle familiale, tout en la 
déplaçant vers un autre champ de relations intergénérationnelles, celui dont 
tout savoir, quel qu’il soit, est toujours un cas autorisé, précisément en cela 
que, dans ce passage vers l’âge adulte, il constitue un tiers.

2012 : 50–51

Pour bien comprendre les enjeux de la crise de l’autorité parentale, il est 
nécessaire de rapporter cette crise au « discrédit frappant toutes les formes de 
savoirs (savoir-faire, savoir-vivre, savoir-théoriser) » (68), c’est-à-dire toutes les 
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institutions sociales (famille, école, université) qui participent à la Bildung de 
tout adolescent devenant adulte et qui l’encouragent à la conquête de la majo-
rité. Ce discrédit, à l’en croire Stiegler, est induit par le choc technologique dont 
les effets néfastes sont exploités industriellement par le marketing. Observant 
« le rôle destructif que joue le marketing dans la relation intergénérationnelle » 
Stiegler pose que « le marketing, qui est devenu essentiellement générationnel 
depuis les années 1960, a purement et simplement liquidé la formation de cette 
relation en se substituant à elle dans tout ce qui concerne la transmission des 
énoncés symboliques qui relient les générations » (52). Ainsi la « catastrophe 
intergénérationnelle » frappe-t-elle deux générations : celle de jeunes adultes 
(eux-mêmes enfants de la génération des baby boomers et de 1968) et celle des 
natifs numériques (enfants et adolescents d’aujourd’hui qui ont grandi dans un 
environnement numérique).

Certes, la crise de l’autorité parentale et paternelle ne date pas d’hier. Or le 
nouvel environnement technologique dans laquelle cette crise évolue mérite une 
attention tout à fait particulière de notre part et il nous impose de réexaminer la 
question du père à nouveaux frais. En prenant soin de la jeunesse et des géné-
rations, comme le veut Stiegler (2008), il faut également prendre soin du père 
pour réinventer le symbolique et reconnaître une place nouvelle qui lui revienne. 
En fait, ce n’est pas la représentation rabâchée d’un patriarche absent (et si cette 
représentation est toujours de mise dans les pays hypercatholiques comme la 
Pologne, elle est hyperréelle dans le sens de Baudrillard. Ne renvoyant à rien 
d’autre qu’à de piètres copies d’elle-même, elle fait rire) qui est le pire ennemi 
du père d’aujourd’hui. C’est plutôt l’image du père infantilisé, impitoyablement 
exploitée par la machine du marketing qui (se) nourrit (de) la destruction du 
lien générationnel et que Stiegler n’hésite pas à appeler « le psychopouvoir » 
(2008) en posant qu’il a remplacé le biopouvoir tel que le définissait Foucault 
par rapport à l’époque précédente, c’est-à-dire par rapport au monde d’avant les 
explosions consécutives de l’analogique et du numérique, qui ont profondément 
frappé les pères dans l’exercice de leurs paternités quotidiennes.

C’est dans ce sens que la question du père, qui est désormais une question 
thérapeutique et technologique générale, apparaît plus que jamais comme une 
question politique urgente. Qu’elle ne soit pas encore reconnu comme telle par 
les milieux progressistes, cela montre l’immensité du défi qui nous attend. En 
fait, la question du père doit repasser par une perlaboration du langage par lequel 
il serait possible de revendiquer la nécessité de l’instance paternelle sans pour-
tant replonger dans la logique du retour et du pouvoir. Le père que nous voulons 
n’est pas celui qui revient mais dont il faut prendre soin pour qu’il se réinvente 
depuis ce lieu vide qui est le sien et qu’il nous fasse réinventer le symbolique. 
Dire cela implique de changer de discours et de faire état des réflexes qui ani-
ment nos pensées sans nous permettre de bien cibler le vrai enjeu de la lutte. 
On ne mène plus celle-ci contre le père mais pour et avec lui. D’où il est impor-
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tant d’interroger des histoires individuelles et de les comparer non pas pour en 
faire une synthèse, fournir l’image du père au début du 21e siècle pour satisfaire
à un trop vieux réflexe littéraire, mais pour voir de multiples manières dont des 
pères répondent au rôle du père, ce rôle étant désormais non seulement traversé 
par le genre et les aires culturelles et sociales à eux, mais aussi ridiculisé par 
la machinerie du marketing. Il s’agit de découvrir ces micro‍‑histoires et essayer 
d’en dire les répercussions à  l’échelle globale. Il n’en reste pas moins que ce 
que nous savons sur les pères nous re/vient depuis ses enfants. Reconnaître 
ceci est de tenir compte dans quelle mesure la présence du père est spectrale. 
Il faut pourtant interroger, à l’instar de Dominique Viart, ces « récits de filia-
tion » (2009) singulières de manière plus profonde pour insister, en emboîtant le 
pas de Lori Saint‍‑Martin qui l’a fait dans le contexte de la littérature québécoise 
contemporaine (2010), sur la dissonance entre le nom du père et tout un éventail 
de pères qui sont censés l’incarner. Que le fils écrive sur son père trop absent 
ou trop présent, cela ne date pas d’hier. Mais est‍‑ce toujours une enfance ratée 
qui est le prix à payer pour devenir écrivain ? Et qu’en est‍‑il des écrivaines et 
de leurs pères qu’elles mettent dans leurs écrits ? Les revoient‍‑elles de la même 
manière que les fils ? Écrivent‍‑elles toujours « dans la maison du père » (Smart, 
1988) ? La maison a‍‑t‍‑elle changé ? Enfin, y a‍‑t‍‑il des pères qui ont la parole ? 
Qui parlent à, de et pour leurs enfants ?

C’est dans le sillage de ces questions assez générales que m’est re/venue 
l’idée d’interroger ce qu’il en est du père et de mettre en miroir des pères 
concrets et différentes formes de paternité s’exerçant au nom du père, contre 
lui ou au‍‑delà de lui. Si cette mise en miroir, on le devine, doit repasser par 
« les grandes machines  lacaniennes »3, ce n’est pas seulement pour réexaminer 
la pregnance de la métaphore paternelle et des noms‍‑du‍‑père par rapport à la si-
tuation d’aujourd’hui, mais aussi pour se procurer une position d’où observer de 
différentes modes de formation du sujet père. Les articles réunis dans ce numéro 
le font chacun à sa manière en passant non seulement par la littérature, mais 
aussi par la philosophie,  la psychanalyse, le film, la photographie et la culture 
populaire, ce qui implique des pratiques interprétatives diverses. Malgré cette 
richesse thématique et méthodologique, on a pu cependant regrouper les textes 
en quatre parties cohérentes qui, lues ensemble, tracent une certaine topographie 
du paternel tel qu’il apparaît dans notre modernité. 

La première partie, « De la prégnance de l’instance paternelle et au‍‑delà », 
plus théorique que les deux autres, s’ouvre avec l’article d’Agata Bielik‍‑Robson 
dans lequel elle montre que le judaïsme, malgré l’opinion courante, n’est pas uni-
quement « la religion du père », même s’il comporte de nombreux aspects « anti- 

3  Je reprends ici, en la modifiant selon le besoin du moment, l’expression de Derrida qui 
évoquait, en 2001, « les grandes machines freudiennes » pour dire qu’elles « ne sont à [s]es yeux 
des armes provisoires » (Derrida, Roudinesco 2001 : 280).
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maternels ». L’enjeu du judaïsme est plutôt de faire « une tentative audacieuse de 
redéfinir le fonctionnement de notre psyché de manière à ce que celui‍‑ci oublie 
l’histoire familiale autour du père et de la mère et finit par s’en libérer ». La 
libération, qui n’implique pourtant pas de secouer le joug paternel mais plutôt de 
s’en servir, semble également au cœur de la réflexion d’Anna Malinowska, bien 
que celle‍‑là est menée dans un registre et un domaine foncièrement différents. 
Analysant la présence (spectrale) du père, qui prédétermine la relation entre l’hé-
roïne et le héros dans le roman sentimental [romance novel], Malinowska met 
en avant que la récréation des modèles paternels et patriarcaux débouche sur 
un nouvel espace où les femmes peuvent dépasser la loi du genre et vaincre la 
sujétion à travers des scénarios nouveaux. Il s’agirait, donc, moins de défier le 
rôle central du père, que de défier le père lui‍‑même. Une telle perspective semble 
correspondre à celle d’Anna Kisiel qui, analysant l’exposition de Bracha Ettin-
ger, installée dans la maison de Freud à Londres, où il a vécu avec sa fille Anne, 
cherche à circonscrire une place pour la mère dans l’art et la théorie ettinge-
riens. Loin d’être contre la loi du père, il s’agit plutôt, chez Ettinger, de désobéir 
constamment aux règles de cette loi. 

Or le père, fût‍‑il mort, est toujours là. Toujours à rejouer. Ainsi, dans l’ar-
ticle de Michał Kisiel, nous voyons Henry, protagoniste de Cendres de Bec-
kett, mettre en scène son père. Si persistante et excessive que soit sa manière 
de jouer son père, elle le dépossède de toute autorité à lui, dont l’instance est 
bien paternelle. La présence du père, comme le constate Kisiel dans la veine de 
l’enseignement lacanien, n’est là que par hasard. Vide, elle ne s’inscrit aucune-
ment dans le contexte social. Deux autres articles qui complètent cette partie 
portent sur la relation entre le spectre du père et le nazisme. En s’inspirant des 
travaux de Klaus Theweleit, Magdalena Łachacz étudie la manière dont la figure 
du père, autoritaire et disparu, affecte l’imaginaire nazi du fils à l’exemple des 
Bienveillantes de Jonathan Littell. Maximilien Aue n’est après tout qu’un « en-
fant terrible delaissé » tandis que son père, absent, apparaît « comme le signe 
cadavérique de l’abîme ». Pierre Vialle propose, pour sa part, une analyse de la 
peinture Daddy #3 de l’artiste italienne Giulia Andreani, représentant Heinrich 
Himmler en compagnie de sa fille Gudrun qui n’a jamais cessé d’adorer son 
père. Cette image frappante permet à l’artiste de mettre en lumière le problème 
de l’hérédité et de la filiation et, du coup, évoquer son propre père dont elle 
collectionne les portraits.

La deuxième partie, « Retours du père, histoires de pères », présente dif-
férentes manières dont des pères concrets, qu’ils soient réels ou fictifs, mis en 
fiction par leurs enfants ou hantant la production autobiographique de ceux‍‑ci, 
se positionnent par rapport au nom du père. On y retrouve, donc, des pères qui 
semblent incarner l’image d’Épinal de la figure du père traversant notre moder-
nité, c’est‍‑à‍‑dire celle d’un patriarche absent. En effet, si puissant qu’il soit dans 
l’ordre symbolique, le père est rarement représenté comme protagoniste, sinon 
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qu’il est un personnage faible. Son pouvoir symbolique est son impotence réelle. 
C’est bien le cas des pères québécois chez Michel Tremblay (Renata Jakubczuk), 
des pères espagnols chez Carlos Arniches (Maria Falska) et des pères italiens 
chez Natalia Ginzburg et Lara Cardella (Anna Natkańska). Or, si ce père absent 
est toujours de mise, il est également en passe de céder sa place à un père qui se 
cherche. Ainsi, dans le roman africain postcolonial, en l’occurence chez Bouba-
car Boris Diop (Serigne Seye), on peut observer la quête d’un père spirituel qui 
devient un substitut du père biologique, celui‍‑ci étant responsable d’« une pra-
tique familiale caduque » (Pierre Suzanne Eyenga Onana analysant un roman de 
Pabé Mongo). En revanche, dans la littérature latino‍‑américaine contemporaine 
(Cecilia López Badano, Monserrat Acuña Murillo), la figure d’un père macho, 
tel despote patriarcal impliqué dans le trafic de drogue, est désormais accompa-
gnée, avec Alumbramiento d’Andrés Neuman, par celle d’un autre père qu’il faut 
mettre en relation avec ce qu’on appelle « masculinité nouvelle ». Et pourtant, se 
reconnaître comme père revient à l’être au quotidien. Le cas d’Éric Chevillard, 
l’un des rares pères écrivains qui parlent de leur paternité, en est un exemple 
incontournable. Faisant acte de « vie d’un écrivain au foyer aux prises avec le 
travail de création et les tâches paternelles » (Anna Maziarczyk), non seulement 
il dévoile les conditions matérielles du travail d’écrivain, mais aussi il témoigne 
de ce que j’appellerais « le devenir paternel ».

Que l’ordre patriarcal soit une épreuve pour les fils, cela est particulièrement 
visible dans la manière dont la paternité s’exerce à l’égard de l’homosexualité4. 
La troisième partie, la plus courte car elle ne se compose que des trois articles, 
est consacrée aux « pères et fils homosexuels ». Confronté à l’homosexualité de 
ses fils, le patriarche absent, qui n’agit pas de lui‍‑même, fait agir et réagir. Ainsi, 
chez Pasolini (Sylwia Frach), la révolte contre le père va de pair avec la dé-
couverte de son homosexualité. En l’occurence, la figure paternelle, objet des 
imprécations de la part du cinéaste, n’a rien à voir avec le père réel. La haine 
du fils est plutôt portée vers l’idéologie que le père est censé se porter garant. 
Si la figure paternelle, devient aussi l’objet d’une haine excessive chez Hervé 
Guibert, tel n’est pas le cas d’Yves Navarre qui, « impuissant devant le père, 
[…] préfèr[e] l’écart au lieu de la révolte » (Anca Porumb). Et pourtant, comme le 
montre Barbara Kornacka dans son analyse d’un roman de l’écrivaine italienne 
Melania Gaia Mazzucco, l’ordre patriarcal est aussi une épreuve pour les pères 
homosexuels dans leur exerice d’une paternité exclue par la loi du père.

Si la relation père–fils a toujours été un lieu de tension (enfance ratée, et 
ressassée d’une manière ou d’une autre, comme une des voies possibles pour 
devenir homme‍‑écrivain), celle entre le père et la fille a été tue aussi longtemps 

4  Certes, l’homosexualité féminine peut ête touchée par cet ordre au même degré. Mais il 
faudrait, pour voir juste et pour mieux dénoncer le patriarche, des témoignages et des preuves, 
enfin des écrivaines lesbiennes qui l’avouent. Ces dernières ne sont malheureusement pas parmi 
celles à qui les articles réunis ici sont consacrés.
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que la littérature apparaissait, à des femmes aussi, fussent‍‑elles Simone de Beau-
voir, comme « une activité qui est exercée par des hommes, pour des hommes, 
en vue de leur dévoiler le monde, ce dévoilement étant une action » (cité par 
Lamy 1984 : 17). Or, comme en témoignent les articles réunis dans la quatrième 
partie, « Pères et filles. Retrouvailles difficiles », la relation père–fille est deve-
nue un sujet de prédilection pour des écrivaines contemporaines dont les voix, 
entre temps, sont devenues mieux audibles. Cette partie s’ouvre avec l’article 
de Katarzyna Kotowska qui montre que la (re)construction du père chez An-
nie Ernaux et Assia Djebar suit une même voie. Chez l’une et l’autre, en effet, 
l’hommage rendu au père est accompagné d’une volonté de se libérer de lui. 
Cet hommage, dans le cas d’Ernaux, est aussi visible dans l’analyse de Jolanta 
Rachwalska von Rejchwald qui met en avant que le père de l’écrivaine « prend 
la stature du parrain de son écriture ». Tantôt réel, tantôt fantasmé, la relation 
au père est également « une expérience essentielle dans la formation identitaire 
et spirituelle de la fille » chez Simone de Beauvoir, tandis que chez Colette elle 
devient « fusionnelle » (Anna Ledwina). Si absent qu’il soit dans l’enfance de sa 
fille, le père peut s’avérer aussi le transmetteur de la mémoire familiale transgé-
nérationnelle et celui qui permet à la fille de retrouver une composante hindoue 
de son identité, comme dans un roman de Chitra Banerjee Divakaruni (Laurence 
Gouaux‍‑Rabasa). Enfin, comme dans l’un des derniers romans d’Amélie No-
thomb (Valerie Hastings), le père reste entièrement à réinventer dans le cadre 
d’un roman familial tel qu’il se présente dans l’univers fictif de sa fille écrivaine. 
Or cette réinvention passe non seulement par le vécu, mais elle puise également 
dans des fictions lues et des fantasmes d’enfant.

Si diverses que soient, les études réunies dans ce volume sont loin d’épuiser 
la question de paternité telle qu’elle s’exerce aujourd’hui face au nom du père, 
contre ou au‍‑delà de lui. Elles montrent cependant que le paternel est à recher-
cher en dehors de la logique du retour. Que l’on veuille ou non, dans cette lo-
gique, purement réactive, le retour du père ne peut être que celui d’un patriarche 
qui n’a rien appris. D’autre part, accepter que le père soit devenu un lieu vide 
est une stase dont il nous faudrait sortir. L’enjeu consisterait donc à reconnaître 
le père selon des modalités différentes qui permettent de penser l’autorité pater-
nelle autrement que par rapport au pouvoir patriarcal. 

Comme la revue Romanica Silesiana est ouverte aux chercheuses et cher-
cheurs qui travaillent dans le domaine de la traductologie et des translation 
studies, deux articles clôturant ce volume portent sur la traduction. Barbarba 
Brzezicka montre à quel point la stratégie d’« abizarrement », que l’on peut ob-
server chez les premiers traducteurs polonais de Derrida, qui ont traduit ses 
textes canoniques, a contribué à la création d’un jargon dit « poststructuraliste ». 
Par conséquent et jusqu’à aujourd’hui, Derrida passe pour un philosophe obscur 
et même illisible, quoique ses textes suivent une logique interne qui est à  re-
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trouver dans des polysémies, jeux et familles de mots. En se penchant sur la 
traduction polonaise d’Art poétique de Verlaine, Ewa Łukaszyk analyse le pro-
cessus d’acquisition du symbolisme comme un nouveau paradigme de la création 
poétique. Se référant au concept d’embeddedness de Karl Polanyi, qui lui permet 
de remarquer une analogie entre l’économie et la littérature, elle met en avant 
que la production littéraire est conditionnée par des facteurs non‍‑littéraires. 
Ainsi, la traduction de Miriam devient un manifeste embedded dans le contexte 
traditionnel local et bien différent du texte original pour ce qui est de son 
registre. 

Enfin, dans la section comptes rendus, on retrouve deux présentations d’ou-
vrages sur les littératures et cultures francophones, faites par Alessia Vignoli et 
Sara Del Rossi.

Bibliographie

Derrida, Jacques, 1993 : Spectres de Marx. Paris : Galilée.
Derrida, Jacques et Élisabeth Roudinesco, 2001 : De quoi demain… Dialogue. Paris : Flamma-

rion.
Kant, Immanuel, 2006 : Qu’est-ce les Lumières. Trad. Stéphane Piobetta, revue par Cyril Mo-

rana. Paris : Mille et une nuits.
Lamy, Suzanne, 1984 : Quand je lis, je m’invente. Montréal : L’Hexagone.
Nancy, Jean‍‑Luc, 2016 : Que faire ?. Paris : Galilée.
Nietzsche, Frédéric, 1971 : Par‍‑delà le bien et le mal.  In : Idem : Œuvres complètes. T. 7. Trad. 

par Jean Gratien, Cornélius Heim, Isabelle Hildebrand. Paris : Gallimard.
Ronell, Avital, 2013 : Loser Sons. Politics and Authority. Urbana, Chicago, and Springfield: Uni-

versity of Illinois Press.
Saint‍‑Martin, Lori, 2010 : Au‍‑delà du nom. La question du père dans la littérature québécoise 

actuelle. Montréal : Les Presses de l’Université de Montréal.
Smart, Patricia, 1988 : Écrire dans la maison du père. Montréal : Québec/Amérique.
Stiegler, Bernard, 2003 : Passer à l’acte. Paris : Galilée.
Stiegler, Bernard, 2006 : Mécréance et discrédit 2. Les sociétés incontrôlables d’individus dé‑

saffectés. Paris : Galilée.
Stiegler, Bernard, 2008 : Prendre soin. De la jeunesse et des générations. Paris : Flammarion.
Stiegler, Bernard, 2012 : États de choc. Bêtise et savoir au XXIe siècle. Paris : Mille et une nuits.
Stiegler, Bernard, 2013 (2004 et 2005) : De la misère symbolique. Paris : Flammarion.
Viart, Dominique, 2009 : « Le silence des pères au principe du ‘récit de filiation’ ». Études fran‑

çaises, Vol. 45, n° 3, 95–112.




