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Figura tradicional y figura disruptiva del padre
en dos textos literarios
latinoamericanos contemporaneos

ABsTRACT: The figure of the father is presented in a variety of ways in contemporary Latin Amer-
ican literature; one of the popular images, for instance, is that of a despotic patriarchal “macho”
in the drug trafficking literature. However, there is also a new image of paternity linked to “new
masculinity,” presented as gender utopia in the short story “Alumbramiento” (“Birth”) by Andrés
Neuman (2006). Here, a male narrator gives birth to a new man who is, at the same time, himself
and his own son. In this article, I aim to explore the change from traditional images of paternity
to the new, disruptive, utopian ones, inscribed within new ideas about gender equality.

KEY worbs: traditional and new paternity, patriarchy, gender equity

Distopia

Cuando se arriba a México desde alguna de las regiones donde también se
habla espafiol, un uso lingiiistico propio de alli [lama inmediatamente la atencion:
el adverbial de la palabra “padre” o “padrisimo” como sinénimo de algo muy
bueno, o de la excelencia de un producto: “una fiesta padrisima/muy padre”, “un
gesto padrisimo/muy padre”, etc.; que esto suceda se vuelve aun mas llamativo
cuando leemos una de las novelas centrales del canon mexicano: Pedro Pdaramo,
de Juan Rulfo, donde la busqueda del padre “abanddnico” es el tema central.
No faltan hipdtesis al respecto, sobre todo, cuando se consideran varios usos
negativos de palabras relacionadas con la madre —aquella Malinche-Chingada,
segun la reveladora explicacion de Octavio Paz en El Laberinto de la soledad,
fundadora de una raza mestiza—: el padre, como figura ausente, funciona como
término de una idealizacion, de un deseo sublimado.
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En un pais que tiene altisimos indices regionales de madres solteras y em-
barazo adolescente, lo que podria denominarse “el deseo de proteccion paterna”,
en las regiones mas conflictivas se vuelca de un modo particular hacia el mundo
actual del narcotrafico, predominantemente homosocial, donde el compromiso
de lealtades masculinas y sometimiento a las figuras patriarcales de los “capos”
sella, muchas veces desde el desamparo y la carencia de filiacion “reconocible”
propiciada por el abandono —que no lo es solo o exclusivamente familiar, sino
también estatal, hacia los denominados “ninis™', el ingreso a esas comunidades
de afiliacion coercitiva, donde la menor “deslealtad” cuesta la vida; algunas no-
velas vinculadas al tema dan cuenta de ello, como Los trabajos del reino, de
Yuri HErrERA (2010 [2004]), donde un cantor pobre de “narcocorridos” obtiene
la proteccion de un capo narco que se vuelve su padre-Mecenas con el fin de
popularizar la imagen propia en las letras que “el Artista” compone y difunde.

Pero no es en estas novelas con personajes que materializan una afiliacion
que se presume “voluntaria™ a ese mundo homosocial-patriarcal donde centraré

' En México se denomina asi a los jovenes que “ni estudian ni trabajan”. Una interesante
nota acerca de la version argentina de estos jovenes —entre los que crece o bien el delito, o bien
el suicido— fue publicada en la seccion “Psicologia” del diario Pagina 12, el 16/4/2016 por la psi-
coanalista Andrea Homeme, autora, ademas del libro Psicoandlisis en las Trincheras: practica
analitica y derecho penal. En ella, hablando del suicidio reciente de uno de estos muchachos,
dice, acerca de las relaciones parentales, algo que en la actualidad es todavia mucho mas evidente
que en Argentina, en México, donde el soporte psicoanalitico que en Argentina estd bastante
naturalizado y brindado por muchas instituciones publicas, aca es absolutamente minoritario
y todavia visto socialmente con sospecha por una gran mayoria:

Mientras estan intoxicados por el consumo de sustancias, los chicos evitan la angustia
de enfrentarse a lo que muchas veces es una realidad indisimulable: para ellos no hay
lugar. Con frecuencia este no-lugar tiene su origen en su llegada al mundo en un grupo
familiar desintegrado, en el que sus progenitores carecen de la disposicion libidinal
para sostener a ese nifio en el campo del Deseo, Ginico espacio verdaderamente fundan-
te de la subjetividad. Y esta ausencia hace que el niflo “sobreviva” a costa de la falta
de inyeccion deseante, que se traducird, por ejemplo, en la imposibilidad de sostener
cualquier proyecto. Son los pibes [muchachos] que se cansan pronto, que se aburren,
que abandonan todo aquello que inician, aun cuando lo hagan con un marcado entu-
siasmo: el “combustible libidinal” les dura poco, y los solemos encontrar a un costado
del camino, averiados y a la espera de un auxilio que dificilmente llegue. Cuando
llegan a esa instancia y algo los detiene (la justicia, habitualmente, tras la comision de
algun delito) y salen del aturdimiento toxico, caen en estados de angustia y desespe-
ranza, siendo urgente la necesidad de brindarles un sostén que los ayude a atravesar
ese marcado malestar. Infelizmente, cuando ese sostén aparece a través de las distintas
instituciones, suele ser insuficiente, y los vemos caerse, escurrirse entre los dedos de
las manos sin que podamos sujetarlos a la vida.

2 Un dicho de jovenes sicarios —quienes saben perfectamente, cuando entran al “negocio”,
que tienen una vida de duraciéon muy limitada— es popular en el norte: “es preferible un afio como
rey que la vida como giiey” (“gliey” es el término coloquial por “buey”, que era una palabra
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el andlisis, sino en una que retrata el ingreso a ese microuniverso de violencia
masculina desde la filiaciobn —natural- y la ausencia de imagen materna, por
lo que el padre se vuelve alli una figura central, usurpadora de la totalidad del
espacio afectivo, ya que la presencia femenina es en ella irrelevante: Fiesta en
madriguera, opera prima del mexicano Juan Pablo ViLLaLoBos (2010).

A diferencia de otras novelas sobre el tema, donde el relato de la violencia
tiene que ver con narradores testigos o protagonistas en uso de sus facultades
mentales de adultos maduros, la excepcionalidad de ésta viene determinada por
el punto de vista de un narrador nifio, sin madre, hijo de un narcotraficante
mexicano cuya identidad es construida sélo por lo que nos dice el pequefio,
quien relata en primera persona y obviamente, ve a su padre de modo positivo,
como la gran figura fuerte masculina central en su vida.

El hecho de que la descripcion sea hecha a través del nifio justifica que tanto
el retrato de su padre como los de los demas personajes carezcan de profun-
didad psicoldgica y consideren mas bien aspectos externos estereotipados, de-
jando afuera rasgos morales o psicologicos mas profundos, que en todo caso,
se reducen a la observacion primitiva de un nifio inteligente, centrada mas en
cuestiones externas, como los atavios y accesorios —mismos que permiten al
lector construir los caracteres—; por otra parte, esa vision infantil, de un pequefio
talentoso pero casi carente de contacto con el mundo exterior, ya que vive amu-
rallado y recluido en una especie de fortaleza con no mas de 10 o 15 personas,
logra reforzar un trasfondo de humor negro subyacente al texto, que desdrama-
tiza en cierto modo la situacion, caricaturizando rasgos distintivos que evocan
la representacion simbolica persistente en el imaginario popular colectivo local
acerca de cdmo son un narcotraficante, un maestro “sesentista” pretendidamente
anti-imperialista, un asediado gobernador sobornado y corrupto.

Dos aspectos sobresalen en esta novela, en los que no insistiré aca por ser
objeto de un articulo anterior: uno es su caracter de anti-Bildungsroman, deter-
minado por un proceso de “des-educacion” llevado a cabo por el padre, quien
pervierte la naturaleza al principio prometedora del nifio; el otro, la relacion del
relato con mitos nahuatl, ya que los nombres de los personajes aparecen en esta
lengua y establecen correspondencias con el universo mitico prehispanico local:
solo como ejemplo, diré que el nifio se llama Tochtli, que significa “conejo”; el
padre, Yolcaut, es decir “serpiente venenosa” ;qué se puede esperar de un conejo
junto a una serpiente ponzofiosa?; estas referencias “descontemporaneizan” la
novela, remitiéndola a actitudes de crueldad preexistentes a la conquista, pero
prevalecientes aiin en el mundo actual. Quisiera centrarme aca mas bien en la
figura paterna distopica que se disefia, porque esto servira para oponer el relato

grosera e insultante hace afios, ya que hacia referencia a una persona castrada y sometida al tra-
bajo fuerte, como los bueyes; hoy es una expresion cotidiana que los jovenes usan incluso como
vocativo o como hedge).
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a otro tipo de figura literaria utopica, que aparece en un universo narrativo dife-
rente, del que nos ocuparemos mas adelante.

Considerando lo dicho, el primer objetivo de la novela pareciera ser el de
dibujar el estereotipo del narcotraficante desde el punto de vista —cercano e ino-
cente— de un nifio cuyo mundo es predominantemente masculino, de machista y
homofobica connivencia delincuente; sin embargo, tras este proposito aparente
de retratar a un “narco” segun los rasgos sobresalientes dentro del imaginario
popular, aparece otro, presente en varias narrativas del narcotrafico: el dinero
como “domesticador” de la personalidad, como elemento de perversion de la
subjetividad, topico que en el texto cobra una gravedad especial por manifestar-
se dentro de una relacion parental padre-hijo —no s6lo adulto-nifio— que pierde
asi su caracter modélico en lo moral, cuando se reemplaza la educacion familiar
en principios éticos con adiestramiento en el soborno, y la vida familiar, con la
complicidad propia de una pandilla, ya que el padre ni siquiera quiere que el
nifo lo reconozca como familiar, sino como compinche, para lo cual no s6lo no
permite que le diga “papa”, sino que lo malcria a través del consumismo con el
que satisface sus mas excéntricas demandas —poseer una extravagante coleccion
de coronas y sombreros y, en el zoologico privado, un hipopdétamo enano de
Liberia, aunque sea un animal en vias de extincion—; esta complacencia con los
caprichos exoticos de la criatura es lo que el padre le ofrece como sucedaneo
del carifio.

Por otra parte, este atipico clan familiar sin madre ni hermanos —ausen-
cias que fijan también la carencia de educacién emocional— vive recluido en el
palacio-madriguera donde se aislan en una lujosa insularidad que no contempla
mas de veinte personas, burbuja o microcosmos donde lo publico se vuelve pri-
vada corrupcion: un panorama exclusivo y excluyente de sordida violencia que el
nifo naturaliza como juego, acrecentando la ironia del relato; por ello, la actitud
paterna, al faltarle al nifio la confrontacion social que le permitiria hacer com-
paraciones —la escuela, el juego compartido— se vuelve todavia mas grave y de
caracter mas absoluto, ya que impone una modelizacion unica, autoritaria, cuan-
do no hay otros ejemplos de regulacion conductual dignos de ser considerados.

El padre, entonces, en esta novela, naturaliza una violencia depredadora y la
promueve a través de su ejemplificadora conducta ruda, opuesta al universo de
la reflexion gradualmente desplazada por el sintoma que invade al pequefio (nau-
seas, descomposturas) para luego volverse promesa de accion en la asimilacion
complice con el “ideario” paterno-patriarcal, que lo aparta de cualquier ideal
romantico y rompe el mito fundacional del humanismo burgués cuyo eje era la
educacion.

En una concepcion iluminista tradicional, el advenimiento del “sujeto mo-
derno” y su adaptacion racional a un mundo en transformacion dependia de su
gestion reflexiva de la libertad individual en interaccién con el mundo privado
(familiar) y publico (social); esa libertad ganada reflexivamente, entonces, era
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producto de un progreso social de la conciencia que combinaba, para la resolu-
cion de conflictos, integracion y distincion en el acceso a la normatividad; en
contraste, en la concepcion que prima en el texto ficcional, se aprecia la “des-
educacion” del nifio a partir de la destruccion del principio reflexivo, racionalis-
ta, liberador; esto se visibiliza en el paso del uso del diccionario —representacion
de la cultura letrada— con el que el nifio ampliaba su vocabulario y se autoeduca-
ba, tanto a la playstation —representacion de la tecnologizacion alienante— como
al conocimiento de las armas y al “asesinato” de uno de sus pajaros, sin con-
ciencia moral de lo que la muerte implica; estas actitudes alejan a la criatura de
la normatividad social, conduciéndola a la deshumanizacion que lo animaliza
y lo aproxima asi al afecto paterno, como pequefia victima (conejo) proxima
a ser devorada (serpiente); ello da sentido a la denominacién de “madriguera”
para referirse a la morada de la que informa el titulo.

Si, por otra parte, como sefiala Julia Kushician, “the Beautiful Soul, a cul-
tural icon that personifies an interconnection between moral and aesthetic qua-
lities, symbolizes the ultimate achievement of human endeavor when linked to
potentially” (2003: 13) y este logro era el culminante del humanismo, el quebran-
tamiento del “alma bella” en el texto a través del crecimiento de la potencialidad
paterna negativa, viola ese objetivo al producir involucion humana: complicidad
en lugar de integracion y similitud en lugar de distincion, ello, dado dentro de
un mundo patriarcal cuya normatividad es destructiva tanto del espectro natural
como del social.

La unica posibilidad del pequenio protagonista de armonizar con la comu-
nidad masculina que lo rodea y con la alteridad (de)formativa de su padre en
particular, es a través de un pacto de violencia que, si bien en la actualidad del
relato se vive como juego, sin conflictividad —mas alla del sintoma fisico pade-
cido a veces como dolor— y se descubre en las elecciones del lenguaje con que
el nifio la determina —donde el lector descubre lo que para el pequefio es ain
insondable—, lo compromete éticamente a futuro.

En el texto se esboza entonces un sistema de valores diferentes de los de
la cultura ordinaria y propios de la del “crimen organizado”, representados
a través del “ideario” paterno, alejados de toda ética humanista: ensalzamiento
del machismo, prohibiéndole al nifio el llanto o el miedo, es decir, su acceso a la
sensibilidad, y comentarios que fungen como guifios referentes a la cohesion de
grupo, a la lealtad, al honor —en clave mafiosa— a la muerte y al asesinato como
elementos comunes de la vida diaria, “valores” no solo reforzadores del modelo
patriarcal, sino con los que el narcotrafico regresa a una forma de organizacion
casi tribal en la que lo mas importante es la familia y la pandilla.

En la narracion del nifio no basta eso, sino que hay que ser “la mejor pandi-
lla” concepto que se muestra en diferentes ocasiones, a través de las represen-
taciones que hace Tochtli de su idea de pandilla, con la que valora el correcto
o incorrecto funcionamiento de su entorno:
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Yo creo que de verdad somos una pandilla muy buena. Tengo pruebas. Las
pandillas son acerca de la solidaridad. Entonces la solidaridad es que como
a mi me gustan los sombreros Yolcaut me compra sombreros, muchos som-
breros, tantos que tengo una coleccion con sombreros de todo el mundo y de

todas las épocas del mundo.
ViLrarosos 2010: 13

Asi, un valor tradicionalmente humanistico como la solidaridad, queda liga-
do, en la mente del pequefio narrador, a la complicidad paterna y a la satisfac-
cion del capricho consumista, y esta ltima, a la tinica forma que adopta el amor
paterno.

Si expandimos el circulo de lo doméstico-filial, notamos que se inhibe asi,
ademas, toda posibilidad de establecer una concepcion solidaria y democrati-
ca de nacion, eclipsandola tras la interesada relacion consumista sustitutiva del
afecto en la concepcion pandillesca, caprichosa y depredadora de la madriguera
que anula las condiciones humanas tras las leyes de un capitalismo salvaje, cani-
bal, desenfrenado. En la complicidad inteligente a la que el nifo ira accediendo
gradualmente, intuimos la consagracion de un “junior” —esa misma denomina-
cion marca el aspecto filial, la voluntad de ser “senior” como el padre— quien,
luego de ser un (pequefio) hombre intelectual, intérprete de letras —al menos,
las del diccionario— pasara a ser un hombre grande de (mala) accion, igual a su
progenitor.

Esa similitud se remata “educativamente” por parte del padre cuando llega la
revelacion del contenido del cuarto cerrado —que pone al nifio en conocimiento
de la variedad asesina del arsenal acumulado, escena donde el vago enciclope-
dismo adquirido en los libros queda reducido a la identificacion exacta de la
procedencia de cada una de las armas (102)— y la solicitud paterna a su junior,
a modo de conclusion narrativa, incomprensible todavia para el nifio, del parri-
cidio que entronice al hijo en la sucesion criminal cuando sea necesario, como
el samurai que, en una pelicula vista por el nifio en la novela, habia matado a un
amigo para salvarle el honor: “Entonces me dijo la cosa mas enigmatica y miste-
riosa que me ha dicho nunca [...] =T un dia vas a tener que hacer lo mismo por
mi” (103); como gesto de aleccionamiento a su hijo, este pedido nos da a enten-
der el extremo del codigo que se maneja en el ambiente del crimen organizado,
donde es mejor estar muerto que ser atrapado, pero también nos coloca frente
a la criminalidad desbocada, donde ni los lazos familiares serdn respetados en
la competencia (capitalista) final.

Asi, para cerrar esta parte de nuestro analisis, podemos considerar que si
partimos de ciertas observaciones bajtinianas sobre la épica, en las que se dice:

Una gran forma épica (epopeya grande), incluyendo la novela, debe ofrecer
una imagen totalizadora del mundo y de la vida, debe reflejar todo el mundo
y toda la vida. En la novela, todo el mundo y toda la vida se representan bajo
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el angulo de la totalidad de una época. Los acontecimientos representados en
la novela, de alguna manera han de sustituir toda la vida de una época. En esta
capacidad de sustituir una totalidad real consiste su esencia artistica. [...] Esta
depende ante todo del grado de penetracion realista en la totalidad real del
mundo, del cual se abstrae la esencialidad a la que da forma la totalidad de la

novela.
235

lo que nos muestra el relato en cuestion —como imagen totalizadora de mundo,
donde en el destino del protagonista fluye la analogia con el destino humano
de su época— es la historia —generalizada— de deseducacion que, a través de la
violencia (patriarcal) cotidiana ejercida por el padre (narcotraficante) y el poder
corruptor de (su) dinero, padece la personalidad infantil en una naciéon sometida
a la anémica omnipotencia derivada de estos factores y a la naturalizacion del
fenémeno depredador también de la conciencia ética que de ellos se sigue. La
idea de destino nacional se refuerza si consideramos con KusHIGIAN que “the
prospect of self-realization and identity should be measured metonymically: as
the person grows and forms himself, so does the nation, feeling similar growing
pains and struggles with rites of passage as the individual” (2003: 17).

A través del motivo —metaforizado— de la animalidad que marca el entorno
de padre ¢ hijo, la novela pone en escena la constitucion de una comunidad anti
estatal en lucha por definir los limites de su poder, donde el régimen de filia-
cioén también entra en discusion: se mata al padre y, asimismo, al propio estado,
ingresando de este modo a un orden diferente del establecido por la “cultura”
(humanista).

Utopia

Una propuesta literaria completamente diversa de la mencionada se postu-
la en el cuento Alumbramiento (2006) del escritor argentino-espafiol Andrés
Neuman, marcando un recorrido que va desde la distopia patriarcal a la utopia
configuradora de un equilibrio entre los géneros; en ¢l se da voz no sélo al deseo
de equilibrio, sino también a un nuevo estilo de paternidad derivado de aquel, en
el que un hombre —el narrador— “reconoce a la experiencia corporal y semidtica
femenina un saber necesario para mejorar el mundo” logrando “un dialogo in-
édito hasta entonces con la perspectiva femenina” (DrRucARrROFF 2011: 287).

El texto inicia con un epigrafe del Diario Ideal de Granada del 4/2/2003:
“Las matronas se quejan del ingreso de hombres en la planta de Obstetricia.
La direccion del Hospital Clinico reconoce lo sucedido como “hecho aislado™
(11). La planta de obstetricia pertenece al espacio cominmente adjudicado a lo



Cecilia Lopez Badano, Monserrat Acufia Murillo: Figura tradicional... 157

femenino, “violado” con la presencia del otro sexo. Ese lugar semiprivado donde
la figura masculina es vista como molesta por las “matronas” sera el escenario
del relato, pero el hombre que ingresara alli no lo hard como los otros (acom-
panantes o asistentes de las parturientas), sino que sera €l quien, recostado en
la camilla mientras su mujer lo sostiene de la mano, relata como da a luz a otro
varon. Dice Elsa DRUCAROFF:

Su voz es un torrente verborragico e intenso que construye en su propio ritmo
el terremoto corporal imparable que el parto desata, que adviene y se apresura
cada vez mas. “Alumbramiento” no tiene puntos y aparte y empieza in medias
res, con un “y”, connotando que no hay principio, que la vida es una cadena
infinita. La escritura, igual que —en el cuento— el cuerpo parturiento, logra
una “prisa milagrosa”, sabe entregarse a un movimiento en el que se participa

pero no se maneja.
2011: 189

La escena del alumbramiento de este “cuerpo masculino que trabaja en con-
tra de la logica cultural en que se ha formado” (Drucarorr 2011: 189) se matiza
con flashbacks que remiten al intenso momento erotico de la gestacion, cuando
¢l recibe la luz femenina que le permite embarazarse, pues en la penetracion no
hubo un agujero, sino un “canal” donde la energia “rebozante de dos” (NEUMAN
2006: 14) retorn6 luminosa a su propio vientre, sin, no obstante, renunciar al falo
en ese acto, sino so6lo a su poder instaurador de razon, de logos; eso se inicia
con el nombre que ella pronuncia y le otorga en el éxtasis del orgasmo, bauti-
zandolo, dandole acceso a otro mundo que no es el del logos masculino, sino
el de la experiencia sensual femenina, colmada de luz y extendida en un tnico
y larguisimo aliento:

aunque antes ella habia sabido sin dudarlo qué nombre pronunciar al final del
tinel que se abria ante nosotros esa noche, dijo el mio, como si me bautizase,
como si hasta aquel momento yo me hubiese llamado de prestado, como si
no me hubiera merecido un nombre hasta que esa mujer lo pronunci6 de otra

manecra.
13

Alli, durante la gestacion del hijo —del nuevo varon— empieza un viaje ini-
ciatico del que toma conciencia durante el parto, donde la mujer es su guia para
el ingreso a un nuevo orden “bi”: “asi, invademe, gritaba, y yo ya no sabia quién
estaba dentro de quién” (12), sin tensas polaridades, sin “falogocentrismo”, ya
que la metafora del bautismo funciona también como un otorgamiento de la
palabra: recibir la experiencia cedida del embarazo y del alumbramiento le da al
narrador la posibilidad de verbalizar, pero de un modo diferente de aquel logos
que le ha estado siempre reservado: un nombre que no era el suyo hasta que
ella lo pronuncia lo convierte a una nueva forma sensible de enunciar —ente-
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ramente femenina— e inaugura otro orden simbolico en el cual es posible signifi-
car aquello inexperimentable por un hombre, donde también hay dolor: el propio
del parto se fusiona con el de perder la posibilidad de ser un yo enunciante: “si,
tengo mucho miedo, tengo tanto miedo que incluso tengo miedo de perder el
habla y todo lo que tengo, lo entiendes” (16). Dice DRUCAROFF:

El cuento pone al cuerpo masculino en una situacion imposible para, en ese
mismo acto, desarrollar significaciones que no son imposibles. Ahi esta su
dimension utopica. “Sentirme hombre” es sumergirse en el dolor, el terror, la
voragine del parto, experiencias corporales de mujer que construyen un varon
futuro diferente. En este punto, el relato confunde intencionalmente al nifio

que nace con el propio narrador.
2011: 290

La confusién deliberada de narradores padre-hijo, en la que el narrador tam-
bién se pare a si mismo como hombre nuevo, alienta una reformulacién no sélo
de la masculinidad, sino también de la paternidad, en la que se difuminan los va-
lores tradicionales asociados a la primera (fuerza fisica, intrepidez, estoicismo).
La voz narrativa dual visibiliza las dificultades de las emociones masculinas,
ocultas tras una mascara de indiferencia, el riesgo de aceptarlas y manifestarlas
en un momento en donde se carece de certezas; por ello, en medio del alumbra-
miento, cuando el nifio atraviesa las paredes para salir del miembro henchido, el
narrador recuerda la relacion con su padre: “asi es como te tratan, hijo, ya lo ves,
dijo mi padre el dia de mi primera pelea, a patadas siempre, y mi madre le decia
calla, déjalo, y mi padre le contestaba ti qué sabes, que el nifio sepa como es el
mundo, asi van a tratarte siempre” (17); no es casual tampoco que los recuerdos
pertenezcan a la primera pelea o al primer disparo de arma si pensamos en la
masculinidad hegemonica que pondera la violencia como un valor positivo.

El padre del parturiento se muestra como un padre tradicional, a la espera de
que el mundo aleccione al hijo a quien premia cuando acepta la accidén ofensiva;
el narrador no piensa repetir el esquema, por eso, bautiza también al hijo como
¢l mismo lo habia sido, ddndole un nombre: “grité, grité¢ el nombre del doctor
y mi nombre y el nombre de mi esposa y otro nombre cualquiera, y entonces
comprendi que aquel seria el nombre de mi hijo, que acababa de llamarlo, ven,
ven, hijo” (16). Sefiala Drucarorr: “El vardn recibe algo ajeno con agradeci-
miento y admiracion, y esa situacion se aprovecha para discutir con las taras
del propio género, para repensar y reposicionarse en ‘otra manera de sentirse
hombre’, para ‘ser fuerte de otro modo™ (2011: 290).

Deconstruir la polaridad del género es deshacer las jerarquias binarias, en-
contrar la multiplicidad de significaciones, exclusiones y sustituciones dentro de
lo que pareciera ser dicotomico. El alumbramiento, en consecuencia, no es sélo
del nifio que nace, sino del hombre ingresante al mundo de la sensibilidad con-
vencionalmente adjudicada a lo femenino, para lo que abandona los arquetipos
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del padre “patriarcal”, jefe familiar, guia/propietario de los cuerpos de la familia
y controlador de la capacidad reproductiva femenina.

El narrador confronta las dificultades de amar, ser y hacer desde la “patriar-
calidad” y las modifica en la propia enunciacion que es también praxis fisica,
corporalidad nueva, “bi”; desde su inédita experiencia visceral, espera que el
varon que patea su vientre y brota de su miembro ya no viva aquellas experien-
cias de dislocacion entre logos y sentidos, entre razon y sensibilidad: “Tal vez
esas patadas en el vientre, pienso, eran los primeros pasos de un futuro hombre
timido al que le gustaria aprender a bailar, ser fuerte de otro modo” (17); abre
asi la posibilidad no sé6lo de reinventar el género, sino la propia condicion de
paternidad, cuando reflexivamente, se propone una actitud —otorgada como don
por la mujer desde el nombre— que no produzca personas divididas en géneros
jerarquicos.

Conclusion

Resulta innecesario remarcar las diferencias que presentan los textos discu-
tidos: ambos se producen durante la primera década de este siglo en latitudes
y culturas diferentes; uno muestra las consecuencias irreparables de la violencia
machista insita en los modelos patriarcales desbocados, y esa exposicion sirve
también como velada critica al sistema que ese ideario cobija y promulga; el otro
plantea un cambio —posible— desde la utopia literaria entendida como el espacio
de la experiencia inaccesible: nos ensefia, desde ese utdpico parto masculino,
que sin parto masculino también se puede acceder a la desarticulacion de los
modelos binarios; basta con el ingreso a una nueva sensibilidad, menos polar
y mas consensuada, que permita formar al hijo varon del futuro; para ello, hace
falta desnaturalizar al padre del patriarcado.
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