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The death of Carlo and Giovanni Carafa 
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Abstract: The article presents the story of the death of Carlo and Giovanni Carafa, leading 
figures at the papal court, condemned to death by Pius IV, in 1561. Article analyses three unpub-
lished texts (from the 16th and 17th century) that reconstruct the facts, focusing on their different 
perspectives and functions.
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La rovinosa caduta di Carlo e Giovanni Carafa1 suscitò nei contemporanei 
un grande scalpore. Essi non erano, infatti, soltanto esponenti di una delle più 
importanti famiglie aristocratiche napoletane, ma soprattutto due personaggi di 
spicco della politica della seconda metà del XVI secolo. Entrambi erano infatti 
nipoti di Papa Paolo IV, Giampietro Carafa2.

Carlo, divenuto Cardinale, dopo un passato poco limpido di uomo d’arme, 
aveva pesantemente orientato la politica pontificia in senso antispagnolo e an-
timperiale, avvicinandola alla Francia e maneggiando per ottenere vantaggi alla 
propria famiglia; Giovanni, già Conte di Montorio, aveva ottenuto dallo zio l’im-
portante feudo di Palliano, con annesso il titolo ducale, nonché la carica di Capi-
tano generale della Chiesa ed era conosciuto come il Duca di Palliano (Raffaeli 
Cammarota, 1976: 556–559; Prosperi, 1976: 497–507). In questo contributo ci 
si propone di ripercorrere la vicenda della loro caduta attraverso alcuni testi sorti 

1 Giovanni Carafa (1495 ca.–1561), Carlo Carafa (1519–1561).
2 Giampietro Carafa (1476–1559).
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successivamente alla loro morte, avvenuta per mano del boia, a Roma, nel 1561. 
Il Cardinal Carlo e il Duca di Palliano furono infatti processati e condannati 
a morte, insieme al cognato del Duca (Ferdinando Diaz Garlon) e al cugino di 
questi (Leonardo di Cardine) sotto il pontificato di Pio IV3, successore di Paolo IV
al soglio pontificio. 

Non daremo la parola ora agli storici, come forse si potrebbe richiedere, per 
la ricomposizione delle tessere del mosaico relativo alla giustizia dei Carafa, ma 
vorremmo invece osservare da vicino queste tessere, così come appaiono dispo-
ste in alcuni testi che illustrano la vicenda, per comprenderla e ricostruirla attra-
verso di essi, dall’interno, se così si può dire. Ciò sarà forse utile per rispondere 
alla domanda sul genere e sulla funzione di questi scritti: oggettive relazioni di 
un caso di cronaca, storie noir, testi con ambizione informativa, pensati per il 
puro intrattenimento, o propagandistici?

I primi due testi dedicati alla morte dei Carafa che prenderemo in conside-
razione sorsero probabilmente sul finire del XVI secolo e si concentrano sugli 
ultimi istanti di vita dei protagonisti. Si tratta della Relazione della morte del 
Cardinale Caraffa, Duca di Palliano, Suo fratello, conte di Alisse e di D. Leo-
nardo Cardines fatti morire da Pio IV nell’anno 1562 e del Dialogo tra Gasperi-
no e Lattanzio Barigelli sopra la morte del Cardinale Caraffa, Suo fratello e co-
gnato e D. Leonardo Cardines, segiuta (sic) il Mercordi notte li 25 Marzo 15624.

3 Giovanni Angelo Medici di Marignano (1499–1565).
4 La data del titolo è in realtà da correggere in 1561, anno della condanna a morte e dell’ese-

cuzione. I testi esaminati fanno parte di una raccolta di manoscritti conservati nella Biblioteca 
Jagellonica di Cracovia, segnatura: Ital. Quart. 34 (Miszalska, 2012: 214–215). Entrambi i testi 
sono presenti anche in altri manoscritti sei- e settecenteschi (quello della Biblioteca Jagellonica 
fu ricopiato probabilmente nel XVIII secolo). Esemplari della Relazione si trovano nella Biblio-
teca Vaticana, con leggera variazione del titolo, ma stesso contenuto: Il successo della morte 
delli Caraffi (Vat. lat. 9430, sec. XVIII), Relatione della morte del Card. Carafa strangolato in 
Castel S. Angelo e delli Signori duca di Paliano, conte d’Aliffa e don Leonardo nel pontificato 
di Papa Pio IV a dì 5 di Marzo 1561 (Vat. lat. 13464, seconda metà sec. XVII), Il successo della 
morte degli Caraffi con la dichiarazione et il modo in che morsero il dì et l’hora (Vat. lat. 6329, 
sec. XVII), Relazione dell’ignominosa morte per giustizia del sig. D. Carlo Caraffa, del duca di 
Paliano suo fratello, e del conte d’Aliffe suo cognato, con D. Leonardo di Cardine (Ott. lat. 2617, 
sec. XVIII), Ragguaglio della morte per man di giustizia del Card. Carafa, del Duca di Palliano 
fratello del Cardinale, del Conte d’Alife suo cognato e del Sig. Leonardo di Cardine (Vat. lat. 
13466, manoscritto del XVII secolo). Anche nella Biblioteca Nazionale di Francia si può trovare 
una Relatione della morte del cardinale Caraffa, del duca di Paliano, suo fratello, del conte 
d’Alife, e di don Leonardo Cardines, fatti morire da Pio 4° l’anno 1562 (Dupuy 719, manoscritto 
del XVII sec.). La Relazione fu inoltre pubblicata ne La Terza Parte del Tesoro Politico, col titolo 
Il Successo della morte delli Caraffi (La terza parte del tesoro politico. Nella quale si contengono 
relationi, instruttioni, trattati, & discorsi non meno dotti, & curiosi, che utili, per conseguire la 
perfetta cognitione della ragione di stato. Non prima dati in luce, Turnoni, 1605, p. 282–287). Il 
Dialogo tra Gasperino e Lattanzio Barigelli… è invece inedito. Anch’esso figura in manoscritti 
sei-settecenteschi riguardanti avvenimenti italiani (Miszalska, 2012: 215). Un esemplare si trova  
alla Biblioteca Nazionale di Francia col titolo Dialogo trà Gasparino e Lattantio Barigelli sopra
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Il terzo, più tardo, probabilmente composto nella seconda metà del XVII, fa par-
te di una raccolta di testi a carattere narrativo ispirati a fatti storici o di cronaca, 
con protagonisti esponenti di spicco della nobiltà napoletana: La Verità svelata 
ai Prencipi o vero Successi tragici e amorosi accaduti in Napoli o altrove a’ 
napoletani composta da Silvio e Ascanio Corona5.

La Relazione si apre sulla notte del giudizio per i condannati. Oltre al Cardi-
nale Carafa e al Duca di Palliano, la morte spetta anche ai loro parenti, il Conte 
di Alife e il Signor Leonardo di Cardine, come del resto figura nello stesso 
titolo. Tuttavia, la narrazione è concentrata sugli ultimi istanti di vita dei primi 
due, sono loro a stagliarsi come protagonisti della Relazione. Il racconto procede 
seguendo il pellegrinaggio del barigello tra Castel Sant’Angelo e Tor di Nona, 
i luoghi dell’imprigionamento e dell’esecuzione, nello spazio della notte in cui 
si consuma la sentenza: «Mercordi notte, che fu alli 5 di detto mese [marzo] 
venuto il Barigello con alquanti de suoi alle ore 5 andò in Castel S. Angelo»6.
Vi è quindi estrema precisione nel delimitare temporalmente e spazialmente 
l’accaduto.

Il primo condannato a cui il barigello comunica la sentenza di morte è il 
Duca. Fin da subito la sua figura ci appare come quella di colui che è pronto 
ad affrontare la morte senza sgomento, con coraggio e rassegnazione. Lo stes-
so barigello si duole di dover essere proprio lui a recapitare la ferale senten-
za, è quasi intimorito di fronte alla persona del Duca, e si stupisce della sua 
risolutezza:

disse risoluto il Duca, andiamo, andiamo pure, chio più che volentieri vado, 
a mutare la vita con la morte; e pigliando da se stesso in mano il Crocefisso di 
Argento, ed una candela di cera appiccicata s’inviò innanzi a tutti senza timore 
e ritrovati gli altri due, dove furono lasciati, avvicinati che furono, non con 

la morte del cardinal Caraffa, suo fratello e cugino, in Roma, à tempo di papa Pio IV Medici 
(Dupuy 719, manoscritto del XVII secolo, è posto subito dopo la Relazione, nello stesso ordine 
del manoscritto della Biblioteca Jagellonica).

5 Il periodo abbracciato dai Successi va dalla metà del XV secolo fino alla fine del XVII. La 
raccolta circolava in diverse varianti manoscritte a partire dalla seconda metà del secolo XVII, 
con un numero di storie oscillante tra 30 e 60. Ignoti gli autori, nascosti sotto lo pseudonimo 
Corona (forse scelto non casualmente per l’assonanza maliziosa con “corna”, visto che le storie 
hanno come tema preponderante proprio fatti di corna, con protagonisti alti esponenti della no-
biltà napoletana, e le loro tragiche conseguenze). Il corpus principale della raccolta contiene 37 
successi. Il manoscritto qui considerato è l’Ital. Fol. 145 conservato nella Biblioteca Jagellonica 
di Cracovia, ritenuto un rappresentante della versione più diffusa (Miszalska, 2012: 86–88). 
Sui Successi e sui manoscritti Corona cfr. Borzelli, 2013; Parenti, 1983: 29; Defilippis, 2012: 
55–79.

6 Le citazioni provengono dal manoscritto Ital. Quart. 34 della Biblioteca Jagellonica di 
Cracovia. Qui, come nelle successive trascrizioni, si è riproposto il testo originale, senza in-
terventi di normalizzazione o modernizzazione. Anche la punteggiatura è quella del testo 
originale.
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maniere di andare alla morte ma con vero giubilo ed allegrezza teneramente si 
salutarono, come se si fossero ritrovati in vera gioia, di qui andarono tutti tre 
insieme dicendo continuamente orazioni furono condotti a Tordinona.

264r–265v

Lasciato il Duca in compagnia degli altri condannati, in attesa del boia, il 
barigello ritorna a Castel Sant’Angelo, con i suoi aiutanti, questa volta per di-
rigersi alla stanza dove sta riposando il Cardinale. Anche in questo frangente, 
nella narrazione, si nota il timore del barigello nel doversi confrontare con i con-
dannati, pare anzi di scorgere in lui quasi un senso di inadeguatezza, come se 
ciò che è tenuto a compiere sia un oltraggio a tali grandi personalità. Il primo 
ostacolo da superare è costituito dai servitori del Carafa, che vorrebbero impe-
dire l’accesso al funzionario, in quanto l’alto prelato sta riposando. Facendo leva 
sulla sua autorità, il barigello riesce comunque ad entrare senza troppe cerimo-
nie: «ma il Barigello fatta forza con dire che dovea in ogni maniera entrare, sic-
ché passò avanti» (265v). Tuttavia, al trovarsi di fronte il Cardinale, svegliatosi 
per il rumore, perde quella sicurezza poco prima dimostrata coi servi. Vediamo 
il prelato farglisi incontro e quasi rimproverarlo per aver disturbato il suo riposo: 
«A questo romore destatosi il Cardinale si levò a sedere sul letto, e veduto il 
Barigello gli disse e ben capitano che volete da me?» (265v). Al che il barigello 
non può far altro che scusarsi e dolersi di dover recare così tragica ambasciata: 
«Egli lo pregò a scusarlo, e dolendosi mostrò gran dispiacere di quanto dovea 
succedere soggiungendole che quella grazia che gli poteva fare era solo di dargli 
tempo un’ora a disporre delle sue cose e l’anima, e il corpo» (ivi). L’imbarazzo 
del barigello si palesa poi nel dover seguire il Cardinale nei preparativi per la 
condanna. Il Carafa è costretto a smettere l’abito cardinalizio, col quale vorrebbe 
recarsi alla morte, per indossare una „zimarra” di velluto nero e un ordinario 
cappello dello stesso colore. Pur così degradato, non perde la sua grandezza: 
«Fatto questo disse il Capitano Signore si contenti che io le metta le manette; al 
che piegate le mani, disse fate pure ciò che dovete» (266r). Dopo la confessione 
e la recita de „li sette Salmi Penitenziali”, è egli pronto per andare incontro 
alla morte. Soltanto ora il Cardinale ha un momento di umanissima debolezza, 
rivolgendosi al barigello da essere umano ad essere umano, quasi aggrappandosi 
a lui in cerca di conforto: «con quelle dita che le manette non serravano prese il 
braccio al Barigello, e disse non mi abbandonate Capitano, state qui e se da me 
non volete altro, fate pure quello che avete da fare, che io sono contento» (ivi). Il 
Cardinale riacquista però subito il suo coraggio di fronte alla morte, dalla quale 
lo separa soltanto il cappuccio col quale il boia intende coprirgli il volto e che lui 
rifiuta, come a voler guardare la morte negli occhi: «Fu allora introdotto il Car-
nefice, al quale facendo segno il Barigello, che gli mandasse il Cappello avanti, 
così fece coprendogli gli occhi, del che accortosi il Caraffa disse no no Capitano, 
faccia pure egli il fatto suo, che da me non sarà impedito» (ivi). Arriva così il 
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momento dell’esecuzione, col boia che si fa dietro al Cardinale per strangolarlo. 
La narrazione riporta il particolare della sofferenza del Carafa, costretto ad esse-
re strozzato due volte, poiché al primo tentativo il laccio si rompe: «così postogli 
il laccio al collo, e dandogli molte torte si ruppe, come forse deve essere solito in 
simili casi. Allora il Caraffa risentitosi disse: Solo Gesù mio soccorretemi» (ivi). 
E col nome di Gesù sulle labbra, il Cardinale spira.

Adempiuto al suo compito, il barigello fa ritorno a Tor di Nona, dove aveva 
lasciato l’altro Carafa, Giovanni, in attesa dell’esecuzione. Pur ad un passo dalla 
morte, la risolutezza del Duca non è venuta meno. Così come lo aveva lasciato, 
il barigello lo ritrova, in attesa serena e rassegnata della morte: tutto sprofondato 
nelle orazioni, recita la Passione ed il Credo, proferendo le ultime parole del 
Redentore: Consummatum est. Esorta lui stesso il barigello a muoversi verso il 
supplizio e soltanto alla vista di questo, ha un momento di commozione: «Quan-
do fu basso vedendo il supplizio parve che si sbigottisse alquanto, pure riprese 
animo con molta pazienza lo sopportò ponendo il collo sul ceppo, e così fecero 
similmente l’altri due, al che tutti gli altri lacrimarono dirottamente» (267r–
267v). Tra le lacrime di tutti si conclude quindi il martirio dei Carafa.

Se la Relazione segue, con uno stringato movimento narrativo, le tappe 
dell’esecuzione dei Carafa, diversa struttura ha il Dialogo tra Gasperino e Lat-
tanzio Barigelli. Si tratta della narrazione degli stessi fatti della Relazione, espo-
sti però in prima persona e con maggiori dettagli dal barigello in servizio nella 
sera dell’esecuzione (Gasperino) ad un suo collega (Lattanzio), curioso di sapere 
come si siano svolti i fatti. Grazie a questo artificio è possibile seguire più da 
vicino le ultime ore dei prigionieri, le cui reazioni di fronte alla notizia della 
condanna e poi davanti al momento della morte costituiscono la parte più ampia 
del racconto, svolto dal punto di vista del barigello (si potrebbe parlare di una 
sorta di focalizzazione interna con narratore omodiegetico)7. 

Gasperino, richiestone dal collega Lattanzio, si dispone a raccontare le vi-
cende di quella notte: «Adesso ti racconterò, non senza mio gran dispiacere 
come passasse la loro morte, poiché da quel che io sono, pochi saranno quelli, 
che non li fusse di increscimento la morte di Signori così onorati, e per la loro 
gran Nobiltà, et anco per essere stati Nipoti di Papa» (268r)8.

Fin dal principio del racconto si può notare come l’atteggiamento di Gaspe-
rino ricalchi quello dell’anonimo barigello della Relazione, tutto improntato al 
rispetto e alla riverenza verso due così illustri condannati. Tanta è la soggezione 
del barigello, che questi fa recapitare la sentenza di morte al Duca da un altro 
carcerato del Castello, non sentendosi lui di affrontare in quel momento il Carafa 
(«non potendomi francamente ridurre», 268v). Questi fin da subito dimostra la 

7 Il racconto procede cioè dal punto di vista del personaggio interno alla storia, narrata in 
prima persona, senza che sia però lui il protagonista della stessa (Genette, 1976: 265). Nel caso 
in questione i protagonisti sarebbero Carlo e Giovanni Carafa.

8 Citazioni dal manoscritto Ital. Quart. 34 della Biblioteca Jagellonica di Cracovia. 



22 Saggi

sua grande forza d’animo e la sua magnanimità nell’apprendere che di lì a poco 
sarebbe stato giustiziato. Accoglie anzi con giubilo la sentenza di morte:

Finito di dire tali parole, il Duca con braccia aperte segli gettò al collo, e gli 
disse: Monsignor mio siate pure il ben venuto per avermi portata una nuova da 
me tanto bramata. Sì io sono contentissimo di morire, e Dio abbia misericordia 
dell’Anima mia e mi perdoni li miei peccati. 

268v

È in questo istante che fa il suo ingresso il barigello, il quale riferisce al 
collega con quanta letizia il Duca abbia appreso “la buona nuova” e come sia 
“contentissimo” di morire. La magnanimità del condannato si esprime poi nel 
desiderio di andare a morire a Tor di Nona con i suoi compagni, il cognato 
Conte di Alife e il cugino Leonardo di Cardine. Il suo desiderio è prontamente 
accolto e così egli viene accompagnato al luogo dell’esecuzione. Qui, ancora una 
volta, Gasperino è testimone della forza d’animo e della fede del Duca, dalla 
quale anche gli altri condannati sono come miracolosamente avvolti.

ci avvicinassimo verso Tordinona, sempre dicendo diverse orazioni, ringra-
ziando Dio del tutto, dove giunti lo feci passare vicino la Confortaria, dove 
erano già preparati i Confrati, ed al quanto riposatosi fece una bellissima ora-
zione a Dio, alla Madonna Santa, e domandò il confessore, con il quale fatta 
una buona confessione ne fece chiamare il Conte di Alisse, D. Leonardo, alli 
quali annunziatagli egli stesso la morte abbracciatoli molte volte gli esortò 
a morire volentieri per Gesù Cristo, fattili confessare da un Padre del Gesù 
andarono tutti tre cantando il Tedeum laudamus al luogo dove era preparato il 
ceppo per tagliargli la testa. 

268v–269r

Lattanzio si mostra incredulo di fronte alla dimostrazione di tanta forza spi-
rituale nel momento ultimo della vita, ma Gasperino gli giura e conferma che 
nella sua esperienza di barigello mai ha visto andare a morte condannati «così 
contriti e volentieri, e rassegnamente, come questi Signori. Così Dio abbia avuta 
misericordia dell’Anime loro» (269v). 

Lattanzio, a questo punto, è ansioso di sapere come sia andata con il Car-
dinale. C’è però, prima, un momento di sospensione, quasi a voler allentare la 
tensione accumulata con il resoconto appena fatto dell’esecuzione del Duca. Si 
tratta di un aneddoto riguardante uno scambio di persona, se così si può dire, 
in seguito al quale il barigello sbaglia stanza e si presenta nella camera di un 
altro cardinale9, il quale alla vista del messaggero di morte «restò sbigottito che 

9 Si tratta del Cardinale Innocenzo Del Monte (1532–1577), già favorito di Giulio III, as-
siduo frequentatore di prostitute e protagonista di episodi scandalosi e violenti (tra cui risse, 
rapimenti ed omicidi). Al momento del racconto di Gasperino si trovava effettivamente rinchiuso
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impallidito restò quasi morto e con voce flebile cominciò a gridare sbalzato dal 
letto» (270r). Nonostante il barigello si premuri di confortarlo, spiegando che si 
«era fatto errore […] fu tanto grande lo spavento che si prese, che tramortì di tal 
sorte, che rinvenuto mai si poté fare in modo che parlasse» (270r). Dopo questo 
contrattempo, Gasperino si dirige finalmente alla stanza del Cardinal Carafa. 
La reazione di questo porporato è ben diversa rispetto a quella, pusillanime, 
dell’altro cardinale. Il barigello, ancora una volta, mostra tutto il suo imbaraz-
zo nel doversi confrontare con un tale personaggio, dalla cui rabbiosa reazione 
è travolto e spaventato: «così turbato mi guardò più volte con un viso tanto sde-
gnoso con occhi spaventevoli, che dubitavo mi si lanciasse alla vita […] che mi 
atterij non poco» (270r). Il Carafa è in questo primo tempo della sua reazione un 
fiume in piena e pronuncia un vero e proprio atto di accusa contro coloro i quali 
lo hanno condannato:

A me pare cosa dura di avere a morire senza avere commesso cosa che meriti 
la morte, tanto più, che in tanti processi che si sono fatti contro di me, non 
ho mai confessato alcun delitto, che meriti di morire e tanto maggiormente 
mi meraviglio, quanto sono certo, che Casa Caraffa non ha fatti mai alcun 
dispiacere a Pio IV. Anzi se non fosse stata la mia persona, Papa Pio saria 
ancora Cardinale de Medici10, e questo Dio lo sa e lo sa il Colleggio de Cardi-
nali, e tutto il Mondo […]. Dite pure tutti allegramente a Papa Pio, che io non 
aspettavo, ne ero degno di si fatta remunerazione in ricompensa del Papato, 
che à ricevuto da mè, fate che tutto il Mondo lo sappia e ditele, che di ragione 
io non potevo essere condannato a morte, ma giacché così piace a Dio, e forse 
per altri miei pecchati. 

270v

Dopo avere sfogata tutta la sua amarezza per l’ingratitudine del Papa e per 
l’ingiustizia che è costretto a subire, placa il suo lamento rimettendosi al volere 
di Dio, unico vero giudice del suo operato. Scavalca quindi, in un certo senso, 
l’autorità degli uomini per consegnarsi direttamente a quella divina. Pacificatosi 
e confessatosi, dà prova della propria grandezza accettando il destino e perdo-
nando al Papa e «a tutti gli altri ancora». Invita il barigello a recitare insieme 
i sette salmi penitenziali, in ginocchio. Gasperino è commosso da tanta devozio-
ne e forza d’animo e non riesce a trattenere le lacrime: «mi chiamò e mi baciò 
molte volte, che io non potei fare ammeno di piangere dirottamente» (271v). 

a Castel Sant’Angelo, per ordine di Pio IV, dal 27 maggio 1560; vi rimase carcerato fino al 
settembre dell’anno successivo, quando fu liberato dietro pagamento di una ingente somma 
(Messina, 1990: 38). Il riferimento, quasi di sfuggita, al Del Monte testimonia tuttavia che l’au-
tore del dialogo ben conosceva le vicende e gli intrighi della corte papale.

10 Carlo Carafa fu infatti fautore dell’elezione di Giovanni Angelo Medici di Marignano al 
soglio pontificio, con la speranza, ormai perso l’appoggio francese, di avere quello del nuovo 
Papa (Prosperi, 1976: 19).
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Il Carafa prende quindi posto sulla sedia sulla quale sta per ricevere la morte ed 
è ora lui ad incoraggiare i funzionari affinché eseguano il loro dovere: «Finite 
le sue orazioni si pose a sedere sopra una sedia, aposta preparata, e mi disse: 
fate l’offizio vostro che vi perdono» (271v). Si consegna così alla giustizia degli 
uomini. Non manca nel resoconto del capitano il particolare della rottura del 
laccio durante lo strangolamento, così che la povera vittima è sottoposta ad una 
ulteriore sofferenza: «postogli il Boia il capestro si ruppe a segno, che il povero 
Cardinale caduto in terra dibattendosi con tutto il corpo gridò più volte: Gesù 
speditemi di grazia presto, e non mi fate più stentare» (ivi). Sono queste le ulti-
me parole che si odono del Cardinale, pronunciate in un soffio, con voce flebile 
«che a fatica si sentiva». Dopodiché esala l’anima.

Gasperino racconta poi come i cadaveri dei giustiziati fossero portati in 
Piazza di Ponte Sant’Angelo, dove concorse tutta Roma e, aggiunge Lattanzio, 
anche una gran quantità di donne, convenute in particolare per compiangere il 
Duca, del quale «compassionando il caso, e sempre piangendo mormoravano di 
sì severa Giustizia» (272r).

Passiamo ora al terzo testo, di cui si diceva in apertura, ovvero alla vicen-
da dei Carafa così come è presentata nei Successi. Fin qui abbiamo assistito 
all’esecuzione di due innocenti, vittime di soprusi e ingiustizie; abbiamo potuto 
seguire precisamente le fasi del loro avvicinarsi alla morte e della loro esecu-
zione. Tuttavia, nulla sappiamo del perché siano stati condannati e quale sia il 
loro recente passato. Di tutto ciò, nella Relazione e nel Dialogo non vi è traccia. 
Ecco perché è forse utile soffermarsi sulla medesima vicenda vista da un’altra 
prospettiva, che si allarga fino a raccontare proprio ciò che è accaduto prima 
della condanna e che nei precedenti testi è taciuto. È leggendo il Successo XIX 
del Duca, e Duchessa di Palliano, Marcello Capece, Diana Brancaccio et altri, 
che conosceremo un altro volto dei Carafa e comprenderemo i motivi della loro 
condanna. 

Il racconto dei Corona si apre proprio presentando i fratelli Carafa e fin da 
subito notiamo come la prospettiva da cui si narra la vicenda dei nobili napole-
tani sia assai diversa. Divenuto Papa Giampietro Carafa col nome di Paolo IV, 
arrivarono a Roma molti dei suoi parenti che egli favorì con cariche e privilegi, 
tra gli altri, in particolare, i nipoti Giovanni, Carlo ed Antonio: «a Don Giovanni 
[…] investì del Ducato di Palliano, copioso di molte terre e castella […] Don 
Carlo fece cardinale […] dandogli in mano tutti gl’affari del Pontificato» (104v)11. 
Sono proprio loro due a tenere le redini del governo pontificio e a spadroneg-
giare a Roma impunemente: «hor non governando il Pontefice ma li fratelli suoi 
nepoti […] se ne sentivano per tutto lo Stato della Chiesa grandissimi reclamori, 
ma non si trovava dai popoli giustizia alcuna né era enormità di delitto che non 
si commettesse da loro, o per ordine loro» (105r). L’eccesso delle loro azioni ed 

11 Citazioni dal manoscritto Ital. Fol. 145 della Biblioteca Jagellonica di Cracovia.
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il malcontento del popolo fanno sì tuttavia che il Papa prenda la decisione di al-
lontanarli da Roma e di privarli delle cariche. Il Cardinale Carlo viene confinato 
a Civita Latina, mentre il Duca, con la sua corte, a Gallese e Suriano. È pro-
prio su questo fatto che si concentra la narrazione dei Corona. Tra i servitori di 
Giovanni Carafa vi era Marcello Capece, segretamente innamorato della moglie 
del Duca, Violante Diaz Garlon. Il Capece, conoscendo l’onestà della Duches-
sa, non si permette di rivelarle il suo amore, ma, spinto dal fatto che il Duca 
soggiorna a Suriano, lasciando la moglie sola a Gallese e soprattutto sapendo 
come ella sia da quello maltrattata e tradita, ardisce infine di rivelarle il suo 
sentimento. Violante, dapprima titubante, «spinta dalli tormenti fattigli dal Duca 
suo marito, che sino al proprio letto non s’era astenuto di condurre più volte le 
concubine» (109v), accetta la corte del Capece e, aiutata dalla sua dama Diana 
Brancaccio, inizia con lui una relazione amorosa. La Brancaccio, però, tradisce 
la fiducia della padrona, insoddisfatta delle promesse che questa le aveva fatto 
(ovvero favorire una sua relazione con un altro paggio) e fa in modo che i due 
amanti vengano scoperti. Giunta notizia del tradimento al Duca, la sua risposta 
non si fa attendere. Marcello viene incarcerato a Suriano, messo alla ruota ed 
interrogato alla sua presenza e a quella dell’accusatrice Diana, mentre Violante 
viene arrestata e chiusa nel suo palazzo a Gallese. Ottenuta piena confessione 
da Marcello, il quale rivela anche come gli incontri fossero stati favoriti proprio 
da Diana, Giovanni Carafa «s’accostò a lui e con due colpi di pugnale lo tolse di 
vita», dopodiché, afferrata Diana per i capelli «li segò con un coltello le canne 
della gola, facendola con un diluvio di sangue cadere miseramente morta ai suoi 
piedi» (116r). La sorte della Duchessa rimane ancora incerta, ma una volta morto 
il Pontefice, viene presa la decisione di eliminarla. In tutto ciò, la parola defini-
tiva giunge dal Cardinale Carlo, per il quale il Duca deve «levarsi prestamente 
quest’infamia» (116v). Convocati quindi Leonardo di Cardine e Fernando Diaz 
Garlon, Violante, benché gravida, come precisano i Corona, viene strangolata 
il 30 agosto 1559. Nel frattempo, terminata la sede vacante, viene eletto Papa, 
anche grazie all’influenza del Cardinal Carafa, Giovanni Angelo Medici, Pio IV. 
Questi, nel riassettare le cose della Chiesa e di Roma «che per la lunga sede 
vacante era andata mezza in ruina» (117v), ordina innanzitutto proprio l’arresto 
dei Carafa e dei complici nell’omicidio di Violante. I capi d’accusa per il Duca 
e il Cardinale sono elencati dai Corona con precisione: «l’avere usato […] molte 
violenze, avere stuprate a forza molte donzelle […] rotte le clausure dei monaste-
ri e violate molte moniche, commessi moltissimi omicidi […] e mille altre enor-
mità» (118r). Si giunge così alla condanna e all’esecuzione «la notte del 5 del 
mese di marzo 1561», come ormai già sappiamo. La descrizione degli ultimi mo-
menti dei condannati e del loro stato d’animo di fronte al boia coincidono nella 
narrazione dei Corona con quella dei due testi precedenti (e non è da escludere 
che gli autori dei Successi li conoscessero): il Duca appare contrito e si consegna 
alla morte cristianamente, il Cardinale «si dispone intrepidamente alla morte» 
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e sopporta il doppio strangolamento in seguito alla rottura del laccio, prima di 
spirare (118v–119r). 

Possiamo proporre ora alcune considerazioni. Nei primi due testi, e in par-
ticolare nel secondo, costruito con un impianto più drammatico, Giovanni e 
Carlo Carafa appaiono vittime di un’atroce e spietata giustizia, alla quale ri-
spondono con la forza della cristiana rassegnazione, perdonando ed accettando 
di offrirsi quasi in sacrificio degli uomini, che non sanno ciò che stanno facen-
do. È il barigello il testimone di questa scena, che si avvicina a una passione 
e ad un martirio. Egli, impassibile esecutore di sentenze, è qui sgomento e si 
commuove di fronte sacrificio delle vittime, le quali in nulla vedono scalfita la 
loro grandezza, che anzi si esalta nel momento supremo e ultimo della morte. 
Quello dei Carafa appare quasi un martirio cristologico, quando al Duca ven-
gono addirittura messe in bocca le parole che nel Vangelo di Giovanni Gesù 
pronuncia, dopo essergli stata premuta sulle labbra la spugna imbevuta d’aceto, 
prima di spirare sulla croce: Consummatum est12. Non vi è la minima menzione 
del loro passato e del motivo per il quale si trovino carcerati, possiamo solo 
fidarci della «lamentazione» del Cardinale, quando reclama la sua innocenza: 
«a me pare cosa dura di avere a morire senza avere commesso cosa che meriti la 
morte» (270v).

La Relazione e il Dialogo ci appaiono quindi come due testi apologetici che, 
sotto una patina di obiettività (la Relazione come sobrio e scarno resoconto di 
un’esecuzione, il Dialogo come una narrazione in prima persona di un testimone 
oculare, credibile in quanto funzionario), hanno invece come scopo quello di 
riabilitare due personaggi di spicco di una delle famiglie più potenti del secolo.

È forse però necessario, a questo punto, per meglio inquadrare i due testi 
e comprendere il perché della loro partigianeria, nonché poi per valutare anche 
la versione dei Corona, ascoltare la voce degli storici:

nel dì 7 di giugno fece Papa Pio IV carcerare i Cardinali Carlo Carrafa, ed 
Alfonso Carrafa […]. Similmente furono presi Giovanni Carrafa Conte di 
Montorio, appellato Duca di Palliano, e Nipote del suddetto Papa, e il Conte 
di Alife, e Leonardo di Cardine, uccisori della Moglie di esso Duca. Furono 
fatti rigorosi processi contra di loro, tanto per quell’omicidio, quanto per altre 
iniquità o vere, o pretese, commesse da i due Fratelli Carrafi nel tempo del 
loro Nepotismo […]. Durò questa criminal procedura fino al dì tre di Marzo 
dell’anno seguente, in cui si tenne Concistoro […]. Però nella notte seguente 
fu esso Cardinale strangolato in prigione; e nello stesso tempo nelle carceri di 
Torredinona decapitato il Duca di Palliano […].

Il bello poi fu, che sotto Papa Pio V, creatura di Paolo IV, per le istanze di 
Antonio Marchese di Montebello, e Diomede Carrafi, l’uno Fratello, e l’altro 
Figlio dell’estinto Duca di Palliano, fu riveduta questa causa in Roma, e de-

12 Giovanni, XIX, 30.
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ciso, che non meno il Cardinal Carlo, che esso Duca di Palliano, erano stati 
iniquamente ed ingiustamente condennati; e per pruova di questo tagliata fu 
la testa ad Alessandro Pallentieri stato fabbricator del processo contra d’essi 
Carrafeschi, alla memoria de’ quali e de’ loro eredi fu restituito l’onore e la 
buona fama.

Muratori, 1753: 446–448 

Così il Muratori ricostruisce la vicenda dei Carafa. La Relazione e il Dialogo 
sono da leggere allora nel quadro del mutamento avvenuto sotto Pio V, quando 
durante il suo pontificato (1566–1572) venne riabilitata la memoria dei Carafa, 
di fatto cancellando tutte le accuse mosse contro di loro e „dimenticandosi” dei 
delitti in cui erano stati complici, in primis l’omicidio di Violante Diaz Garlon. 
È quindi forse a questa altezza cronologica, dopo il 1566, che vanno collocati 
e datati i due testi; alla luce della riabilitazione dei Carafa è quindi comprensi-
bile la natura di tali opere, che rispondevano proprio all’obiettivo di cancellare il 
passato, riscattando l’onore dei due personaggi, ora dipinti come vittime costret-
te ad espiare colpe ingiuste.

La ricostruzione dei Corona, invece, pur collocandosi cronologicamente cir-
ca un secolo dopo l’avvenuta riabilitazione (i Successi furono composti dopo 
il 1656, anno che viene ricordato in una delle storie a proposito dell’epidemia 
di peste a Napoli), non dimentica il passato dei Carafa. La vicenda raccontata 
ha qui un più ampio respiro narrativo, si sofferma sulla relazione di Violante 
e Marcello descrivendo le fasi del loro innamoramento, tuttavia non perde mai di 
vista la verità storica, mettendo il lettore al corrente dei fatti. 

In conclusione, per tentare di rispondere alla domanda che ci eravamo posta 
in apertura, sul genere e la funzione di tali testi, possiamo affermare che essi, 
pur partendo da uno stesso dato storico, vi si confrontano in maniera del tutto 
opposta. 

La Relazione ed il Dialogo sono testi che si presentano come informativi, 
dotati anche di una embrionale struttura narrativa per maggiormente attrarre il 
lettore, ma nella loro esposizione, come ci parrebbe ormai di poter sostenere, 
si dimostrano reticenti, parziali e manipolatori. Il loro autore non sembra un 
improvvisato compilatore, ma conosce molto bene la vicenda dei Carafa e sa 
presentarla e volgerla secondo i suoi scopi. Così, una battuta di Lattanzio sulle 
sorti dell’ufficiale che ha retto l’accusa nel processo, quasi fatta di sfuggita, rive-
la invece l’abilità manipolatoria e insinuatrice dello scrittore: 

Latta. Ma dimmi mio caro Gasparino il Fiscale resterà egli nel suo Offizio? 
Gaspe. Via non metter la Bocca nelle Materie de Padroni. Che importa a tè 
questo? Non deve a noi bastare di avere valenti Compagni, che ci faccino gua-
dagnare molto bene Lattanzio mio non bisogna mai toccare li ferri del Mastro, 
ne quelli delle focine. 

273r–273v
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Gasperino non risponde direttamente, consigliando al collega di non intro-
mettersi in questioni che vanno oltre la sua (e loro) giurisdizione; tuttavia è chia-
ro a chi ci si stia riferendo: quel „Fiscale” è Alessandro Pallenteri, che non è più 
nel «suo Offizio», perché il taglio della sua testa ha suggellato la restituzione 
dell’onore e della buona fama ai Carafa; non è un caso che proprio con questa 
allusione si concluda il dialogo. 

I Successi, invece, pur giocando sulla volontà di intrattenere, cogliendo le 
potenzialità che un intrigo amoroso noir come quello di Violante, Marcello 
e il Duca poteva offrire (in questo inserendosi nel solco di tanta narrativa se-
centesca che non disdegnava il racconto di triangoli amorosi ad esito crudele), 
conservano uno scrupolo di verità, volendo svelare ciò che si nasconde sotto il 
mantello dei potenti. Vi può essere, sì, da parte degli autori la «curiosità degli 
infortuni dei grandi» (Parenti, 1983: 29) e quello spirito antinobiliare proba-
bilmente espressione della classe media borghese napoletana, in seno alla quale 
nacquero e si diffusero i Successi (Defilippis, 2012: 59), nondimeno essi dimo-
strano una maggiore onestà nei confronti dei lettori e la volontà di smascherare 
proprio ciò che, invece, è mascherato abilmente negli altri due testi: l’accondi-
scendenza verso i potenti e le menzogne dei loro adulatori (Borzelli, 2013:
16–17).
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