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Memory and history in the postcolonial narrations 
of Regina di fiori e di perle by Gabriella Ghermandi

and Memorie di una principessa etiope by Martha Nasibù

Abstract: The aim of thise paper is to show how the setting out of the narrative voice deter-
mines the historical discourse. The analysis of the narrative voice leads to some considerations 
about memory and to the examination of recollection in these two novels. That, in turn, allows an 
exploration of the way in which the historical discourse is constructed. In those cases where the 
voice in the historical discourse is given to subaltern subjects, they contribute to a more plural 
history.
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Impostazione teorica

Vorrei iniziare la mia analisi da alcune osservazioni che vanno intese come 
un’impostazione teorica del presente contributo: una cornice paradigmatica en-
tro la quale desidero inserire la mia riflessione sulla letteratura, ma anche, cosa 
inevitabile, visto l’argomento menzionato nel titolo, sulla storiografia. L’esame 
della letteratura postcoloniale facendo parte degli studi postcoloniali e, allargan-
do un po’ il campo di indagine, anche degli studi subalterni, rientra nel paradig-
ma delle nuove scienze umane (new humanities), disciplina e campo di sapere 
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che da alcuni decenni raduna diversi studi interdisciplinari quali ad esempio 
studi culturali, studi postcoloniali, gender studies, queer studies o animal stu-
dies1. Sono studi che rappresentano atteggiamento di critica e di opposizione nei 
confronti del potere nonché, e soprattutto, nei confronti del sapere, delle disci-
pline o delle istituzioni che legittimano i sistemi del potere2. I nuovi studi umani 
contestano quindi l’autorità del sapere canonico e promuovono i campi di ricerca 
finora discriminati, subalterni o non riconosciuti come studi accademici. Il loro 
interesse si focalizza sulla prospettiva di chi è o di chi è stato vittima, o di chi si 
è sempre trovato solo nella posizione dell’oggetto di ricerca (Domańska, 2006: 
17–18). Come avverte la studiosa polacca Ewa Domańska, il termine stesso, new 
humanities, potrebbe risultare tuttavia deviante, essendo la critica delle nuove 
scienze umane puntata proprio contro l’umanesimo e il suo retaggio cultura-
le e filosofico, inteso come antropocentrismo, europocentrismo, fallocentrismo 
o androcentrismo. 

L’analisi delle due opere della letteratura italiana postcoloniale che si vuole 
proporre – La regina di fiori e di perle di Gabriella Ghermandi e Le memorie di 
una principessa etiope di Martha Nasibù3 – si collocherà a pieno titolo nel para-
digma critico delle nuove scienze umane, non solo perché la voce narrante per-
lopiù appartiene alle donne di origine africana, quindi è una voce doppiamente 
subalterna, ma anche perché entrambi i libri parlano dell’invasione italiana, della 
guerra italo-etiopica (1935–1936) e della successiva colonizzazione dell’Etiopia. 
Entrambi quindi costituiscono una forma del discorso storico, prodotto tuttavia 
da parte dei soggetti vinti. 

Le indagini svolte gravitano attorno a due grandi nozioni quali la memoria 
e la storia, in stretta correlazione tra di loro, e a loro volta, con la narrazione4. 
Quest’ultima in tali rapporti viene intesa non soltanto come un canale di tra-
smissione degli esiti della conoscenza acquisita, ovvero come uno strumento 
di sistemazione del sapere – cosa che deriva dalla riflessione sulla storia e sulla 

1 Da elencare vi sarebbero inoltre lesbian studies, vari studi etnici, thing studies. Cfr. 
Domańska (2006: 17).

2 Sono da sottolineare in questo ambito i pionieristici lavori di critica del potere di Michele 
Foucault quali ad esempio i suoi corsi presso il Collège de France intitolati Il faut défendre la 
société, tra cui quello del 21 gennaio del 1976 in cui spiega che la disciplina storica e il discorso 
storico è uno strumento del potere. Foucault scrive: « L’histoire, c’est le discours du pouvoir, le 
discours des obligations par lesquelles le pouvoir soumet, c’est aussi le discours de l’éclat par 
lequel le pouvoir fascine, terrorise, immobilise ». Cfr. Foucault (2012: 48).

3 Le due opere escono a distanza di poco tempo, rispettivamente nel 2007 e nel 2005. Tutte 
le citazioni inserite nell’articolo provengono dalle edizioni di riferimento (Ghermandi, 2011; 
Nasibù, 2012) e saranno contrassegnate con le sigle, rispettivamente GG e MN, nonché il numero 
della pagina.

4 Le numerose concezioni che inquadrano il rapporto tra narrazione e storia sono studiate
e riferite da Katarzyna Rosner (2006). Alla memoria e alla narrazione sono dedicate le rifles-
sioni di Paul Ricoeur (2006). Si veda anche a tale proposito l’articolo di Mirosław Loba (2004).
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storiografia in chiave narrativistica (Rosner, 2006: 73)5 – ma come una proce-
dura stessa dell’epistemologia.

Il presente articolo ha lo scopo di mostrare come attraverso l’impostazione 
della voce narrante si costruisce il discorso storico. Il testo dunque prevede in 
primo luogo, previa una presentazione delle opere esaminate, una breve analisi 
narratologica. In secondo luogo, si passerà a un esame della costruzione della 
memoria attraverso le strategie narrative. Infine, si procederà a un’analisi della 
costruzione del discorso storico, in altre parole un’analisi del come la scelta del-
la voce narrante e l’impostazione della memoria contribuiscono alla narrazione 
della storia ovvero alla storiografia.

Regina di fiori e di perle di Gabriella Ghermandi
e Memorie di una principessa etiope di Martha Nasibù

Il romanzo di Gabriella Ghermandi ha una struttura simile a quella di una 
scatola cinese: raccoglie più racconti, contenenti, alcuni di loro altre narrazioni 
interne di secondo (metadiegesi) e di terzo livello (metametadiegesi). La corni-
ce è molto semplice: si tratta della storia di Mahlet, protagonista del romanzo, 
prima una bambina che cresce in Etiopia, poi una giovane donna che parte per 
studiare in Italia. Mahlet bambina ama ascoltare le storie dei grandi. In una 
delle prime scene del libro la ragazzina promette al vecchio Jacob, uno degli 
anziani della comunità, di scrivere in futuro la sua storia che egli le racconta. 
Col tempo Mahlet si scorda della promessa e, anni più tardi, tornata dall’Italia 
per piangere la morte del vecchio, dovrà ascoltare altri sei racconti seduta nel 
cortile di una chiesa6, per riuscire a ricordarsi della parola data a Jacob. Essi 
occupano tutta la seconda parte e quasi una metà del romanzo. Tutti, tranne l’ul-
timo, parlano della guerra italo-etiopica del 1935–1936. La promessa finalmente 
riemersa dall’oblio – siamo alla fine del libro – Mahlet compra trenta quaderni 
che riempirà con la storia del vecchio Jacob e con tutte le altre riferitele, che 
il lettore capisce di aver appena letto leggendo l’ultima metanarrativa frase fi-
nale: «Ed è per questo che vi racconto oggi la sua storia. Che poi è anche la 
mia. Ma pure la vostra» (GG: 299), parole nelle quali la voce della protagonista 

5 Qui Rosner riferisce e ribadisce soprattutto la teoria di David Carr (1986) sulla natu-
ra narrativa del vissuto umano, della sua esperienza del mondo, del tempo e della società. Le 
narrazioni storiche e letterarie vanno quindi considerate come una configurazione e come uno 
sviluppo di queste esperienze (Rosner, 2006: 91).

6 Cfr. Proto Pisani (2016: 210) – tipologia dei racconti, introduttivo di Yacob, racconto 
allegorico tradizionale, apologetico sugli eroi della resistenza, reportage sull’emigrazione con-
temporanea.
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diventa la voce della scrittrice che di fatto scrive il romanzo che stiamo per finire 
di leggere.

Si desume che tale intreccio comporti alcune soluzioni narrative piuttosto 
complesse: si assiste alla pluralità di voci narrative, tra cui quella intradiegetica-
omodiegetica della protagonista in parte sovrapposta a quella della scrittrice 
al livello della diegesi. All’interno di questa cornice narrativa di primo livello 
troviamo poi situazioni narrative (metadiegesi) di diverso tipo: quella extradie-
getica-eterodiegetica dell’anziano vescovo (Storia dello stupido leone con la 
scimmia), quella intradiegetica-autodiegetica di Abbaba Igirsà Salò che raccon-
ta della sua attività come wst arbegnà, ovvero una specie di partigiano della 
resistenza sotto copertura, poi quella intradiegetica-omodiegetica di Dinke che 
descrive le gesta di Farisa Alula, il Grande. Segue la narrazione intradiegetica-
autodiegetica della «signora della tartaruga» che riferisce le storie raccontatele 
da sua madre, tra cui una sull’Imperatrice Taytu e una su lei stessa al servizio 
della guerriera Kebedech Seyoum. In queste narrazioni di terzo livello (meta-
metadiegesi) la voce narrante è rispettivamente extradiegetica-autodiegetica 
e intradiegetica-omodiegetica. Nell’ultimo racconto inserito si assiste alla nar-
razione intradiegetica-omodiegetica di Woizero Bekelech all’interno della quale 
– di nuovo siamo di fronte al terzo livello narrativo (metametadiegesi) – viene 
inserito il racconto di tipo intradiegetico-omodiegetico del signor Antonio, un 
anziano italiano che lavorò come interprete dell’amarico durante il conflitto del 
‘35–‘36 e nel periodo della successiva colonizzazione dell’Etiopia. La pluralità 
di voci narranti nonché la varietà delle loro tipologie producono, considerata la 
loro valenza letteraria, l’effetto di polifonia e di coralità. In chiave di indagine 
storica invece, ci si potrebbe vedere un materiale per la cosiddetta storia orale, 
metodo non convenzionale della ricerca storica, di cui scrive Paul Thompson 
che: «Nel processo di scrivere o di creare la storia – a prescindere se si tratta 
di libri, mostre museali, radio o film – la storia orale restituisce la posizione 
centrale alle persone che trasmettono le loro esperienze storiche a mezzo delle 
proprie parole»7 (Thompson, 2010: 283). 

Il secondo libro preso in esame Memorie di una principessa etiope di Mar-
tha Nasibù è un racconto autobiografico, ma è da considerare anche una testimo-
nianza storica. A distanza di sessant’anni l’autrice raccoglie i ricordi che risalgo-
no agli anni più teneri della sua vita, all’inizio degli anni Trenta o anche a quelli 
precedenti la sua nascita, e quindi basati sui racconti della madre, arrivando fino 
all’anno 1946, quando quindicenne Martha insieme al fratello Brahanou lascia il 
paese natio per conseguire la licenza media superiore a Ginevra.

Il libro è diviso in due parti. La prima rievoca la felice infanzia e la storia 
della famiglia prima del ’35 nonché la figura paterna del grande e stimatissimo 
degiac Nasibù Zeamanuel, un uomo intelligente e istruito nonché un guerriero 

7 Trad. – B.K.
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carismatico e coraggioso, e un politico abile e moderno, kantibà (sindaco) di Ad-
dis Abeba. Nella seconda parte del libro Martha ricorda invece la lunga Odissea 
cui fu sottoposta la famiglia Nasibù-Babitcheff, tra il 1937 e il 1945 in esilio, 
spostata di continuo tra Napoli, Tripoli, Vigo di Fassa, Firenze, Rodi, Napoli, 
campagna aretina, Firenze, Pozzo di Fassa, Roma e Bari, sempre sorvegliata 
e controllata dal regime mussoliniano e, dopo la sua caduta, abbandonata lette-
ralmente a sé stessa senza un minimo sostegno finanziario, in balia della fame, 
della povertà e di tutte le insicurezze e tutti i terrori della guerra.

Dal punto di vista della tecnica narrativa adoperata il libro Memorie di una 
principessa etiope si presenta in maniera molto più semplice rispetto al roman-
zo di Gabriella Ghermandi. Si tratta della narrazione di tipo intradiegetico- 
autodiegetico, quindi la voce narrante è una sola e appartiene alla scrittrice 
e protagonista al contempo8 la quale talvolta percepisce e riferisce il mondo cir-
costante dalla prospettiva di una bambina o una ragazzina e talvolta invece la sua 
voce si fa più riflessiva, ragionata e adulta, traducendo la sua prospettiva storica 
a distanza dei sessant’anni trascorsi dalle vicende raccontate.

Come si può quindi evincere, in entrambi i libri è di cruciale importanza 
la memoria che costituisce non solo il nucleo delle narrazioni ma anche la base 
su cui viene allestita tutta la narrazione. Conseguiranno da tale allestimento tre 
effetti: una netta valorizzazione del vissuto personale, il soggettivismo della re-
lazione e la precedenza del passato sul presente o sul futuro.

Memoria e postmemoria

Paul Ricoeur elenca tre attributi della memoria che determinano il suo ca-
rattere nettamente personale: la memoria è sempre individuale ovvero i propri 
ricordi non si possono trasferire ad altri soggetti; nella memoria si colloca il 
legame primordiale che la coscienza instaura con il passato; e infine è con la 
memoria che è connessa la consapevolezza bidirezionale – dal passato al futuro 
e al contrario – del passare del tempo (Ricoeur, 2006: 127). Tutte queste pro-
prietà della memoria si scorgono nei testi esaminati, sia al livello della diegesi sia 
a quello della metadiegesi e metametadiegesi, basandosi entrambi – in dimensio-
ni diverse in ambedue i casi – su ricordi intimi, aderenti all’esperienza personale 
del passato e derivanti proprio dal vissuto dei narratori, ricordi proiettanti anche 
sul futuro in una misura più ampia che quella solamente personale. Inoltre par-
rebbe risultare fruttuosa per la presente analisi la distinzione aristotelica tra due 
tipi dei ricordi, tra mnēmē e amnēsis, citata da Ricoeur (2006: 31–33), dove il 

8 L’identificazione avviene in base al patto autobiografico. Cfr. Le Jeune (2001: 21–56).
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primo elemento, mnēmē, un semplice ricordo, nasce alla stregua di un’emozione 
e il secondo, amnēsis, è un richiamo del passato che consiste in una ricerca at-
tiva. Sulla base di questa distinzione si costruisce la distinzione tra la memoria 
e la storia (Loba, 2004: 296). 

Tutta la struttura del romanzo della Ghermandi è impostata sul concetto 
della memoria e dei ricordi, cosa che si desume in primo luogo dall’accosta-
mento dell’ultima, significativa e già menzionata frase: «E per questo che oggi 
vi racconto la sua storia. Che poi è anche la mia. Ma pure la vostra» (GG: 299) 
con le parole iniziali del libro: «Quando ero piccola […]» (GG: 5). Si costruisce 
in questa maniera una cornice narrativa e temporale entro la quale si collocano 
i ricordi della protagonista dall’infanzia al momento in cui essi vengono scritti, 
i quali, a loro volta, contengono i ricordi degli altri narratori. Le prime parole 
del romanzo costituiscono il preannuncio dell’intento narrativo (discorso intimo 
e in prima persona) e un immediato spostamento sul piano delle rimembranze 
della narratrice, nonché segnano il punto nel passato cui risale la sua memoria: 
«Quando ero piccola». L’ultima frase svela la doppia identità della narratrice 
(protagonista-scrittrice), giustificando al contempo la sua necessità di narrare 
i ricordi. In secondo luogo, lo schema narrativo è allestito sulla promessa data al 
vecchio Jacob e in seguito scordata dalla protagonista per cui il lavoro della me-
moria (scordare/ricordare) costituisce l’intelaiatura dell’opera. Infatti, tutti i rac-
conti che occupano la seconda parte del romanzo – si tratta anche qui del lavoro 
della memoria – nell’economia romanzesca devono aiutare Mahlet a ripescare 
dalla sua memoria la promessa rimossa. La funzione narrativa di questi racconti 
funge altresì, od oltretutto, da pretesto per ricordare la storia dell’Etiopia, in par-
ticolare quella della guerra del ’35–‘36. Essi tuttavia non portano all’esito tanto 
auspicato: Mahlet non riesce a ricordarsi della promessa. Soltanto la vista del 
vecchio quaderno scolastico che Mahlet da piccola regalò al vecchio Jacob per-
ché ci annotasse la sua storia la condurrà all’esito desiderato. Ghermandi registra 
il meccanismo operativo della memoria – simile qui al famoso procedimento 
proustiano – la quale, grazie alle percezioni sensoriali (qui grazie alla vista 
e al tatto: «Accarezzai la copertina lentamente, fino al bordo interiore […]» 
(GG: 292)), si apre («Qualcosa dentro di me si squarciò» (GG: 292)) e restituisce 
alla coscienza i contenuti rimossi («Certo che era ben nascosta!» (GG: 292)). 
Infine, anche le narrazioni inserite nel quadro della cornice principale – le quali 
sono già di per sé, quasi tutti, ricordi dai tempi della guerra italo-etiopica – 
contengono in sé altre micronarrazioni, presentate come frutto della memoria 
involontaria (mnēmē). Talvolta, in tali casi Ghermandi ricorre alla metafora della 
vista che oltre al visibile vede altro:

Il mio sguardo si allungò fino ai bracci montuosi che circondavano il Catino 
del viso di Maria. Bracci senza il folto di alberi della foresta. Solo erba quasi 
secca, aloe con i fiori rossi e qualche cespuglio di piante spinose. Era uguale 
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alla vegetazione di un altro luogo. Degli altipiani del Tigrai, dei pianori del 
nord.

GG: 29

Oppure che permette di “vedere” il passato: «Ho ancora negli occhi il primo 
attacco che facemmo alla camionetta con le armi» (GG: 39). Metafora questa 
che sarebbe da ricollegare alla tradizione di matrice santagostiniana di conside-
rare la memoria come sguardo interiore (Ricoeur, 2006: 127–134).

Il secondo dei libri analizzati con il titolo stesso, Memorie di una princi-
pessa etiope, impone una chiave interpretativa, iscrivendosi il testo di Nasibù 
nella tradizione memorialistica e quindi quella di un genere letterario con alcune 
determinate caratteristiche, tra cui quella di un chiarissimo intento che sta dietro 
alla stesura delle memorie. L’autrice lo espone esplicitamente nella Premessa, 
dove elenca i motivi che la spinsero a scrivere il libro. In primo luogo, si trattava 
dell’incoraggiamento da parte dei figli consapevoli che la sua opera «avrebbe 
costituito un legame con il passato della famiglia attraverso l’odissea del loro 
celebre nonno, il degiac Nasibù Zamanuel» (MN: 21). In secondo luogo «è stato 
il senso del dovere che l’ha guidata nel riportare alla luce questa memoria, che 
diversamente sarebbe andata perduta soprattutto per i suoi figli e i suoi nipoti» 
(MN: 21). E per finire la sua premessa Martha Nasibù scrive: «Un filo d’oro 
attraversa la mia mente e si dipana nei meandri della memoria per ridare vita ai 
fatti, anche i più personali, che hanno attraversato la mia esistenza e quella di 
chi mi è vissuto accanto» (MN: 21). Come si può notare chiaramente le ragioni 
che portarono Martha Nasibù a scrivere le sue memorie aderiscono molto bene 
agli attributi della memoria stessa elencati da Ricoeur: carattere individuale, 
nesso tra coscienza e passato, collegamento tra passato e futuro. Inoltre, i ri-
cordi trascritti e inseriti nelle Memorie di una principessa etiope, visto che si 
tratta di un testo preceduto da un lavoro di sistemazione e di elaborazione del 
materiale fornito dalla memoria, sarebbero da collocare nell’ambito di amnēsis, 
ovvero della memoria che si trasforma nella ricerca e nella rappresentazione 
della storia. Infatti, alla stesura definitiva del libro contribuì anche lo storico 
Angelo Del Boca. Nella sua prefazione alle Memorie leggiamo: «Non è stata 
un’impresa facile, per Martha Nasibù, evocare e riordinare tanti ricordi e poi 
confrontarli scrupolosamente con gli avvenimenti storici. Ma Martha non si 
è arresa alle prime difficoltà e ha accettato i miei suggerimenti anche quan-
do comportavano ampi rifacimenti o addirittura nuove stesure del testo. Sono 
occorsi cinque anni per mettere a punto questo documento […]» (Del Boca,
2012: 9). 

Nei ricordi di Martha Nasibù si possono individuare principalmente due tipi 
di narrazioni che rispecchiano due diversi procedimenti della memoria. Qualche 
volta la sua voce cerca di rievocare, riprodurre e descrivere le sue sensazioni, le 
sue percezioni e la maniera in cui concepiva e capiva il mondo circostante da 
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bambina o da adolescente, cioè quando realmente visse i fatti riferiti9. L’autrice 
riflette anche su questo fenomeno della memoria riconducibile alla nozione di 
mnēmē: «Ero piccola allora, ma facendo uno sforzo, grazie all’intuizione, alle 
sensazioni, agli odori, alle immagini visive, molte cose riaffiorano, dapprima 
come memoria labile e offuscata, poi, a poco a poco, si rivelano con chiarezza» 
(MN: 143). Altre volte, invece, riporta i suoi ricordi con molta precisione e chia-
rezza, affiancandoli con riflessioni e spiegazioni razionali che traducono la con-
sapevolezza nonché le capacità di giudizio acquisite con la distanza temporale. 
Inoltre, soprattutto per quanto riguarda la prima parte delle sue memorie, ovvero 
fino alla morte del padre il 16 ottobre del 1936, i suoi ricordi sono sostenuti dai 
racconti della madre perché naturalmente Martha non poteva conoscere niente 
del periodo precedente la sua nascita (1931) e forse ricordarsi molto poco del 
periodo della guerra quando aveva quattro e cinque anni, cosa che lei evidenzia 
con alcuni frammenti sparsi nel testo di tipo: «Mia madre mi raccontò che […]». 
Lo conferma anche Angelo Del Boca: «[…] la ricostruzione degli avvenimenti 
nella prima parte del libro, appare a volte incerta, ed è stata sicuramente integra-
ta con i ricordi della madre di Martha […]» (Del Boca, 2012: 15). Nella prima 
parte del libro, proprio per questa sfumatura che caratterizza i ricordi di Mar-
tha, e cioè che si tratta del ricordo del trauma vissuto tramandatole dalla madre, 
dopo l’atroce morte del padre si può, all’avviso di chi scrive, parlare in questo 
momento del fenomeno della postmemoria. Tale termine, coniato da Marianne 
Hirsch in relazione all’esperienza dei bambini superstiti dell’olocausto, può esse-
re altresì applicato più generalmente alla memoria della seconda generazione la 
quale si riferisce agli avvenimenti e alle esperienze traumatiche. La postmemoria 
caratterizza l’esperienza di chi crebbe in un ambiente dominato dalle narrazioni 
precedenti la sua nascita (Hirsch, 2010: 254–255). Per più motivi, tra cui la de-
scrizione dei traumi della guerra italo-etiopica quali l’uso dei gas, le persecuzio-
ni, l’esilio, in relazione poi alla mancanza di consapevolezza di Martha, troppo 
piccola per capire la realtà, e le successive narrazioni della madre che la influen-
zano, le Memorie… di Martha Nasibù sono un’opera cui si può senz’altro riferire 
il termine di postmemoria. Inoltre, come spiega la stessa Hirsch, la postmemoria 
– rispetto alla memoria – è caratterizzata dalla distanza generazionale nonché da 
un rapporto intimo e profondo con la storia (Hirsch, 2010: 252).

A questo punto pare opportuno dare spazio a un’osservazione relativa alla 
memoria. Ewa Domańska sostiene che essa, definita come discorso di rivendica-
zione e di insurrezione, come voce di chi è stato privato della voce nel discorso 
storico tradizionale, praticata come una forma di contro-storia, e in tale accezio-
ne preposta da alcuni storici, diventa uno strumento molto utile per analizzare 
le differenze e le alterità, soprattutto nell’ambito delle nuove scienze umane. 

9 Martha Nasibù nacque nel 1931. Il libro riferisce, oltre al periodo dell’invasione e della 
colonizzazione italiana 1935–1941, il periodo che si estende dai primi anni Venti fino al 1946. 
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La memoria quindi nel nuovo paradigma delle new humanities ha soppianta-
to la storia come disciplina tradizionale, in quanto quest’ultima si dimostra 
strumentalizzata dal potere e soggetta alle ideologie legittimanti questo potere, 
e in quanto viene messa in questione la nozione della verità assoluta e contesta-
ta l’oggettività nonché la credibilità della storia. Tuttavia, continua la studiosa, 
neanche la memoria si sottrae al rischio di essere coinvolta nei meccanismi del 
potere e dell’ideologizzazione (Domańska, 2006: 14–16). Nelle narrazioni pre-
senti in entrambi i libri, non abbiamo a che fare con tale processo, partendo le 
memorie ivi registrate dalle posizioni non dominanti e non prevaricatrici, ma 
piuttosto rivendicatrici di una voce nel capitolo che la riguarda. 

Si passa quindi al rapporto tra memoria e storia nelle opere della Ghermandi 
e della Nasibù.

Storia, contro-storia

Tra le varie posizioni degli studiosi – storici e filosofi – dediti all’esame del 
passato, ovvero all’esame della storia e della storiografia intesa come la trascri-
zione di questa ricerca, riportate da Katarzyna Rosner nella sua opera Narracja, 
tożsamość, czas (Rosner, 2006), a questo punto sembra opportuno fare riferi-
mento alle voci narrativistiche, tra cui quella di David Carr, filosofo husserliano, 
secondo il quale il passato storico è una realtà costruita, non dagli storici che la 
interpretano, bensì dai suoi attori, da coloro che l’hanno vissuta. La realtà storica 
è una realtà dell’esperienza umana e in quanto tale è già costruita (Carr, 1986, 
cit. da Rosner, 2006: 100). 

Un simile approccio alla storia e alla storiografia sembra del tutto valido 
nonché pertinente alla maniera in cui la storia viene riportata e trattata in ambe-
due i libri analizzati. In entrambi, infatti, la storia raccontata deriva dal vissuto 
capillare dei narratori, dalla loro diretta esperienza sperimentata sulla propria 
pelle o dall’esperienza riferita dai più prossimi, vissuta da loro e rielaborata dalla 
memoria (amnēsis). Sono gli attori della storia a narrarla e nello stesso tempo 
a costruirla come discorso storico per le generazioni a venire. È una storia vi-
sta dal basso, nel senso che è colta nel suo svolgersi, spoglia dell’apparato di 
metodi, ideologie e preconcetti, raccontata – aspetto di primo ordine – non solo 
dai diretti attori, ma anche da chi è stato emarginato nel discorso della storia 
tradizionale, dalle voci dei perdenti, colonizzati, esiliati, espulsi. 

La regina di fiori e di perle è il primo romanzo in lingua italiana e pubbli-
cato in Italia10  che parla della guerra italo-etiopica affrontando i dolorosi temi 

10 Memorie di una principessa etiope è un libro precedente di due anni però non può essere 
considerato un romanzo.
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dell’invasione italiana quali l’uso dell’iprite, la resistenza degli arbegnà, il com-
battimento delle squadre femminili11, repressioni sterminanti per la popolazione 
etiope, volute dal generale Rodolfo Graziani dopo l’attentato del 19 febbraio del 
1937, come nota Barbara De Vivo, «aspetti più inusuali e meno raccontati della 
memoria del colonialismo italiano» i quali «aprono uno spazio nel panorama 
italiano per l’inversione dei discorsi binari che tracciano linee di confine e di 
demarcazione netta nel processo di ricordo del passato coloniale» (De Vivo, 
2013: 125). Sembrano cruciali le domande ch si pone la studiosa: «[…] chi ha 
avuto e continua ad avere il diritto di parola sul passato coloniale italiani? Come 
è costruita la memoria culturale di questo passato? Lungo quali assi di potere 
funziona la memoria? Chi ha il diritto di ricordare? Chi prende la parola? Quali 
prospettive e quali narrazioni diventano senso comune?» (125–126).

Gabriella Ghermandi per parlare della storia ricorre a una tradizione storio-
grafica molto antica: ricostruisce la storia basandosi sulle vere e proprie testi-
monianze storiche in forma orale che la protagonista doveva ascoltare al fine di 
tramandare alle generazioni future la memoria di quei tempi e di quegli avve-
nimenti. Si ha quindi a che fare con lo stesso intento e lo stesso procedimento 
assunto dalla storiografia etiope stessa e mi riferisco qui a un’opera intitolata 
Zekre neger (che si può tradurre come Cosa memorabile) (Rubinkowska-Anioł, 
Wołk-Sore, 2014: 331) scritta da Mahteme Syllasje Uelde Mesk’ele, nel 1949, 
una delle più importanti opere scritte di storiografia etiope, studiata e analizzata 
dalle studiose polacche Ewa Wołk-Sore e Hanna Rubinkowska-Anioł, paragonata 
da loro, per quanto riguarda la tecnica di ricostruire la storia e anche dal punto 
di vista della finalità di scrivere la storia, all’opera e all’operato di Erodoto. En-
trambi si basano sulle fonti orali, testimonianze rese dai testimoni oculari oppure 
riferite e tramandate oralmente. Entrambi inoltre si richiamano alle esperienze 
della guerra, considerata da una parte come forza distruttrice dall’altra come 
momento di mobilizzazione delle forze patriottiche e arena delle gesta eroiche 
(Rubinkowska-Anioł, Wołk-Sore, 2014: 336). All’identica tecnica di scrivere 
la storia e alla simile intenzione di farlo assistiamo nel romanzo di Ghermandi. 

Il libro di Martha Nasibù, invece, come ribadito da Angelo Del Boca nella 
Prefazione: «[…] non ha soltanto valenza storica per gli episodi assolutamente 
inediti che rivela, ma anche il grande pregio di condurci in un mondo del tutto 
sconosciuto a noi occidentali, quello complesso dell’aristocrazia etiopica degli 
anni Venti e Trenta, in bilico tra le suggestive eredità del feudalismo e le forti 
aspirazioni alla modernità» (Del Boca, 2012: 9–10). Infatti, la testimonianza 

11 Ha molta rilevanza l’episodio intitolato Storia della signora della tartaruga, evidenziato 
da Cristina Lombardi-Diopp (2011: 305–305), che contiene una scena parallela a una presente ne 
Il tempo di uccidere, con la differenza che è una giovane guerriera etiope a uccidere il soldato 
italiano. L’analogia e la differenza risuonano nelle parole concludenti la scena: «Purtroppo è que-
sto il nostro tempo. Dobbiamo combattere» (GG: 228). La scena poi metaforizza la contro-storia 
di cui è manifestazione il romanzo. 
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storica che ci offre la narratrice e scrittrice in persona riguarda entrambe, sia 
la storia politico-bellica volta alla puntualizzazione dei più rilevanti momenti 
della guerra italo-etiopica e della successiva colonizzazione, sia la storia socio-
culturale volta alla presentazione degli usi quotidiani, dei riti religiosi e delle 
usanze nell’ambiente dell’aristocrazia etiope oppure, nella seconda parte del 
libro, alla situazione socio-economica e la realtà quotidiana dell’Italia durante 
la Seconda guerra mondiale. Alla prima vengono dedicati alcuni interi capitoli 
come 3 ottobre: l’Italia aggredisce l’Etiopia oppure Addis Abeba conquistata, 
dove la voce narrante diventa concreta, precisa, attenta ai fatti, oggettivante e il 
testo densamente intrecciato di date e di nomi propri, riportando informazioni 
e dati che rappresentano, la maggior parte delle volte, la percezione del-
le cose da parte del cosiddetto Altro, costituendo quindi un contributo 
alla contro-storia. Leggiamo ad esempio relativamente all’atteggiamento 
dell’Europa:

Due mesi dopo anche l’Inghilterra in accordo con la Francia e altri paesi eu-
ropei produttori di armi, sospese la vendita di armi all’Italia e all’Etiopia, che 
si trovò così in situazione di grave inferiorità, dal momento che l’Italia pro-
duceva autonomamente il materiale bellico di cui aveva bisogno. 

MN: 111

Tra questi fatti, date ed elementi fattuali vi sono inserite non poche im-
pressioni, riflessioni o suggestioni dell’autrice stessa, sempre tuttavia prodotte 
a posteriori rispetto ai fatti raccontati, essendo Martha troppo piccola in quel pe-
riodo per poter pensare le frasi come la seguente: «[…] la volontà di Dio doveva 
compiersi e la storia doveva trovare il suo spazio per scrivere la sorte dei popoli 
e delle nazioni» (MN: 114). Riflessione questa che non solo lascia trapelare una 
profonda fede in Dio, sottintesa nel testo più volte, e prisma attraverso cui ve-
dere tutti fatti accaduti, ma richiama anche alla mente la concezione narrativi-
stica della storia di Carr precedentemente citata: la storia si produce per mezzo 
dell’esperienza dal vissuto dei suoi attori. Per gli aspetti socio-culturali della 
storia, anch’essi almeno nella prima parte del libro forniti dalla memoria della 
madre, Atzede, la narrazione di Martha rimane spesso precisa:

La festa di Maskal è la più pittoresca ricorrenza religiosa, durante la quale 
si commemora il ritrovamento della Croce di Cristo da parte di sant’Elena, 
madre dell’Imperatore Costantino il Grande, nel IV secolo d.C. Il Sacro Legno 
è simbolo della redenzione, riferimento essenziale per i cristiani d’Etiopia. 

MN: 75

Talvolta però diventa più suggestiva, incantata, soggetta alle impressioni 
e alle percezioni: «Il giubileo aveva contagiato grandi e piccoli, grida di gioia 
echeggiavano nell’oceano di colori, bandiere e festoni, e la folla danzava facendo 
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volteggiare in aria i candidi sciamma» (MN: 77). Spesso la voce narrante rimane 
proprio infantile, ricca di emozioni e sensazioni, quella di Martha bambina.

Concludendo

Le narrazioni di entrambe le scrittrici, con le voci prevalentemente intra-
diegetiche e omo- o autodiegetiche, quindi personali, intime, basate sul vissuto 
e sull’esperienza proprie oppure quelle dei genitori, evidenziano l’importanza 
della memoria o della postmemoria, nella costruzione della coscienza storica 
e dell’identità, dal momento, come sostiene M. Loba: «Il soggetto ha bisogno 
della narrazione per rappresentare la sua memoria e per conservare la sua iden-
tità» (Loba, 2004: 297). In più, nella storia che si narra, quindi attraverso la 
memoria degli attori e dei testimoni, la voce appartiene alle donne, agli etio-
pi e ai bambini, tutte istanze subalterne – dal punto di vista di genere, razza 
e posizione sociale – dei sistemi dominanti della nostra cultura (occidentale) 
patriarcale, coloniale e androcentrica. Diventano così soggetto del discorso sto-
rico coloro che ne hanno sempre costituito solo l’oggetto imponendo una loro 
voce, una loro verità, nonché contribuendo con ciò a un discorso storico plurale 
e polifonico. 
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