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Mot de la Rédaction

Au cours de quatre derniéres décennies, Ananda Devi est devenue le plus
grand écrivain de I’lle Maurice, son pays d’origine, ainsi que de toute une partie
sud-ouest de I'océan Indien, immense région dans laquelle se croisaient autrefois
les influences politiques et culturelles frangaises, anglaises et encore plus tot
néerlandaises, en se superposant a un substrat africain, malgache, indien et chi-
nois pour créer des amalgames linguistiques, culturels, culinaires et ethniques
d’une grande originalité et richesse.

D’abord a son Ile Maurice natale, puis 4 Londres, en Afrique et ensuite en
France, ’écrivaine construisait son univers imaginaire reconnaissable entre tous,
en publiant, d’abord dans des maisons d’éditions mauriciennes et africaines, puis
chez ’Harmattan et Dapper, pour passer ensuite chez Gallimard et derni¢rement
chez Grasset. En somme, Ananda Devi a publié, jusqu’a ce jour, une vingtaine
d’ouvrages en prose et six recueils de poémes.

Son ceuvre est étudiée dans le monde entier, surtout en France, en Italie et en
Espagne, dans les pays anglo-saxons : aux Etats-Unis, au Canada, en Australie,
en Nouvelle-Zélande et en Inde.

Trois de ses ouvrages en prose (La Cathédrale, Eve de ses décombres et
Le Voile de Draupadi) ont été portés a I’écran. Plusieurs de ses romans sont
accessibles en anglais, hindi, slovéne, roumain, bulgare, portugais, polonais, al-
lemand, espagnol, italien, suédois et en d’autres langues vers lesquelles on ne
cesse de les traduire.

La traduction polonaise de son roman Le Sari vert (Zielone sari) a paru en
2018. L’ouvrage a joui d’une réception enthousiaste dans les milieux intellectuels
du pays. Au début de décembre 2019 est sorti en polonais un deuxiéme roman
d’Ananda Devi, Eve de ses décombres (Ewa za swych zgliszcz), en 2020 son re-
cueil de nouvelles, LAmbassadeur triste (Smutny ambasador). On attend mainte-
nant la sortie, cette année, de ses romans : Indian Tango et Moi, l’interdite.

Deux revues académiques littéraires affiliées aux centres universitaires polo-
nais ont publié en 2020 ou en 2021 un numéro consacré aux études de I’ceuvre
de I’écrivaine.

Comme c’est le cas des plus grands auteurs, Ananda Devi a su démon-
trer, a travers des particularités et couleurs locales, le caractére universel des
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problémes auxquels sont confrontés et que cherchent éperdument a résoudre les
habitants de sa petite ile natale de 1 800 kilometres carrés de surface sur laquelle
évoluent un million trois cent mille habitants dont chacun s’accroche a son iden-
tité ethnique (franco-, indo-, sino-, musulmano- et créolo-mauricienne), tout en
éprouvant le sentiment d’appartenance plus ou moins fort a une communauté
transethnique de Mauriciens.

Pour les indéniables qualités esthétiques et éthiques de son ceuvre, Ananda
Devi a obtenu, entre autres, le Prix des Cinq Continents de la Francophonie et
le Prix RFO (pour Eve de ses décombres), le Prix Guilloux pour Le Sari vert,
le Prix France Télévision pour Indian Tango, le Prix Mokanda et le Prix du
Rayonnement de la langue frangaise pour ’ensemble de son ceuvre. Elle a aussi
obtenu le Prix Femina des lycéens pour son dernier roman, Le Rire des déesses.
En 2010, Ananda Devi a ¢été nommée Chevalier et en 2021 Officier de ’Ordre
des Arts et des Lettres.

Elle est I'un des rares auteurs du monde contemporain qui sait unir dans
ses ouvrages des qualités artistiques d’une prose a haut tonus poétique avec une
rare compassion que recélent ses descriptions crues des maux que subissent ses
personnages de laissés pour compte, de femmes subordonnées a la violence pa-
triarcale, ainsi que de « monstres » malheureux rejetés par la société a cause de
leurs malformations corporelles et mentales.

Ananda Devi voue a ses personnages une empathie voilée qui ne s’abaisse
jamais a un misérabilisme facile, tout en sachant infuser dans son monde un
brin d’humour, voire d’ironie qui éclairent d’un rayon légérement adoucissant
I’horreur de cet univers représenté en général sombre qui, de réalisme sans
concession pour aucun des tabous convenus de bienséance, glisse parfois im-
perceptiblement vers un fantastique a fonction subtilement consolatrice, mi par
la force d’un processus de métaphorisation puissant et hautement original qui
a chaque pas esthétise I’horrifique sans I’annuler toutefois, mais en ajoutant par la
une dimension artistique a la vision paradisiaque de I’ile natale de I'auteure que
celle-ci a su ¢lever a la démesure de son immense talent d’écrivain hors de pair
en créant une « Mauricie » anandadevienne a la fois trés locale et universelle.

Le Sénat de I’Université de Silésie avait octroyé a Ananda Devi le grade de
docteur honoris causa. La cérémonie de la remise de diplome de ce doctorat
honorifique, prévue initialement pour avril 2020 et annulée a cause de la pan-
démie, a eu finalement lieu le 22 juin 2022.

La place importante qu’Ananda Devi occupe maintenant dans 1’univers
académique et lectoral en Pologne nous avait semblé propice pour lui consacrer
un numéro de notre revue. A I’appel de la rédaction ont répondu des chercheurs
du monde entier, depuis le Québec a la patrie de I’écrivaine, en passant par la
France, la Pologne, la Tunisie, le Cameroun, Madagascar et la Réunion.

Dans son article consacré aux différentes sources d’inspiration d’Ananda
Devi, Anna Szkonter-Bochniak démontre que la singularité de 'auteure étudiée



Mot de la Rédaction RS.2022.21.01 p. 3/5

qui s’inspire de toutes les cultures de son pays natal « consiste & dépasser toutes
les frontieres : géographiques et culturelles. Par le biais de ses textes, I’écrivaine
veut promouvoir la diversité et la tolérance a ’Autre ».

Cynthia Volanosy Parfait aborde Manger I'autre qui, avec Les Jours vivants,
semble représenter dans I’'ceuvre d’Ananda Devi une tendance universaliste et
pour ainsi dire « anti-insulaire », afin de déceler dans le roman analysé le pro-
jet d’«une autre poétique insulaire » tributaire de références aux deux ouvrages
fondateurs de la littérature mauricienne que sont Paul et Virginie de Bernardin
de Saint-Pierre et A ['autre bout de moi de Marie-Thérése Humbert.

En partant, elle aussi, de I’étude de Manger ['autre, Valérie Magdelaine-
Andrianjafitrimo fait voir dans le lyrisme de I’écrivaine un langage-monstre basé
sur la poétique de I’horreur et du sublime dont le but serait de se libérer du « far-
do », une nouvelle métaphore (antropologique) adoptée par I’écrivaine a la suite
de la réflexion consacrée aux momies du Musée des confluences a Lyon, figure
qui dit le corsetage des femmes et des écrivaines. Comme I’écrit Magdelaine-
Andrianjafitrimo, «[plar le registre de la nourriture, prise ou refusée, vidant
ou remplissant des corps qui en avalent d’autres et se laissent cannibaliser par
eux, elle offre en effet une parole radicale qui ne référe pas plus a I’Orient, a
I’Occident qu’aux mondes créoles, mais qui fait de leur indistinction la chair de
son cri poétique ».

Zouhour Besrour s’attache a cerner la poétique du nomadisme d’Ananda
Devi tant au niveau de la thématique et a celui du désir de dépassement du
monoethnique qu’au niveau linguistique sur lequel cette auteure qui a choisi le
frangais comme langue d’écriture habite cet idiome en le modifiant de I'intérieur
par des apports venus des parlers orientaux.

En inscrivant ses analyses dans le schéma interprété soit comme bipolaire
soit comme un continuum de Robert Castel, entre «le rien» et «I’exces»,
Bruno Cunniah étudie les images des peres dans I’ceuvre d’Ananda Devi, depuis
les géniteurs qui ne font rien pour le bonheur de leurs filles (quand ils ne leur
nuisent pas) au pere « excessif» de Manger ['autre, roman qui est peut-&tre la
référence la plus fréquente dans ce recueil d’articles. Or, argumente Cunniah, ce
pere protecteur, est en méme temps celui qui, en cédant a la boulimie de sa fille,
contribue finalement a sa perte.

Baba Amine Adakoui approfondit le motif du sari et celui de la chevelure en
démontrant que ces « ethnotextes » fagonnent et contribuent a élaborer un « nou-
vel humanisme » libre de représentations « orientalistes » au sens qu’assigne a ce
terme Said (1978).

Moukara Aissatou se penche sur la traversée du Kala pani qu’elle consi-
dere sur ses deux plans-limite : en tant qu’espace-temps tragique et renaissance
symbolique. Le voyage maritime depuis ’Inde natale vers une terre inconnue
(I'1le Maurice) était considéré par les ancétres des Indo-Mauriciens d’aujourd’hui
comme une violation des régles de la religion hindoue. Comment cet arrachement
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volontaire et cependant transgressif (damnation ou renaissance) a travaillé les
esprits des coolis indiens et leurs descendants, voila la question qu’approfondit
dans son article Moukara Aissatou.

Marie Pouzergue aborde, elle aussi, la problématique du corps et de la nour-
riture dans son étude du Sari vert et de Manger ['autre. Si dans ce premier
roman le role de la femme est de rester confinée a la cuisine et a donner son
corps-objet en pature au mari, dans le second ouvrage, c’est le pere de la fille
monstrueusement obése qui remplit la fonction de pourvoyeur de nourriture. La
corporalité¢ (ou, comme le dit si bien Ananda Devi, la «carnalité»), la man-
ducation et le cannibalisme, voire I"autocannibalisme dans 1’ccuvre de I’écrivaine
étudiée sont au centre de I’article de Marie Pouzergue.

Bernadette Rey Mimoso-Ruiz fait voir dans Le Sari vert un plaidoyer pour
les femmes d’au-dela de 'océan Indien, en décelant dans cet ouvrage des traits
qui le relie, ce qui est évident, aux vestiges de la culture patriarcale indienne,
mais aussi des signes d’une transgression qui dépasse le localisme pour devenir
un message de révolte qui est tout aussi éloquent aux Mauriciennes ou aux In-
diennes qu'aux femmes du monde entier.

Le texte de Philippe Sahuc est un compte rendu d’une expérience qui dé-
passe I'approche académique du phénoméne d’Ananda Devi. Il s’agit d’un ate-
lier d’animation sonore dont les acteurs sont les jeunes migrants et le matériel
sonore que l'on utilise, les fragments des poe¢mes d’Ananda Devi consacrés
a la tragédie de «ceux du large», ainsi que les poemes d’autres auteurs avec
lesquels ’écrivaine est en lien. Le projet a abouti a une performance tant artis-
tique qu’humaine dont 'un des objectifs et résultats les plus importants consiste
a «montrer combien une telle écriture poétique est nécessaire pour ne pas ré-
duire la migration a un simple fait mesurable ».

Les articles de Romanica Silesiana consacrés a I’ceuvre d’Ananda Devi
sont suivis par une interview que l'auteure a accordée a nos deux collegues
de I’Université de Silésie: Anna Czarnowus et Marta Mamet-Michalkiewicz,
placée dans la section Varia.

Le présent numéro de Romanica Silesiana est unique dans son genre, car
pour la premiére fois dans I’histoire de la revue on a décidé de le consacrer
entierement a un seul écrivain. La lecture des textes que I'on y a réunis justifie
pleinement ce choix accompli par la Rédaction. Ces articles témoignent tous de
I'intérét que l'on porte a Ananda Devi dans les pays aussi géographiquement
¢loignés que le Québec et Maurice. Ces analyses abordent différents aspects de
I’ceuvre de I’écrivaine, en démontrant ainsi la richesse des ouvrages de cette
fille cadette d’un petit planteur de canne a sucre, née aux confins d’une file,
elle-méme ¢éloignée par des milliers de kilometres non seulement des métropoles
mondiales, mais méme des villages malgaches et africains. C’est grace a son
talent et a son assiduité que cette descendante de pauvres travailleurs engagés
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indiens partis deux, trois générations plus tot a travers les eaux noires de ’océan
Indien a la recherche d’une place un tout petit moins pauvre au soleil a réussi
a devenir I'une des voix les plus originales parmi ceux et celles qui écrivent en
frangais ou plutot qui, venus de loin a la culture hexagonale, habitent le frangais
et non content.e.s de le maitriser, le pervertissent, le remanient et finalement
I’enrichissent, tout en apportant a la République des lettres mondiale et franco-
phone des thémes de leur cru, lesquels, sous leur plume, deviennent familiers
aux habitants des antipodes occidentales du monde. C’est une grande lecon que
I’on peut et que I'on devrait tirer de la grande aventure que nous propose de vivre
la littérature d’expression frangaise venue de tous les horizons vers un Hexagone
géographique, culturel et linguistique.

Krzysztof Jarosz
Université de Silésie,
@ nttps://orcid.org/0000-0003-3210-1749
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Différentes sources d’inspiration dans I’'ceuvre
romanesque d’Ananda Devi

Different Sources of Inspiration in the Works of Ananda Devi

ABSTRACT: In the article the author analyses various sources of inspiration noticeable in the
works of Ananda Devi. Considering the writer’s background, her native island of Mauritius,
a multi-ethnic, multi-lingual and multi-cultural island, various cultural inspirations are noticeable
in her works. The author of this article focuses on the novelist’s prose and analyses the cultural
references rooted in Indian, European, African and Creole cultures. The aim of this analysis is
also to describe the intertextual relations that exist between some of Ananda Devi’s texts and
the works of Jean-Marie Gustave Le Clézio, Tahar Ben Jelloun, Arthur Rimbaud or Malcolm de
Chazal, T. S. Eliot, Toni Morrison and J. M. Coetzee. In the analysis, the author draws on the
research of Homi Bhabha and Gérard Genette.

KEY worDS: Ananda Devi, island of Mauritius, multiculturalism, intertextuality, Mauritian lit-
erature

Ananda Devi est une écrivaine la plus en vue et emblématique de la littéra-
ture mauricienne contemporaine d’expression frangaise, son ceuvre littéraire est
internationalement reconnue. Sa carriére, pendant laquelle elle a publié plusieurs
romans, recueils de poésie, de nouvelles, un ouvrage a caractére autobiogra-
phique et un livre pour enfant, dure plus de trente ans. La romanciére a remporté
quelques prix littéraires prestigieux, dont le Prix des Cinq Continents de la Fran-
cophonie (2006); elle publie dans les meilleures maisons d’édition francaises.
Compte tenu de son lieu de naissance, I'ile Maurice, un pays multicthnique,
plurilingue et multiculturel, il n’est pas surprenant qu’elle révele dans la plupart
de ses textes des éléments qui mettent en relief diverses sources d’inspiration de
son auteure.
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Dans notre article, nous aimerions examiner, d’un coté, certains composants
culturels présents dans la prose d’Ananda Devi et ayant leurs sources dans la
culture indienne, créole européenne ou arabe, de l’autre, nous voudrions ana-
lyser les relations intertextuelles entre certains textes de Devi et ceux de Jean-
-Marie Gustave Le Clézio, de Tahar Ben Jelloun, d’Arthur Rimbaud, de Mal-
colm de Chazal, de Thomas Stearns Eliot, de Toni Morrison et de John Maxwell
Coetzee.

Pour comprendre I’écriture d’Ananda Devi, il est nécessaire de présenter
brievement I’histoire de sa patrie. L’ile Maurice, un petit pays insulaire, situé
dans 'océan Indien, a ’est de ’Afrique, est marqué par un passé colonial. Une
petite ile déserte est découverte au XVI° siecle par les Portuguais, ensuite elle
est colonisée respectivement par les Hollandais, les Frangais et les Anglais. En
1968, I'ile Maurice devient un pays indépendant. Le petit territoire est habité
par quelques groupes ethniques : Indo-Mauriciens (dont les ancétres sont venus
de I’Inde), les Créoles (dont les aieux sont les esclaves originaires d’Afrique), les
Blancs (en majorité les Franco-Mauriciens), les Sino-Mauriciens (les représen-
tants de cette petite diaspora chinoise sont arrivés sur I’ile a la fin du XIX¢siécle)
et les Tlois (les habitants des iles Chagos transférés de force a I’lle Maurice dans
les années 1970). Etant donné son histoire, la société mauricienne constitue une
vraie mozaique culturelle et linguistique. La langue créole est la langue par-
Iée par toute la population, en particulier a 1’oral. Les autres langues de I'ile
sont: l’anglais (la langue de 'administration et de I’enseignement), le francais
(la langue des médias et celle choisie par 1’élite culturelle et intellectuelle), I’hindi,
le bhojpuri, le tamoul, le telugu, le gujarati, le marathi, ’ourdou, I’arabe, le hin-
doustani, le hakka et le cantonais.

Pour ce qui est des romans d’Ananda Devi, il y a, parmi eux, les textes
concentrés sur la communauté indo-mauricienne : Le Voile de Draupadi (1993),
LArbre fouet (1997), Moi, [’interdite (2000), Pagli (2001), Le Sari vert (2009) et
Indian tango (2007) dont ’action se passe en Inde ; les autres romans présentent
la vie des Créoles: Rue la Poudriere (1988), Soupir (2002), La Vie de Joséphin
le Fou (2003), Eve de ses décombres (2007) et les deux derniers romans: Les
Jours vivants (2013) et Manger ['autre (2018) se déroulent respectivement en
Angletrerre et dans un riche pays occidental non précisé. En réfléchissant sur
I’ceuvre devienne, Krzysztof Jarosz remarque avec justesse que son imagination
est trés sensuelle et matérialiste, ses références culturelles constituent le reflet
de la complexité de I'identité mauricienne qui est une synthése d’influences in-
diennes, africaines et européennes. Le chercheur souligne que I'auteure mauri-
cienne, a I'instar des autres grands écrivains de la littérature mondiale, a réussi
a décrire un caractére universel a partir des problémes locaux d’une petite ile,
située au bout du monde, habitée par plus d’un million d’habitants (Jarosz, 2019,
en ligne). Ananda Devi, elle-méme cite souvent I'idée d’Alejo Carpentier, qui lui
est chere, selon laquelle les écrivains, tout d’abord, doivent présenter la réalité
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locale pour, ensuite, atteindre I'universel (Devi: dans Corio, 2005 : 154). L’au-
teure souligne que I’1le Maurice, un vrai creuset culturel, se trouvant «entre
I’Occident et I’Orient» (Devi, 2011 : 278), représente, a ses yeux, une grande
valeur :

Personnellement, je me sens bien le produit d’une telle coincidence des
cultures : j’ai puisé a toutes les ressources culturelles et créatrices qui m’étaient
ouvertes des I’enfance du fait que j’étais née a Maurice et que mes parents
étaient suffisamment éclairés pour cela, pour devenir aujourd’hui quelquun
d’hybride dans le bon sens du terme. Je me sens Mauricienne parce qu’un peu
Africaine, un peu Européenne et un peu Indienne. C’est une richesse formi-
dable dont je suis pleinement consciente, tant est immense le bonheur que je

ressens a détenir les clés de ces grandes civilisations.
(Devi, 2017, en ligne)'

.. xtes, Iécrivai ) Lo ,
Par le biais de ses textes, I’écrivaine essaie de promouvoir la tolérance et
I’ouverture aux autres :

Comme je viens d’un pays ou il y a beaucoup de composantes, a la fois le sen-
timent de la différence des uns et des autres, la conscience de ’altérité est trés
marquée, mais ce qui est important, c’est qu’il faut aller au-dela, ne pas se figer

dans cette différence, parce que, si on enléve la peau, on est tous identiques.
(Devi: dans Corio, 2005 : 166)

L’opinion exprimée par Ananda Devi va de pair avec les paroles de Joasias
Semujanga qui remarque que « [1]’écriture, par son caractére de butinage, se veut
transculturelle en ce sens qu'elle vise a manifester et a dire ce qu’il y entre,
a travers et au-dela des étres humains et des cultures, c’est-a-dire ’humanité de
tout étre humain» (2005 : 179).

Dans la discussion sur le caractére et le statut de la littérature mauricienne,
Valérie Magdeleine-Andrianjafitrimo met en relief le concept d’hypoculture et
d’hyperculture, trés important dans le cas de la littérature francophone :

Les textes francophones — ou plus généralement exophones — cherchent donc
souvent a mettre en scene des spécificités locales ou nationales [...], constitu-
tives de I’espace culturel dont dépend I’'ceuvre (on parle parfois d’hypoculture)
a travers une expression relevant d’un ancrage et d’une tradition culturelle
autres (le genre littéraire, le recours a une langue autre véhiculant ses propres
formes culturelles, parfois nommés hyperculture), ce qui leur confére leur ca-

ractére hybride.
(2005 21)

I Dinterview avec Ananda Devi: L’écriture est le monde, elle est le chemin et le but.
Consulté le 29 avril 2017, sur http:/www.indereunion.net/actu/ananda/intervad.htm
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Quant aux textes deviens, I’hypoculture se manifeste par la présentation de
la culture indienne, créole ou arabe, en revanche, le fait de se servir du frangais
comme langue d’expression littéraire, entraine ’apparition des éléments cultu-
rels appartenant a I’hyperculture, donc a la culture frangaise et, par extension,
européenne.

Pour ce qui de son choix d’écrire en francais, I'ancienne langue des colonisa-
teurs, I’écrivaine répéte, a plusieurs reprises, que le francais est une langue inter-
nationale et que ’'emploi de cette langue par des personnes issues d’autres pays la
transforme et I’enrichit; d’ailleurs, I’auteure revendique aussi son appartenance
a une « littérature-monde ». Comme le souligne Michel Beniamino : « L’écriture
francophone est toujours prise dans des situations de plurilinguisme » (2005 :
83), ce qui est visible aussi dans ’ccuvre d’Ananda Devi qui se caractérise par
un hétérolinguisme textuel. La romanciére recourt souvent a la « stratégie de
babélisation » (Dion, 2005 : 59), en particulier dans les dialogues dans lesquels
elle introduit des mots provenant de la langue créole, il lui arrive d’écrire des
fragments en anglais ou en créole, d’ajouter des termes en hindi2. A cet égard,
son écriture peut étre qualifiée de discours métiss¢. Citons ici la définition du
métissage culturel et linguistique proposée par Daniel Delias :

Ce métissage, appelé aussi marronage dans les années 60 en mémoire des
esclaves marrons qui fuyaient le servage pour se regrouper dans les foréts
tropicales, est une des caractéristiques de I’étrangereté des littératures fran-
cophones. Introduire des termes directement empruntés aux langues locales
(avec ou sans glossaire), faire dialoguer les petites gens avec leurs mots, leurs
expressions, leurs interjections, leurs proverbes se pratique de plus en plus

couramment.
(2005 : 75)

Quant a ses textes, l'auteure affirme que compte tenu de ses origines, elle
se sent profondément hybride en tant que personne et romancicre. Elle se dé-
crit, elle-méme, comme écrivaine des périphéries marginalisées (Devi: dans Le
Bon, 2016, en ligne). Ananda Devi souligne que la culture indienne, héritée de
sesancétres venus de 1’Inde, occupe une place importante dans sa création ar-
tistique. Néanmoins, elle croit qu’il est impossible de I'inscrire dans le groupe
d’auteures indiennes ou créoles. L’écrivaine avoue qu’elle avait un certain pro-
bléme avec son identité et sa langue maternelle, enfin, elle s’est rendu compte
qu’étre Mauricienne signifie appartenir automatiquement aux différents mondes
et cultures. A ses yeux, le processus artistique consiste, en méme temps, a puiser

2 Voir le chapitre d’Anna Szkonter-Bochniak, (2020). Hybrydyzacja j¢zyka na przyktadzie
tworczosci Anandy Devi. In L. Kumigga & P. E. Ggbal (Red.), Lingwistyka interdyscyplinar-
nie. Konteksty jezykowe, tlumaczeniowe i literackie (s. 137-164). Torun, Wydawnictwo Adam
Marszatek.
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de ses racines et a proposer quelque chose de nouveau (Devi : dans Sultan 2001,
en ligne). Lauteure déclare que la tradition littéraire du Sud avec sa vision de la
nature magique et mystique la fascine (Devi : dans Corio, 2005 : 162—163). A son
avis, la culture de son ile natale est le fruit d’une créolisation :

[...] méme s’il y a des cultures ancestrales, ces cultures se sont créolisées, bien
siir on peut employer le mot ou les mots hybridité ou métissage il y a une trans-
formation qui se fait, il y a une osmose entre des cultures différentes, il y a des
frontiéres poreuses entre cultures. C’est quelque chose que, a Maurice, on ne
se reconnait pas encore, alors que moi, [...] je considére I’hybridité comme un
processus essentiel pour reconnaitre ce qu’on est, parce que ce qui nous réunit

c’est peut-étre justement le fait d’étre issus de composants différents.
(Devi: dans Corio, 2005 : 149)

L'opinion exprimée par Ananda Devi s’inscrit bien dans le concept d’hybridité
culturelle présentée par Homi Bhabha dans Les lieux de la culture. Une théorie
postcoloniale. Dans sa vision du monde globalisé, le chercheur fait la distinction
entre la métropole et les périphéries. Ce qui I'intéresse, c’est la culture qui se
crée dans des zones postcoloniales marquées par la domination de la culture
des colonisateurs. Cette nouvelle culture, née dans le contact d’avec au moins
deux cultures (celles des dominants et des dominés), a un caractére hybride, se
caractérise par une ambivalence, un mimétisme, elle n’est pas monolithique, par
contre, elle est plurielle, dynamique et changeante. Cette forme de culture se
forme en un lieu appelé par le théoricien «’entre-deux» ou «l’espace-tiers ».
Une autre idée importante, dans la théorie avancée par le chercheur indien, est:
«mimicry » ou « mimésis». Le savant souligne que ce n’est pas seulement la
culture dominée qui subit des influences, mais cela concerne aussi la culture
dominante (Bhabha, 1997 : 153-154). En effet, aucune culture n’est totalement
authentique, nationale et privée d’emprunts, elle résulte toujours d’'un métissage
et, par conséquent, elle est transnationale. Markus Arnold qui fait la recherche
sur ’hybridité, le métissage et I'interculturel constate que les écrivains provenant
des zones postcoloniales possédent un grand potentiel artistique, ce qui concerne
aussi Ananda Devi :

De nos jours, on tend a célébrer les différentes représentations du métissage,
de ’hybridité et du trans- ou interculturel dans les discours artistiques et in-
tellectuels et ces notions — ainsi que les réalités qu’elles désignent — se révélent
souvent comme une forte subversion par rapport a des barriéres culturelles et
raciales conventionnelles. L’invention et le mélange de nouvelles formes de
contact contiennent en effet un potentiel créateur et une force productrice par-

ticuliers.
(Arnold, 2017 : 215)
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En évaluant D’écriture devienne, Anuradha Deenapanray-Chappard pense
que Décrivaine construit «des passerelles intercommunautaires, intercultu-
relles et plurilinguistiques pour faire naitre une mauricianité encore confinée
a l’espace littéraire et artistique » (2007 : 145).

Pour ce qui de I'intertextualité que nous aimerions analyser dans les textes
deviens?, rappelons qu’aucun ouvrage n’est tout a fait nouveau et original, chaque
ceuvre littéraire peut étre appréhendée comme tissu plein de références plus ou
moins implicites (citations, allusions ou méme plagiat) par rapport aux autres
écrits. 11 est nécessaire de souligner que le processus de déchiffrement du texte
codé dépend du savoir et des expériences du lecteur.

Dans notre analyse des sources d’inspiration visibles dans la prose d’Ananda
Devi, nous allons commencer par les éléments provenant de la culture la plus
proche de l'auteure, a savoir la culture indienne, pour passer aux influences
créoles (dont les racines sont africaines), européennes et arabes. Dans la deu-
xieme partie de l’article, nous allons examiner les relations intertextuelles entre
certains textes deviens et ceux de quelques grands écrivains francophones et
anglophones.

L’influence de la culture indienne

Dans ses premiers romans, appelés par Cécile Vallée-Jest comme indo-mau-
riciens (2016: 254), Ananda Devi décrit en détail la communauté indo-mau-
ricienne dont elle est originaire. Dans Le Voile de Draupadi et L'Arbre fouet,
I’écrivaine se penche sur I’hindouisme, présente les concepts de karma, de
dharma et de réincarnation. Par I'intermédiaire de ces textes, I’auteure critique
la croyance aveugle qui rend les hommes malheureux et coupables.

Un autre trait commun pour la plupart des romans de ce cycle (Le Voile de
Draupadi, LArbre fouet, Moi, I’interdite, Pagli, Indian tango) est leur structure
qui n’est pas linéaire et chronologique. Ananda Devi, elle-méme, reconnait étre
inspirée par le temps cyclique des deux grandes épopées de la mythologie hin-
doue: Le Ramdyana et Le Mahdbhdrata (2017, en ligne)*.

Les prénoms des personnages de ces ouvrages sont aussi intéressants a ana-
lyser; ils sont symboliques et proviennent, en général, du sanskrit ou d’hindi,

3 La théorie de I'intertextualité prend son origine dans les recherches de Mikhail Bakhtine
(son concept de dialogisme, de polyphonie et d’hétéroglossie romanesque) et, ensuite, dans celles
menées par Julia Kristeva, pour qui «tout texte se construit comme une mosaique de citations,
tout texte est absorption et transformation d’un autre texte » (Kristeva, 1969 : 145).

4 Dinterview avec Ananda Devi: L’écriture est le monde, elle est le chemin et le but.
Consulté le 29 avril 2017, sur http:/www.indereunion.net/actu/ananda/intervad.htm
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comme : Daya signifiant « compassion» ; Aeena, « miroir» ; Anjali, « priére» ;
Dev, «dieu» ; Subhadra dont la forme raccourcie Subha, « aube ». Dans Le Voile
de Draupadi, par le biais du prénom du fils de la protagoniste est mise en relief
la diversité ethnique et culturelle de 1’ile Maurice :

Wynn est 'universalité. Wynn est le fruit de notre ile. Il connaitra sa diversité
et ses particularités [...] Il aimera ses minarets sculptés comme des dentelles
et ses pagodes d’or. [...] Et il entendra ses voix disparates, ses voix multiples,
ses voix innombrables, dispersées aux points cardinaux, libérant hargnes et
hostilités.

(Devi, 1993: 146-147)

Dans I'univers romanesque d’Ananda Devi, les prénoms constituent souvent
la clé de la compréhension de ses personnages.

Dans Moi, I’interdite, d’aprés les dires de la romanciére, I’histoire présentant
I’amour entre Bahadour et Housna est proche des contes Laila Majnu ou Heer
Ranjha. En revanche, dans Pagli, il est possible de voir un rapprochement entre
la protagoniste au moment du déluge dans le village et la déesse Kali et Durga
(Devi, 2011 : 276).

Par I'intermédiaire de ces ceuvres, I'auteure introduit également des éléments
essentiels de la culture indienne comme le port du sari. Dans Le Sari vert, a part
la symbolique des couleurs de ce vétement, porté par la femme du narrateur,
I’écrivaine signale la double signification de I’habit, qui est, d’'un c6té, une vraie
incarnation de la féminité et, d’'un autre coté, il est noué avec une ficelle ce
qui peut symboliser les chaines et, par extension, le statut de prisonniere de la
femme dans la société patriarchale.

Dans Indian tango et LAmbassadeur triste (un recueil de nouvelles), Ananda
Devi situe I’action dans le pays de ses ancétres, en Inde. Dans Indian tango,
elle présente la vie d’'une famille indienne a New Dehli. Le texte est parsemé
de mots provenant d’hindi qui se rapportent, en particulier, a trois domaines :
culinaire, musical et vestimentaire. Dans les nouvelles de son dernier recueil,
l’auteure met en relief I'incompréhension et en méme temps la fascination de
I’Inde éprouvées par les habitants de 1’Occident.

L’influence de la culture créole

Ananda Devi essaie de montrer au lecteur, en particulier a celui qui est
étranger, une vraie facette de I’ile Maurice, moins exotique et touristique. Dans
Rue la Poudriere, Soupir, La Vie de Joséphin le Fou et Eve de ses décombres,
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elle présente la communauté créole. Les Créoles sont en général catholiques, ils
vivent plutdt en ville. L’écrivaine introduit des mots provenant du créole mauri-
cien, parlé dans la vie quotidienne par toute la population. Le prénom de Mouna
(Moi, linterdite) vient du créole et signifie « singe », 'amant de Pagli (du roman
éponyme du cycle indo-mauricien) est Créole et s’appelle Zil, ce qui veut dire
«ile ».

Dans Soupir, la romanciére met en place un petit groupe d’habitants de Ro-
drigues®. Dans ce texte, elle souligne le fait que la culture des Créoles, descen-
dants d’esclaves africains, s’appuie sur la transmission orale. Le protagoniste-
narrateur, Patrice I’Eclairé, continue cette tradition. Il est un vrai chef de la
communauté, celui qui sait lire et raconter des histoires aux autres membres de
la collectivité de Soupir.

Dans son écriture, Ananda Devi met en relief le caractére multiethnique
et multiculturel de 1’lle Maurice; elle essaie de promouvoir la solidarité entre
toutes les communautés mauriciennes. Ses héros, en particulier ses héroines,
choisissent souvent les amis qui sont issus d’une autre ethnie, ce qui n’est pas
une pratique fréquente sur I’ile.

L’influence de la culture européenne

Nous allons démontrer I'influence de la culture européenne sur I’écriture
d’Ananda Devi, surtout, dans la partie suivante de notre article, consacrée a I'in-
tertextualité. L’auteure avoue dans Les hommes qui me parlent (2011) étre une
grande lectrice ; dés son enfance, elle lit des romans, en général, en frangais et
en anglais. Elle déclare: « Ma survie, c’était mes livres. C’est ma vie, la, tout
autour de moi. Famille, monde, métier et consolation» (Devi, 2011 : 95).

Il est important de mentionner que les deux derniers romans deviens sont
plus axés sur la problématique européenne®. L’action des Jours vivants se déroule
en Europe ; Mary Grimes, la protagoniste, une femme agée, vit seule a Londres.
Un jour, elle rencontre Cub, un jeune Caribéen, qui d’abord I’aide a la maison,
ensuite devient son amant. L’écrivaine présente le continent européen en crise et
méme en déclin, le roman finit par une vision apocalyptique, ou un grand froid
transforme tout en glace sur le chemin de son passage. Selon Ananda Devi, la
relation controversée entre Mary et Cub peut étre interprétée comme rencontre
entre le Vieux et le Nouveau Monde qui pourrait sauver ce premier (Devi: dans
Mollon, 2013, en ligne). Une fois, Cub dit: «Je baise un vieux pays pour lui

5 Rodrigues est ’'un des districts de la République de Maurice.
6 Aprés la rédaction de ce texte est sorti un autre roman d’Ananda Devi, Le Rire des déesses
(2021) dont I’action est située en Inde.
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redonner la vie» (Devi, 2013 : 139). Grace a ’adolescent, Mary découvre une
nouvelle Angleterre, des quartiers de Londres habités par des immigrés (2013 :
58-59). Daprés 1’écrivaine, le contact avec ’Autre enrichit; 1’auteure croit que
les étrangers, y compris les réfugiés, peuvent donner une nouvelle dynamique
aux pays européens qui les accueillent’.

Quant a Manger ['autre, ’écrivaine dénonce le probléme causé par les
nouvelles technologies, et en particulier les réseaux sociaux et ’'anonymat de
leurs usagers. Elle décrit aussi le culte du corps qui caractérise la civilisation
occidentale.

Lintertextualité

En ce qui concerne le jeu de 'intertextualité, il est indispensable de souli-
gner qu’il ne s’impose pas automatiquement a tous les lecteurs. Les scénarios
intertextuels dépendent de leurs expériences littéraires individuelles. Ananda
Devi, de son coté, affirme: «Je me suis toujours efforcée de ne pas subir
“influences” trop directes dans mes textes, qu'on ne puisse pas dire que tel texte
ou tel texte renvoie a tel ou tel écrivain. Mais pour mes premiers romans, je n’y
suis pas toujours parvenue » (Devi: dans Garcia, 2007, en ligne). La romanciére
na cache pas sa fascination éprouvée pour I’ceuvre de certains auteurs, comme, en
particulier : Jean-Marie Gustave Le Clézio, Tahar Ben Jelloun, Thomas Stearns
Eliot, Toni Morrison et John Maxwell Coetzee. Elle adore aussi 1’écriture de
Virginia Woolf; dans Les hommes qui me parlent, elle avoue: « Les livres de
Virginia voyagent partout avec moi» (Devi, 2011 : 125). Elle apprécie également
beaucoup la poésie de Sylvia Plath. Malgré sa déclaration citée ci-dessus, 1’écri-
vaine admet qu’il est possible de trouver des traces de leurs textes dans les siens.
Quant a la poésie de Thomas Stearns Eliot, elle la cite dans LArbre fouet et Les
Jours vivants. Dans ce deuxiéme roman, il y a aussi des épigraphes® des poémes
de Ralph McTell et d’Edmond Jabes.

Pour ce qui est de Soupir, Ananda Devi avoue que ce roman doit beaucoup
a I’écriture de Toni Morrison (Devi: dans Mitek-Dziemba & Szopa, 2020 :
2, en ligne). Antje Ziethen met en relief que cette ceuvre peut étre interprétée, en
quelque sorte, comme hypertexte’ de Voyage a Rodrigues de Jean-Marie Gustave

7 Ananda Devi s’est prononcée sur le sort tragique des réfugiés de 2015 dans son recueil de
poésie Ceux du large (2017), dans lequel les poémes sont écrits en frangais, en anglais et en créole.

8 Selon Gérard Genette, ’épigraphe est une citation placée en exergue d’un texte
(1987: 147).

® Rappelons que dans l’acception de Gérard Genette un hypertexte est «tout texte dé-
rivé d’un texte antérieur par transformation simple [...] ou par transformation indirecte [...]»
(1982: 14).
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Le Clézio: «La description de 1’ille Rodrigues, le théme du paysage-mémoire,
le portrait des Manafs, descendants d’esclaves marrons, rappellent certains €lé-
ments-clés du roman de Devi» (2013 : 43). Dans ce texte, la romanciére présente
le peuple amputé d’Histoire commune et individuelle. Il arrive méme aux deux
écrivains d’utiliser les mémes mots pour décrire Rodrigues : « L’ile est semblable
a un radeau perdu au milieu de ’océan, balayée par les intempéries, incendiée,
lavée » (Le Clézio, 1986 : 35) et « Nous sommes la dernicre ile habitée a I’est de
I’Afrique. Le radeau en perpétuel naufrage » (Devi, 2002 : 25).

Le style concis et la grande solitude du protagoniste de La Vie de Joséphin
le Fou sont inspirés par le roman Michael K, sa vie, son temps de John Maxwell
Coetzee (Devi: dans Mitek-Dziemba & Szopa, 2020: 2, en ligne). Comme
I’explique Ananda Devi, un intertexte qui figure dans ce roman se référe, en
revanche, a un conte des fréres Grimm :

Cela m’est arrivé avec un conte de fée de Grimm que j’avais lu dans mon
enfance, trés angoissant, dont le titre anglais est What came of picking Jessa-
mine. J’ai aussi révé a plusieurs reprises que j’étais au bord de I’eau (je réve
souvent de la mer) et que quelqu’un me tirait sous I’eau par la cheville. Ce n’est
que récemment et tout a fait par hasard que j’ai relu ce conte et j’ai reconnu sa

présence dans Joséphin le Fou.
(Devi: dans Garcia 2007, en ligne)

Une autre fois, la romanciére remarque que la structure narrative choisie par
elle dans Pagli imite celle du roman Belloved de Toni Morrison (Devi: dans
Corio, 2005 : 160). L’écrivaine explique que I'on peut voir un paralléle entre la
fin du roman ou la protagoniste meurt dans la boue, et la mort d’une héroine
indienne, Anarkali (Devi, en ligne)™.

D’aprés Jean Wallace, la structure du récit Moi, [’interdite fait penser aux
contes arabes Les Mille et une nuits :

[...] pareillement aux Mille et une nuits, lorsque Shéhérazade annonce a la fin
de chaque conte, I’arrivée d’un nouveau conte, la narratrice de Moi, [’interdite
annonce, a la fin de chaque chapitre, des éléments (souvent un temps et un

lieu) du chapitre suivant.
(2010, en ligne)

Dans ce texte, on découvre aussi les allusions aux fables de Charles Perrault.
La protagoniste, Mouna, peut étre comparée a Cendrillon. On y trouve égale-
ment des références au Petit Chaperon rouge, au Tom Poucet ou & Prométhée de
la mythologie grecque :

10 P’interview avec Ananda Devi: L’écriture est le monde, elle est le chemin et le but.
Consulté le 29 avril 2017, sur http:/www.indereunion.net/actu/ananda/intervad.htm
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Comme dans les contes, mes parents contemplaient réveusement différents
moyens de se débarrasser de moi. Comment? En me perdant dans la forét?
En me tendant un petit panier et m’envoyant un loup ? En m’enchainant a une

colonne et en laissant les vautours me dévorer le cceur ?
(Devi, 2000 : 50-51)

Le sort de la protagoniste-narratrice, fait aussi penser a I’histoire de la jeune
fille racontée dans le roman L’Enfant de sable de Tahar Ben Jelloun.

Le titre d’Indian tango peut suggérer un lien avec le fameux film Last tango
in Paris de Bernardo Bertolucci. Plusieurs fois, dans le roman, Ananda Devi
recourt au tango pour décrire entre autres I’apparition du désir sexuel chez Sub-
hadra, la protagoniste. Celle-ci rappelle a la narratrice le personnage du film La
maison et le monde de Satyajit Ray, réalisé en 1984, d’apres le roman éponyme
de Rabindranath Tagore, publié en 1916. A partir de ce moment-13, la narratrice-
écrivaine la nomme Bimala, a I'instar de I’héroine du film. Une autre fois dans
ce texte, Ananda Devi se sert d’une certaine intratextualité, elle fait une allusion
directe a sa propre écriture :

C’est ainsi que j’aurais passé tant de temps a décrire des amours dénaturées,
a oser toute sorte de transgressions, a regarder des filles de quinze ans avec
les yeux troubles d’un adulte a I'innocence peut-étre mensonggére, a faire naitre
des enfants dans des poubelles et a faire mourir des adolescentes dans des
poubelles, a me mettre dans la peau d’une prostituée avide des expériences de

la chair, a vouloir a tout prix tenter — c’est le cas de le dire — le diable ?
(2007 : 153)

Dans ce fragment, il est possible de reconnaitre les personnages des romans
deviens antérieurs. Il est question de Savita d’Eve de ses décombres, de Paule de
Rue la Poudriére ou de la protagoniste d’Eve de ses décombres, de Joséphin
de La Vie de Joséphin le Fou ou de Noélla de Soupir.

Par contre, dans Les Jours vivants, I'auteure mentionne le personnage de
Sindbad le Marin des Mille et une nuits : « Mary n’avait eu peur de la vieillesse
que lorsquelle était déja 1a, installée comme le vieillard de Sindbad sur ses
épaules» (Devi, 2013 : 65). On y trouve également une référence au magicien
d’0Oz et a Dorothée du roman de Lyman Frank Baum :

Je ne suis plus dans le Kansas, murmura-t-il, souriant un peu moqueusement.
Au fond, il se sentait comme Dorothée, emporté par une tornade vers un autre
monde, une autre dimension, ou il n’était plus lui et ou Mary était... une autre
espece.

(Devi, 2013 : 134)

Enfin, dans un autre fragment du roman, I’auteure compare un lac d’Hyde
Park a ceux des légendes arthuriennes : « C’étaient des lieux comme ceux-ci que
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parlaient des 1égendes. Entends-tu les chateaux qui sombrent sous les eaux ? »
(2013 : 173).

En ce qui concerne Eve de ses décombres, ’écrivaine cite, a plusieurs re-
prises, les fragments des poeémes d’Arthur Rimbaud (Les premieres commu-
nions, Oraison du soir, Voyelles, Roman), comme, entre autres le célébre vers du
poeme Roman (1870): « On n’est pas séricux, quand on a dix-sept ans» (Devi,
2006 : 27). Une autre fois, elle introduit la périphrase tirée d’une lettre de Rim-
baud adressée a Théodore de Banville: «Je suis jeune: prenez-moi la main»
(2006 : 67).

Cécile Vallée-Jest constate qu’il est possible de déceler un lien entre I’écri-
ture de l’auteur mauricien, Malcolm de Chazal, et la description du corps d’Eve
faite par Sad (Vallée-Jest, 2016 : 407):

Le genre de corps qui pourrait faire disparaitre tout entier a I'intérieur de soi
[...] et qui des orteils aux extrémités de ses cheveux, serait un égarement.
Ses orteils auraient un gott de longanes. Ses cheveux, un parfum d’algue et
de nuit. Son sexe, I'odeur tubéreuse des fleurs de frangipanier et la tiédeur

a moitié pourrie de la mangrove.
(Devi, 2006 : 65-66)

En revanche, dans Sens Plastiqgue, Malcolm de Chazal écrit :

Toutes les épices «entrent» dans 'odeur du corps humain, mais a des doses
variées, selon ses régions. Ainsi les cheveux ont du girofle en pléthore ; aux
aisselles, le gingembre abonde; I’haleine a de la menthe en abondance; le
cou sent la cannelle a plein nez; et le poivre « grouille » aux régions intimes.
Toutes les épices « entrent » dans les odeurs du corps humain, mais a prédomi-

nances variées selon les régions.
(2002 : 85)

Pour ce qui est du dernier roman devien, Manger [’autre, 1’épigraphe choisie
par 'auteure est significative. Il s’agit d’une citation de Tropique du Cancer de
Henry Miller, le roman reconnu comme controversé et obscéne. Nicolas Weill
remarque qu’il est possible de voir des ressemblances entre ce roman et quelques
autres ceuvres :

En prenant pour sujet un personnage autodestructeur et obése, le nouveau ro-
man d’Ananda Devi s’inscrit dans une longue tradition littéraire du grotesque
et de la déformation. Comment ne pas penser a Gargantua ou au Martyre de
l'obese, d’Henri Béraud (Albin Michel, 1922), mais aussi au Malone meurt, de
Samuel Beckett (Minuit, 1951), terrible description d’un étre immobilisé par
son agonie, comme 1’héroine de Manger ['autre I’est par son extension de plus

en plus monstrueuse.
(2018, en ligne)
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Nous sommes obligée de signaler que notre analyse des relations intertex-
tuelles dans la prose devienne n’est pas sans doute exhaustive. Les intertextes
que nous avons révélés dans ses textes renvoient aux ouvrages des écrivains
francophones et anglophones, originaires de I’ile Maurice, de 1'Inde, de 1’Eu-
rope, des Etats-Unis et de I’Afrique.

Conclusion

En guise de conclusion, il est Iégitime de constater que I’ceuvre romanesque
d’Ananda Devi est le résultat d’une alliance harmonieuse de quelques cultures.
Dans son cas, on ne peut pas parler d’une aire culturelle ou dune territorialisa-
tion de la culture, car elle puise dans différentes sources d’inspiration. La culture
n’est pas appréhendée par I'auteure comme un systéme clos. Il est possible de
déceler les traces de la culture indienne, la plus proche de I’écrivaine. Il est
question de l'influence de la mythologie hindoue (Le Ramdyana et Le Mahab-
harata) avec son temps cyclique et ses héros, de ’hindouisme avec ses dieux et
ses rituels, du choix des prénoms provenant du sanskrit ou d’hindi. Pour ce qui
est de la culture créole, la romanciére la décrit dans quelques romans, en mettant
l’accent en particulier sur la langue, la transmission orale des traditions et le sort
de ce groupe ethnique. Quant a la culture européenne, les deux derniers romans
deviens présentent la problématique du Vieux continent. L’auteure se référe aussi
a la culture arabe, aux contes des Mille et une nuits.

Dans les textes deviens, il est possible de découvrir tout un réseau de re-
lations intertextuelles qui concernent ses ouvrages et ceux des écrivains fran-
cophones ou anglophones, souvent faisant partie du groupe d’auteurs préférés
de la romanciére, comme : Jean-Marie Gustave Le Clézio, Tabar Ben Jelloun,
Arthur Rimbaud, Malcolm de Chazal, Toni Morrison, Thomas Stearns Eliot ou
John Maxwell Coetzee. Il arrive aussi a 1’écrivaine de se référer aux fables de
Charles Perrault et a celles des fréres Grimm, aux contes des Mille et une nuits,
au roman Le Magicien d’Oz de Lyman Frank Baum, aux mythes de la culture
européenne et indienne.

L'ceuvre d’Ananda Devi est indubitablement le témoignage de Iidentité
complexe de son auteure qui s’inspire de toutes les cultures de son 1ile natale.
Ses romans reflétent la diversité culturelle. La singularité de sa prose consiste
a dépasser toutes les fronti¢res : géographiques et culturelles. Par le biais de ses
textes, I’écrivaine veut promouvoir la diversité et la tolérance a I’Autre.
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Manger 'autre (2018): For Another Insular Poetics

ABSTRACT: Ananda Devis’s Manger ['autre (or “Eating the other”), published in 2018, is a west-
ern novel in its description of places as well as in the sociological issues it covers, but it remains
nevertheless a very insular novel, although not necessarily limited to Mauritius. This study aims
indeed at uncovering a different type of insular poetics in Devi’s writing, one that is constructed
around a contextualised intertext made out of 4 /’autre bout du monde (1979), a Mauritian novel
about exile which is being pursued, and of Paul et Virginie (1788), the founding novel of Mauri-
tian literature. The theme of the obese character’s isolation and her relation to the outside world
is not just a playful echo, it translates the fundamental isolation of the islander.

KEY worDs: Ananda Devi, Manger [’autre, western novel, insularity

Manger l'autre est, sans conteste, le principal texte « occidental » d’Ananda
Devi. Le roman met en scéne une fille obése de naissance, abandonnée par la
mere et adulée par le pére qui la gave de nourriture, convaincu qu’elle mange-
rait pour deux puisqu’elle aurait dévoré sa sceur jumelle dans le ventre mater-
nel. Victime d’acharnements au collége et sur la toile, la protagoniste décide de
s’isoler chez elle. Mais la cruauté des internautes la rattrape de nouveau, la fait
sombrer dans le mal-étre fatal ; elle décide alors de s’autodévorer devant I’écran.
A travers ce personnage obése, I'auteure mauricienne traite un fléau actuel de
la société occidentale de surconsommation, de surexhibition et s’affranchit en
méme temps de ses préoccupations identitaires originelles. Dans ce « roman de
I’excés », il est toujours question d’un personnage marginal habituel, difforme,
rejeté par la société car ne correspondant pas a la convenance sociale. Mais si le
traitement des marginaux dans les textes antérieurs se réalise dans des cadres
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mauriciens ou indiens, I'univers de Manger ['autre est dépourvu de tout élé-
ment ethnotextuel, d’ancrage spatial pouvant le relier a 'identité culturelle de
l’auteure. L'intrigue se situe dans une ville non citée avec seule référence topo-
nymique stre, Londres, ou la jeune femme et son pere s’apprétent a se rendre.
Le roman se veut occidental aussi bien dans ses préoccupations sociologiques
que dans ses descriptions des lieux, mais il ne reste pas moins insulaire, dans
le sens ilien du terme et pas nécessairement mauricien. Cette étude s’intéresse,
en effet, a une autre poétique insulaire anandadevienne construite autour des
intertextes contextualisés sous forme de prolongement du roman de I’exil mau-
ricien A Lautre bout de moi (1979) et de contre-discours du récit fondateur de
la littérature de 1'ile, Paul et Virginie (1788). Et plus qu’un jeu d’échos, le motif
de Iisolement de la protagoniste obése ainsi que son rapport avec 'extérieur
traduiraient I'isolement originel de I'insulaire.

La gémellité, Ialtérité et I'inconvenance sociale

Le motif de gémellité dans la littérature mauricienne renvoie immanquable-
ment au roman de Marie-Thérése Humbert. Derri¢re cette gémellité, I'auteure
d’origine mauricienne vivant en France revient sur les questions de laltérité et
de l'identité qui conditionnent I’fle natale. Les protagonistes jumelles Anne et
Nadege incarnent la stratification de la société mauricienne coloniale au premier
rang de laquelle se situe la race blanche. Anne, encline a ’éducation puritaine
maternelle, réifie cette classe bourgeoise blanche a laquelle elle tente d’accéder,
tandis que Nadége, plutot attirée par la joie de vivre du pére, jouit de la diversité
raciale. La mere meurt; le quotidien des deux sceurs est constamment confronté
a la question raciale.

Manger l'autre donne a voir un étre consumé par le poids malsain qui trés
tot a fait fuir la génitrice le laissant a la merci d’un pére « gaveur » qui l’affuble
du mythe de la jumelle dévorée et le nourrit gouliment. Comme chez Hum-
bert, la narration est orchestrée a la premicre personne qui s’oppose a la sceur
jumelle : les sceurs antagonistes forment alors avec le pére le trio transpercé par
le drame de I'inconvenance sociale qui chez Devi n’est plus liée a la question de
race mais au code de paraitre et au culte de la minceur de notre ére. Par ailleurs,
dans les deux romans, il est aussi surtout question de ’amour, interdit aux pro-
tagonistes respectifs de par leur apparence sociale, justement. Alors que dans le
roman de Marie-Thérése Humbert Nadege s’¢prend d’un Indien, tombe enceinte
et meurt, la jeune femme obése vit une folle passion avec son charpentier-sau-
veur qui I’a délivrée quand elle s’est coincée a la porte en tentant de sortir de sa
chambre :
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Je ne sais toujours pas comment il ne voit pas en moi le symbole de tous les
exces de cette société qu’il méprise. Pourquoi il m’exonére, moi. Mais je ne lui
demande pas. Je suis bien trop heurcuse de le savoir 1a, lorsqu’il s’endort enfin
a mes cotés, oublieux de mes débordements.

Cet homme qui songe a mes cotés, c’est un réve de seize ans qui enfin se réalise
et m’effleure de ses ailes, de son souffle. Un réve interdit qui prend vie alors que

je voyais poindre I'inévitable. Moi I'immobile, entombée dans mon corps.
(Devi, 2018 : 173)

La fin de ce réve serait donc inévitable ; la jeune femme est convaincue en
raison de sa difformité de ne pas avoir droit au bonheur et va s’en priver incons-
ciemment. Un jour, des photos intimes prises lors de leur rencontre sont publié¢es
en ligne, ce qui a fait déferler des commentaires inhumains ; elle accuse donc
I’amant d’en étre responsable. La fin du récit révele que c’est la jeune femme
elle-méme qui les a postées. Se trouvant belle pour la premicre fois, elle aussi,
veut s’exhiber au monde : « C’est vrai. J’ai voulu que d’autres admirent mes pho-
tos-ceuvres d’art. J’ai cédé a la maladie de notre siécle : le besoin de s’exposer »
(2018 : 210). L’innocence de I'amant ne conduit pas a un dénouement heureux
puisque la protagoniste s’enlise dans sa descente aux enfers et prévoit déja de
se tuer.

L’inconvenance sociale n’exclut pas 'amour chez les deux écrivaines. Elle
l’attise au contraire comme dans la plupart des grands récits. C’est cet amour
interdit qui constitue le nceud de discorde entre les sceurs jumelles de Humbert.
Avoir une jumelle enceinte d’un Indien compromettrait toute possibilité d’un ma-
riage bourgeois pour Anne. La gémellité se conjugue des lors avec l'altérité. La
jumelle du protagoniste obese, a I'instar de Nadége, est per¢ue comme 1’Autre,
un alter ego qui permet au sujet «je» de prendre conscience de son intériorité ;
c’est alors en fonction de cet Autre, cette sceur jumelle, celle dévorée dans le
ventre, que le sujet se définit. Cette Autre, le sujet la congoit comme a son op-
posé ; elle incarnerait la normalité, « sa silhouette filiforme danse au-dela de ma
préhension, flotte 1a ou je m’enfonce, pirouette la ou je m’affaisse, s’¢léve la ou je
m’enlise. Car elle est, bien siir, mince. Voire maigre. Anorexique, comme ce doit
étre mon double » (2018 : 84). Et elle se serait dissoute dans les interstices du
corps obése : « Et ma sceur, mon double, mon indéterminée, s’est résorbée dans
mes tissus et mes organes et, avec elle, toute mon humanité» (2018: 11). Les
jumelles longtemps antagonistes, cependant, vont s’unir dans de circonstances
douloureuses a la fin du récit. Chez Humbert, Nadege trouve la mort dans une
douleur extréme a I'issue d’un avortement d’infortune. C’est alors qu’Anne, I’an-
tagoniste, se confond a sa sceur en prenant la place de celle-ci aupres de 'Indien.
C’est également cette communion gémellaire dans la souffrance, dans ’abime
qui clot le roman d’Ananda Devi quand la jeune femme décide de s’automutiler
en direct: cette automutilation la réconcilie avec la sceur antagoniste, la fait re-
venir vers elle pour ne plus constituer qu’un seul étre :
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ce golit enfin me revient

je lui ai laissé a elle toute ’humanité que j’ai perdue en dévorant, et la voici
qui revient se lover contre moi, intime et passionnelle, maintenant, enfin, je
suis compléte et achevée, je suis pleine et rassasiée, enfin toi, ma sceur, mon
autre, ma complice, plus jamais seule, mon incomparable, et je n’aurai plus

jamais faim.
(2018: 217)

Laltérité s’émousse manifestement dans 1’adversité. Le drame racial du ro-
man de I’exil mauricien trouve ainsi son prolongement dans ce roman de Devi
écrit non plus dans le souvenir de I’lle d’origine, mais plutdt dans sa hantise
lancinante. A travers la protagoniste et son alter ego, Ananda Devi s’adonne a
la reterritorialisation des héroines de Humbert, Anna et Nadége, en contexte de
I’extréme contemporain caractérisé par la cruauté inhumaine sous laquelle se
laisse deviner Iintolérance face a I’inconvenance sociale. 4 /'autre bout de moi
participe de cette invocation insulaire du roman de Devi comme le suggerent
également ses résonnances subtiles avec le texte fondateur francophone de I'ile :
Paul et Virginie.

Vers la désécriture de Paul et Virginie

Le récit de Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie paru en 1788, est
nourri des imaginaires exotiques de I’Occident sur les terres lointaines. Le récit,
comme son essai Voyage a l’isle de France, a été publié a I'issue du séjour
de l'auteur en tant que conseiller royal sur 1’lle de France. Paul et Virginie est
devenu depuis le texte phare de la littérature de I’1le. Les romans mauriciens
contemporains réinvestissent par bien des égards les modes de narration ainsi
que les principales thématiques dudit récit. Vijaven Valaydom conclut, en effet,
a la présence d’un vrai héritage littéraire : « De Marcel Cabon a Marie-Thérése
Humbert, les romans mauriciens d’expression frangaise se voient liés par des
thémes récurrents, qui sont, entre autres, ’'amour, les contraintes sociales, la ré-
volte et enfin, la mort...» (2002 : 315). L’étude de Valaydom réalisée a la fin des
années 90 n’a porté que sur des textes publi€s antérieurement. Il est évident que
le récit de Bernardin de Saint-Pierre continue de résonner dans les romans les
plus récents étant donné que cet héritage vient en partie du fait que le texte soit
inscrit au programme scolaire mauricien (Liisebrink, 1999 : 47). Cependant, au
lieu de simples échos intertextuels, il s’agit pour le cas de Manger ['autre d’une
forme de renversement du point de vue auquel prédispose le contrat de lecture
— un auteur mauricien écrivant sur la société occidentale. C’est ainsi que les
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intertextes du récit séculaire dans ce roman se fondent sur le point de vue voilé
d’un insulaire sur I’Occident. L’auteure mauricienne se livre au travers de ce ro-
man cru a une désécriture de Paul et Virginie. La désécriture engage une forme
d’opposition au texte de départ; elle dépasse donc le phénomene d’appropriation
que suppose la réécriture et s’érige en termes de réfutation, de répudiation des
idées défendues par soustraction ou par renversement. Dans Manger [‘autre, il
est aisé de lire en effet qu’Ananda Devi refuse I'idéologie incarnée par Bernardin
de Saint-Pierre qui sublime la nature féminine. Le roman présente, par exemple,
une mere défaillante a c6té d’un pere aimant contrairement a I'image du pére dé-
serteur de Paul. C’est donc la mére qui abandonne son enfant — deux fois de suite
— et non le pére, qui chez Ananda Devi devient « [I]’adorateur ; [le] bourreau »
(2018 : 24). L’enfance pastorale heureuse de Paul et Virginie se transforme en
une enfance grotesque de gloutonnerie, de prise de poids malsain qui condamne
la protagoniste a une vie de paria:

Mon corps ne comprend que I’horizon. L’ascension verticale lui est quasi im-
possible. Mon ventre, mes fesses, mes hanches, tous s’évertuent a atteindre les
bornes lointaines du monde. C’est 1a leur plus grande ambition. Pour moi, c’est
une prouesse. Pour les autres, un échec d’une rare violence.

L'instant fatidique, le point de non-retour, arrive lorsqu’a treize ans, je monte
sur le pése-personne et vois avec effarement les chiffres s’envoler. Ils détalent,
déboulent, s’envolent. 80, 85, 90, 95... lorsque je parviens a cent kilos, je de-

viens chose publique. Cent cing. Cent dix. Cent quinze. Grandiose lynchage.
(2018 : 27)

L’adolescente obese évolue ensuite dans un espace qui s’urbanise a I'extréme,
peuplé des artifices pour répondre aux besoins superflus de surconsommation.
Lors de ce voyage pour Londres, dans la voiture vers ’aéroport, ’adolescente
découvre a quel point la ville s’est déshumanisée : « Ou est passée la ville sou-
riante de mon enfance ? » (2018 : 75) ; elle parvient au final a un triste constat : la
dégradation de sa ville n’a d’égal que sa propre déchéance :

Préoccupée par ma seule personne, javais cessé de m’intéresser au monde.
Voyant la laideur de ce gris, de ces murs, de ce luxe artificiel, je n’avais guere
envie d’en faire partie. Rien ne m’attirait plus, sauf les grands ailleurs. J’étais
le miroir de la ville. Je grossissais; elle se dégradait. Nous étions dans un
processus a la fois symétrique et semblable. Je ne pouvais m’empécher de la

voir a travers la loupe déformante de ma tristesse.
(2018 75)

L’héroine de Devi est alors en communion malsaine avec la culture urbaine
de la méme manicre que les personnages de Bernardin de Saint-Pierre entrent en
communion heureuse avec la nature sauvage sur la colline. Devi a soustrait cette
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vie champétre idéale pour se concentrer sur la société matérialiste, consumé-
riste de ’Europe, « ce pays barbare » ou Virginie avait été envoyée pour hériter
de la fortune familiale. Plus de deux siécles plus tard, cette Europe est encore
plus barbare; elle est hypocrite, perverse ; elle impose des codes de bienséance
sur I’apparence fine tout en développant I’économie de surabondance, de « mal-
bouffe » responsable des cas d’obésité morbide : « la civilisation qui m’a créée me
percoit comme un parasite dont elle doit se débarrasser, que la tentation de nour-
ritures terrestres semble étre, pour ceux dont le métabolisme différe du mien, un
examen de la volonté humaine, auquel j’ai pitoyablement échoué » (2018 : 82). La
société est alors a l'origine de la prise de poids exponentielle de ’adolescente.
Ce corps gargantuesque est décrit ensuite avec dégott par des langages crus,
des comparaisons déshumanisantes : « Eléphanteau se mettant maladroitement
debout, je me redresse sur mes pattes troncs d’arbre. Je titube, mais parviens
a garder mon équilibre, bras écartés. Poupon énorme qui fait ses premiers pas
dans la jungle » (2018 : 124). Le caractere cru s’amplifie plus loin par des sceénes
d’obscénité excessive. La jeune femme découvre d’autres plaisirs terrestres au-
preés de son sauveur ; ses quotidiens sont rythmés désormais par les moments de
plaisirs charnels détaillés :

L’aventure de pénétration. Pour parvenir a m’écarter suffisamment les cuisses,
il doit placer une chaise de c6té du lit et y poser chacune de mes jambes. Et il
les pousse, jusqu’a m’ouvrir. Méme 13, le haut de mes cuisses se rejoint. Alors,

il fouille et explore. Je le guide autant que je peux. Il est suant d’efforts.
(2018:: 167)

Ces descriptions sont trés ¢€loignées de ’écriture prude de Bernardin de
Saint-Pierre qui préfere 'amour platonique au désir charnel, qui fait mourir sa
chaste héroine dans la noyade plutét que de la laisser se déshabiller. Ananda
Devi s’adonne a I’¢loge de I'obscénité a la place de la vertu incarnée par Virginie
dans sa bonté, dans la pudeur de son éducation chrétienne. Le contre-discours
suggéré ici prend appui sur la culture de ’excés, de débauche d’aujourd’hui to-
talement a 'opposé de la société vertueuse que tente de proner I’écrivain du
siécle des Lumieéres. La désécriture de Paul et Virginie inscrit le roman de Devi
dans I’héritage littéraire de I’ile d’origine, le positionne au méme rang. Car « Dé-
sécrire» un texte canonique, comme le souligne le critique postcolonial John
Marx, revient a lui livrer une compétition d’égal a égal puisqu’il s’agirait d’« une
compétition se déroulant au sein d’un méme champ opératoire» (2006: 173).
Linsularité ainsi suggérée dépasse les frontieres mauriciennes et invoque dés
lors le motif insulaire originel.
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Le motif de ’isolement

Je ne vais plus au collége.

Joie ! plus de moqueries, plus de rire, plus de haine [...]

Surtout, plus d’ceil. Celui qui m’a poursuivie pour m’exposer dans les postures
les plus bouffonnes, les plus hideuses, celui qui m’a dépecée et a livré mon

corps en pature. Le lynchage du siecle.
(Devi, 2018 : 98)

L’isolement vécu par la jeune femme obése est une réaction contre les at-
taques du monde, de cette société qui ne tolére pas sa difformité. La protago-
niste s’isole pour ne plus subir les déferlements de masse. L’isolement suppose
un rempart qui empéche les intrusions de I’extérieur; un rempart tel 'océan
qui encercle I’fle et qui la rend difficile d’acces. L’isolement de la jeune femme
reproduit I’isolement originel de I'ile — de la méme racine latine «insula» — et
transpose les mémes mécanismes de I'insulaire dans son rapport avec le monde
qui ’entoure. L’isolement a été causé par un naufrage ; tel Robinson qui échoue
sur son ile déserte, I’adolescente s’isole a cause des persécutions portées sur son
physique par ses camarades de classe et surtout par « I’ceil » des réseaux sociaux.
Une fois isol¢ sur I'ille déserte, la nature offre au naufragé les nourritures ter-
restres ; une fois isolée, c’est le pére qui détient le role de la nature nourricicre
pour tenter de satisfaire ’appétit insatiable de la fille. Mais I’ile n’est pas dénuée
de danger; la nature n’est pas toujours clémente ; les nourritures abondantes au
quotidien ont accéléré la prise de poids de I'obese. De plus, chez Devi, I'isole-
ment ne garantit pas les non-intrusions extérieures. Cloitrée chez elle, la jeune
femme est de nouveau rattrapée par les commentaires acerbes des internautes
qui n’ont point de fronti¢res. Le personnage obése dans son isolement reprend
les schémes de Robinson, le déstructure, car si le héros de Defoe échouant sur
I’ile tente d’y reproduire la vie sur le continent, le personnage obese s’isole pour
s’¢loigner de cette vie sociale justement, mais continue malgré elle d’en étre la
victime.

L’isolement de la protagoniste inscrit le roman dans le sillage des robin-
sonnades contemporaines puisqu’il permet un travail sur soi et déclenche un
vrai examen de la société encore trés conformiste, de plus en plus consumériste
et intrusive. Manger ['autre est un roman de 'urgence; il insiste sur le chaos
de I'extréme contemporain de la méme maniére que toutes les robinsonnades
s’intéressent aux bouleversements sociétaux et politiques de leur temps. Comme
l’atteste Jean-Paul Engélibert, «[1]’ile est propice aux fictions politiques — par
sa nature méme, si 'on peut dire: espace clos et supposé vierge, elle peut ai-
sément figurer le lieu de lorigine ou se présenter comme le laboratoire ou re-
constituer les commencements de la société afin d’en dégager I’essence » (2011 :
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183). Tout est sujet a proces chez Devi, la société, bien sir, mais aussi la mére
qui n’en pouvait plus, le pére qui a précipité 'obésité fatale, la médecine qui
n’a pas pu l'aider. Manger ['autre rend compte surtout de grandes crises que
traverse notre contemporain telles que la faillite de la morale, I'intolérance,
I'individualisme a l'extréme, la déshumanisation de l’espace vital. Le roman
de Devi s’apparenterait a ce nouveau sous-genre des littératures de la Pénin-
sule Ibérique, les «romans de la crise» caractérisés par Anne-Laure Bonvalot
dans son étude :

Sur le plan formel, les romans de la crise ont ainsi partie liée avec une poé-
tique de la perte — de I’effritement, de I’écroulement, de I’émiettement ou de la
déliquescence —, au sein de laquelle sont abondamment convoqués les motifs
de I'ile, de I'isolat ou I’archipel, du naufrage et de I’appropriation post-acciden-

telle d’un nouvel espace.
(2016: 6)

C’est ainsi que les romans de la crise se lisent comme des exemples de ro-
binsonnade traitant conjointement les dimensions éthique, sociale et environne-
mentale : « Lexpérience de la solitude urbaine que fait bien souvent le personnel
romanesque est tout a la fois le symptome et le résultat d’'un naufrage du col-
lectif qui est d’ordre écologique, économique, social, civilisationnel et culturel »
(2016 : 6). 11 appert qu’a travers le personnage obése, le roman d’Ananda Devi
réinterroge le « naufrage du collectif» di aussi bien a la déchéance morale que
sociétale et autres. Cependant, contrairement a ces «romans de crise», 'expé-
rience de I’isolement chez Ananda Devi n’aboutit pas a des pratiques alternatives
pour faire face aux problémes; d’ailleurs, le personnage ne résout pas les pro-
blémes :

Moi, je m’en fous. Mourir de gonflette alimentaire ou en me faisant sectionner
les organes, le choix m’indiffére. Je crois que je préfére manger pour mourir.
Etre charcutée, soumise a un jetine forcé, maigrir en me retrouvant revétue
d’une peau trop large qui pendouille autour de moi en longs pans rosatres
comme dans une peinture de Dali, et finir aussi repoussante que lorsque j’étais

grosse... je préfére une vie bréve mais assouvie.
(2018 : 93)

L’isolement se traduit ici comme une forme de résignation plutdt quun lieu
de réappropriation, de recommencement. L’auteure, comme a son habitude, pro-
pose un roman fataliste qui entend brandir les menaces de la société occidentale.
Ananda Devi a poussé trés loin sa dénonciation de la modernité. La noirceur
narrative caractérielle reste intacte. L'exagération est, cependant, a son comble
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et invoque une narration de ’Absurde' comme le suggére cette scéne finale d’au-
tomutilation :

Je prends d’une main une masse qui pend du coté de mon abdomen. Avec le
couteau a ananas de mon pére, si bien aiguisé qu’il a pris une courbure de
faucille, j’en découpe un morceau. Ca saigne un peu, mais vite le sang coagule.
Je tiens entre les doigts quelque chose qui rassemble a une tranche de porc
cru. Je suis habituée a manger de la viande saignante. J’ouvre la bouche et y

enfourne ma propre chair.
(2018 : 213)

Plutoét que de laisser voir une certaine résolution a I'issue de la crise, de
suggérer peut-étre des modéles de pratiques ou de comportements a adopter,
le roman s’enfonce dans le chaos et arbore méme un retour a I’état du canniba-
lisme d’un certain Vendredi. Le texte cultive I’horreur du monde en laissant son
héroine devenue sauvage s’autodévorer en direct afin de se venger de «'ceil »
virtuel par lequel passent les insanités de la société intrusive : « L'eeil a tout vu
de moi, tout pris de moi. Maintenant, je m’empare de lui et le plie & ma volonté.
Aucune moquerie ne sera possible face a mon acte. J’interdis a ceux qui me re-
gardent toute dérision en les plongeant d’office dans une horreur extasi¢e. Lado-
ration de I'impossible » (2018 : 215). Se mutiler en /ive serait donc la meilleure
révolte-vengeresse contre ces internautes qui l’assaillent de commentaires as-
sassins. Pour pointer du doigt le drame de 1'obésité, résultat de la faillite de tout
un systéme, Manger ['autre reprend le motif de I’isolement des robinsonnades
contemporaines. Plus quun roman de crise, ce texte d’Ananda Devi traite de
I’abime méme de la société occidentale face a la perte des valeurs essentielles
que sont la bienveillance et ’'empathie.

Somme toute, la part insulaire de ce texte extrémement occidental d’Ananda
Devi réside dans ses résonnances intermittentes avec des récits-cultes mauri-
ciens. Si les résonnances avec le roman de I’ainée Marie-Thérése Humbert le ra-
menent foncierement sur I’ile Maurice en transposant les affres de la convenance
sociale, celles qu’il entretient avec le texte fondateur le placent a I'opposé en
termes de désécriture par un renversement de point de vue. Cette poétique insu-
laire s’appuie manifestement sur ’héritage littéraire frangais de 1’1le et se trouve
ensuite entérinée par le motif de I'isolement vu du regard intérieur de I’isolé pour
suggérer une forme de robinsonnade en temps de crise, résolument contempo-
raine donc. Lidentité littéraire de ce texte d’Ananda Devi est donc constituée

! Cette narration d’horreur est d’usage chez Sony Labou Tansi et essentiellement dans son
roman La Vie et demie. La scéne d’autodévoration de la protagoniste obése n’est pas sans rappe-
ler celle ou le guide providentiel décide de faire cuire I'opposant Martiel et le donne ensuite en
manger a toute la famille pour étre sir de le tuer.
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de ces « ombres intérieures de /’ile natale »* encore plus enfouies que celles des
productions de la «migritude»® (Chevrier, 2004 : 100) d’aspiration universelle
des décennies précédentes. A croire que I’écrivaine, consacrée internationale-
ment, est en droit de bousculer la société occidentale et de ne plus ressentir le
besoin d’ancrage identitaire.
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Bien qu’elle refuse les étiquettes et les assignations clivées, Ananda Devi
est le plus souvent ramenée a la communauté indo-mauricienne dont elle est
originaire et qui constitue la matrice de nombre de ses ceuvres. Elle définit son

I (Devi, 2020 41)
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ile comme I’épicentre de sa création non pas en ce qu’elle I'aurait ancrée dans
le local, mais en ce qu’elle I’a sensibilisée a la pluralité culturelle et lui a ouvert
les voies d'une forme d’universel (2020 : 14). Bien que I’Inde irrigue de manicre
indéniable son écriture comme 1'ont montré de nombreux critiques, il parait dif-
ficile de départager ce qui en elle reléve de I’Orient ou de I’Occident. Méme
des romans comme Manger ['autre ou Les Jours vivants, dont le contexte est
«occidental », reposent en effet sur le méme motif de la nourriture et du sacrifice
que ses ceuvres « indo-mauriciennes ». Elles s’inscrivent dans la méme poétique
puissante et obsessionnelle de la chair — généralement abjecte et pourrissante —
ouvrant sur une redéfinition de I’humain et du vivant.

La mise en sceéne de la corporalité de ses protagonistes ainsi que 1’évoca-
tion de sa propre chair comme «le conduit de [s]on inspiration» (Devi, 2021 :
45-46) sont en effet les éléments parmi les plus saillants de son ceuvre?: « Tout
est réduit a cela: un corps qui s’amenuise apres s’€tre répandu sans limite »
(Devi, 2018 : 218). C’est de la matiére méme de la chair dans son organicité la
plus brute, en effet, que ses textes sont sculptés, offrant au lecteur des corps
souvent monstrueux, maltraités, qui portent les stigmates de leur misére sociale
ou affective, de la violence historique qui continue a peser sur eux (Arnold,
2018 ; Bragard & Ravi, 2011 ; Jean-Frangois, 2016 ; Montaut, 2014 ; Tyagi, 2013
parmi d’autres). Ce qui nous intéressera ici sera la facon dont le vide et le plein
rythment ces corps et leur rapport au monde, & mesure de leur ingestion d’une
nourriture a la nature parfois abjecte, ou a I'inverse, a mesure de leur privation
d’alimentation ou de leurs jetines. Ces mentions récurrentes semblent en effet un
fort lieu de cristallisation des marques d’identification culturelle, en particulier
de la part indienne de I'inspiration de Devi. Nous reviendrons rapidement sur
le double aspect de la souillure et de la purification a la lumiére de deux de ses
romans « indo-mauriciens » : Le Voile de Draupadi (1993) et Le Sari vert (2009).
Nous essaierons de les faire travailler avec deux romans a priori radicalement
différents, Les Jours vivants (2013) et Manger ['autre (2018), qui pourront étre
éclairés par deux essais plus récents, Fardo (2020) ainsi que Deux malles et une
marmite (2021). Quoi de plus opposé en effet, en apparence, qu'un personnage
indo-mauricien aux traits émaciés comme Anjali dans Le Voile de Draupadi,
qui souhaite par-dessus tout que son ventre soit vide, et que la jeune obése de
Manger ['autre, aussi anonyme que son univers culturel mondialisé, et dont ’ob-
session de se remplir la pousse a se dévorer elle-méme ? Jeline ou boulimie allant
jusqu’a I'autophagie pourraient pourtant ne pas simplement incarner ’opposition
binaire entre, dans un cas, le rappel d’une pratique préparatoire a une cérémonie
religieuse hindoue, et dans l'autre, les dérives d’une société de consommation

2 Elle évoque elle-méme « cette encre-glu coulée d’entre [s]es jambes » (Devi, 2021 : 46) qui,
tout comme le titre de son dernier roman, Le Rire des déesses, pourrait nous inviter a lire ses
ceuvres en ¢cho avec les propositions d’Hélene Cixous sur « I’écriture féminine » dans Le Rire de
la méduse, si contestées qu’elles aient pu étre.
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occidentale frappée d’une folie de I’excés. En les mettant en regard et en ob-
servant la dissémination des formes de la nourriture dans I’ccuvre de Devi, on
pourrait en effet y lire les marques d’une ascése autosacrificielle commune, qui
créolise’ tous les mondes pour proposer la naissance d’une « mythologie person-
nelle» (Devi, 2011 : 36) de l'autrice faite de « déesses» dévoreuses et dévorées
(Devi, 2018 : 174). Monstrueuses, abjectes®, elles subliment la chair pourrissante,
dont elles n’hésitent pas a se repaitre dans des repas cannibaliques qui saisissent
le lecteur dans I’abime de I'obscéne et de I’horreur, mais qui semblent porter
en leur sein un questionnement métatextuel sur la radicalité de la création et
la nature du Beau. La récurrence d’une dialectique du vide et du plein produit
donc une poétique du sublime et du terrifiant qui « s’alimente » des imaginaires
pluriels de I’écrivaine.

Le vide et le plein des corps

La nourriture, chez Devi, est un motif récurrent (Onesta, 2017 : 19) autant
que troublant, plus souvent li¢ au dégoit qu’au gout. L'autrice écrit d’ailleurs :
«Comme ta mére, tu détesteras 1’'obsession des familles: la nourriture et la
cuisine. Les conversations infinies autour de ce qui entrera par un trou et res-
sortira par un autre » (Devi, 2021 : 69). Cependant c’est un récit de sa mere sur
I’histoire d’'une femme « statufiée par une marmite de riz bouillant déversée sur
sa téte » (2021 : 68), qui a donné naissance a son roman Le Sari vert.

Le Sari vert repose en effet sur le conflit de pouvoir du narrateur haineux,
misogyne, assassin et pere incestueux, le Dokter-Dieu, avec les femmes de son
entourage autour de la question de la nourriture, de I'obsession de la souillure
et de la pollution rituelles si centrales dans la pensée hindoue (Douglas, 2001 ;
Dumont, 1966). Lincompétence culinaire de sa femme est pour lui un défi et une
menace a son intégrité. Il n’était pourtant jamais dégolté par les aliments que sa
mere n’avait pas réussi a vendre dans la rue et qu’elle lui donnait a son retour.

3 Nous I’entendrons ici au sens glissantien : « La créolisation est la mise en contact de plu-
sieurs cultures ou au moins de plusieurs éléments de cultures distinctes, dans un endroit du
monde, avec pour résultante une donnée nouvelle, totalement imprévisible par rapport a la
somme ou a la simple synthese de ces éléments » (Glissant, 1997 : 37).

* Nous définirons ici I’abject comme ce qui est rendu Autre: «le déchet comme le cadavre
m’indiquent ce que j’écarte en permanence pour vivre. Ces humeurs, cette souillure, cette merde
sont ce que la vie supporte a peine et avec peine de la mort. J’y suis aux limites de ma condition
de vivant. De ces limites se dégage mon corps comme vivant. Ces déchets chutent pour que je
vive» (Kristeva, 1980: 21). De I’abjection, Butler écrit: « On dirait une expulsion d’¢léments
étrangers, mais 1’étranger est en fait établi a travers cette exclusion » (2005 : 254).
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Malgré cette « pollution de I'incomplétude » (Kristeva, 1980 : 91) que constituent
les restes, leur gotlt délicieux était celui de la dévotion maternelle. De ce fait,
il ne peut plus supporter aucune autre nourriture, reprochant en particulier aux
plats de sa femme d’étre mal cuits et impurs, « masse glutineuse, immonde [...]
nourriture de porcs» (Devi, 2009: 193). Cette obsession de I’abject a trait
a I'impossible dissociation d’avec sa meére : sa mort produit un « vide creusé la,
au milieu de [s]on corps » (2009 : 49). Incapable de le remplir, il veut détruire
toute forme du féminin autour de lui en associant rejet de la nourriture et vio-
lence sexuelle. Il ravale la sensualité solaire de sa femme en I’ébouillantant avec
la marmite de riz avant de la briler encore vive, la transformant en des « restes »
(2009: 197) de viande que I'on doit jeter apres en avoir « consommé les parties
charnues et gotteuses » (2009 : 198). C’est par ailleurs un verre de lait renversé
sur la robe de sa fille qui révéle la relation incestueuse qu’il lui impose. Les ré-
férences a la perception hindoue de la souillure en lien avec la mauvaise cuisson
renvoient aussi a I’humiliation de classe et de caste que le dokter a fuie en échap-
pant par un beau mariage a son destin social de « laboureur» qui le condamnait
a «manger [s]on riz [...] trop cuit ou le dhall trop clair» (2009 : 123). Il use en
retour du riz et du feu comme d’armes mortelles pour tenter d’effacer sa honte en
faisant « cuire » sa femme (Magdelaine-Andrianjafitrimo, 2013).

La référence indienne est également centrale dans Le Voile de Draupadi.
Le jetine d’Anjali, malgré son apparente conformation au rite préparatoire de la
marche sur le feu, est la manifestation de sa résistance a son clan lorsqu’il se mue
en gréve de la faim (Githire, 2009 ; Magdelaine-Andrianjafitrimo, 2008 ; Ravi,
2006). Dans les sociétés hindoues, le sacrifice du jeline est I’expression méme de
la conformité des femmes aux normes de la bonne épouse et de la bonne mére,
et le garant de leur soumission en ce qu’il contribue par ailleurs a les affaiblir et
a brimer leur volonté (Poitevin, 2001 : 122). C’est symboliquement de son propre
corps donné en offrande que se nourrissent la cohésion et la santé familiales : « Il
s’agit de faire un sacrifice pour la vie de notre fils. Une souffrance que tu don-
nerais a Dieu afin de le délivrer de la maladie » (Devi, 1993 : 24). Lorsqu’Anjali
s’y plie, son jeline excessif est per¢u comme de la provocation, car la fagon dont
elle se vide démasque le « marchandage » (1993 : 152) avec les dieux que lui im-
pose sa famille qui I’enjoint & ce sacrifice. Le jeline est donc paradoxalement le
moyen de son émancipation. Il lui permet de se réapproprier son ventre dans une
catharsis libératoire : «Je ne sens pas qu’il y ait de place dans mon ventre pour
abriter et faire grandir un enfant, mon ventre d’habitude plutot rond est devenu
parfaitement plat, presque concave» (1993 : 153). Toutefois, Anjali est parado-
xalement au plus prés de la pratique hindoue. Si elle semble ironiser a propos
de son «ascése» et de la «spiritualis[ation] » de son corps par le jetine (1993 :
153), elle sera bien samnyasin, renongante, aprés avoir été en contact avec le feu
sacré. Elle connait la «bhakti», cette dévotion désintéressée qu’elle manifeste
a son fils plutot qu’aux dieux. Grace a cela, elle épouse le sens méme du sacrifice :
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«Ce n’est pas un supplice. C’est un repos de ne pas avoir de corps [...] de
corps pour se mortifier» (1993: 154). Pour ses proches, le fait qu’Anjali ne
vive pas le sacrifice comme une macération est un acte transgressif, car ils
voient I’hindouisme, dont ils se prétendent les garants, a la lumiére d’une mar-
tyrologie chrétienne. Or, dans I’hindouisme, il n’y a pas «ce “combat contre
le corps” qui a pu fonder certaines formes d’ascése dans le christianisme. Il
est en effet essentiel, ici, qu’il n’y ait point de souffrance, ce que les dévots at-
tribuent a la grace du dieu, qui permet de réaliser ce qu'un homme ordinaire
ne saurait endurer» (Bouillier & Tarabout, 2003 : 33). Anjali réinvente égale-
ment I’homologie hindoue entre le corps et le temple (2003 : 34), pour en faire
le siege de sa volonté. Son ventre vide ne produit aucun reste, ce qui pourra
la dégager de sa condition humaine pour en faire une de ces femmes ailées
qu’affectionne Devi.

La maigreur est leur trait récurrent. Qu’elles soient indo-mauriciennes ou
créoles, elles sont plus souvent mangées qu’elles ne mangent, mais en méme
temps, leur chétivité est une échappée qui leur permet de se rendre insaisissables.
Le contexte mauricien dans lequel elles évoluent parait le prolongement du motif
hindou du jetine, tout a la fois signe de la contrainte et forme d’agentivité.

Or une sortie de ce cadre anthropologique permet de voir 'irradiation et la
propagation de ce motif. A Londres, la vieille Anglaise Mary, dans Les Jours
vivants, est I'une de ces femmes maigres. Sa pauvreté la pousse a s’alimenter
avec de la nourriture pour chiens, et 'on y voit une dénonciation de I'indiffé-
rence des sociétés occidentales a I’égard des plus démunis. L’angoisse du dé-
classement touche tout autant le « premier monde» de la vieille Blanche que
le «tiers-monde » de Wanda la Jamaicaine, qui vit dans la hantise de devoir se
nourrir dans les poubelles.

La nourriture recouvre toutefois d’autres enjeux. Lorsqu’elle tombe amou-
reuse du fils de Wanda, le jeune adolescent noir Cub, Mary se rend sur les mar-
chés du quartier populaire de Brixton, sortant enfin de sa maison délabrée, ruine
d’une vieille Europe exsangue. Les parfums enivrants de « goyaves, paprika,
viande boucanée, poisson séché » (Devi, 2013 : 59) qu’elle découvre, produits des
vestiges de I’ancien empire britannique, lui font réaliser la rétractation insipide
de son univers, manifestée par du jambon de dinde a 'odeur de plastique (2013 :
54). Loichot (2013) comme Githire (2014) montrent la sauvagerie allouée aux
colonies, en méme temps que les réponses de ces dernicres a 'emprise coloniale
a travers le trope majeur du cannibalisme. Celui-ci joue en effet a deux niveaux :
Cub prend possession de la maison comme du corps de Mary, mais c’est sur-
tout le corps de Mary qui change: «Son ventre, jadis concave, s’était légére-
ment arrondi» (Devi, 2013 : 96). Peu a peu, elle se sent redevenue «une jeune
femme » (2013 : 114) alors que '« étrange jeunesse » de Cub est comme « frappée
de mort» (2013 : 116). Mary cannibalise Cub : elle « mangeait avec sa fourchette
a lui comme si elle voulait I’avaler lui aussi de la sorte et le retenir en elle, tout
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en elle, ne pas le laisser s’échapper, jamais» (2013 : 60). Le rapport de pouvoir
entre ’Empire et ses dépendances, entre le Blanc et le Noir, parait donc se per-
pétuer a travers le motif de l'avalement (Magdelaine-Andrianjafitrimo, 2016).
Toutefois, Mary est aussitot malade : « prise de foudroyantes indigestions, elle se
tordrait de douleur dans son lit» (Devi, 2013 : 60). Cub ne se laisse pas digérer
et travaille le corps de Mary dont I'identité sera profondément créolisée: elle
deviendra harpie, sorci¢re créole, Kali fulminante. Déplacée dans ce contexte
occidental, la reprise a I’envi du vide et du plein, du motif hindou du reste et de
la souillure permet & Devi de situer au centre méme de I’Empire la source du
déchirement politique et sociohistorique qu’elle explore dans le cadre mauricien :
«la fracture, le fracassement, la fission nucléaire de I’esclavage » (Devi, 2021 :
17) de I’engagisme et de la colonisation.

Que faire alors de la figure de I’adolescente obése de Manger ['autre, sur-
nommeée « la couenne », qui semble comme un hapax dans I'ceuvre de Devi? Le
roman se déroule dans un monde globalisé et anonyme, ainsi que I'indiquent les
types de plats qu’elle dévore, «lasagnes ou steack frites» (Devi, 2018 : 60). La
nourriture s’accompagne d’une réflexion sur les réseaux sociaux et leur pulsion
scopique qui jouit de la chose qui se donne elle-méme en pature. Le roman peut
étre lu comme le proces de la dérive d’un monde postmoderne de la surconsom-
mation des étres comme des images, aux antipodes des univers insulaires et
indiens des autres ceuvres. En réalité, le corps trop plein de la jeune fille est
tout aussi hybristique que celui des autres protagonistes. Elle est fascinée par le
devenir déchet de toute chose et observe sa vie devenir strictement organique,
rythmée par I’engloutissement et la déjection, au point que le texte offre une
prosopopée de I’étron (2018 : 31).

L’interaction du vide et du plein montre une fois de plus le lien inextricable
entre répugnance et jouissance, morbidité et vitalité. L'ingestion de la nourriture
dévoile un rapport familial opaque ou l'inceste et le cannibalisme s’entremé-
lent en un duo monstrueux. L’ingestion est une forme de pénétration paternelle
(2018 : 62) en méme temps qu’un infanticide (2018: 60—61). L’ayant d’abord
convaincue qu’elle avait dévoré sa sceur jumelle dans le ventre de sa mére, le
pere « engrosse » littéralement sa fille devenue machine organique : « votre corps
est une usine» (2018: 40). A son tour, elle vide son pére, qui est son «usine
a nourriture» (2018 : 199), de toute énergie, le laissant amaigri et épuisé. Le
déréglement de cette mécanique accumulative et productiviste est représenté ici
de maniere hyperbolique. Il contribue a renforcer la dénonciation de la violence
sociale capitaliste et de la vampirisation des sujets qui parcourt tous les autres
romans de Devi.

Les échos autointertextuels qui tissent les ceuvres de lautrice rejouent
donc sur des modes différents des partitions récurrentes. S’appropriant ce qui
a conduit les autres a les rejeter, les corps trop vides ou trop pleins devien-
nent des créatures a la «noire incandescence » (Devi, 2021 : 16) qui élaborent
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de nouveaux rituels compensatoires en allant puiser au plus profond de leur or-
ganicité réprouvée. La référence indienne a la nourriture et au sacrifice n’est
pas une fin en soi, elle forme un langage alimenté de tous les imaginaires de
lautrice et qui les alimente. Dans Les Jours vivants et Manger ['autre, sur les-
quels nous nous arréterons maintenant parce qu’ils semblent les plus éloignés
du reste de sa production, Devi rend de moins en moins repérables les référents
socioculturels, mais s’enfonce toujours plus profondément «vers les abysses,
vers les enfers» (2021: 16) d’ou elle extrait sa «mythologie personnelle»
créolisée.

Une « mythologie personnelle » de la dévoration

Exclues par « la horde » — terme par lequel Devi désigne tout clan castrateur —,
les protagonistes remplissent leur vide par une logorrhée hantée par le double
registre de la profanation et de la sacralisation, en lien avec la dévoration.

Lyrique et emphatique, la parole de Mary et de I'obése sacralise les hommes
que les deux femmes ont ¢lus. Elles les évoquent en détournant des références
religieuses et mythologiques plurielles. Le pére de ’'obése est son démiurge, elle
est son grand ceuvre. Son amant, René le charpentier, endosse une figure chris-
tique, mais elle se livre avec lui a des agapes sexuelles et culinaires. Cub est
tour a tour un jeune dieu paien a la beauté insolente, un Christ descendu de la
croix dans les bras d’'une Mary mater dolorosa, un esprit tout-puissant qui entre
en elle le temps d’un coit post mortem. Le vocabulaire des deux femmes est
une fois de plus celui de la dévotion et du sacrifice. Mary s’agenouille devant
sa jeune «divinité prodigue en dons et en miracles» (Devi, 2013 : 61). L'obése
s’offre comme « I’agneau d’Abraham. Le sacrifice humain des Aztéques» (Devi,
2018 : 34). Mais si elles semblent rejouer le scénario de la soumission féminine et
de l'autosacrifice, c’est parce qu’elles ont elles-mémes inventé ces dieux. En réa-
lité, leur mystique obscure les transforme peu a peu en aliments sacrificiels d’ou
nait leur propre puissance: « Elle en extrayait de la vigueur, absorbait ’énergie
brhlante qu’il dégageait» (Devi, 2013 : 61-62). On assiste ainsi a une sorte de
vol prométhéen de la domination masculine pour créer un autre ordre du sa-
cré. La référence a Prométhée se renforce du fait qu’a I'instar du titan, Mary
modelait dans sa jeunesse des statuettes de glaise dont Cub lui semble I'une
d’entre elles qui aurait pris vie. On pourrait aussi voir en elle la présence de
Prajapati, créateur de toute chose par la puissance de son ascese, du feu de son
autosacrifice et du Désir. Nourries des hommes, I'obése et Mary se constituent,
a I'image des principes hindous, puissances créatrices et destructrices fortement
sexualisées.
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Mary se définit comme « une sorte de déesse nourriciére» (2013 : 161), mais
ce sont des corps morts qu’elle nourrit et dont elle tire une jouissance sexuelle’.
Des références a Kali ou aux pratiques des Aghori® peuvent étre librement mo-
bilis€es sans jamais étre actualisées par le texte. On le sent habité de réminis-
cences plurielles restant a I’état spectral et permettant toutes les associations
imaginaires au lecteur. Au tabou social d’une relation sexuelle qui s’était ins-
tallée entre une vieille femme et un jeune gargon, s’ajoute une nécrophilie qui
transforme ce banquet en sabbat de sorciere, d’autant qu’elle évoque un autre
fantome, celui d’Howard, son premier amant disparu, qu’elle nourrit d’aliments
pourris : « Lorsqu’elle embrassait Howard, elle humait I’air vicié de sa bouche
et elle se disait que c’était Iair de la tombe, de la glebe, de la glaise, et que
tout cela était contenu dans les figurines qu’elle avait recommencé a fabriquer »
(2013: 161).

De son co6té, la narratrice de Manger ['autre se proclame «la déesse des
obeses » dans une sorte d’invitation eucharistique : « Je serai bientot votre divi-
nité a tous. Venez, vous qui doutez, participer au partage de mon corps » (Devi,
2018 : 218). Sa chambre est sa cathédrale dont les encens sont remplacés par les
fumets des plats et ou son dévot René et elle « s’accouplaient en mangeant, man-
geaient en s’accouplant» (2018 : 177). Les sources qui constituent le personnage
sont multiples, entrelagant contes, récits étiologiques ou religieux : déesse de la
fécondité, elle est aussi une ogresse supposée avoir dévoré sa propre sceur. Elle
se rend un culte narcissique et désespéré en se livrant a un festin autophagique,
faisant de son corps a la fois une divinité aux exigences insoutenables, I'objet du
sacrifice et le sacrificateur:

[...] je suis tout entiére contenue dans cette bouchée de ma viande, habillée de
I’épice secréte qui m’est propre [...] Je me découvre en m’avalant, je découvre
I’essence méme de ce qui nous fait; la parenté avec nos amies les bétes [...] la
terrible illusion d’immortalité qui nous pousse en avant, tout ceci m’apparait
clairement. [...] Je m’absorbe et me résorbe. [...] Je ne ressens rien d’autre que

cela: violence et volupté.
(2018 : 214)

Aux yeux de la horde qui les avait «entombées» (2018: 173) dans leur
propre corps, incarcérées dans des maisons-cercueils, les deux femmes devien-
nent des spectacles saisissants d’effroi. L'« horreur extasiée » (2018 : 215) qu’elles
provoquent désorganise le monde. Mary est ainsi vue par Wanda dans une scéne
hallucinée qui déclenchera des émeutes urbaines :

5 Sur le lien entre nourriture et sexualité dans ’hindouisme, voir les références proposées
par Githire (2009) et Ravi (20006).

® Adeptes d’une branche du shivaisme, ils visent a la délivrance par des pratiques en lien
avec la mort, les cadavres, les déjections, les déchets, considérant toute chose comme pure.
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ils diront cela apres, ils témoigneront du fait qu’il y avait la non pas une créa-
ture humaine, de chair et de sang, mais bien autre chose, ils le constateront
tous, et puis au-dessus du nid un trou d’ou pleuvent des asticots, et un ceil qui
les observe, rieur, et tout au fond du nid de draps de poussiéres et d’excréments
un petit corps sombre et brisé, nu et tuméfié, déja happé par la décomposi-
tion, un petit corps au-dessus duquel se recroqueville, furieuse, une créature

d’outre-monde aux yeux brilants.
(Devi, 2013 : 170)

L’obése se donne quant a elle a voir en postant des photos de son corps sur
Internet. En se dévorant sous 1’ceil de la caméra, elle défait les tabous de I’es-
pece : «aucun spectacle ne sera comparable [...] ils auront tes images a repasser
en boucle jusqu’a ce que d’autres tentent a leur tour I'aventure de ton extase, et
qui sait, peut-étre deviendras-tu le symbole d’une nouvelle religion, le prophete
de 'automutilation cannibale » (Devi, 2018 : 216).

Les mécanismes du sacrifice et du rituel que Devi met en scéne dans ['uni-
vers indo-mauricien se disséminent dans ces créatures désavouées, pathétiques
autant que terrifiantes. Est sublimé ce qui, aux yeux des autres, est le plus pro-
fondément abject mais qu’elles poussent chacun a regarder: la chair, quels que
soient ses €tats de décomposition, de pourriture ou de beauté. Cette sublimation
doit moins a I’Orient ou a I’Occident qu’a la conception méme de I’écriture de
Devi qui, selon elle, est enracinée dans la matérialité de la chair. La fagcon dont
ses créatures défont la nature de ’humain, du vivant, du Beau en les dévorant
apparait alors comme une mise en abyme d’une réflexion sur la conception de la
création et de lart.

Sublimation de la chair: de la « poésie a I’état brut »

Si la horde ne voit que laideur, terreur et destruction dans ces banquets ter-
rifiants et ces corps remplis des autres, les « déesses » ne pergoivent que Beauté
dans tout ce qui réfere a la chair. Celle-ci permet des créations toujours renou-
velées, échappant a toute autorité normative. Pour Wanda, Mary est «la créature
aux yeux rouges dévorant le gargon a la beauté légendaire» (Devi, 2013 : 171)
alors que Mary voit dans le nouvel étre qu'elle crée avec Cub et Howard des
«créatures étranges et somptueuses » (2013 : 159). Au principe normatif de 1’ab-
jection qui fonde la loi de la horde, elles substituent I’'ingestion et 'incorporation
de corps autres. Cette derni¢re est une reprise et une amplification de ce que
Devi avait nommé la carnalité: «le corps assumé, le corps vécu dans son im-
médiateté et dans son prolongement de toutes les autres créatures, a la fois dans
sa réalité biologique et dans sa dimension psychologique» (Marson, 2006 : 71).
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Exploration de la souffrance des femmes, de la marginalisation des subalternes,
des conflits de possession postcoloniaux, les métamorphoses produites par la
carnalité endossent aussi une dimension mystique en ce qu’elles sont un « engre-
nement au rythme cosmique » sans distinction de la vie et de la mort (Meitinger,
2008 : 166).

Les cultes qu’inventent les protagonistes reposent en effet sur une indistinc-
tion primordiale : « La mort, la terre, la vie, la nourriture, la chair, la pourriture,
rien ne les différenciait» (Devi, 2013 : 161). L’absence de différenciation entre les
états de la chair peut, dans les romans de Devi, plonger le lecteur dans une fas-
cination abyssale pour I'obscéne du « corps-viande » (Jean-Frangois, 2016: 78;
Marson, 2006: 72) ou du «corps-chaos» (Soukai, 2017 : 31). Dans ses essais,
elle est plutdt ’'occasion d’une réflexion sur la métempsycose, qu’elle veut défaire
de la religion:

Nous ne pourrions vivre sans les morts infinies qui nous ont précédés, engen-
drés, nourris. Peut-étre pourrait-on comprendre ainsi le mythe hindou de la
réincarnation ? Lorsque le corps, aprés la mort, se désintégre, ses atomes se
mélent a de nouveaux corps, animaux, végétaux ou minéraux — comme dans
un jeu d’enfant —, en une renaissance éblouie qui transcende les espéces. Evi-
demment une telle interprétation n’entérine pas les jugements de valeur et les

notions de moralité que véhiculent les religions.
(Devi, 2021 : 17)

Cette réflexion sur une «renaissance éblouie» est indissociable d’un ques-
tionnement plus profond chez Devi, qui est celui qui porte sur la création, I’en-
fantement de nouvelles formes. Dans ses romans, beaucoup plus radicaux que
ses essais, la chair est associée a une pourriture d’ou tout procede. Le ventre
qui a mangé, digéré, y compris le corps des autres, éclot d’autres espéces:
«Le caviar lui donna I'impression que des milliers d’esturgeons avaient éclos
dans son ventre» (Devi, 2013 : 160); «elle croit voir non une pluie d’asticots,
mais leur naissance dans le ventre de son fils» (2013 : 172).

Immonde, voire parfois insoutenable, I'image devient cependant manifesta-
tion de 1’énergie vitale de la créativité, en méme temps qu’elle interpelle vio-
lemment le lecteur pour 'inviter a une réflexion sur I’esthétique, loin de toute
forme de normativité du « beau ». Cub est la manifestation méme du Beau. Objet
de fantasme et de désir de toutes les femmes, il incarne un sublime insoute-
nable dans un monde désenchanté. L’avaler, 'amalgamer a son corps, le garder
mort contre sa propre chair pour voir dans la putréfaction I’ceuvre d’un statuaire
sublime dont les lois sont strictement organiques, ¢’est chercher ’essence d’un
Beau qui ne doive plus rien au désir conjoncturel mais devienne ceuvre. Les
photos de 'obése sont moquées, car, dans un monde consumériste et uniformise,
personne ne sait voir en elles la radicalité d’un acte esthétique que la jeune fille
sait seule mesurer, au point de faire de son autodévoration dans un lac de sang,
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de rose et de rouge une performance picturale qui ne peut que faire écho aux
toiles de Francis Bacon avec lesquelles Devi se trouve bien des affinités :

Cette fracture viscérale au coeur de ses tableaux m’avait toujours semblé cor-
respondre a ce que je ressentais en tentant de déchirer la peau de mes person-
nages pour révéler leurs entrailles [...] ces chairs vives et sanguinolentes, ces
écorchés, ces damnés, condamnés a vivre dans un corps destiné a pourrir,
voila ce que lartiste saisissait dans leurs deux incarnations — le vivant et le

pourrissant.
(Devi, 2020: 11)

Dans leur rapport a la nourriture et a I'excrétion, les « créatures» de Devi
trouvent une résolution a la dialectique du vide et du plein en devenant la mani-
festation méme de I’ceuvre en train de se faire: « on voit 'envers de votre peau,
le désagregement de votre corps, voire sa pourriture; et vous étes un miracle
poétique qui transcende la chair. La poésie a 1’état brut» (2020 : 42).

Quelles mémoires, quelles sources Devi fait-elle exactement jouer dans
son univers intimement créolisé? Son ceuvre apparalt comme une véritable
«translation zone» (Apter, 2006), traduction, intraduisible et réinterprétations
transnationales se comprenant ici comme un en-dega et un au-dela du langage.
Traduction de codes culturels ou esthétiques de mondes dans d’autres, invention
permanente de ce qui semble étre des codes et des rituels mais qui s’évanouis-
sent dans l'insaisissable de son imaginaire, 'ceuvre de Devi, en effet, déplace,
recompose une spectralité indienne et indo-mauricienne : recréation de grandes
déesses, dédoublement de ses protagonistes entre femmes soumises et créatures
furieuses, dévotion, sacrifice, désir... Point n’est besoin, donc, de disséquer les
mondes convoqués dans son écriture. Tous sont réinterprétés, troublés, subvertis
pour lui permettre de créer un langage qui puisse dire au plus juste les affects
et les formes de la chair, des entrailles ou sont puisées les plus grandes énergies
pour inventer du nouveau. Son écriture est un voyage vers les hautes profon-
deurs des abysses, de I’horreur d’ou elle tente de faire surgir des créatures
inouies qui offrent un autre ordre de la chair, du vivant et du Beau, loin de
toute rhétorique du pouvoir, de toute normativité esthétique, de toute apparte-
nance identitaire, de toute géographie culturelle et littéraire. Les textes de Devi
creusent au cceur de la matiére, de la pate charnelle jusqu’a faire surgir «un cri
d’outre-monde » (Devi, 2020 : 34). De la plus totale vulnérabilité du sujet, elle
fait ainsi sa plus grande force. Conduite sur un mode lyrique, cette explora-
tion n’en est que plus perturbante et, a la maniére de Bataille, «interrog[e] les
bornes de I’énongable » (Soukai, 2017 : 38). Poétique de I’horreur et du sublime,
le lyrisme de Devi est un langage-monstre, antinomique, a priori impossible
et qui pourtant fait ceuvre. Il permet a lautrice de se libérer du « fardo» qui
pese sur les femmes et sur les écrivaines. « L'extréme cruauté» souvent iro-
nique de son écriture et le choc qu’elle engendre lui permettent de se faire en-
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tendre au sein du monde des lettres et de défaire le paternalisme de « hiérarchies
qui structurent le champ littéraire» (Lionnet, 2012 : 185-186). Par le registre
de la nourriture, prise ou refusée, vidant ou remplissant des corps qui en ava-
lent d’autres et se laissent cannibaliser par eux, elle offre une parole radicale
qui ne référe pas plus aux cultures et aux littératures de I’Orient, de 1’Occi-
dent que des mondes créoles, mais qui fait de leur indistinction la chair de son
cri poétique.
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ABSTRACT: Far from nourishing the image of a fantasized Orient, Devi takes a sceptical
look at the ancestral culture and deconstructs the stereotypes of exotic images and those re-
ducing women to a simple object. Taking pleasure in transgression, she rehabilitates through
discursive and linguistic processes the place of the female subject in the narrative space. The
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handles languages, makes her text dance to rhythms and intonations to accompany her universal
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Etroitement attachée a sa terre natale, Aananda Devi révéle 'importance
de cette «source inépuisable d’inspiration» (Abraham, 1999 : 10) a travers son
ceuvre. La situation géographique de I’ile a fait d’elle un carrefour culturel jaillis-
sant autant des continents qui I’entourent, a savoir ’Afrique et 1’Asie, que de
I’Occident par l’effet de la colonisation.

L’influence de I’Orient, concrétisée par la présence majoritaire de la com-
munauté indienne, a jou¢ un role déterminant dans « la fabrique » du patrimoine
culturel de I'tle. En effet, les Indiens déportés pour le travail des terres mauri-
ciennes ont cherché a conserver les traditions du pays de leurs ancétres tout en
subissant I'influence des autres communautés.

Ce rapport particulier a I'Inde et qui n’est d’ailleurs pas propre uniquement
a Devi, mais a toute la communauté indo-mauricienne, reléve particulierement
de ce que l'auteure qualifie de « I’expérience de I’Inde depuis [s]on enfance, c’est-
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a-dire a travers les films, la musique — classique et moderne —, les mythes, la
religion, la peinture, la sculpture » (Vallée-Jest, 2016 : s.p.)

Il existerait ainsi deux Orients : celui des pays des ancétres, faisant référence
a I'Inde mythique, ce pays lointain transmis par les contes, et un Orient vécu
et transfiguré par le brassage culturel qui caractérise I’lle. Un Orient spécifique
pronant la singularité de chaque culture et, dans le contexte qui nous préoccupe,
c’est ce que nous ambitionnons surnommer un « Orient insularisé», qui serait
propre a la culture mauricienne, fécondé par le mélange culturel.

Notre hypothése est que ’ceuvre de Devi se défait de la construction occi-
dentale d’un Orient exotique fondé sur les rapports des missionnaires, celui fan-
tasmé par les paysages verdoyants des cartes postales, réduisant la femme a un
objet de désir. L’auteure déconstruit I'image stéréotypée de 1’Orient et réhabilite
la place du sujet féminin a travers des procédés discursif et linguistique.

Devi fait preuve de «nomadisme intellectuel » (White, 1994 : 27) par «le
passage de culture en culture, d’un lieu de I’esprit a I'autre » (F.-J. Temple, 2009 :
38) et I’exploration inconditionnelle de soi au sein des carrefours culturels.

Nous proposons de montrer dans la premicre partie I'approche d’un Orient
insularisé, fondé sur la critique des traditions et la déconstruction des stéréo-
types. Nous nous intéresserons par la suite a la démarche scripturale qui adopte
une poétique du nomadisme abolissant toutes les frontiéres et représentative
d’une écriture en perpétuelle évolution.

Pour un Orient insularisé.
Enjeu des traditions : entre soumission et rébellion

Si I'lle Maurice est le cadre récurrent des romans de Devi, la culture in-
dienne est omniprésente dans I'univers de Devi aussi bien par les mythes, les
rites que par les traits physiques des personnages qui renvoient d’emblée a la
femme orientale aux grands «yeux claires» (Devi, 2009 : 13), a la silhouette
¢élancée et a la « peau claire » qui portent des « diamants au nez » (2009 : 25) et
répondent ainsi aux normes de beauté orientales.

Apres Le Voile de Draupadi, sorti en 1993, I’écriture de Devi avait pris un
peu de recul par rapport a la culture indienne dans la mesure ou cette dernicre

! «Le nomadisme intellectuel est un mouvement qui commence a la fin du XIX® siécle,
quand certains esprits (pensons a Rimbaud) commencent a quitter I’“autoroute de I’Occident”. Le
nomadisme intellectuel, c’est aussi 1’idée que toutes les cultures (les habitudes acquises dans telle
ou telle sédentarité) sont partielles, et que pour arriver a un “champ de culture” complet, il faut
nomadiser d’une culture a l’autre, en prenant ici ce qui manque la» (White, 1994 : 27).
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est devenue un objet de critique suggérant un questionnement permanent aussi
bien de la culture ancestrale que de la place qu’occupent les autres cultures exis-
tantes a Maurice.

Prenant le cas de Pagli, personnage éponyme du roman, elle est descen-
dante de famille conservatrice hindoue, mais qui porte un regard différent sur
sa culture ancestrale. Si les rites et traditions indiens, comme la cérémonie du
mariage sont présents, ils font objet de critique de la jeune mariée. La narratrice
décrit sa préparation: «Ils m’ont habillée de rouge et d’or. Ils ont tressé¢ mes
cheveux et m’ont mis du noir autour des yeux et des bijoux au cou, aux poignets
et sur le front » (Devi, 2001 : 73).

L’énumération permet a la narratrice d’insister sur le fait qu’elle subit des
actions dont elle n’est pas convaincue. L'image d’un Orient embellissant et
conservé par la perpétuation des traditions s’avére pesante et surchargée d’as-
sujettissement. Le «je» s’éclipse et se désintégre de toute forme de subjectivité
pour devenir le pion de la troisiéme personne du singulier. L’instance narrative
se divise alors en deux entités pour illustrer le tiraillement: un «je» narrateur
qui percoit un «me», objet de décor qui se démasque dans I’écriture dans un
statut grammatical et littéral en complément d’objet. Cette distanciation n’est-
elle pas une critique farouche des traditions transformées machinalement
en rituel insensé ?

La passivité du sujet insinuée par le sens de la phrase est une critique im-
plicite de certains rites qui dépersonnalisent et dénudent la personne de sa vo-
lonté pour la réduire en un objet de décor. Ainsi, le regard porté sur la culture
ancestrale, est-il remis en question par le recours a des éléments discursifs et
grammaticaux épousant la distanciation suggérée par lauteure a I’égard des
traditions.

La narratrice s’éléve contre ses pratiques en déployant des techniques dis-
cursives et énonciatives adéquates. En effet, elle contredit la scéne folklorique
de déguisement en se ressaisissant: «Ils ont voulu me rendre belle [...] Je
n’étais pas belle» (2001 : 73). La premicre personne du singulier se ressaisit et
reprend en charge le discours. Elle décrit alors le monde telle quelle le voit et
non telle qu’ils veulent qu’il soit: « Derriere le voile rouge a moitié¢ transpa-
rent, je regardais le monde comme a travers une buée de sang, et c’était bien
ainsi, car je n’avais plus rien d’humain» (2001 : 73). Loin d’embellir I'image
et de montrer 'amour qui s’en dégage, le voile rouge révele le véritable visage
d’un monde maculé de sang qui baigne dans la couleur du déchirement et de
l’assujettissement. L’enjeu devient ainsi plus pesant quand le «je» se trans-
forme en monstre pour faire face a la monstruosité des mofines? aveuglées par
les traditions.

2 Femmes gardiennes des traditions et conservatrices de I’identité ilienne : « les mofines [...]
gardent en elles les haines secrétes de 1’ile » (Devi, 2001 : 40).
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Mais ce n’est que dans la derniére scéne au moment de préter son serment
que I’héroine bouleverse toutes les normes et affronte ceux qui protégent fa-
rouchement les traditions. Quand le pandit reprend les homélies habituellement
prononcées dans ce genre de cérémonie, un malaise général s’installe :

Le pandit avait commencé ses pricres. Le sanskrit flottait, incompris,
au-dessus de I'assemblée. Les regards se cherchaient, se croisaient, s’interpel-
laient.

(2001 : 74)

Rassemblés autour de I'inintelligible, les invités se mettent a la quéte d’une
lueur de lumiére au sein de cette obscurité langagiere. La scéne est révélatrice
aussi bien par la métaphore de la langue insaisissable que par la réaction de
l’auditoire de I'insignifiance de cette langue dans le contexte multilingue.

Pagli reprend sa revanche et vient contrecarrer cette pratique en refusant
d’utiliser la langue ancestrale au moment de préter son serment. Elle détourne
doublement les veeux conventionnels de fidélité et d’obéissance au mari: d’une
part, elle inverse littéralement ces voeux en promettant de désobéir a son époux
et « de garder en mémoire le souvenir de [sa] douleur » (2001 : 75); d’autre part,
elle ne prononce pas ses veeux en sanskrit, comme le veut la tradition, mais
plutot en créole : « mo priye pu mo gagn kuraz dir no...» (2001 : 75).

Le recours au créole prend ainsi une dimension symbolique, comme langue
unificatrice des différentes ethnies, mais aussi comme une arme permettant
la désacralisation aussi bien de la langue elle-méme que le rituel en question.
Le personnage affranchit I'usage d’une langue morte qui meéne également ses
usagers vers I’isolement en révélant par le recours au créole I'importance de la
diversité.

Devi remet en question certaines traditions qui se transforment machinale-
ment en simple pratique, mais dont la portée symbolique traduit un avilissement
aveuglé aux habitudes ancestrales.

A travers le personnage faisant partie de la nouvelle génération mauricienne,
ne connaissant de I'Inde fantasmé que les rituels hérités, Devi déconstruit
I'image stéréotypée d’un Orient exotique au profit d’'une Maurice pluriculturelle.
Elle se détache ainsi d’une image orientale et orientalise « qui ferait courir a I'ile
Maurice le danger d’une annexion a I’Inde » (Boudet, 2012 : 21), en introduisant
la couleur océoindienne qui caractérise I’fle. Elle dévoile un orient insularisé,
celui qui prone I’hybridité et la diversité.
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Pour un Orient insularise.
Inde : la ville féminine ou la transgression
de I'image d’un Orient conservateur

Devi ceuvre pour la déconstruction de 'image d’un Orient fantasmé et révas-
sé, un orient nourrit par les films boolywoodiens et les regards étrangers de cer-
tains écrivains. Ce n’est d’ailleurs que dans /ndian Tango qu’elle situe I'intrigue
de ce roman a Delhi et revient «a la silhouette pesante de I'Inde » (Vallée-Jest,
2016: s.p.), non pas pour répondre a une attente exotique d’un orient fantasmé,
mais afin que «la transgression aille trés loin dans la chair du personnage »
(Steinmetz, 2008 : 22).

Ce roman rapporte des histoires de femmes aussi différentes les unes que les
autres : Subhadra, épouse mod¢ele d’une famille hindoue, vit la crise de la cin-
quantaine et tente de se réconcilier avec un corps mis aux services des autres et
longtemps abandonné a un « desséchement» sentimental, est suivie d’une écri-
vaine ambitionnant écrire son récit de vie, mais qui se retrouve devant une autre
forme de « desséchement »?, celui des mots.

Dans cet univers féminin, Delhi se dessine comme un autre personnage
aussi énigmatique que Subhadra et I’écrivain: « Delhi est un soleil éclaté: il
fait sang de toutes parts» (Devi, 2007 : 22). Immergée dans cette capitale ou
«I’on marche sur des couches volcaniques d’histoires et de civilisations » (2007 :
22), par-dessous les buildings et les bidonvilles, la diariste se retrouve au sein
d’une ville a deux facettes qui «se retourne comme un gant» (2007 : 22). Loin
d’¢lucider une image exotique, I’auteure révele la double face d’une Inde a la fois
mythique et misérable pour laquelle elle n’utilise pas les topoi occidentaux.

Le regard curieux posé par 1’écrivain sur cette ville nous immerge dans le
pays qui habite profondément Devi, mais aussi de vivre ’énigme d’une capitale
pleine de contraste :

Je marche dans Delhi, nageant dans son jus, dans ses salives, dans ses hu-
meurs : un corps, une chair, un flair des sens et puis plus rien. Ici je comprends

a quel point les exigences du corps sont souveraines.
(2007: 22)

Personnifiée, Delhi est une autre femme qui absorbe les désirs de celles qui
décident de se mettre a I’écoute de leurs corps. Aussi, I’abondance du liquide,
cet « élément féminin» (1942 : 69) selon Bachelard, ne rappelle-t-il pas I'acte de

3 «Comment raconter I’histoire d’un desséchement ? Quoi de plus banal, de plus abject que

I’écrivain qui se raconte en prétendant croire que le lecteur n’a qu’une envie, celle de suspendre
quelques heures de sa vie pour en suivre une autre dans laquelle ne se passe rien d’autre que le
mortel silence de tarissement » (Devi, 2007 : 50).
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renaissance ? La métaphore de la ville flottante dans laquelle baigne la narratrice
renvoie a I'image de I'immersion régénératrice.

Rappelons que ce voyage initiatique du personnage-écrivain se transforme
en voyage dans les contrées obscures des « moi» multiples. Le narrateur d’/n-
dian Tango révéle en ce sens : « I'Inde, la part de I'inconnu en soi, pays sans nom
véritable, puisque tous ses noms sont des noms d’emprunt » (Devi, 2007 : 55). Le
voyage physique dans ce pays inconnu devient une métaphore de la découverte
de soi. Innommée, pour plus d’universalité, I’écrivaine est — comme sa terre
d’origine — un réceptacle de noms et d’identités.

Dans cette Inde dans /ndian Tango, dont le titre renvoie d’emblée a un mé-
lange culturel, se tissent les liens de la diversité : une sonorité en langue anglaise
d’une danse latine empruntant des caractéristiques indiennes. Cette danse, dont
les pas forts unissent les deux partenaires, est aussi une danse d’improvisation
au sens ou les pas ne sont pas fixés a I'avance mais ou les partenaires choi-
sissent la méme direction impromptue. Une danse reprenant les principes d’un
nomadisme qui incite a I’aventure et aux départs renouvelés. C’est la danse des
deux femmes qui transgressent les traditions par des pas hésitants, celle d’une
écrivaine qui se cherche a travers ses personnages; c’est la danse de la femme
dans une ville dont « le mouvement incessant parle d’une population toujours en
partance, jamais arrivée » (2007 : 55). Ces départs renouvelés et les mouvements
incessants ne rappellent-t-ils pas une forme de nomadisme, celle de la quéte
perpétuelle du devenir ?

Nomadisme scriptural ou I'universel a partir du local.
Dédoublement et multiplicité identitaire

Lécriture de Devi se veut une forme de quéte incessante. Tous ces départs,
aussi métaphoriquement que dans la quéte de soi, rappellent « le nomadisme cir-
culaire »* (Glissant, 1990 : 24-25) qui assure davantage le mouvement perpétuel,
en privilégiant les départs a l’arrivée.

Une quéte dont la démarche nécessite la rencontre de I’Autre dans sa sin-
gularité et son altérité. D’ailleurs, le dédoublement des personnages serait 1’'une

4 L’expression de « nomadisme circulaire » provient de la Poétique de la relation de Glis-
sant. Le concept, venu définir initialement le déracinement, a touché par extension différentes
problématiques. S’inspirant des modéles de communications interinsulaires, il permet de souli-
gner le modele relationnel qui s’inscrit dans 1'ouverture et la quéte de I’Autre. Il empreinte les
caractéristiques de la circularité qui assure d’avantage le mouvement perpétuel. Ce dernier ne
se fige pas, il est dans la rotation et la mouvance déterminée par certaines pratiques telle que la
répétition, I'itération et la redondance.
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des stratégies narratives adoptée par l'auteure permettant de mettre en scéne
«laltérité interne» (Benedita Basto, 2008 : 45) dans la constitution du sujet.
Dans le plaisir de la transgression, Devi se permet la restitution du terme « so-
rorité » pour désigner la complicité et la complémentarité entre les personnages
féminins.

En effet, les personnages féminins dans les romans de Devi sont tous dé-
doublés : Pagli et Daya, Eve et Savita, Subhadra et Bimala. Chaque femme
rencontre son autre, du méme sexe, qui lui indique le chemin de la liberté. La
compassion et la complémentarité féminine seraient a I’initiative de la libération.
La rencontre de l'autre, de sexe féminin, permet la révélation et la libération
du sujet de divers assujettissements. L’auteure semble dire que la «sororité »,
cette solidarité féminine, permet de vaincre ’esprit phallocratique et délivrer les
femmes des carcans des traditions. Le dédoublement devient ainsi une forme
de multiplicité du sujet mettant en scéne la diversité et le brassage identitaire
chanté par la narratrice, personnage-écrivain également, dans Les hommes qui
me parlent: «Je serai une mutante. Une hybride comme je I’ai toujours reven-
diqué » (Devi, 2011 : 77). Le recours au futur enchére ’hymne du devenir qui:
«ne supporte pas la séparation ni la distinction de ’avant et de ’aprés, du passé
et du futur. Il appartient a 'essence du devenir d’aller, de tirer dans les deux sens
a la fois» (Sauvenargues, 2002 : 9). N’est-ce pas la posture adoptée par Devi
dans ses romans ou elle conjugue le passé au présent pour un futur en perpétuel
devenir ?

A travers les différentes figures du personnage-écrivain, notamment dans
Indian Tango et dans Les hommes qui me parlent, Devi donne a voir les strates
identitaires différentes et multiples qui travaillent en profondeur le «devenir-
femme » (Deleuze & Guattari, 1990: 56), comme force de résistance dans le
systéme axiomatique.

Le devenir permet de pousser inlassablement les frontieéres et les carcans,
de passer au-dela des barbelais identitaires pour une perpétuelle construction de
soi, car, comme le précise Kristeva, « [n]os identités ne sont en vie que si elles se
découvrent autres, étranges, étrangeres a elles-mémes » (1991 : 23).

Devi est en perpétuelle recherche de nouvelles peaux a enrobées, une peau
qui porte les couleurs de I'inconnu dans une nouvelle aventure avec une autre
«héroine de roman» (Devi, 2011 : 54), afin de se voir encore et toujours autre-
ment et ne jamais se restreindre a une seule construction narrative féminine.
Devi déclame d’ailleurs: «[je veux étre] une femme capable de vivre. Ce que
toutes mes héroines ont tenté de faire. Se voir pousser des ailes pour aller bien
au-dela du ciel. Sorciére et divine et femme » (2011 : 129).

Ainsi la survivance de 1’écrivain est-elle assurée par le cycle de départ dans
une création perpétuelle des personnages et le plaisir de création pour une nou-
velle aventure d’incarnation. L’écriture devient ainsi une forme de renaissance
pour tout écrivain nomade.
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Nomadisme scriptural ou I'universel a partir du local.
Nomadisme scriptural

Dans l’esprit nomade, I’écriture est également a la quéte de son propre
devenir. L’auteure déclame d’ailleurs : «J’ai besoin d’étre excitée par ma propre
écriture ! » (Tirthankar, 2013 : s.p.).

Cette excitation d’ordre intellectuel et scriptural, comme le rappelle Barthes,
est une forme de «jouissance... [qui] met en crise son rapport au langage »
(1973 : 25).

Le travail créatif de 1’écrivain qui se dégage de la poétique du texte est en
étroite relation avec le langage. L'écriture devient un espace de rencontre entre
les langues, espace a I'intérieur duquel ’auteur va trouver « sa langue », sa propre
ligne d’invention et de création.

Bercée par la musicalité de différents langues et dialectes, Devi apprend
l’anglais et le francais a 1’école, se familiarise avec le créole dans la rue et se
fait bercée par le télougou, langue ancestrale de I’Inde, par les contes racontés
par sa mére: « A Maurice, on grandit avec une oreille plus grande qu’ailleurs »
(Martin, 2007 : 10).

Le créole, comme langue commune et symbole de la diversité linguistique
a Maurice, acquiert une place importante dans 'univers romanesque de Devi.
Il cotoie la langue d’écriture comme dans ce passage: « A un moment donné,
tu te penches. Et tu murmures, comme si c’était une confidence : Mo appel Zil.
Ce prénom me surprend» (Devi, 2001 : 38). Obéissant au phénoméne d’agglu-
tination, la transcription de certains mots créoles rappelle I’existence des deux
langues au sein du méme terme. Une langue qui nomadise entre les langues.

Le lecteur se fait immerger dans I'univers du roman par la tonalité étrangere
et se retrouve amen¢ a déduire le sens des mots dans la langue des personnages.
Ainsi loriginalit¢ de l'auteure réside-t-elle dans cette double aventure qu’elle
propose puisqu’elle lui offre une découverte spatiale mais aussi linguistique.

Dans I’'absence de traduction, la signification ceéde la place a I'intonation :

Misy a ri. Get sa de la! ki finn ariv zot ? Puis elle a vu nos yeux et nos mains
et nos corps et elle a pris peur. Elle m’a basculée. Ale ale ale, bannla pe atann

twa! non je veux rester, je ne veux pas partir.
(2001 : 45)

Saccadé, le rythme de la phrase reproduit le processus de sa création: un
va-et-vient entre la langue maternelle et celle de 1’écriture. Ce vagabondage lin-
guistique donne la primauté au rythme en dépit du sens. L’écriture de Devi se
veut ainsi un laboratoire linguistique dans lequel les mots « étrangers » prennent
place et construisent leur sens en cotoyant I’autre langue.
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Le créole qui insémine le texte de Devi est utilisé aussi bien pour la mu-
sicalit¢ de la langue que pour son caractére subversif. Rappelons la scéne ou
Pagli choisit de détourner le sanscrit et de faire ses veeux en créole. Par cet
acte transgressif, le créole reprend sa fonction initiale et devient un symbole
d’union entre les différentes communautés, puisqu’il est la langue comprise par
toutes les races et, par 1a méme, unificatrice. Uinscription du créole mauricien
dans ce contexte démultiplie ainsi I’effet de sa transgression puisqu’il déconstruit
la notion de pureté de la langue religieuse hindoue. La langue acquiert ainsi
une fonction sociocritique dans le contexte multilingue dans la mesure ou son
déploiement dans des circonstances précises est une transgression symbolique.
Ainsi le processus créateur est-il célébré par une « poiétique»’ (Souriau, 1990 :
152) nomade, comme le précise Bouraoui :

La poiétique consiste a se demander comment inventer et réinventer le langage
pour lui donner un nouveau pacte, non seulement linguistique et social, mais

aussi esthétique et philosophique.
(2005 : 34)

Le choix des langues reléve ainsi d’une stratégie narrative et idéologique
permettant de déconstruire le normatif culturel et usuel d’une langue. Ainsi [uti-
lisation du créole appelle-t-elle a ¢éloigner d’un « self-enclosed communauty » et
a se référer a une cross-culturality (Bragard, 2008 : 149), comme le symbolise
l’origine méme de cette langue.

L’espace scriptural de I’écrivain est un laboratoire de recherche et de créa-
tion. Devi manie les langues, fait danser son texte aux rythmes et aux intona-
tions pour accompagner ses thématiques universelles par une poétique nomade
qui travaille en profondeur son ceuvre.

skesksk

Portant la voix des « sans voix », réhabilitant la place du sujet féminin, I’écri-
ture de Devi parvient, pour reprendre une expression de Carpentier, a « atteindre
I'universel aux entrailles du local » (1998 : 8). Décrivant son esthétique, cette
devise éclaire une poétique du nomadisme qui travaille en profondeur ses écrits.

Chantant la pluriculturalité, le texte de Devi est travaillé par la diversité des
signifiés et le dynamisme des mots. Devi «habite la langue » francaise qu’elle
insémine par la musicalité et les nuances des langues orientales et créole de son
enfance. Elle implique le lecteur en I'initiant a la valse des différences culturelles

> Le Vocabulaire esthétique définit la « poiétique» comme étant « 1’étude de 1’invention et
de la composition, le role du hasard, celui de la réflexion, de I'imitation ; celui de la culture et
du milieu; d’autre part 'examen et I’analyse des techniques, procédés, instruments, matériaux,
moyens et support d’action» (Argueil, 1990 : 152).
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et linguistique. Issue d’une culture de croisement, I’auteure réfute tout enfer-
mement. Rattacher I'ceuvre de Devi a ses origines ou la langue d’écriture qui
I’habite, ’enfermer dans un moule définitoire pour le bien de la catégorisation
serait sous-estimer la particularité et du fondement méme de son esthétique
nomade.

Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si I'auteure est signataire du manifeste Pour
une littérature-monde qui annonce la mort d’une littérature francophone empri-
sonnée dans la dichotomie de la littérature métropolitaine et la littérature des
périphéries et du Sud.

L’auteure semble nous dire a travers cette fable: mourra tout ce qui s’en-
ferme dans une tour et « n’entendra plus que les ombres des mots et non leurs
chairs » (Lebris, 2007 : 147).

Quoi de plus expressif que ce texte allégorique de la mort d’une langue na-
tionale Afin qu’elle ne meure seule, pour dévoiler sa rébellion contre toute uni-
formité et sa perspective de 'ouverture et du brassage culturel et linguistique.
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Tout comme Phédre, dont I’émergence de ’ombre lors de son apparition ini-
tiale sur sceéne est annonciatrice de sa propre tragédie, I’exclusion du pére des
premiéres pages du roman intitulé Manger ['autre (2018) laisse présager que
quoi que fasse ce dernier, la partie est perdue avant méme d’avoir commence.
Cela cadre bien avec les pratiques narratives d’Ananda Devi qui ont toujours été
avant toute chose, une affaire de femmes souvent inscrites dans des processus
de transgression. Aussi le lecteur d’Ananda Devi ne sera-t-il nullement dépaysé
dans Manger ['autre ou tous les codes habituels de ’écrivaine sont présents mais
d’une maniére beaucoup plus subtile que dans ces anciennes productions. Nous
retrouvons, donc, sans surprise, la vision pessimiste d’un monde triste et vio-
lent. Avec Manger ['autre, nous sommes transportés dans I'univers morbide de
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I’hyperphagie boulimique qui finira par étre exposé sur les réseaux sociaux avec
toutes les dérives qui y sont associées. Point d’Indo-Mauricienne ou de femme
créole de I'Indiaocéanie dans ce roman mais bien une héroine universelle qui
pourrait bien étre européenne. Des quelques détails donnés par ’auteure, nous
découvrons qu’il s’agit d’'une fille de seize ans dont la mére est de nationalité
américaine. La jeune fille ne posséde aucun nom si ce n’est des surnoms bles-
sants tels que «La Couenne» (Devi, 2018: 31) ou «la grosse vache» (2018:
34). Notons qu’elle se désigne elle-méme avec des termes peu flatteurs : « Larve
avachie » (2018 : 44) ou « Godzilla» (2018 : 133).

A priori, nous pourrions croire que ce roman concrétise une réconciliation
entre ’écrivaine mauricienne et I'image du pere si présente de maniere négative
a travers son ceuvre. En effet, alors que la mére abandonne son réle de parent, le
pere se jette corps et ame dans la paternité par amour pour sa fille qui en a tant
besoin. Cette dévotion envers sa fille le place dés le début dans une position qui
oscille entre celle d'une «divinité» (2018 : 14) et celle d'un «esclave» (2018 :
112) selon les dires de sa fille. Or, a force de vouloir tout céder a sa progéniture,
il finira par se transformer en «bourreau» (2018 : 18). Ainsi, malgré toute sa
bonne volonté, ce pére dévoué a sa fille, ne pourra-t-il qu’échouer lamentable-
ment. Dans ce contexte, notre problématique consistera a dévoiler les stratégies
narratives mises en place par I’écrivaine dans le but de ne pas s*¢loigner du
schéma idéologique que nous lui connaissons, c’est-a-dire une critique sans fard
du patriarcat vu comme responsable du malheur des femmes. Plus précisément,
notre étude se concentrera sur les limites de ’homme face a la paternité. Pour se
faire, nous commencerons par un bref survol de la représentation du pére dans
I’ceuvre de I’écrivaine. Puis, nous nous pencherons sur la représentation du pére
dans Manger ['autre avant d’y analyser I’échec de la paternité monoparentale.

La représentation du pére

Dans sa croisade pour dénoncer les affres du patriarcat, Ananda Devi ne
peut épargner le pére qui est souvent per¢gu comme la source du mal. Dans
Le Sari vert (2009), le pére de par sa position en tant que médecin indo-mauri-
cien est comparé a un « demi-dieu» (Devi, 2009 : 39). Une fois I’épouse assassi-
née, c’est au tour de la fille, Kitty, de subir la maltraitance de son pére. Dans une
société hindoue ou la vie d’une fille ne vaut pas grand-chose comparée a celle
du fils tant désiré, le Dokter va exhiber une véritable haine envers sa fille qui
vit dans une tourmente perpétuelle. Pour commencer, nous devons souligner le
caractere pervers du Dokter qui prend plaisir a épier sa femme de méme que sa
fille en train de dormir. Pour se déculpabiliser, il met en avant sa position pro-
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fessionnelle: «[...] corps de Kitty qui change a treize ans, a seize ans, faire at-
tention, ne pas se laisser découvrir, je suis médecin apres tout» (2009 : 235). En
sus du voyeurisme, nous retrouvons une violence quasi pathologique qu’exerce
I’homme envers les femmes et surtout sa propre fille. Enfant, elle est souvent
I’objet d’injures et de violence physique. Si au début il se contente de la gifler,
I’escalade n’est jamais loin. Un jour, pour humilier sa fille, le Dokter lui interdit
de changer ses vétements imbibés de lait sucré et cela pendant toute la nuit. Le
lendemain, il éprouve un certain plaisir a contempler ce corps féminin recouvert
de fourmis noires. Lors d’une autre occasion, il regarde non sans une certaine
fascination Kitty «assise par terre dans I’eau sale, les vétements tachés par le
sang qui avait giclé du poisson » (2009 : 72).

Ce pére mégalomane a tendance narcissique est un modeéle de I'outrance pa-
triarcale comme le montre sa déclaration: « Quelle merveilleuse sensation que
de plier une créature a sa volonté ! Le pouvoir est un flux brilant qui inonde les
veines et accéleére le ceeur» (2009 : 215-216). Cependant, il outrepasse ses droits
en tant que pére quand il abuse sexuellement de sa fille. Devi demeure allusive
par rapport a ce comportement, mais elle nous laisse des indices qui parlent
d’eux-mémes :

[...] je n’accepte aucune honte, je ne suis pas coupable, Kitty, de t’avoir conso-
lée dans notre nuit commune, d’avoir caressé ton petit corps tremblant quand
tu pleurais la nuit, de I'avoir mis tout prés du mien et de I’avoir inondé de
I’amour d’un homme, ce ne sont pas les esprits chagrins qui y verront un quel-

conque mal, [...].
(2009 : 242)

Prisonnier d’une idéologie fortement imprégnée de religiosité, le pére arrive
a tout justifier. Dans son univers, un homme a tous les droits face a son épouse et
a sa progéniture surtout si celle-ci est composée de filles. Aucune émancipation
n’est permise au deuxiéme sexe, ce qui donne droit a des moments d’absurdité.
Ainsi, le fait que la fille de Kitty est lesbienne est percu par le Dokter comme
une vengeance. Alors ’opinion que le pére a de lui-méme est toujours positive,
celle de sa fille est différente. Méme sa petite fille, Malika, le voit comme un
monstre et un tortionnaire. Aussi, lors d’une petite féte aprés la mort du Dokter,
Kitty déclare-t-elle qu’il «n’y a qu'un nom pour la violence, Pére, dit-elle. C’est
la violence » (2009 : 256).

Si Bissam Sobnaut, dit le Dokter, est un modéle de I'indignité paternelle, il
est loin d’étre un cas isolé. Patrice I’Eclairé, protagoniste de Soupir (2002), oc-
cupe tout comme son homologue une position privilégi¢e au sein de sa commu-
nauté. Cela est di a ses compétences dans le domaine du langage, de sa capacité
a jongler avec les mots et a raconter des histoires captivantes. Voila un autre
qui se prend pour un demi-dieu car il a eu le privilege de donner une deuxiéme
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naissance a une femme en la sauvant de la noyade. Cependant, rien n’est gratuit
dans la société patriarcale. Marivonne a pay¢ de sa personne car son corps a ¢té
utilisé sans sa permission, ce qui est somme toute, une définition acceptable du
viol. Dans I’ensemble, Patrice I’Eclairé est incapable d’assumer quoique ce soit :
ni son amour pour Marivonne, ni son role en tant que pére de la petite Noella.
S’il lui arrive d’avouer son amour, c’est uniquement en état d’ébriété. En fait,
le sort de sa fille ne I'intéresse guere. Seuls ses sentiments pour Marivonne ont
de I'importance a ses yeux au méme titre, oserons-nous avancer, que l’alcool
et le jeu de dominos. Autant le Dokter est pétri de certitudes, autant I’Eclairé
est un homme qui est déchiré entre le bien et le mal. Cela dit, c’est un homme
capable de générosité quand il se lance dans la construction d’une brouette pour
que Marivonne puisse arréter de transporter sa fille handicapée sur ses épaules.
Cependant, I’alcool, la ganja (cannabis) et les troubles de la personnalité ne font
pas bon ménage. Le résultat est le viol et le meurtre de la fille non reconnue par
le pere biologique.

Une des caractéristiques principales de Patrice I'Eclairé est sa capacité
a nier la réalité. Le refoulement, une mesure de préservation de soi est mise en
évidence face a la tragédie de sa fille. Au début, le coupable nie les faits et essaie
méme de se blanchir:

Je pense a Marivonne, a son regard lorsqu’elle saura. Cela me donne mal au
ventre. Elle que j’ai voulu séduire, que j’ai essayé de protéger, que j'aurais
voulu épouser, a chaque fois qu’elle prononcera mon nom, si jamais elle le pro-
nonce de nouveau, ce sera pour me maudire. C’est a ¢a que je me suis réduit.
Jai envie de pleurer mais je sais que cela ne ferait qu’aggraver les choses. Je

suis enfin devenu un homme : j"assume mes fautes.
(Devi, 2002 : 75)

Cette déclaration de I’Eclairé indique une double négation de la paternité.
Non seulement refuse-t-il de reconnaitre I’existence de sa fille, mais il finit par
I’exclure de manicére permanente de sa vie en ’assassinant. D’ailleurs, il finit par
avouer avoir commis «un acte de libération et non de destruction» (2002 : 76).
Cet égocentrisme dénué de remords nous ramene aux mots de Kitty : « Un male.
Celui qui n’a pour seul but que lui-méme » (Devi, 2009 : 236).

Soupir peut étre percu comme un texte sur la paternité manquée. Vers la fin
du roman, le protagoniste est conscient de la monstruosité de son acte. Contrai-
rement au Dokter, I’Eclairé reconnait sa culpabilité, ce qui est un progrés en soi
pour la cause de femmes, mais "impardonnable a bel et bien été commis: « Ca
fait quoi a un homme I'inceste, dis Bertrand ?» (Devi, 2002 : 211). Dans ["uni-
vers d’Ananda Devi, les peres ont toutes sortes d’excuses pour justifier 'oppres-
sion de filles. Le Dokter utilise la religion entre autres tandis que I’Eclairé prone
la haine. Cela dit, ’'absurdité la plus désuéte dans la justification de la violence
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envers les femmes atteint des sommets dans LArbre fouet (1997). Dans ce texte,
le pere condamne sa fille, Aeena, a une vie expiatoire car elle a commis un par-
ricide dans une autre vie ou elle portait le nom de Dévika. Aussi, dans ['univers
de I’écrivaine mauricienne, toutes les filles semblent-elles avoir en commun un
quotidien rythmé par la violence, la souffrance et ’humiliation. Dans bien des
cas, le pére est directement responsable de la mort de sa fille.

La représentation du pére dans Manger ['autre

En occident, la monoparentalité paternelle n’est pas un phénomeéne nouveau.
Face au taux ¢élevé de mortalité des méres a une époque pas si lointaine, le veuf
qui possede de jeunes enfants est relativement commun. Cependant, il est extré-
mement rare qu’il éléve ses enfants par lui-méme vu I’aide qui lui est procurée par
les familles. Récemment, la structure de la monoparentalité paternelle a changé.
Si le taux de mortalité des meres a drastiquement chuté, 'instabilité conjugale
est devenue la cause principale derriére les péres qui élévent seuls leurs enfants.
C’est le point de départ choisi par Ananda Devi pour son roman, Manger [ 'autre.
Face a l'appétit gargantuesque de son bébé, aux nuits sans cesse interrompues
et aux défilés incessants de nourrices, la mére baisse le bras et choisit la fuite :
«De¢s lors, il n’y a plus eu de place pour ma meére dans notre trinité. Elle a vu
avec horreur ce gavage organisé et n’a pu lutter, ni contre mon pere ni contre
moi: face a cet assaut, ma bouche a oublié la mémoire de son sein» (Devi, 2018 :
47). Quelque part, c’est ce désistement de la mere qui permet I’entrée en scéne
du pére comme s’il s’agissait ici d’une option providentielle. A premiére vue, le
schéma traditionnel impos¢ par Ananda Devi dans ses précédents romans est
mis de coté. L’écrivaine quitte I'univers de I'Indiaocéanie conservatrice pour une
communauté universelle et contemporaine. Pour Christine Castelain-Meunier,
«on sort aussi du patriarcat industriel fondé sur la supériorité¢ du chef de famille
représentant la loi et la raison, et sur I'infériorité de la femme dépourvue de
droits civiques et sociaux » (2001 : 30).

Le pére dans Manger ['autre renvoie a des réaménagements symboliques,
sociaux et culturels. Le modéle de la paternité traditionnelle exposé dans Le Sari
vert ou dans L'Arbre fouet laisse ici la place a une paternité contemporaine. Cette
derniére est caractérisée par un éloignement du modele autoritaire. Les notions
de concertation, d’échange et de négociation définissent le type de paternité pré-
sent dans Manger ['autre et tout cela dans une bonne humeur déconcertante :
«Il n’est jamais triste ou faché. Il semble heureux alors que ma mére nous a quit-
tés, qu’il a l’entiere responsabilité d’un enfant obese, qu’il doit accomplir seul les
taches ménageres, puisque j’en suis incapable » (Devi, 2018 : 43). Ici, la paternité
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est complétement assumée et parfaitement naturelle. Pour la premiére fois dans
I'univers d’Ananda Devi, le foyer est centré¢ sur 'enfant de sexe féminin, ce
qui est une innovation en soi. Quelque part, les péres monstrueux demeurent
a Maurice et a Rodrigues tandis que la paternité contemporaine devient I’apa-
nage exclusif de la société européenne.

Face au désistement maternel, le pére contemporain se doit de faire quelques
ajustements dans le but de mieux réussir le passage du conjugal au paternel.
Dans un foyer traditionnel, c’est généralement la mere qui supervise les enfants
alors que le pére subvient aux besoins financiers. Ce cliché, s’il est toujours
d’actualité, n’existe pas dans Manger ['autre. Ici, c’est le pére qui assume les
fonctions percues comme étant traditionnellement féminines aussi bien que les
siennes. Dans ce contexte, la premiére fonction du pére est de s’assurer de la
supervision et de la protection de I’enfant. Face a 1'obésité morbide de sa fille,
il s’évertue «a étre le pere de filles tout a fait normales» (2018 : 57). 1l fait de
son mieux pour déculpabiliser sa fille qui doit faire face a un univers scolaire
brutal et sans concessions envers les obéses. Son objectif initial est d’intégrer sa
fille a la société ambiante. Aussi commence-t-il par lui faire prendre conscience
de sa beauté: «Regardez, regardez, ment-il, comme les courbes de ce visage
sont belles, et ces joues faites pour €tre caressées, et cette bouche pour étre
embrassée » (2018 : 58). Puis, il refuse I’exclusion scolaire en obligeant sa fille a
participer a la journée sportive, ce qui est le comble de I’humiliation pour une
enfant hors normes sur le plan de la charge pondérale. Ensuite, il considere les
multiples options de la chirurgie bariatrique, mais, au bout du compte, il a peur
de mettre la vie de sa fille en danger. Alors, il abandonne le projet de faire d’elle
une fille comme les autres. La raison derriére ce refus d’une forme d’acharne-
ment thérapeutique, c’est qu’il ne veut pas faire de peine a sa fille. Son objectif
est d’étre un bon pére : « Je suis un bon pére, n’est-ce pas ?» (2018 : 93).

La deuxiéme fonction du pere est de veiller aux besoins émotionnels de 1’en-
fant. A cause de son obésité, la fille vit en retrait de la société. Sa scolarité a été
interrompue et elle n’a aucun contact physique provenant de I'extérieur. C’est
pourquoi elle est extrémement dépendante de son pére pour ses besoins émo-
tionnels. A ce sujet, Despert écrit :

[...] when the mother has left the home, the father has a considerable task.
Distressed as he may very well be, he can take it for granted that the young
child feels far worse... The child needs his father immediate and convincing
expression of his own love and reliability. Daddy is still here, and Daddy is

staying. Daddy will not leave him.
(1953 : 48)

Dans le texte, le mot qui résume le pére est «divinité» (Devi, 2018:
14). Les demi-dieux autoproclamés de I’Indiaocéanie sont ici remplacés par
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«Dieu le Pere» (2018: 17). Toutefois, ce dernier n’abuse jamais de sa posi-
tion et c’est lui qui se met a genoux devant sa fille quand elle Iui demande s’il
I’aime. Pour la premiére fois dans 'univers de I’écrivaine mauricienne, le pére
incarne ’'amour :

Quel est le plus grand acte d’amour que je puisse attendre de mon pére? Sa
bouche sur ma joue, I’empreinte chaude y demeurant longtemps apres qu’elle
s’en est séparce. Ses doigts dans mes cheveux, recouvrant leur densité et leur
texture. Ses rires et ses taquineries qui m’offrent I'illusion d’une vie normale.

(2018 : 44)

Dans I'absolu, le corps du pére est un rempart contre le monde extérieur.
Drailleurs, c’est le seul contact humain qu’elle aura jusqu’a I’dge de seize ans,
I’année de I'arrivée de son amant dans sa vie.

La troisiéme fonction du pére dans le cadre de la monoparentalité est souvent
percue comme une source permanente de stress. En effet, il s’agit des taches mé-
nageres et cela inclut la préparation des repas, les courses, la vaisselle, la lessive
et le nettoyage de la maison. Dans son roman, Ananda Devi n’évoque jamais les
vicissitudes auxquelles le pére est confronté. A I'inverse de la majorité de ses
semblables, le pere est tres a ’aise dans son nouveau role. La particularité de ce
cas réside dans le fait que la passion de I’homme est de cuisiner. D’ailleurs, il est
l’auteur de nombreux livres de cuisine, ce qui lui assure des revenus confortables
qui complétent son salaire en tant qu’architecte. Généralement, dans ce type de
situation, ’homme peut souvent compter sur I’aide de sa mere, de ses sceurs ou
d’amies. Or, dans le cas exposé par 1’écrivaine mauricienne, le pére ne bénéficie
d’aucune aide extérieure. Nous assistons donc a un huis clos, ce qui renforce
I’atmosphére morbide et étouffant qui régne dans la maison du pére.

La quatrieme fonction du pére, de loin la plus délicate, est celle qui se
rapporte a palier ’absence de la mére par rapport a des questions spécifique-
ment féminines. Dans une étude sur les péres célibataires, Mendes écrit: « The
concerns expressed by the fathers were primarily related to their daughters’
sexuality » (1976 : 443). Ici, 'anxiété provient de I’absence de référence féminine
qui se révelerait inestimable en tant que modele a suivre. Donc, une des sources
de stress pour les péres est la question des régles. Dans Manger ['autre, cette
question n’est jamais abordée, mais le sujet de la sexualité de la fille y tient une
place importante avec I’arrivée de René. Cette intrusion survient quand la fille
se retrouve coincée dans un passage de porte et qu’il faut faire appel a un char-
pentier pour libérer la prisonnicre. Cette scéne de libération physique déborde
de connotations sexuelles :

Son corps contre le mien tandis qu’il ceuvre avec la minutie patiente d’une
fourmi soldat. Mais au bout d’un instant, dans cette proximité extréme, se
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presse aussi contre moi un sexe durci. Et sa bouche chaude me murmure, pour
que je sois seul a 'entendre : je suis vraiment désolé [...] je souris a cet homme

aux doigts habiles, et je m’imagine ces doigts, et ce sexe a I'intérieur de moi.
(Devi, 2018 126)

Le pére assiste malgré lui a I’éveil sexuel de sa fille, « mais il sait qu’il ne
peut rien dire» (2018 : 127). Le moment tant redouté est d’autant plus pénible
qu’il assiste a la scene. Ici, ’humiliation liée a I'obésité morbide coOtoie une
sexualité qu’il aurait souhaitée secréte. Cela dit, le comportement du pere est
en accord avec ce que montrent les études sur le sujet: « The fathers who were
aware of their daughters’ sexual exploration reported that they accepted these
explorations as normal » (Mendes, 1976 : 443).

La fille n’a que seize ans quand le pere accede au désir de cette dernicre de
fréquenter René, bien plus agé qu’elle. Il le fait car il est conscient qu’elle n’aura
pas d’autres opportunités dans ce domaine. Par conséquent, sa coopération est
inestimable : il aide sa fille a se doucher, il prépare des marmites de nourriture
et il quitte la maison a I’arrivée de René. Trés certainement, quelques féministes
y verront une affaire d’hommes ou la femme n’est quun objet de jouissance.
Or, ici, la valeur d’usage de la femme est surtout au profit de cette dernicre
bien que nous puissions avoir 'impression d’assister a un passage symbolique
de la femme du pére a 'amant: « Quelque chose se passe entre eux. Un secret
d’homme dont je suis exclue » (Devi, 2018 : 134). Or, a la clé demeure la venue
a la jouissance féminine.

L’échec du pere

Dans la conclusion de son étude sur d’Ananda Devi, Anna Szkonter-Boch-
niak écrit: «[...] 'auteure mauricienne construit ses protagonistes en suivant
fréquemment le méme schéma» (2018 : 308). Bien que le personnage du pére
présenté dans Manger [ 'autre soit a mille lieux de celles qui existent dans d’autres
romans tels que Le Sari vert ou Soupir, celui-ci est toujours coupable de quelque
chose quand il n’est pas un monstre. Quant a la femme, elle ne peut qu’étre une
victime. Ainsi se compose 1'univers littéraire d’Ananda Devi qui avec le temps
arrive quand méme a faire quelques concessions. La violence si crue des cycles
indo-mauricien et créole mauricien se fait désormais plus subtile, voire complexe.
Or, l’'obsession de la cause féministe demeure a la base de la production littéraire
de I’écrivaine mauricienne et son incursion dans le domaine de I’hyperphagie
boulimique en est une illustration. Ici, le pere, malgré toute sa bienveillance,
reste le responsable par excellence du « gavage organisé » (Devi, 2018 : 47) qu’il
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met en ceuvre méme si c’est pour faire plaisir a sa fille. Ce systéme inauguré
par la mére avec I'utilisation interdite par les médecins de lait et de céréales a
la place du lait maternel est poussé a son paroxysme par le pére. En effet, les
menus proposés par ce dernier se lisent comme une ode a la surconsommation
calorique. Or, un tel régime alimentaire ne peut qu’aller a I’encontre des intéréts
de l'enfant : « L’activité de nourrissage entraine une responsabilité fondamentale
pour nourrir bien, équilibré et sainement ses enfants dans la mesure ou I’enjeu
réel n’est pas seulement la santé actuelle mais aussi la santé future » (Rochedy,
2017 : 107).

Dans Manger ['autre, la préparation des repas est une affaire de transgres-
sion et jamais de transmission et de partage. Ce phénomene existe parce que le
pere refuse de voir la réalité en face. Cette constatation est confirmée par la fille
qui déclare: « Nous sommes résolument en phase : nous refusons, 'un comme
l’autre, de voir la réalité. Nous vivons dans une bulle gémellaire [...]» (Devi,
2018 : 83). Ici, la notion de gémellité se trouve a la base du dysfonctionnement
parental. Selon Meurant, la venue au monde de jumeaux «s’apparente a une
rupture de 'ordre naturel parce qu’il trouble les rapports du Méme et de 1’Autre,
sa venue angoisse autant qu’elle émerveille [...] » (1999 : 269). En effet, la déci-
sion du pere d’expliquer la surcharge pondérale de sa fille par I'existence d’une
jumelle imaginaire a de quoi nous remplir d’effroi. Face au délire de son époux,
la mére décide d’abandonner son role de parent car la charge est au-dessus de ses
forces. Rien de tel chez le pére qui s’enferme dans un imaginaire fantasmé pour
mieux gérer ce refus de la réalité. A partir de 1a, tous les excés seront justifiés.

La surabondance de nourriture est a la mesure de 'amour que le pére nourrit
pour sa progéniture. Cependant, ce comportement n’a pas 'effet escompté: « La
quantité d’aliments consommée peut tout aussi aider une personne a se sentir
bien que mal dans sa peau» (Polivy & Herman, 2005 : 551). Il est a noter que
I’enfant est parfaitement consciente de la finalité de ces exces, mais elle a besoin
de ce « Pére : mon adorateur, mon bourreau » (Devi, 2018 : 18). Dans ce contexte,
il n’est plus question de traitement médical qui viendrait casser ce huis clos tem-
poraire mais si précieux pour les deux parties concernées. Des fois, des failles
dans le fantasme de la gémellité apparaissent comme a la suite de la visite de
la mére : « Papa, c’est bon, la supercherie est finie» (2018 : 110). Alors, le pére
s’effondre car la réalité est trop dure a affronter. La seule fois ou le pére supporte
une bréche dans la gémellité, c’est quand il est partiellement et temporairement
replacé par René. Alors, le fardeau devient supportable.

Robert Castel dans son essai intitulé Les métamorphoses de la question so-
ciale, nous présente deux idéaux-types de I'individu dans le cadre de la société
contemporaine. Ainsi, il existerait une bipolarisation entre «le rien» et «l’ex-
ces». Un paralléle peut étre, ici, fait avec les personnages des péres dans ['uni-
vers littéraire d’Ananda Devi. D’un c6té, nous avons des peres qui ne font rien
pour le bonheur de leur fille et, de I'autre, nous avons le cas du pére présent dans
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Manger l'autre. Ce dernier se situe dans I’exces non seulement par rapport a son
amour paternel, mais aussi de par ses pratiques alimentaires. Dans I’ensemble, il
ne s’agit que de I'aveuglement d’un pére qui n’a quun seul souhait: le bonheur
de sa fille. Or, les ¢léments mémes qui composent ce bonheur éphémeére ne
peuvent que conduire a I’anéantissement de la personne aimée.
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The Imagination of the Sari and the Hair in Some of Ananda Devi’s Novels

ABSTRACT: In her novels, Ananda Devi has always known how to immerse us in texts enno-
bled by local paintings where matrix India appears through the representation of a Cosmo-
gonic universe dominated by magico-spiritual symbolism. Certain homogeneous interpreta-
tions, the fruit of historical constructions, obscure, even sometimes neglect, the deeply rooted
heterogeneity of Indian traditions in Mauritius. This “bipolar contrast” (Sen, 2007), the sum
of imaginary splices and cultural inter-fusion, nevertheless constitutes the humus of the Mau-
ritian identity built over the course of colonial history. The author then illustrated herself
through her writings as a major figure in this form of binary representation of the Mauritian
universe. Our study aims at revealing the imaginary amalgams that circulate in Devis texts,
starting from forms of discourse and knowledge surreptitiously disseminated in motifs such as
the “sari” and “the hair”. By relying on an ethnocritical analysis grid, we will show how the
Devi’s ethnotexts (Motsch, 2000), manage by a meiotic effect, to shape a “new humanism” at
the antipodes of “orientalist representations” (Said, 1978) and ethnocentric of India as seen
by the West.
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En guise d’introduction

Il est essentiel qu'en prélude a toute analyse portant sur les ceuvres d’un
auteur l'on s’intéresse aux moyens et aux ressources poétiques qui en consti-
tuent le socle. Ces expédients sont pour la plupart du temps rattachés a 'univers
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imaginaire'. Les ceuvres d’Ananda Devi sont a cet effet un creuset de motifs
et symboles amarrés illico a la religion hindoue et dont I'auteur se donne pour
objectifs de mettre a découvert. Par ailleurs, les travaux portant sur les textes
d’Ananda Devi font des critéres linguistiques et communautaires des lieux ou
se déclinent les différentes allures qui refiétent cette « Babel insulaire », fruit
de plusieurs rencontres nouées par le hasard de I’histoire. On peut, aux travers
d’autres stratégies poétiques, montrer que ses romans reposent sur certains par-
ticularismes culturels, des détails dissimulés constituant des génotextes®> d’un
savoir métissé. Ainsi I'esthétique anandadevienne explore-t-elle des items folk-
loriques dont la densité sémantique est 8 méme de trahir le caractére hybride de
son texte. Nous comprendrons alors que les noms tels le «sari» et la «cheve-
lure» constituent de véritables ethno-lexémes a méme de traduire le caractére
binaire de la pensée devienne. S’il est aussi admis qu’il demeure impératif pour
les auteurs de satisfaire le marché littéraire avec des productions de type consen-
suelle, la tentation d’un retour aux sources plane incessamment sur ceux-ci en
tant que porteurs de culture. La nécessité se fait plus prégnante, au risque de
s’é¢vader dans des analyses ethnocentrées, d’investir la part d’hybridité® conte-
nue dans ces détails culturels dont la clarté et la lisibilité d’un point de vue
unique semblent évidentes. Nous appliquerons a nos analyses I’ethno-microsco-
pique de Jean-Marie Privat qui se donne pour objectif de «saisir dans toute leur
complexité, des configurations singulieres » (2011 : 13). Il s’agit d’une approche
particularisante qui questionne le fonctionnement et la signification a la fois
endogene et hétérotopique des détails étudiés en vue de dégager la part orien-
tale et occidentale qu’ils recelent. Il s’agit surtout de montrer que : « c’est sur ce
type de micro[s]-systéme[s] culturel[s] que s’articule le micro-systéme textuel »
(2011 : 29).

! Nous empruntons la définition du mot imaginaire a Gilbert Durand pour qui, tout imagi-
naire s’organise autour des « constellations d’images » et des métaphores obsédantes (1992 : 40).
Wunenburger en définit largement le champ. Pour lui, font partie de I'imaginaire : «les concep-
tions préscientifiques, la science-fiction, les croyances religieuses, les productions artistiques qui
invente d’autres réalités (peinture non réaliste, roman, etc.), les fictions politiques, les stéréotypes
et préjugés sociaux, etc.» (2003 : 5).

2 Jacques Fame Ndongo définit le génotexte comme un texte caché, par opposition au phé-
notexte considéré comme un texte visible.

3 Jean Claude Abada Medjo relevait a propos du statut sociolinguistique pluriel de I'océan
Indien et son influence dans les romans de Devi que «toute création littéraire se fait dans un
cadre diglossique ou pluriglossique (2014 : 169).
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Le sari : un motif culturel chez Devi

Construire une réflexion autour du sari semble a priori banal. Pourtant, si
l’'on en croit Bachelard, «plus simple est I'image, plus grands sont les réves»
(1957 : 164). Par ailleurs, lorsque 'on garde en ligne de mire le sens et la ri-
chesse des symboles dans l'univers cosmologique indien, cette tenue si ordi-
naire révele toute sa dimension symbolique, voire archétypale. Il constitue un
cadre ¢logieux d’un génotexte culturel qui, chez Devi, oscillent entre la culture
orientale et la culture occidentale. Sa symbolique se préte bien a une ethno-
analyse et, en tant que telle, elle retrouve toute sa cohérence d’entité ethno-mar-
quée, lieu de savoir spécifique. C’est bien du sari en tant que logis de la femme
orientale qui, dans sa configuration textuelle, marque un retour en soi et sur soi
de I’étre.

Vétement traditionnel, cette longue piéce d’étoffe constitue I'un des attributs
fondamentaux de l’identité¢ indienne. La femme indienne ne retrouve toute sa
signification et son essence que lorsqu’elle est drapée de son sari. C’est en cela
qu’il constitue un marqueur identitaire. Les personnages féminins sont repré-
sentés arborant ce tissu. Pourtant, il constitue en toile de fond un détail dicho-
tomique, une entité chamarrée, ou se lit une double symbolisation du culturel.
Il laisse figurer chez Devi les couples paradigmatiques relevant de la fermeture/
ouverture, de I'introversion/I’extraversion, du dehors et du dedans. On y pergoit
un jeu sémantique au double sens du terme, un dualisme oppositionnel entre ce
qui reléve d’une lecture purement anthropologique basée sur des repéres cosmo-
logiques. Ceux-ci révelent des valeurs intrinséques a la culture orientale et une
dimension fictionnelle qui s’adossent sur des valeurs d’inversions et de revire-
ments appuyés sur des logiques de dépassement des considérations ethnicisées
porteuse d’un label occidental. Le sari se révele alors dans sa plasticité en tant
que lieu de réunion de valeurs composites qui, dans les romans de Devi, ne
prend véritablement de sens que lorsque I’on inverse les songes et la réverie qui
I’accompagnent.

Dans une analyse typiquement anthropocentrique, on lui reconnait des va-
leurs de protection ; c’est un espace de refuge* du corps féminin dont la relation
d’avec I'individu qui l’arbore se fait sous I’égide d’une prise en main de soi.
Il traduit a cet effet I’éclosion et l'originalité méme de la culture orientale par
opposition a la culture occidentale symbolisée par la robe. Le sari retrouve ainsi
toute sa signification lorsqu’on 'oppose a la robe.

4 On peut reconnaitre au sari, en tant que refuge, le schéme de I'intimité; une intimité
somme toute a la fois tragique et sacrée qui se vit dans un espace clos. Il renvoie selon Durand
a «ce qui sacralise avant tout un lieu c’est sa fermeture» (1992 : 281).
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Dans LArbre fouet’, le sari est pointé en tant qu’étoffe majeure dans la
culture indienne. Lorsqu’Aeena ouvre son armoire, elle voit « d’abord des ran-
gées de saris, une vingtaine au moins, en soie, en coton, en organdi, brochés,
unis, chatoyants, multicolores ou tout blanc» (Devi, 1997 : 93). L’attention est
immédiatement portée sur le nombre, la variété en termes de valeur et la ma-
tiere des saris. Aussi, dans les configurations textuelles, le sari est-t-il également
associ¢ chez Devi a la cloture méme du personnage féminin. Il traduit alors
I'univers clos indien, la pudicité de la femme indienne et le voile de soumis-
sion visant a maintenir la femme dans son armoire®. 11 dévoile "image de la
fatalité de la femme indienne fatale, portée par la matérialisation d’un réve la-
céré. Cest d’ailleurs ce que révele la peinture qu’en fait Anjali dans Le Voile de
Draupadi. Elle les considére comme des « voiles d’indécence » (Devi, 1999 : 27)
et Dévika est présentée dans LArbre fouet en sari « vaquant a quelques minu-
tieux et insipides devoirs de fille » (Devi, 1997 : 93). Pour la narratrice d’/ndian
Tango, «[l]e sari est un fil que ’on pourrait suivre, un fil d’Ariane qui s’enroule,
se plisse, s’assujettit et se déroule, et qui méne droit au cceur du labyrinthe »
(Devi, 2007 : 86).

Toutefois, ’association qu’en fait Devi avec les espaces clos et intimes de la
maison’, des vigies ou des lucarnes mérite que I’on y accorde un intérét. Celle-
ci matérialise un type de réve particulier qui ne s¢loigne pas de I'imaginaire
construit autour du sari dans les romans. Si pour Bachelard chaque espace est
le lieu d’éclosion d’un type de réverie particulier, on voit bien que les espaces
choisis au sein desquels émergent les femmes en sari s’harmonisent avec 1'image
de 'enfermement mis en valeur dans les textes. Pour l'auteur de la Poétique
de l'espace, «tout coin dans une maison, toute encoignure dans une chambre,
tout espace réduit ou I'on aime a se blottir, a se ramasser sur soi-méme, est,
pour I'imagination une solitude, c’est-a-dire le germe d’une chambre, le germe
d’une maison» (Bachelard, 1957: 163-164). Or, ces licux sont des espaces
privilégiés des femmes vétues de sari. Ils traduisent le mutisme® de la femme
coincée dans les apex de son sari ou seul survit le refus de la vie, la néga-
tion de I’Univers. Aeena vétue de son sari marche a travers la maison sur les
traces de Dévika (Devi, 1997: 95). C’est donc le lieu de retranchement et de

5 L'Arbre fouet est une ceuvre d’Ananda Devi publié en 1997.

® Dans sa description, Bachelard associe I’armoire au caractére renfermé de I'individu,
a son mutisme. Il lui associe la réverie de I'intimité. Pour Bachelard, «[e]lle ne s’ouvre pas tous
les jours. Ainsi d’une ame qui ne se confie pas, la clef n’est pas sur la porte» (1957 : 106).

7 La réverie rattachée a la maison et sur laquelle Bachelard revient amplement est celle
d’«un espace de réconfort et d’intimité», celle d’« un espace qui doit condenser et défendre I’in-
timité» (1957 : 74).

8 Bachelard revenant sur I'imagerie du coin relevait : « Par bien des cotés, le coin “vécu” re-
fuse la vie, restreint la vie, cache la vie. Le coin est alors une négation de 1’Univers. Dans le coin,
on ne parle pas a soi-méme. Si I'on se souvient des heures du coin, on se souvient d’un silence,
d’un silence des pensées» (1957 : 164).
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protection qui, au-dela des images qu’il laisse profiler, traduit un mode de pen-
sée, une conception du monde typiquement orientale dominée par les idéaux
de pudicité, de renfermement et d’hostilité aux valeurs extérieures. Nous per-
cevons aussi dans ce récit de la narratrice cette symbolique tragique du sari.
Elle présente les femmes, «regard clos [...] sous les plis rigides, amidonnés,
des saris de cotons ou de soie [...] [sous] une froideur humide et hivernale, un
début de pluie, mais tout demeure esquissé, évoqué, rien n’éclate, rien ne jaillit»
(1997 : 43).

Toutefois, on ne saurait réduire les images que renvoie le sari au seul géo-
espace oriental bien que les détails accumulés dans les romans d’Ananda Devi
induisent a de telles analyses. Aussi, ’on risque d’accoler a ces ornes un statut
purement pittoresque et décoratif, sans enjeux évidents sur la progression idéo-
logique de lauteure. Voila pourquoi dans les textes d’Ananda Devi le sari se
retrouve blotti et encastré entre deux attitudes fondamentales des personnages.
La premicre que nous venons de démontrer construit sur des supports ethnocul-
turels ; la seconde qui procéde par dépassement et reproduit un mode de pensée
qui repose sur une valeur pronée par l'occident stire: celle de la liberté de I'in-
dividu sous toutes ses formes. Celle de réver, celle de ’épanouissement total du
sujet libre des carcans traditionnels qui exulte dans les derniers retranchements
de I'extase, celle qui parcourt les lieux inavoués. Cet autre systéme de représen-
tation est suffisamment visible chez les personnages de Devi a travers le par-
cours et la performance de ceux-ci.

Le sari symbolise toujours vers la fin des récits d’Ananda Devi une ou-
verture, une inversion de la fagon de vivre des personnages. On comprendrait
alors que I'armoire’ qu’elle constitue en amont des récits a des « promesses ».
La femme s’extasie par le seul geste transgressif qu’elle porte a son sari: ce-
lui de s’en défaire. Le sari devient alors un faux prétexte sinon une ruse pour
I'implémentation d’une nouvelle fagon de concevoir son corps et le monde. Un
moyen de se réapproprier un corps. Cette stratégie conditionne le personnage
a ouverture. Il nourrit le désir d’affranchissement de 1’étre, le conduit a flirter
avec I'interdit considéré comme valeur par la culture occidentale. Le sari devient
un lieu de tension entre le privé et le public et la frontiére entre les cultures
orientales et occidentales. Il ne prend véritablement son sens que lorsqu’il est
rattaché a «I'inversion du songe » (Bachelard, 1957 : 166). Ces revirements sé-
mantiques sont I’éclosion d’un nouveau type de savoir sur la forme, les positions
et les dispositions du sari. « Se défaire son sari» marque le retour au réve et a la
liberté de la femme : liberté de jouissance, redécouverte de soi dans ses sombres
désirs, dans ses lieux les plus enfouis et indicibles. C’est aussi faire ’expérience

° Bachelard résume la réverie de I’armoire en ces termes: « Mais la véritable armoire n’est
pas un meuble quotidien. Elle ne s’ouvre pas tous les jours. Ainsi d’'une ame qui ne se confie
pas, la clef n’est pas sur la porte» (1957 : 106). Un lieu de grandes richesses intimes difficilement
accessible.
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de ’Autre dans sa différence ; la reconnexion avec I’autre moi. Les personnages
anandadeviens sont animés de ce désir. Dans Indian Tango, ’héroine Subhadra
se découvre cette envie quand elle voit des scénes érotiques pour la premiere
fois. Ainsi énonce-t-elle: « Quand j’ai vu ce film pour la premicre fois, jai eu
la surprise de découvrir que j’avais envie, avec Sandeep, de défaire ce sari et
d’arracher d’elle cette protection rigide pour la révéler telle qu’en elle-méme [...]
Péle souffrance d’une femme longtemps amputée de ses réves mais qui les voit
renaitre comme un bras fantome» (Devi, 2007 : 32-33). Pourtant, ce qui pa-
rait étre une envie et un désir s’accomplit lorsqu’en fin de compte, elle parvient
a franchir la limite en se livrant a des actes érotiques avec sa convoitée. Le récit
revient sur la violence et la hargneux des gestes accomplis par Subha pour se
délier de son sari.

11 le fallait. Il me faut aller jusqu’au bout et le décrire : Bimala, debout, poitrine
dénudée, toujours statufiée mais dans une posture de pamoison antique, téte en
arriére, bouche entrouverte, longue chevelure défaite — moi agenouillée, écar-
tant, déchirant, arrachant I’'amoncellement de tissus du sari, du jupon, bouche
enfouie dans l'obscurité blafarde de ses cuisses qui n’ont jamais vu le soleil,
dans la chaleur rouge et noire de son sexe qui n’a jamais connu la caresse

mobile d’une langue.
(2007 210)

Dans Pagli, Daya en pleine pluie se souvient en ces termes: «J’en avais
oublié de soulever mon sari et le bord trainait dans I’eau boueuse, qui I’alourdis-
sait» (Devi, 2001 : 17). Pourrait-on ici se résoudre qu’il s’agisse d’un oubli ou
alors serait-ce la survivance, dans I'inconscient de cette derniére, d’une attitude
considérée comme valeur ethnique intrinséque et inamovible ; une injonction
culturelle : on ne souléve pas son sari! Dans la rue, Bimala laisse apercevoir son
beau corps en soulevant son sari. Subha fait ainsi cette remarque : « Elle marche
sans faire de bruit, dans ses sandales plates. Soulevant le sari pour franchir un
caniveau, elle révéle de beaux pieds pleins, d’une couleur olivatre, aux ongles
roses » (Devi, 2007 : 61). La vue des sentiers sacrés et cachés de sa bien-aimée
attise son désir de transgression. Méme le sari défraichi préfigure I’acte qu’elles
poseront a la suite du récit. Si, « méme déroulé, il garderait toujours ’empreinte
du corps qu’il avait entouré, son grain de peau, sa sueur, ses pensées informu-
lées, ses déchirures» (2007 : 136) et, donc le drame féminin, le sari gardait,
dans cette posture I’espoir d’une renaissance. Sous son sari la femme redécouvre
son désir, sa luminance et son réve. L’acte de retrait de son sari, en dehors de son
coffret conjugal est un feu-follet générateur de nouveaux espoirs.
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Dialogie culturelle autour de la disposition de la chevelure
de la femme

Il est récurrent dans les textes d’Ananda Devi que ’on associe la gente fémi-
nine a sa chevelure et que par ailleurs celle-ci constitue une clé de lecture et une
vitrine d’appréhension de ’attitude des héroines. Si a premiére vue cette évoca-
tion se dévoile triviale et anodine, parce que 'on mobiliserait alors un ensemble
de connaissances fondées sur des canons référencés a une forme de culture trop
ordinaire, les cadres et contextes de surgissement nous permettent néanmoins de
questionner le sens réel d’une telle érection ; mieux encore le sens véritable qui
se tisse a la croisée d’un tel vocable et 'imaginaire qu’il véhicule dans le texte.
En effet, les textes reviennent sur deux attitudes fondamentales ; chacune d’elles
est porteuse d’un systéme de pensée qui peut se révéler oriental ou occidental.
L’on reconnait généralement a la chevelure les symboles de pouvoir, de force,
de santé ou de beauté. Les schemes qui la constituent varient cependant d’une
religion a une autre. En ce sens, il est courant qu’on lui concéde le statut d’épi-
centre de la passion humaine, siége de la séduction et le symbole de I’éveil méme
du désir masculin. Dans ses disparités et ses variances, il arrive que I'on noue
ou dénoue sa chevelure. Les cultures amérindiennes mobilisent en ce sens une
imagerie vari¢e. C’est au cceur de ces antagonismes acceptionnelles, de ces ba-
tailles sémiques générées par le prédicat nouer et son antonyme qu’Ananda Devi
ruse pour proposer une double lecture, miroir de ses attaches et des différents
imaginaires qui la traversent.

Ainsi lauteure peint-t-elle la femme indienne vivant en symbiose et en os-
mose avec son cosmos. Elle est figurée cheveux noués toujours et vétue de son
sari. Ce détail constitue alors un culturéme qui garde une certaine eurythmie
avec les lois et réglements religieux en vigueur ou le prédicat révelerait alors la
symbolique méme de l’attache et de la fidélité aux coutumes orientales. Aussi
témoignent-ils d’une certaine unité de I’étre, la préservation des valeurs intrin-
séques a la tradition. Lorsqu’Aeena se retrouve dans le grenier pluie battante,
elle apercoit une photographie de la famille de Dévika dans un cadre. Dans la
représentation qui est faite de I'image la maman de la jeune Dévika est décou-
verte : « Cheveux rigidement noués en chignon, bijoux aux oreilles, au nez, au
cou, aux poignets, aux chevilles, tels des liens acceptés avec résignation » (Devi,
1997 : 35). De méme, dans le réve qu’elle fait, la narratrice découvre une Dévika
dont le physique demeure conforme aux exigences traditionnelles de la fémi-
nité. Elle ne manque pas de porter une attention particuliére sur I'aspect et les
contours de sa chevelure. Le texte présente Dévika avec «une dense chevelure
qu’elle noue strictement» (1997 : 79). L'image n’est pas uniquement redoutable
dans LArbre fouet puisqu’elle revient dans d’autres romans de 1’auteure. Dans
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Indian Tango par exemple, Mataji, la belle mére de Subhadra, reconnue comme
suiveuse et défenderesse des traditions, « se rattache les cheveux en un chignon
humide [...] et regarde subha avec un sourire furieux » (Devi, 2007 : 110) quand
celle-ci refuse sa proposition d’aller au pélerinage des femmes ménopausées
a Kashi. Le méme schéme revient dans la description que la narratrice fait de
sa Bimala, celle qu’elle convoite tant. Elle la décrit en ces termes : « Elle est 1a.
Contrairement a moi elle n’a pas fait d’effort particulier pour s’habiller. Mais je
pense que c’est délibéré. Elle a noué ses cheveux en un chignon raide. Pas un
brin ne dépasse» (2007 : 188). Si ces images montrent que la «structure» de
la chevelure nouer obéit a un habitus'® culturel précis dans le cas des exemples
énumérés ci-haut, Devi utilise cette allégorie, a la maniére du sari, pour créer un
effet-brouillage qui offre en paralléle une autre lecture de cette structure basée
sur sa dialectique.

Dans la configuration de ses textes, le motif de la chevelure nouée fonctionne
dans les textes selon un régime d’inversion. Il se construit a partir de deux mou-
vements et admet la construction d’un étiage autour de son pendant : dénouer sa
chevelure. Si le schéme (nouer sa chevelure) est porté par une conscience tout a
la fois nostalgique et meurtrie, le second (dénouer sa chevelure) propose une sor-
tie batie sur des élans messianiques qui se dessine sous les aspects de ’homme
ayant atteint son nirvana. C’est par cette deuxiéme considération du motif de la
chevelure qu’Ananda Devi nous fait basculer dans I'imaginaire occidental porté
par les idéaux de liberté absolue de I'individu. La narratrice dans LArbre fouet en
fait large échos. Elle remarque a cet effet qu’« a ’époque une chevelure dénouée
était, soit une invite sexuelle, soit un signe de veuvage récent» (Devi, 1997 : 79).
Outre le deuxiéme aspect de sa remarque qui témoigne d’un ancrage identitaire
toujours portée par les carcans traditionnels, le premier aspect entre en contra-
diction avec 'image de la femme indienne repliée et pudique et la montre plus
évasive et plus ouverte. Si la structure « dénouer» est prioritairement utilisée
pour traduire le caractére peu orthodoxe de dame Mitsy dans Pagli ou de Bjili
dans LArbre fouet, toutes des créoles considérées comme des intouchables, les
héroines subversifs d’Ananda Devi en portent les stigmates dans les dernicres
clairiéres de leurs agissements. Toujours en quéte d’affranchissement, Ananda
Devi reproduit a travers elles I'image de la femme épanouit, celle qui ose et qui
se redécouvre. Daya a les cheveux défaits quand, d’un ton élégiaque elle fait le
récit tragique de son amour envers Zil. Elle rapporte :

Tu as fait un pas en avant. Ma gorge ¢était séche de mon désert et de 1’ab-
sence que je voulais toffrir. Je ne portais pas de robe rouge. Je crois que ce

19 Pour Bourdieu, I« habitus » désigne «’ensemble des dispositions qui portent les agents
a agir et a réagir d’'une certaine maniére. Les dispositions engendrent des pratiques, des percep-
tions et des comportements qui sont réguliers sans étre consciemment coordonnées et régit par
une régle» (2001 : 24).
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que j’avais sur moi était un tissu grisatre et souillé, un sari d’épouse moisie,
comme pour mieux te dire ce qui t’attendait. Mes cheveux étaient sans doute

défaits par I’habitude.
(Devi, 2001 : 36)

On assiste méme a une sorte de complicité entre le personnage et les élé-
ments de la nature. Le vent acquiesce et « le vent aussi est entré en moi et m’es-
pace et acre ma peau, insupportable, souffle sa fraicheur dans tous mes recoins
avant de devenir une tempéte qui me souléve et étale mes cheveux en lianes
dénouées autour de ma téte » (2001 : 116). Pour Daya, sa chevelure défaite est le
signe d’un éveil, une offrande de sa personne a son bien aimé. Une association
identique est homologable a T’attitude de Bjili I'intouchable dans Indian Tango.
Subha dévoile une scene ou elle se lave :

Bijli est en train de se laver les cheveux sous le robinet de la cour en chantant,
de sa voix éraillée, une trés vieille chanson d’amour [...] Ses cheveux mouillés
lui enveloppe les épaules, capturant les lumiéres du jour [...] Bijli attire les
hommes, mais ce n’est jamais les bons. Elle se couche dans le carré de douche
et se laisse noyer doucement. Ses cheveux s’évadent, tentaculaires, dans la

mare savonneuse. Ses cheveux la longent.
(Devi, 2007 : 108)

S’il est normal de se laver et d’avoir par ce fait méme les cheveux défaits,
la narratrice crée une emphase quand elle laisse interférer les cheveux défaits
de Bjili et l'attirance qu’elle génére pour les hommes autour d’elle. Elle crée
une analogie dans ses propos qui fait ressurgir le sémantéme culturel de cette
posture des cheveux. Aussi, dans la scéne de I’envolée érotique entre Subha et
sa Bimala, le récit revient sur ce détail. Il présente: « Bimala, debout, poitrine
dénudée, toujours statufiée mais dans une posture de pamoison antique, téte
en arriere, bouche entrouverte, longue chevelure défaite» (2007 : 210). La suite
du récit ne releve plus que des signes pressentis et figurés par la posture de
Bimala. L’acte est consommé. Nous notons ainsi que, ce qui relevait d’une illu-
sion de la part de la narratrice puisqu’elle ne demandait qu’a « éveiller en un seul
[regard] l'or caché au fond de ses cuisses » (2007 : 193); alors elle aurait résolu
sa dette envers I'Inde. L’acte, outre son caractére subversif car elle couche avec
une femme, traduit la réappropriation de la destinée féminine ; sa liberté abso-
lue, celle d’aller avec qui elle veut. C’est aussi 'affranchissement des fronticres
culturelles, des barriéres traditionnelles de sa passivité. Et, comme le suggere
Bachelard, « toute passivité disparait si nous essayons de prendre conscience des
actes créateurs du poéte exprimant le monde, un monde qui s’ouvre a nos réve-
ries » (1957 : 73). C’est de ce monde ouvert aux réves de I'individu, a ses passions
et a ses convictions qu’Ananda Devi tente de nous promener dans ses romans.
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Considérations conclusives

Nous convenons au terme de nos analyses que «[l]e roman s’approprie donc
les traits ethnoculturels, les retravaille et les déploie selon les configurations
fictionnelles et narrative spécifiques et originales» (Privat, 2011 : 31). Par la
symbolique de sari et de la chevelure, Ananda Devi refuse toute fixation, tout
emprisonnement a une identité quelconque. Bien au-dela, c’est le controle par la
communauté traditionnelle qu’Ananda Devi, a travers le parcours transgressif
de ces héroines, tente de mettre en déroute. Sa démarche est donc un véritable
savoir de la Relation". Elle propose une métamorphose des images. Les mo-
tifs analysés, loin d’étre des lieux de conflit, sont des espaces d’implémentation
d’une interculturalité féconde qui propose d’autres maniéres d’appréhender les
réalités indiennes. C’est une stratégie qui consiste a dépasser les délires ethno-
logiques immaculés au risque de dévoiler ses propres lectures culturelles. On
voit dans cette progression de Devi les signatures d’une influence a la fois orien-
tale et occidentale qui la traversent: celle qui dépasse largement le cadre de la
collaboration et celle qui procéde par décuplement imaginaire ; bref celle d’une
nouvelle fagon d’exister dans le concert des civilisations.
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ABSTRACT: References to the notion of karma abound in the works of Ananda Devi, a major
female figure in the literary Francophonie of the Indian Ocean. These references evoke a tragic
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by Devi’s works experience a sort of eternal return from this original curse, the community
feeling chastened by a feeling of uprooting, which constantly recalls the indestructible link with
the mother country the ancestral culture. Based on two novels from the so-called Hindu cycle
of Ananda Devi, and drawing on the work of Mircea Eliade (2009) on mythical symbols and
structures, this study aims at showing that death is a figure of reincarnation in a new life. The
analysis thus leads to understand that the Kala pani is a tragic space-time, at the same time, that
it is a space-time of purifying immersion and of symbolic rebirth in the imaginary of the exiles
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Introduction

L'imaginaire d’Ananda Devi se détermine par la présence des personnages
et des valeurs socio-culturelles hindoues héritées de I’histoire du peuplement de
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I’ile Maurice en question. Une histoire trés dense caractérisée particuliérement
par les mouvements divers des différentes communautés venues d’ailleurs pour
des raisons socio-économiques et politiques. Ces valeurs hindoues sont souvent
d’ordre matériel ou méme spirituel reparties dans diverses unités spatiales selon
leur organisation et leur fonctionnement. Parmi les spatialités symboliques que
nous pouvons retrouver dans les récits de la romanciére indo-mauricienne, il
y a surtout I’espace maritime dont le plus remarquable est le Kala pani'. Cette
contribution part de ’hypothése selon laquelle le vécu tragique que connaissent
les coolies « engagés »?, personnages d’origine hindoue dans les romans de Devi,
n’est rien d’autre que 'une des conséquences de la traversée du Grand Océan.
Par engagisme est associée la notion de « coolitude® » a laquelle Khal (1992) fait
référence a la traversée des eaux mythiques connues sous I’expression des « eaux
noires ». Aussi, en nous basant sur les propos de Georges Daniel Véronique
(2020), il reste fondamentalement un élément essentiel dans la construction
de I'imaginaire romanesque chez de nombreux écrivains des iles*, notamment
Natacha Appanah, Carl de Souza ou encore Ananda Devi. C’est a ce sujet que
Véronique Bragard montre que toute traversée comprend au moins trois mo-
ments, susceptibles d’étre thématisés dans la construction romanesque :

! C’est le nom d’un tabou dans I"imaginaire hindou, proscrivant la traversée des eaux sombres
de l'océan Indien. Pour des « engagés » venus travailler 8 Maurice, il constitue le point de départ
de tout un cycle de vie pour la communauté. La traversée des eaux noires de ’océan marque
aussi bien la mort que la renaissance. Il organise toute la symbolique de leur existence dominée
par le principe du destin et de la fatalité. Il faut dire que les deux éléments évoqués peuvent étre
inexorablement liés par un effet de causalité.

2 Les «engagés » indiens arrivent a I’ile Maurice a partir du XIX¢ si¢cle, sous ’'administra-
tion britannique dans le contexte de I’abolition de I’esclavage. Ils viennent remplacer les anciens
esclaves, anciens immigrants dans les plantations de canne a sucre. L’acte par lequel ces planteurs
deviennent sujets britanniques tient a la signature du contrat que les anglais appellent indentured.
Parmi les clauses de ce contrat, il est prévu que le capitaine ou ses employeurs, kangany (sirdars),
avance les frais de transport a I’émigrant qui en échange s’enrdle a travailler entre cing et sept ans
afin de rembourser la kamia (dette). Les engagés, quant a eux, doivent respect et travail envers les
maitres en charge de leur domination. Toute forme de désobéissance manifestée a leurs égards
mérite des sanctions qui vont de la retenue sur gage a la prison a vie. Aux engagés indiens est
associ¢e une forme juridique déguisée a I’esclavage.

3 Selon Khal Torabully (1992) la coolitude serait une «remise en perspectives» du passé
historique des indo-descendants qui a été « mis a mal» dans le processus d’adaptation du fait de
la mixité de cultures sur la terre d’accueil (ile Maurice).

4 Les écrivains des iles mettent en récit les problématiques existentielles de toute une gé-
nération de descendants d’esclaves et d’engagés. Ces problématiques assez symboliques sont
liées a la grande migration du travail des coolies indiens au XX° siécle. Le statut des engagés
a Maurice, marginal et subalterne a I'image de celui des esclaves, continue d’alimenter les ima-
ginaires littéraires mauriciens. Les autrices telles que Devi, Appanah, Schenaz et autres sont les
descendantes des engagés. Elles reviennent inlassablement sur ’évolution de leur espace avec ses
déchirures et ses malaises. Le plus souvent, celles-ci dénoncent les travers de la vie afin de rendre
hommage a toute la communauté des déracinés qui sont en voie de repéres.
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Tout d’abord, il y a la pré-traversée, I’avant et son cortége d’intrigues. Un passé
qui se dessine que la traversée se charge d’abolir mais également de magni-
fier. Cet avant méne, non sans péripéties, vers ’embarquement. Puis, vient la
traversée, le périple; [...] ce séjour sur le navire et son univers — du pont a la
cale — est objet d’un travail fictionnel tout autant que les péripéties humaines
du voyage et les dangers des océans. L’aboutissement de la traversée, c’est

évidemment le port, nouvel objet narratif potentiel.
(2002: 4)

Ces trois étapes correspondent également aux trois dimensions symboliques
qui sont clairement illustrées concernant le Kala pani dans les romans de Devi
analysés dans cette contribution. On parlera ainsi de I’espace tragique. Cet
espace renvoie a l'origine méme du karma : la source de la malédiction est aussi
source de purification. La traversée signifie immersion et, par conséquent, les
personnages considérés comme affectés par le karma, redeviennent saints et
peuvent ainsi aspirer vers un nouveau départ: il s’agit d’'une immersion purifi-
catrice et celle de la renaissance. Il faut comprendre surtout que la renaissance
est un nouveau départ, un nouvel univers symbolique avec des valeurs nouvelles.
Cette contribution examinera alors ces trois dimensions qui découlent de la re-
présentation de cet espace symbolique non seulement chez Devi, mais également
dans I’ensemble de I'imaginaire romanesque de I'océan Indien.

Le Kala pani: un espace-temps tragique

L’espace est une unité structurelle indispensable a la construction du récit.
Il fonctionne comme un élément de sens sans lequel la réalisation de l'intri-
gue serait inimaginable. Dans un article consacré a la poétique de la ville dans
I’ceuvre d’Ananda Devi, Abada Medjo souligne que «I’espace-temps [...] est un
paradigme pertinent a partir duquel peuvent s’appréhender les mutations des
sociétés insulaires contemporaines» (2012 : 2). Il convient donc d’examiner la
structuration de I’espace-temps et surtout les modes d’occupation qui rendent
compte des rapports du tragique® observé dans I’espace. Dans I'imaginaire ro-

5 Abada Medjo (2014) montre que I’ceuvre de Devi questionne la catégorie du tragique en
rapport avec le vécu insulaire de ses personnages dont le destin n’est plus scellé d’avance par
I’antique fatalité, mais davantage par une histoire violente voire poignante marquée par 1’escla-
vage, l’engagisme et la réorganisation sociale inégalitaire et patriarcale. L’1le Maurice apparait
comme un lieu des réves brisés, espace de déconstruction de soi ou toute forme d’é¢mancipa-
tion sociale demeure pratiquement impensable. La traversée du Kala pani se voit plus comme
le lieu de déracinement, de chatiment et de traumatisme des indo-descendants que présente
cet auteur.
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manesque de Devi, Le Voile de Draupadi apparait comme 1'un des récits qui
emporte facilement le lecteur dans un univers marqué par des pratiques rituelles
les plus substantielles. La présence de ces ¢léments dans ses récits se justifie
par son origine indienne offrant ainsi a son récit une sorte de métissage culturel
et spirituel. Incontestablement, elle met en scéne les formes de croyances pour
remettre en cause leur pertinence afin de les déconstruire. Elles sont vécues
par ses personnages comme des pratiques avilissantes et méme déshumanisantes
qui perdurent malgré le modernisme. Le lien spirituel avec ’'Inde apparait clai-
rement dans le texte ou le «fatalisme hindou» continue d’exercer son pouvoir
sur le destin de ses ressortissants. Ce lien est considéré « comme I’arbre qui ne
se défait jamais de ses racines ni de ses branches, le jour qui se doit a la nuit
qui I'a précédé, et a son tour engendra d’autres nuits » (Devi, 1993 : 46). Cette
métaphore de « I’arbre et ses racines » ou encore celle « du jour et la nuit » traduit
une interdépendance entre les indo-mauriciens et leurs origines ancestrales. Ils
sont liés a ces figures spirituelles ancestrales et ne peuvent s’en défaire, méme
s’ils changent de cadre spatial et de modes de vie.

En considérant I'océan comme un espace unique et fonctionnel dans le récit,
il importe alors de I'’examiner afin de comprendre ses interactions avec les per-
sonnages qui s’y déploient et, également, les valeurs qu’il peut revétir. La notion
de karma est au cceur de 'imaginaire hindou tel que représenté dans les romans
de Devi. Les personnages hindous construits par la romanciére sont trés sen-
sibles a ce sujet. Leur existence reste largement liée a cette notion de karma. Elle
est évoquée et illustrée dans les deux romans mobilisés pour cette contribution.
Dans LArbre fouet, la narratrice rappelle le fonctionnement du karma :

L’idée fondamentale du karma et du dharma, ce n’est pas cette absence de
choix ou de libre arbitre, cette finalité (ou fatalité) du décret devin tel que se
I'imaginent les occidentaux. [...] Notre dharma présent est le karma de notre
vie future ou de nos vies futures. Il représente la clé de notre destin, n’oubliez
jamais cela, méme si cela peut vous semblez injuste, car c’est ainsi que sont

les choses.
(Devi, 1997 29-30)

Dans cette logique, un acte posé par un ascendant donné peut véritablement
bouleverser I’avenir de plusieurs générations de ses descendants. Il est compris
comme une fatalit¢é qui condamne les personnages a subir inéluctablement le
sort du destin. Mircea Eliade nous fait comprendre que ’homme « maintient
sans cesse le monde dans le méme instant auroral des commencements » (1969 :
107). Généralement, ces personnages qui évoluent sous le coup du karma tra-
versent une véritable tragédie. Dans cette optique, il est important de cher-
cher a remonter a l'origine méme de cette situation. C’est a partir de 1a que
la question de la traversée du Kala pani devient largement symbolique; en ce
sens que cet espace fonctionne avec certaines valeurs qui remettent en cause
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l’ordre normatif du vécu des personnages étant directement ou indirectement
concernés. Le fleuve Kala pani scelle alors leur destin karmique. La traversée
du fleuve est en effet synonyme d’une mort certaine® dans le double sens du
terme (matériel en considérant le corps comme objet, et symbolique dans le
sens du destin des uns et des autres). Dans cette logique du karma’, Dévika,
le double réincarné en Aeena, avait subi des contraintes physiques que le ré-
cit décrit en ces termes: «[...] une femme en lambeaux ¢tait crucifiée et criait
sa vengeance. [...] cette femme est Dévika» (Devi, 1997 : 50). Aeena n’échap-
pera pas aussi a cette pratique du fameux «arbre-fouet». Apres avoir esquivé
une mort physique: celle d’étre «étouffée [sur son] berceau» (Devi, 2000 :
37), elle fut écartelée par son pere sur cet arbre. L’héroine de Moi, [’interdite
n’échappe pas a cette fatalité. Mouna est le prototype par excellence de I'intou-
chable® lorsqu’elle dit: «Je suis née avec un bec-de-lievre. Dans les villages, ils
n’appellent pas cela une difformité; ils ’appellent une malédiction» (2000 : 9).
Devi plonge son lecteur au cceur de la problématique du corps-objet maléfique
de la femme, ritualisé au gré d’une croyance non justifi¢e. Dans Le Voile de
Draupadi, nous lisons clairement la portée de cette épreuve de traversée des
«eaux noires » :

Ils avaient tous traversé le « kala pani», I’eau noire de I’océan, et ils savaient
qu’ils étaient déja morts pour ceux de leur caste qui étaient demeurés en Inde,

¢ L’ame est une partie du divin, ainsi cette Ame vertueuse est récompensée en étant réincar-
née sous forme humaine, végétale ou zoomorphique. La rétribution du malfaisant consiste a ce
que son ame soit déposée dans un corps malheureux. Ce n’est pourtant pas la la fin du proces-
sus du cycle de la vie. En effet, le but ultime de tout Hindou est que son ame s’unisse et entre
en osmose avec la divinité principale et supréme Brahma que tous croient fermement incarner.
Ce processus est possible dans la mesure ou I’ame est complétement débarrassée et purifiée de
tous ses mauvais penchants, de toutes ses passions perverties et de tous ses désirs matériels et
illusoires par le rituel de crémation.

7 Hantée par le phénomeéne de la fameuse réincarnation et surtout celui du karma, Aeena
apparait comme un corps féminin incarnant la malédiction car accusée de parricide involontaire
dans une autre vie passée. Aux yeux de son entourage, elle est vue comme la « porteuse de la
malchance », celle que I’on doit « chatier sans piti¢ » (Devi, 1997 : 108—109). Tout son parcours ro-
manesque est marqué par cette hantise du passé qui condamne son corps a une forme de violence
psychologique et surtout physique. Elle devra alors subir des rites d’expiation pour se délivrer
et délivrer son entourage également de ce mal. Elle est jugée responsable des tourments que
traverse son milieu social.

8 Les intouchables sont une catégorie de personnages profondément dominée et marginali-
sée qui apparaissent dans la fiction romanesque de Devi. IIs sont considérés comme des impurs
qu’il faudrait éviter dans les rapports sociaux qui s’¢laborent dans ces romans. La condition des
intouchables et leur mode de catégorisation en tant que tel est en réalité le prolongement du
personnage féminin indo-mauricien évoqué en amont. Il faut aussi rappeler que les intouchables
font leur apparition avec le systéeme de caste hérité de I’hindouisme qui scinde les communautés
en classes sociales. Appelés aussi les dalits. Leur présence dans les récits de Devi s’explique
forcément par leur arrivée et installation a 1’7le Maurice.



RS.2022.21.08 p. 6/14 Etudes

que le rituel des morts avait été célébré en leur nom. Leur seul recours était la
priere. Mon grand-pere récitait des versets de Gita, et ils ’écoutaient, les yeux
emplis d’un tumulte qui ne pouvait s’exprimer en paroles. S’appuyant les uns
contre les autres, se forgeant des liens plus solides encore que ceux qui les

avaient jadis liés a leurs familles et amis.
(Devi, 1993 : 47)

La narratrice Anjali n’a pas vécu elle-méme cette épreuve, mais reste cepen-
dant liée d’une fagon ou d’une autre aux conséquences probables de la traversée.
Elle donne ainsi les raisons qui pourraient justifier la situation sociale de la caste
hindoue a Maurice. C’est-a-dire qu’elle fait «saisir la réalité ultime des choses
afin de découvrir le réel» (Eliade, 1971 : 17). Tout remonte a la venue de son
grand-pére qui incarne la figure de la déchéance de toute une génération. Avec
cette traversée, il accepte le principe sacrificiel qui le suivra toute sa vie et méme
au-dela. La symbolique tragique de cet espace maritime est d’office connu dans
I'imaginaire hindou de Devi. En affirmant qu'«ils savaient qu’ils étaient déja
morts» (Devi, 1993 : 47), ils ont fait, malgré eux, le choix du destin tragique
en traversant le Grand Océan. A ce niveau, il est question de la mort physique
ou matérielle que la romanci¢re évoque. Le rituel de la mort évoqué dans ce
passage concerne notamment l’aspect physique puisque c’est le corps en tant
qu'objet qui subit I’épreuve avec tous les bouleversements et les conséquences
déplorables possibles. De facon cohérente, la mort n’est donc qu’une suite lo-
gique. Durant la traversée, les conditions du voyage sont présentées dans un
registre alarmiste rapprochant finalement cette idée de la mort: « Au bout du
voyage, [...] une dizaine de coolies fussent morts en route, [...] ils fussent tous
moralement et physiquement épuisés par la dysenterie et la malnutrition, [...]»
(1993 : 47).

L'eau en tant qu’objet de la narration est traitée chez Devi avec une orienta-
tion funeste. Si elle ne renvoie pas directement a la mort elle-méme, elle reste
tout de méme le lieu de son accomplissement ou alors la cause directe de sa réa-
lisation plus ou moins lointaine. D¢s les premieres pages de son roman LArbre
fouet, cet aspect s’illustre clairement: « Et la mer, dans les rochers, a son chant
d’écume, son cri d’eau troublée. [...] Le bruit de la mer est semblable a celui de la
mort : terrible et infini» (Devi, 1997 : 7). Mais de quelle mer s’agit-il notamment
dans ce roman ? Si fondamentalement I'imaginaire romanesque de Devi est tra-
versé par ces eaux autant troublées que symboliques, le Kala pani apparait donc
I'unique entité spatiale de cette nature. Sans doute est-il question du Grand
Océan, du fameux fleuve qui, selon Véronique Bragard, reste indéniablement
pour les Hindous un espace occulte, «[...] de mort et de renaissance, d’unité
et d’incertitudes » (2002 : 199). Le Grand Kala pani est dans son fonctionne-
ment, I’espace funeste ou la malédiction cotoie la mort. La traversée de cette
entité spatiale peut étre interprétée dans LArbre fouet comme le début de la dé-
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construction socio-identitaire des « V... family, 1957. Arrival in Maurice, 1908°»
(Devi, 1997 : 36). La narratrice invite d’ailleurs le lecteur a se saisir du trouble
que peut vivre cette famille bien aprés leur arrivée par le principe du karma ou
méme la malédiction originelle. On peut lire par exemple : «J’ai imaginé leur
voyage, leur long périple en bateau, poursuivis par la maladie, les préjugés, la
peur de I'inconnu» (1997 : 36). Ce passage laisse comprendre que ceux qui sur-
vivent a I’épreuve de la traversée n’échappent pas pour autant au bouleversement
de leur structure imaginaire. Ils vont connaitre une autre forme de la mort;
celle liée a la fatalité, car leur vécu est définitivement marqué par un systéme de
domination raciale, sociale et identitaire.

Outre la mort physique qui renvoie a la disparition d’un étre, a la fin d’une
vie, la mort symbolique concerne, pour le cas de cette caste hindoue, la fin d’une
existence digne. Cette fin traduit une dépossession de leur étre au profit des ex-
ploitants sucriers qui feront d’eux et ce « de génération en génération », des sous-
hommes, des esclaves au service d’une économie dont ils ne connaitront jamais
les retombées. Il s’agit d’une malédiction du Kala pani ou la matérialisation du
karma. Les personnages évoluent dans un espace qui manifeste des tiraillements
entre le passé et le présent, le naturel et le surnaturel. Confinés sous le poids des
croyances, ils subissent leur milieu au lieu d’y vivre :

Maintenant, ils ne vivent plus, figés dans leur insupportable hilarité. Ils sont
condamnés pour toujours a garder leurs postures écartelées, leurs visages gri-
magcants, leur futile enjouement. [...] Il n’y a nulle promesse d’avenir dans ces
choses malmenées et aveugles. Des vagues et des vagues d’une laide odeur

pénétrent le sanctuaire de la chambre.
(Devi, 1993 : 12)

Il est vrai que les personnages se soumettent fatalement aux exigences de
leur environnement culturel, mais la spatialit¢ envahissante et violente ne ga-
rantit pas finalement une véritable place sociale considérable. Anjali est bien
consciente de ce déficit d’intégration qui reste constant bien que : « Tout se désin-
tégre, nous, les habitudes, les choses. [...] Vivre dans un embrassement de luttes,
de doutes et de souffrance et mourir dans un embrassement bleu» (1993 : 162).
Cette métaphore de «bleu» renvoie a cet océan obsédant qui réduit a sa simple
expression, toute idée d’espace et tout projet d’une intégration véritable au sein
de la structure sociale qui sous-tend un lieu d’immersion purificatrice dans cet
imaginaire.

 Les mots en italique sont inscrits dans le corpus. Ils relévent de l'auteur.
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Le Kala pani : un lieu d'immersion purificatrice

Au-dela de son aspect maléfique, au-dela de sa dimension karmique, le
Kala pani est aussi considéré dans I'imaginaire hindou comme un lieu de puri-
fication. Un espace qui «implique une hiérophanie, une irruption du sacré qui
a pour effet de détacher un territoire du milieu cosmique environnant » (Eliade,
1965 : 29). Le sacré transforme le chaos en cosmos en ce sens que 'immer-
sion dans ces eaux peut avoir une signification non pas moins troublante, mais
plutdt orientée vers une sorte de renouvellement du parcours des personnages
concernés. « Cette ile est plus fragile qu'une maison de paille» (Devi, 2001 :
65) affirme Daya qui cherche & prendre son envol afin d’échapper a I'emprise
insulaire. Cette assertion de I’héroine de Pagli peut s’appliquer dans tous les
récits qui constituent le corpus de cette étude puisque ces romans de Devi ont
pour ancrage spatial I’ile Maurice. Vivre sur une ile devient alors un défi, une
situation instable qu’il faudra se réapproprier pour faire corps avec un espace-
temps spécifiquement vulnérable. Rien n’est maitrisable dans cette entité. Tout
est fragile et aspire a disparaitre par la violence sociale, et sous le coup du des-
tin. Tout semble « répétitif quel qu’en soit le plan de la référence » (Eliade, 1969 :
45). Cette répétition mythique a loi karmique hante les personnages de Devi
dans Le Voile de Draupadi. D’ailleurs, la narratrice précise: « Si notre desti-
née nous semble tragique, c’est que nous attribuons a nos actes une gravité qui
n’y est pas. C’est qu’il nous arrive, parfois, de refuser de jouer le jeu» (Devi,
1993 : 160). Anjali décide d’embrasser la souffrance pour contourner le tragique
de son vécu. La notion de jeu dont il est question dans cet extrait n’est rien
d’autre que cette capacité d’apprivoiser la réalité et d’accepter son sort. C’est
aussi le pouvoir de faire corps avec la souffrance, de se révolter et de saisir son
espace désorienté.

La mer devient a cet effet un symbole de désinfection des travers qui au-
raient longtemps entravé I’évolution ou encore le fonctionnement d’un univers
donné. C’est pourquoi nous évoquons le principe de purification a ce niveau
pour démontrer ce qui est évoqué comme valeur représentative de cet espace
particulier dans les récits pris en considération. La purification peut étre com-
prise au sens de Gaston Bachelard comme une sorte de réhabilitation ou méme
de blanchiment: «[...] il nous faut rapprocher du réve de purification que sug-
geére I'eau [...]» (1993 : 166). Dans I'imaginaire hindou et selon les croyances
qui sont mises en valeur, la purification n’est pas seulement un simple réve. Il
s’agit d’une étape cruciale dans le développement personnel et collectif. C’est
pourquoi les personnages passent par cette étape qui est rendue possible toujours
a travers la symbolique de I’eau. Cela s’illustre parfaitement dans LArbre fouet
ou I’héroine accorde une importance symbolique a I’acte d’immersion dans cet
espace sacré.



Aissatou Moukara ¢ La traversée du Kala pani... RS.2022.21.08 p. 9/14

L'immersion transforme les destins scellés en parcours de «rédemption ».
Les personnages retrouvent leur humanisme comme le reléve si bien la narra-
trice concernant le cas de Suresh dans ce passage : « Bien sir, je le savais, [...] de
son lent devenir de noyé, la transmutation, de tous ses souvenirs en cristaux de
sel et en minerais, la transformation de la chair condensée en particules libérées
de pourriture » (Devi, 1997 : 149). La condition du vécu de ce personnage prend
une orientation totalement différente avec cette pratique symbolique autour du
Gange, ce fleuve mythique pour lequel une cérémonie religieuse est organisée.
Tout comme Suresh, la transformation subie concerne aussi Aeena. IlIs retrouvent
une certaine pureté en ces eaux qu’ils considérent comme un « espace-temps »
qui se distingue par une singularité sans autre pareille. L'immersion leur permet
de se débarrasser de toute la lourdeur et la peine qui ont pendant longtemps
emprisonné leur conscience et par-dela toute leur existence. La narratrice de
LArbre fouet I'exprime en ces termes :

Boue, sel, boue, sel. Un long paysage rythmé s’étend de moi & moi. Je suis
ici. Et a la fois la-bas, en ce licu-temps ou rien n’est ce qu’il parait, ou les
semblances sont une moquerie de la vérité. Mais je n’ai plus de haine. Je me
suis purgée de mes haines. [...] J’enchaine avec le chant des morts, une terrible

allégresse dans ma poitrine.
(1997 : 149-151)

Ce passage montre en réalité le processus de purification engagée par la nar-
ratrice, accusée de parricide. L’acte s’accomplit au bord du Gange conférant dé-
sormais au personnage toute la quiétude espérée. 1l est important de préciser que
le Gange, ou autre nom attribué a 1’eau ou a la mer en tant qu’espace, n’est rien
d’autre que le prolongement de 'océan considéré comme point de départ de tous
ces affluents qui entourent cette ile. A travers I'oxymore « terrible allégresse », on
comprend le parcours entrepris par le personnage a travers cette symbolique des
eaux purificatrices. C’est aussi le méme sens qui se dégage de 'usage de I'ex-
pression noyade utilisée dans le récit. En principe, la noyade est un acte pergu
négativement qui peut causer la mort du personnage concerné, mais son emploi
se trouve détourné dans le récit. Car, dans ce contexte, la narratrice estime qu’il
s’agit en effet d’'une porte qui s’ouvre vers une existence stable et paisible. Pour
elle, c’est «une porte qui s’ouvre [...] lorsque la noyade [lui a] conféré soudain
une liberté de béte sauvage échappée d’une cage» (1997 : 157).

Dans Le Voile de Draupadi, le Kala pani est aussi porteur de nouvelles va-
leurs autres que le karma et la malédiction. Nous constatons que sa traversée
a rendu les personnages évoqués dans ce cas-la «assez forts [...] Leur ardeur
¢était d’'une malveillance qui les rendait éternelle » (Devi, 1993 : 47-48). En ce
qui concerne le cas du Grand-pére d’Anjali, qui était d’ailleurs considéré comme
le guide durant cette traversée, il retrouve un élan nouveau dans le chemin de
la reconstruction de sa nouvelle existence apreés 1’étape troublante et épuisante
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qu’est la traversée. Il indique désormais la voix a suivre a toute une généra-
tion qui semble repartir de son dévouement et de sa purification. On peut noter
cet extrait par exemple : « Il se construisit la petite maison de la vallée, et c’est
la que Vasanti était née, parmi toutes les lumicres et toutes les tristesses de
Constance-la-gaieté » (1993 : 49). De facon générale, on peut rapprocher la sym-
bolique d’immersion a la pratique du baptéme qui est aussi nécessaire dans le
christianisme.

L'immersion dans les eaux du fleuve Kala pani représente un aspect sym-
bolique dans I'imaginaire hindou. Dans sa marche vers la quéte de la stabilité
psychologique et surtout afin de sauver la vie de son fils Wynn, Anjali invite le
lecteur a 'accompagner au cours de diverses pratiques rituelles dans des espaces
divers dont la fonction purificatrice est davantage soulignée par la mer. Tout
comme dans la pratique du baptéme chrétien, I’hindouisme, a travers son Kala
pani, fait de ’eau une entité dotée de puissance. La procession et la marche du
feu que I’héroine accomplit trouve son apogée dans I’eau en tant qu’unité spatiale
profondément ancrée dans cet imaginaire hindouiste :

Nous descendons tous jusqu’a la riviére, ou commencent les rites purifica-
teurs. Certains plongent immédiatement, s’ensevelissant de longues minutes
sous I’eau; d’autres y sont debout jusqu’a mi-jambe, et le prétre déverse sur
eux l’eau puisée dans un récipient de cuivre. J’y vais aussi, la riviére étincelle
comme du métal sous le premier soleil, les litanies du prétre et des dévots
m’enveloppent. L'eau est froide contre mes jambes comme une bouche qui

glisse sur ma peau, et la chaleur dans ma téte devient une incandescence.
(1993 : 166)

Dans cette quéte de purification, le roman associe d’ailleurs la pratique de
la religion chrétienne a I'ensemble des rites hindous tout en valorisant la ques-
tion des origines. LArbre fouet et Le Voile de Draupadi présentent en somme
I’espace maritime comme une entité structurelle particuliére a valeurs diverses
et parfois complémentaires. L’eau et, en I'occurrence, le Kala pani constitue en
effet le point d’ancrage de I’ensemble de I'imaginaire construit dans ces deux ré-
cits. C’est pourquoi il peut étre aussi considéré comme un espace de résurrection
et de régénération.

Les eaux noires comme élément de résurrection
et de régénération

L’imaginaire hindou mis en exergue dans les récits de Devi semble fonc-
tionner comme un univers religieux avec des étapes symboliques importantes
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comme la résurrection. Et toutes ces étapes prennent source dans 1’eau qui se
veut un espace tout autre que les entités ordinaires. Apres la mort symbolique
et physique, c’est le moment de la résurrection et de la renaissance. Et c’est pour
cela que le Kala pani, le Gange ou encore le fleuve en tant que tel sert de tremplin
pour les personnages considérés dans cette analyse. Dans le méme ordre d’idées,
Rafiu Ishola Bisiriyu souligne cette place fondamentale et symbolique de ’eau
sous toutes ses formes dans le processus de la résurrection et de la régénération
qui constituent deux étapes primordiales de la renaissance. Il écrit a propos:
« Au terme de renaissance s’associe I'idée de nouveauté, de recommencement,
de nouveau départ. L’eau [...] symbolise la renaissance en ce sens que c’est tres
souvent par le biais de I’eau que s’effectue le voyage qui peut étre per¢gu comme
une étape symbolique de la renaissance » (2014 : 110). Cette affirmation est lar-
gement illustrée dans les récits de Devi. Les personnages principaux, a I'instar
d’Aeena ou encore Anjali, sont rattachés a 1’élément « eau» durant leur parcours
et surtout dans I’ensemble des ¢léments qui organisent leur &tre, leur histoire et
leur rapport au monde.

La traversée du Kala pani, telle quévoquée dans Le Voile de Draupadi et
surtout en tant que rite de passage, ouvre la voie vers une nouvelle exploration.
Grand-pere d’Anjali et ses fréres du bateau «jahaji bhai» s’organisent a renaitre
quoique dans un environnement quasiment conflictuel. Ces eaux dans lesquelles
ils ont connu une mort symbolique et une survie matérielle les invite a enterrer
le passé sur lequel les rituels des morts ont déja été observés. Pour eux, c’était
I'ultime étape de la résurrection : « Ils ne connurent plus d’autre amitié ni d’autre
loyauté. Ils se réunissaient le soir et revivaient ce qui était devenu pour eux une
véritable obsession : le voyage» (Devi, 1993 : 47). La traversée rend finalement
permanente I'idée du voyage et occasionne elle-méme une instabilité dans le
fonctionnement de ’ensemble de cet imaginaire. En réalité, cette dimension in-
fluence également la construction du récit qui tient le lecteur de bout en bout tout
au long du processus de libération du personnage principal par I’élément « eau »
devenue une caractéristique des récits de Devi.

La régénération est aussi remarquable chez Anjali a la fin du récit : la marche
du feu (la pyrobasie) est précédée par le rituel de 1’eau évoqué ci-haut. Sans
ignorer la symbolique capitale de cette procession du feu, qui est aussi au cceur
de l'intrigue. Renaitre et exister de nouveau pour Anjali, aprés la mort de son
fils Wynn et le départ de Dev, s’accomplit par le lien indéfectible entre ’océan
et elle. A la fin de la narration, elle rappelle clairement cet aspect qui résonne
comme un témoignage dans sa chair et son esprit:

Le chant de I'océan est en moi, et j’ai bien I'impression d’appartenir & mon fle
au point de devenir un peu elle. Nous sommes soudés en un insolite mariage.
Son soleil se couche dans mon regard, sa lune grandit en moi. Je suis emplie
de leurs lumiéres conjuguées, leurs couleurs creusées de dunes de sable a ma-
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rée basse. J’ai I'impression que je continuerai ainsi indéfiniment, sans rien ni

personne, dans cette maison qui est triste parce qu’elle se sent seule.
(1993 : 174)

La narratrice évoque un nouveau départ en rupture avec les réalités connues
établies probablement depuis la période d’avant la traversée qu’ont accomplie ses
ascendants. Méme si le principe de la fatalité dG au karma prend en compte pra-
tiquement tous les liens sociaux dans cet imaginaire hindou, il y a tout de méme
une volonté de réaffirmation chez les personnages. Le personnage principal dans
ce récit souhaite désormais poursuivre sa renaissance dans un environnement
nouveau ou s’écrira une harmonie entre sa personne et cette ile qu’elle poétise.
Les bouleversements qui peuvent s’opérer feront alors 1’objet de la résurrection et
de la régénération tant espérées par la pratique des rituels des « eaux ».

Le Gange remplit également la méme fonction dans LArbre fouet. C’est le
lieu par excellence de la déconstruction des parcours maléfiques, par exemple,
le lieu ou s’enterrent toutes les contraintes fatalistes ou celles qui relévent de
la condamnation des personnages par le destin qui est lui-méme I’expression
du karma. Les pratiques rituelles qui y sont organisées permettent de conju-
rer le mauvais sort dont peuvent étre victimes les personnages. Ils y meurent,
y ressuscitent et y régénerent de facon symbolique. Autrement, c’est 1a ou ils
renaissent et se régénérent dans un imaginaire totalement renouvelé. Le Gange
devient le véritable lieu de « passage a niveau» qui, en effet, «n’est pas un vé-
ritable retour en arriére, mais le prolongement d’un circuit mystique» (Devi,
1997 : 149). Ces diverses considérations symboliques de I’espace «eau» per-
mettent de comprendre globalement que les croyances hindoues ne peuvent se
défaire d’un certain symbolisme qui guide toutes les aspirations des personnages
mis en scene.

Pour ne pas conclure

En se basant sur les grilles d’analyse de Mircea Eliade, cette contribution
a examingé les diverses valeurs symboliques de I’espace du Grand Océan, la
traversée du Kala pani et ses formes variées dans les parcours respectifs des
personnages d’Ananda Devi dans les romans du cycle hindouisant. A partir des
¢léments relevés et de la logique qui organise le vécu social des personnages
d’origine hindoue mis en scéne par I'auteure, nous sommes en mesure de confir-
mer ’hypothese soulevée plus haut. Pour cet imaginaire particulier, les protago-
nistes de Devi démontrent clairement le lien qui les unit a cet espace. C’est le
début de leur parcours perturbé et sans cesse renouvelé. C’est pourquoi la tra-
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versée des « eaux obscures » est au ceeur des croyances hindoues qui elle-méme
organise I'ensemble de I'imaginaire romanesque de Devi. En tant que Grand
Océan qualifi¢ d’« eaux noires », c’est cette entité qui fait et défait les destins des
personnages. Ceux-ci croient fermement au principe du karma et de dharma a la
base de toutes les idéologies liées a ces « eaux ». Globalement, trois dimensions
symboliques ont été illustrées : la mort, la résurrection et la renaissance. La der-
niére dimension s’¢labore aussi en fonction des facteurs culturels nouveaux qui
tiennent directement leur pertinence du contact des origines a 1’lle Maurice une
fois apres cette mort symbolique, dont la cause fondamentale est la traversée du
Grand Océan.
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Les corps comestibles :
la nourriture et le corps féminin dans Le Sari vert
et Manger ['autre d’Ananda Devi

Edible Bodies: Food and Female Body in Ananda Devi’s
Le Sari vert and Manger 'autre

ABSTRACT: The present study aims to examine the representation of the female body as well as
the food in two novels of Ananda Devi: Le Sari vert and Manger [’autre. The food and the female
body have a close relationship in these two works, food is often used to describe the female body,
making of women something that is consumed and cleared out. Food is defect, affront but in the
same time loophole and revolt for Devi’s women. Thus, this analysis of the body from the point
of view of food, allows the reader to see that the female body is considered as consumable, which
has a strong impact on identity.

KEY woOrDS: Ananda Devi, food, Mauritius, female body

Introduction

A la représentation du corps féminin, les auteurs et autrices de tous hori-
zons donnent une place importante. L’ccuvre d’Ananda Devi regorge d’ouvrages
qui traitent de la féminité, du corps, de la femme mauricienne ; on retiendra Le
Sari vert ainsi que plus récemment Manger ['autre. Dans ces deux ouvrages,
le théme du corps rencontre le théme plus inusité, marginal, celui de la nourri-
ture. Le champ sémantique du comestible est employé pour décrire les femmes,

conséquence fataliste qui résout la femme a rester dans la cuisine et a don-
ner son corps comme nourriture. On observe une femme que I'on consomme
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puis que l'on rejette, qui, en plus, est sommée de plaire. Si la nourriture codi-
fie les échanges, les rapports de forces mais aussi les responsabilités, le rap-
port a la nourriture demeure trés genré: 'acte de cuisiné est historiquement
réservé aux femmes. Il est synonyme de travail a la maison et de service. Dans
Le Sari vert, la femme du Dokter dieu est enfermée chez elle; elle est punie
jour apres jour de son absence de talent de cuisini¢re, de son incapacité a cui-
siner des plats de la culture mauricienne. Ce corps défaillant dans sa condition
de femme se voit comparé a de la nourriture, non pas dans sa luxuriance mais
bien dans sa détérioration. Les deux autres femmes et descendantes ne sont pas
plus choyées.

Dans Manger ['autre, la nourriture prend une autre place, toujours dans
I’'opulence : le pére de la narratrice cuisine sans cesse pour nourrir I’appétit insa-
tiable de sa fille. Le motif de la nourriture devient la raison d’étre de la narratrice
mais également ce qui la tue. Elle devient elle aussi inapte, puisqu’elle ne sait
pas se nourrir. Elle ne sait pas, en quelque sorte, comment survivre. La nourri-
ture n’a pas d’origine : elle est multiple, elle vient de partout, et témoigne d’une
ethnicité. On assiste ainsi a un récit hors des lieux, anonyme, non pas hors du
temps, mais en parall¢le. Maurice ne se dessine pas dans la nourriture ou dans
les lieux, mais une lecture de I'insularité peut se faire dans le rapport de la nar-
ratrice a son image, dans sa solitude, sa résilience et son identité. Ces femmes
décrites a I'aide d’images associées a la nourriture, élément essentiel a la vie, se
voient de la méme facon étre employées pour ensuite étre rejetées. Elles sont a
usage unique. La femme est, dans ces deux ceuvres, plus que jamais destituée de
son identité. Son corps prend toute la place et elle ne peut trouver de salut que
dans la mort. Le but de cet article va étre d’analyser le contexte dans lequel la
nourriture est convoquée dans les deux ceuvres et quelle conséquence elle a sur
les femmes, principalement sur leur entité corporelle, en apportant une attention
particuliére a ce que la symbolique de la nourriture révele du traitement social
de la femme.

Le Sari vert

Dans Le Sari vert, c’est la fatalité de la condition de femme qui I’assigne
a la cuisine, a nourrir, a donner son corps comme nourriture. La femme du
Dokter — on remarque déja qu’elle ne posséde pas de nom, ainsi nous serons
obligés, pour nous référer a elle, d’employer le nom de son mari — meéne une vie
particuliérement courte, de soumission a son mari. Dans cette ceuvre, elle est dé-
crite a outrance mais toujours du point de vue de son mari, puisque c’est lui qui
contrdle la narration. Ainsi, il fait d’elle «une vieille », alors qu’elle n’a méme
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pas vingt ans. Cette femme anonyme se voit consommée, évacuée, tuée par les
coups et ses tiches de femme, de mere, de ménagere. Bissam a droit de vie, mais
surtout de mort, sur le corps de sa femme. Le champ sémantique de la nourriture
se dévoile a plusieurs niveaux : ne pas étre capable de cuisiner rend la femme
inapte, et son corps est décrit comme cette nourriture qu’elle ne sait préparer,
qui dégolite, a 'image de ce corps qu’elle ne peut pas habiter sans I"approbation
de son mari.

Le role nourricier

Selon Bissam, une femme est synonyme de cuisiniére, faisant échos a LArbre
fouet, ceuvre dans laquelle Devi écrit que : « dans un corps de femme, dans une
société [...] la femme n’a de mesure que pour et par son utilité. Femme-ventre,
femme-sexe, femme-outil » (1997 : 124). Pour le Dokter, le corps de la femme
sert a cuisiner, a nourrir. Son corps appartient a ’homme dans sa globalité; sa
femme va ainsi souvent &tre dépréciée, violentée et en méme temps assimilée
a de la nourriture: «Pour bien faire pénétrer le message, j’ai appuyé un tout
petit peu sur la lame et j’ai vu avec une joie inouie perler des gouttes de sang
plutot que son éternel lait de vache nourriciere » (Devi, 2009 : 70-71). Dans cet
extrait, on reléve la violence mentionnée précédemment ainsi que la symbolique
du lait qui est omniprésente dans I’ceuvre. Bissam rameéne de fagon récurrente
les femmes a leur réle nourricier en les réduisant a leur faculté a produire du
lait, et ainsi les assimile a des vaches. Comparaison peu flatteuse d’une part, et
qui révele, d’autre part, I'interchangeabilité percue par Bissam entre ces deux
«especes », d’un coté la femme, nouvelle mére, de l'autre la vache, animale, la
premiére pouvant étre remplacée par la seconde'.

Décrire constamment la femme selon une fonction et un objet consom-
mable participe a la destituer de son identité. Selon le Dokter, la femme ne sert
d’ailleurs qu’a reproduire : «[...] c’est une femme faite pour reproduire. Je sais,
c’est injuste. Toi qui es batie comme une usine a enfants [...]» (2009 : 56). En
présentant la femme comme étant exclusivement destinée a étre meére, Bissam
rappelle un stéréotype bien ancré, et ’'on peut d’ailleurs citer Hélene Cixous a ce
propos : « Dans la femme il y a toujours plus ou moins de la mére qui répare et
alimente, et résiste a la séparation, une force qui ne se laisse pas couper, mais

! On retrouve cette situation dans le conte La Vache des orphelins, issu de la tradition orale
africaine, conte durant lequel la mere de deux jeunes enfants meurt et est remplacée par une
vache qui va désormais nourrir les jeunes enfants orphelins maltraités par la belle-mére qui leur
refusait son propre lait. La vache devient nourriciere de ces pauvres enfants.



RS.2022.21.09 p. 4/11 Etudes

qui essouffle les codes » (2010 : 49). Chez I’écrivaine, la notion de mére nourri-
ciére participe a une forme de résistance et de rébellion ; Le Sari vert construit
une image de femme aliénée et soumise, qui a perdu tout droit sur son corps et
qui est destinée a une vie de souffrance. On peut relever le paradoxe de décrire
le corps dans son role nourricier alors que la femme du Dokter n’a que dix-sept
ans lorsqu’elle enfante pour la premicre fois. Selon les standards de notre société
actuelle, elle est elle-méme encore considérée comme une enfant. Elle ne peut
donc symboliquement pas nourrir son enfant ni son mari puisqu’elle est toujours
dans une phase de croissance. Le développement de cette jeune femme devient
donc impossible, trop jeune pour subvenir aux besoins de son mari et incapable
de faire a manger, elle ne peut s’émanciper. La nourriture permettant la crois-
sance par définition, il n’y a pas ici de développement possible : elle ne reprendra
jamais possession de son identité.

Ensuite, le role nourricier est associé aux femmes de meére en fille avec le
personnage de Kitty : « Kitty s’est précipitée. Elle verse, mains fébriles, de I’eau
dans un verre. Elle se rapproche de mon lit pour me faire boire » (Devi, 2009 :
19). A son tour, la fille doit s’occuper du pére, désormais alité ; sa fonction de
femme demeure nourriciére, son corps est dédi¢ a cet usage. Le manquement
a ce travail est impardonnable ; pour I’homme, cela dénote une incapacité a en-
dosser le role de femme/meére. Bissam évoque d’ailleurs sa mére a quelques re-
prises, et lorsqu’il le fait, les souvenirs sont associés a la nourriture, comme il le
dit: « Ma meére, elle, vendait des patates douces, assise sur un petit banc de bois
[...] Elle me préparait des gateaux-patate avec les tubercules [...] Une fois partie,
je m’ai plus rien recu des femmes » (2009 : 96—97). L'absence de la mere et par le
fait méme I’absence de la nourriture était déja impardonnable dans I’enfance, et
les deux éléments sont indissociables.

Déchéance du corps, insulte au patrimoine

Les échecs en cuisine font donc de ce personnage féminin une mauvaise
meére, épouse et femme dans son entité et dans son physique. En effet, les échecs
se répercutent sur I'apparence : le corps de la femme initialement sain devient
dégotitant dans ses saveurs, son visuel et son odeur. On peut lire a plusieurs re-
prises les réminiscences du Dokter quant a I’apparence corporelle de sa femme :
«[...] sa gourmandise de la vie, évidente dans la manic¢re dont elle 1échait une
glace du bout extréme de sa langue rose» (Devi, 2009 : 29) ; et plus loin le nar-
rateur rajoute sur la méme lancée : « Sa bouche embrassée pour la premiére fois,
golt d’épices et de virginité» (2009 : 34). Il mentionne également que «[s]on
souffle a une odeur d’épices rancies » (2009 : 25) ; ce qui initialement le charmait
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finira par le dégouter. La description du corps par la nourriture ne s’arréte pas
a I’évocation des épices. Bissam décrit le corps agonisant comme un « poulet
sur une table de cuisine que 1’on s’appréte a achever et a découper, [qui] n’a pas
d’ame, pas de conscience, pas d’émotions, [...] qui sera nettoyé de ses visceres,
de ses abats, dont on consommera les parties charnues et golteuses, dont on
jettera les restes » (2009 : 197). L'image du poulet au milieu de la table rappelle
au lecteur des souvenirs de convivialité, de partage et de plaisir, mais en le com-
parant a sa femme dont la peau a été brilée par le riz, Bissam suscite le dégotit.
Il met définitivement la femme au rang de ce que I'on consomme et dont on
«jette les restes », comme si méme dans la souffrance elle n’a pas le droit a la
dignité. Cet épisode survient aprés que la femme de Bissam a de nouveau briilé
le riz et aprés le déces de leur nouveau-né, mort pour laquelle le Dokter blame sa
femme. C’est donc une fois de plus dans I’échec du rdle de cuisinicre et de mere
que cette dernicre se voit assimilée a de la nourriture et cette fois ce sera fatal.
Cuisiner n’est pas seulement un acte ménager, la cuisine ramene aussi
a ’histoire et relie au territoire. 11 s’agit d’un acte qui honore les générations pré-
cédentes et le patrimoine, comme 1’écrit Barthes : « la nourriture est trés souvent
chargée de représenter la survivance savoureuse d’une ancienne société rurale
(d’ailleurs utopique) : elle maintient le souvenir du terroir jusque dans la vie mo-
derne » (1961 : 983). Considérant la colére dans laquelle Bissam rentre lorsque sa
femme n’est pas capable de cuisiner la nourriture traditionnelle (« Quand pour
la troisiéme fois consécutive elle a briilé les lentilles et trop cuit le riz, quelque
chose en moi s’est fissuré. Il y a eu une sorte de fusion métallique dans mon
ventre, comme une montée de désir ou peut-étre de lait pour les femmes [...] »
(Devi, 2009 : 30)), nous postulons qu’il voit en cet échec un affront plus grand
que celui qui lui est fait individuellement : sa femme insulte le patrimoine. Nous
avons relevé auparavant le double usage des épices, double emploi qui, dans la
sensualité puis dans la pourriture, ramene lui aussi a I’lle Maurice par la nour-
riture décrite, ses spécificités et principalement ici ses marqueurs olfactifs. Devi
inscrit son récit dans le paysage de I'ile et I'ancre dans une réalité mauricienne,
dans le patrimoine culinaire et aussi dans la violence, dont la femme est victime.

La nourriture comme une arme

Ensuite, poussée a l'extréme, la nourriture devient une arme de crime.
A plusieurs reprises, elle va servir a effrayer, a torturer, et finalement a tuer:
Kitty renverse son biberon de lait sur son corps qui est par la suite couvert de
fourmis pendant la nuit, car, pour ces petits insectes, la nourriture sert d’appat.
Le pére la laissera toute la nuit ainsi terrorisée (Devi, 2009 : 44). Par la suite,
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il subira le méme sort lorsque Malika le recouvrira de riz collant et sucré afin
d’attirer les fourmis. Sans le savoir, Malika torture son grand-pére avec la méme
nourriture qu’il a utilisée pour tuer sa femme. Finalement la nourriture tue. La
femme du Dokter meurt sous une marmite de riz brilant: le corps tué par sa
tache ménagere, tu¢ par son role de femme. Bissam, considérant qu’elle avait
une fois de trop mal cuisiné le riz, décida de lui renverser le contenu brilant
de la marmite sur le corps et de la laisser agoniser de ses brilures. Il y a dans
cette mise & mort une analyse de 'ordre alimentaire a poser. Lévi-Strauss écrit,
dans Le triangle culinaire, que «le cuit est une transformation culturelle du cru,
tandis que le pourri en est une transformation naturelle» (1965 : 7). Laisser sa
femme mourir de vieillesse et donc laisser son corps pourrir serait de ’ordre, du
naturel, mais Bissam va se servir de nourriture brilante comme d’un médium
de cuisson et ainsi réalise une transformation culinaire du cru au cuit qui est
de l'ordre du culturel : sa culture étant que le corps de la femme est sien. Ainsi
incruste-t-il le role de la femme dans sa peau pour étre certain que méme dans la
mort elle connaisse sa place. Ce corps de femme, ce rdle est donc bien une sen-
tence de mort, une malédiction : ce n’est pas anodin que Devi fasse une allusion
a Franz Fanon en écrivant: « vert de terre damnée » (2009 : 196).

Manger ['autre
Le corps a condamner

A Técole, la narratrice de Manger I'autre — elle aussi anonyme — est sur-
nommeée : « la couenne ». Plus tard, elle dira: «Je suis le porc sacrificiel » (Devi,
2018 : 185). Son corps est alimentaire, il est offrande. Ces deux références au
porc permettent une assimilation de la narratrice & un animal dont la symbolique
est multiple :

Le cochon, quant a lui, est un animal au carrefour d’un grand nombre de
contradictions. Il est interdit dans beaucoup de cultures, pas seulement pour
des questions d’hygiéne. D’abord, il est une sorte de « parasite» de I’homme,
se nourrissant des déchets de ce dernier tout en portant traditionnellement un
prénom humain. Puis, il est le seul animal ayant un sabot fendu qui soit om-
nivore. A lui seul, le cochon concentre nombre de paradoxes, faisant de lui un

«inclassable ».
(Le Fourn, 2013 : 210)

La narratrice est a I'instar du porc «inclassable», elle a plus en commun
avec cet animal considéré comme « parasite » qu’avec ses semblables. Bien que
ce soient ses camarades de classe ainsi que les gens qu’elle rencontre qui la
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condamnent a ce statut, ici, contrairement au Sari vert, ce n’est pas spécifique-
ment le bourreau homme qui condamne la narratrice a n’étre qu’un aliment
consommable. Ce sont les stéréotypes de la société par le biais de la narratrice
elle-méme qui se définit comme telle: «Je suis ce que je mange» (Devi, 2018 :
42). Elle ne possede pas de limite, pas d’interdit faisant de sa vie la parfaite re-
cette du malheur. On peut d’ailleurs brievement mentionner qu’un péché capital
en appelant un autre, aprés avoir tout mangé, tout goité, c’est de sexualité que
la narratrice se rassasie. De Beauvoir rappelle «la répugnance du christianisme
pour le corps féminin» (1949 : 269), que ce soit dans un exces de nourriture
ou dans la découverte de sa sexualité, le corps de la jeune femme ne peut se
départir du jugement moral. Ainsi passe-t-elle de la gloutonnerie a la luxure.
« La nourriture de mon pére est mon éducation sexuelle » (Devi, 2018 : 62), nous
annonce-t-elle bien tot dans le roman. C’est avec René qu’elle va découvrir les
plaisirs du corps, si en mangeant a outrance elle finissait toujours par hair ce
corps qu’elle habite, ce n’est pas le cas lorsqu’elle se donne a René. Elle va trou-
ver dans cette bréve passion un semblant de relation saine avec son corps. En
effet, il n’est plus question de nourriture lorsqu’il est présent: plusieurs pages
passent sans que la narratrice ne décrive d’infini repas. Ce bref épanouissement
n’est que de courte durée puisqu’elle finira par saborder sa relation en accusant
René d’un crime qu’elle a commis elle-méme. Tout au long de I'ceuvre, le corps
se définit par ’exces : la femme ne connait pas la modération et la retenue. Elle
refuse la place qui lui a été ordonnée.

La relation a la nourriture

Revenons au corps alimentaire, la symbolique de la nourriture est présente
deés le début puisque la narratrice se serait nourrie de sa sceur jumelle dans le
ventre de sa meére, ce qui explique son poids et son apparence: «[...] ma mere
donna naissance a un éléphant rose. Il pesait dix kilos et deux cents grammes,
ce qui ne représentait pas un poids excessif pour un éléphanteau mais un record
pour les humains» (Devi, 2018 : 12). Son premier acte, une forme de premier
pas de I'enfant aura donc été de se nourrir jusqu’a ’exces et jusqu’a faire dispa-
raitre. La nourriture devient la ligne directrice de sa vie et la cause de sa mort,
puisqu’elle se tue petit a petit en mangeant sans retenue. La nourriture est une
source de réconfort et donc un motif de survie: « La nourriture ne se contente
pas d’étre indispensable a la survie du corps et de I’esprit. D’aussi loin que le
monde existe, elle est célébration, offrande, consolation, guérison, séduction »
(Sergent, 2005 : 19-20). Ici, la nourriture permet aussi un lien unique avec son
pére qui se tue lui-méme a cuisiner sans relache pour ses filles. Ce lien est la
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seule relation sociale qu’elle entretient — hormis celui avec les aliments —, sa
mere I’ayant abandonnée et n’ayant pas d’ami. Rejeter la nourriture serait rejeter
ce qui la lie a son pére et la seule chose qui lui apporte du réconfort, qui la fait
voyager et interagir avec un monde qu’elle n’habite pas mais dans lequel elle
survit.

A cela s’ajoute un effet cathartique dans ’abondance de la nourriture pour la
jeune femme. Dans certaines cultures, I’acte de manger s’accompagne d’us et de
coutumes. Marie Le Fourn explique que:

Manger est un acte résolument collectif. [...] Néanmoins, manger reste une
prise de position personnelle. Or, le sujet — quel que soit son age — n’est pas
toujours disposé a devenir ce que 1’on attend de lui. Refuser de manger — ou
manger comme les autres — permet de signifier son opposition, son ambiva-

lence ou toute autre posture affective dans une relation.
(2013: 206)

Pour la narratrice, la coutume c’est I'opulence et I’absence de retenue:
«1l fallait que ma chambre soit saturée d’odeurs, qu’elle se transforme en cathé-
drale de nourriture, en haut lieu de culte du gavage» (Devi, 2018 : 66). En fai-
sant référence a la violence du gavage du canard, de son industrie, le lecteur peut
se représenter la violence que la narratrice se fait subir. Le seul rituel adopté par
la narratrice et son pére est celui des deux assiettes : une pour elle et une pour sa
sceur jumelle (2018 : 60), ainsi que des listes sans fin des aliments qu’elle mange,
décrits dans le détail, les odeurs, les saveurs.

La valeur des nourritures et de la femme

Certains aliments reviennent plus souvent que d’autres, comme, par exemple,
les protéines carnées: «Je découpe un morceau de steak encore plus gros et
I’avale avec rage » (Devi, 2018 : 61); «les tranches de thon cru glissent sous mes
dents comme si le poisson était toujours vivant, la viande saignante rend ’ame
en se fondant a la mienne» (2018 : 201); « La viande hachée, persillée, épicée,
nappée de béchamel veloutée, gorge ma bouche » (2018 : 62). Les protéines ani-
males sont souvent décrites avec lascivité et rage, par le theme de la nourriture
carnée. Une forme de sauvagerie est évoquée, et une symbolique de manque de
la civilisation, avide de sang, semble se développer. Roland Barthes s’est intéres-
sé a la charge symbolique de la nourriture et particulierement celle de la viande
avec l’analyse sociologique du steak saignant dans « Le steak et les frites» de
son ceuvre Mythologies (2005 : 73). On y retrouve cette idée que la nourriture
carnée appelle a une forme de sauvagerie, de force, de 1a, il n’y a qu’un pas
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a parler de cannibalisme. En effet, aprés avoir consommée sa sceur jumelle,
la narratrice se consomme elle-méme: «deviendras-tu le symbole d’une
nouvelle religion, le prophéte de l'automutilation cannibale» (Devi, 2018:
2016). Le cannibalisme est présent, en fait, dés le titre de ’ceuvre, la notion
d’Autre appelle a un individu, et non pas a de la nourriture: «Je me dévore
dans une exquise absence de souffrance» (2018: 9), dit la narratrice. On
peut d’ailleurs mentionner, d’'un point de vue sociocritique, que la couver-
ture réalisée par I’éditeur Grasset alimente I’aspect cannibale de I'ceuvre en
mettant en scéne des personnages a l’aspect primitif se mangeant, en cercle,
a linfini.

Outre la connotation associée a la viande carnée, il y a un impact sur la
femme qui la consomme, puisque les aliments sont genrés: «il y a des nour-
ritures viriles et des nourritures féminines» (Barthes, 1961 : 984). Il n’est pas
convenable pour une femme de consommer des aliments qui sont a priori desti-
nés aux hommes, comme le soutient Balzac dans la « Physiologie du mariage »
de ses Etudes analytiques : «[...] elle aura une grace infinie a ne pas déshonorer
son estomac délicat et sa bouche divine, en faisant du chyle avec d’ignobles
picces de beeuf et d’énormes éclanches de mouton ? Est-il rien au monde de
plus pur que ces intéressants légumes [...]» (1846 : 451). La nourriture que cette
jeune femme ingeére la dévalue par la quantité ainsi que par la qualité. Le motif
de la nourriture a I’excés qui, a la premiere lecture, ne faisait « que» démon-
trer les diktats de la société sur I’apparence physique des femmes prend une
forme bien différente lorsqu’il est détaillé. La jeune femme, en plus d’avoir un
physique hors norme, peut désormais étre vue comme un « parasite » cannibale
qui se gave de nourriture impure ; il n’y a définitivement plus de place pour le
développement d’une identité autre que corporelle: «[...] moi qui n’ai vécu que
pour manger, qui n’ai eu d’identité que par ce qui passait par ma bouche avant de
se décomposer dans mes boyaux et d’en étre expulsé — une identité résolument
provisoire, donc [...]» (Devi, 2018 : 9). Si cette identité est a I’instar de la nour-
riture provisoire, elle viendrait donc avec le patrimoine culturel de la nourriture
elle-méme, ce qui nous aménerait a contester I'origine des plats et 'appartenance
aux différents territoires qui en découlent. Cependant, il n’est pas ici question de
relier la narratrice a chaque nourriture qu’elle avale et ainsi a chaque lieu d’ori-
gine du plat, ce qui serait un long et fastidieux travail, d’autant plus que ’origine
des plats est de plus en plus ramifiée avec les mouvements de populations. Ici, on
a plus cherché a envisager la nourriture comme un tout et le rapport que la jeune
femme y entretenait. La lecture de I’ile Maurice dans Manger [’autre ne se fait
pas directement dans la nourriture, mais plutot dans le rapport que la narratrice
entretient a celle-ci. C’est-a-dire, 'insularité, dans ce qu’elle a de plus aride et
de plus solitaire, s’apercoit dans les comportements de la jeune fille vis-a-vis
des aliments. La nourriture devient une valeur refuge, un lien avec le monde et
une fagon de communiquer avec ce qu’il y a au-dela I'océan. On a pu lire a de
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multiples reprises que la narratrice voyage grace a la nourriture et les odeurs ;
manger, c’est incorporer un territoire pour le géographe Jean Brunhes (Fumey,
2007 : 37). Les saveurs lui permettent d’aller 1a ot son corps lui interdit.

Ainsi, la perception du corps des femmes, que l'on savait déja étre une
construction sociale alimentée par les discours dominants, a une nouvelle facette
lorsqu’elle est envisagée au travers d’un spectre culinaire. A travers une lecture
alimentaire, nous pouvons constater que le champ sémantique de la nourriture
se déploie dans ces ceuvres pour rendre les personnages féminins objets ainsi
que les définir comme des biens consommables. Ce constat, trés présent pour Le
Sari vert, est plus a nuancer pour Manger ['autre. En effet, la femme du Dokter
est insultée et dénigrée grace a un langage se rattachant a de la nourriture ; elle
est aussi une mauvaise cuisini¢re. La jeune narratrice de Manger ['autre, elle, se
réduit a ce qu’elle ingere. Cependant, sa relation avec la nourriture est ambiva-
lente : les aliments sont les seuls éléments de son quotidien qui lui apportent du
plaisir. La nourriture est donc un exutoire, un voyage sensoriel, olfactif et pour-
rait a terme retrouver sa valeur de rassemblement et de partage, plutét qu’une
voie de jugement et de clivage.
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De par sa formation universitaire Ananda Devi est sensibilisée aux aléas
de la société quelle transpose dans la fiction en joignant I'imaginaire a I'ob-
servation. Le Sari vert, déja ancien dans sa production romanesque (2009), se
place des l'intitulé sous le signe du féminin et plus encore, par le biais de la
synecdoque, réduit la femme a un vétement (Mootoosamy, 2020 : 381-391), ce
qui annonce une réification.

Le roman se présente sous la forme dun monologue intérieur masculin
et s'ouvre sur la premicre personne du singulier, donnant la parole a un vieil
homme venu mourir chez sa fille. Lirrégularité des vingt-deux chapitres allant
d’une seule page a une vingtaine semble reproduire le souffle du protagoniste qui
a des moments d’¢puisement et d’autres, d’excitation. Sur I'ensemble du texte,
preés de la moitié débutent par un «Je» (Devi, 2009 : 10), deux commencent
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par «elle(s)» et les dix autres annoncent un «je» a venir. Quelques dialogues
ponctuent la réflexion fracturée de Bassam — dit Dokter-Dieu — supposés en-
tendus depuis sa chambre, mais qui peuvent étre révés, transformés au gré de
sa pensée, adaptés a son délire, ce que laisse supposer I'absence de tirets mar-
queurs typographiques du dialogue. Le dernier chapitre, en caracteres italiques,
se situe aprés sa mort et rassemble les figures des trois femmes dont il a gaché
I’existence, sans que ’on puisse déterminer s’il s’agit de la vision post mortem du
défunt ou de l'intervention d’une narratrice omnisciente qui agit en conscience
supréme.

A Pidentique des tragédies antiques, I'unique espace figuré est la chambre du
malade, avec pour seules échappées les analepses qui, peu a peu, reconstituent le
drame de la disparition de ’épouse de Bassam. Celle-ci, absente-présente, ponc-
tue le texte que viennent interrompre les deux autres femmes, Kitty et Malika
sa fille, qui représentent, outre les victimes de la malédiction qui pése sur la fa-
mille, trois générations, trois étapes de 1’évolution féminine. En effet, si la mére'
de Kitty connait un mariage assassin, celle-ci a vécu heureuse avec son époux et
Malika assume son lesbianisme, en dépit des interdits. Pour autant, méme plus
libres, Kitty comme Malika sont a la merci de la société, en tant que veuve ou
que marginale, puisque la femme ne peut exister qu’en lien avec un homme, ga-
rant de sa vertu et de sa visibilité, et ce, quel que soit ’homme, juste ou injuste.

Un patriarcat monstrueux

Bassam incarne la quintessence du patriarcat mis aux couleurs de la mons-
truosité, car son autorité va au-dela de la norme (Montaut, 2014 : 11-48). Si le
monstre est généralement ostracisé par la société, il n’en va pas ainsi du Docteur,
bien au contraire. Il représente une monstruosité « ordinaire » si I’on veut pous-
ser le paradoxe qui s’appuie sur la doxa et, en cela, apparait encore plus horrible,
car elle appartient a I'intime et n’est donc pas jugée condamnable.

Son discours d’amertume et de mépris pourrait étre imputé a la vieillesse
qu’il I’évoque avec impudeur: «un grabataire ¢a ne sort pas du lit, on prend
soin de lui et de ses besoins, il a assez vécu, assez donné, maintenant il regoit ! »
(Devi, 2009 : 11). Son unique occupation sera de prendre un malin plaisir a ty-
ranniser sa fille qui ’héberge. Peu a peu remontent des souvenirs et la haine qui
n’ont cessé de 'animer durant toute sa vie, tandis que peu a peu s’éclaircit le
mystére de la mort de sa femme.

! 11 faut noter qu’elle n’est représentée qu’en tant que jeune fille, épouse ou mére, dépourvue
d’une identité personnelle.
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Le raisonnement qu’il construit est parfaitement logique et justifierait tous
ses actes, si le prologue n’en était faussé. Le syllogisme fonctionne a partir de
I'idée fondamentale que la femme est inférieure a ’homme, reléguée au rang
de reproductrice: «la mere est un animal qui met bas» (2009: 106), ce qui
implique qu’il est nécessaire de 1’éduquer et, par suite, d’en déduire que seuls
les chatiments corporels sont adaptés, puisqu’elle est incapable de concevoir le
raisonnable. Cette dérive dément I'idée que la violence et le logos sont opposés :
«On a I’habitude en effet de considérer comme exclusifs, antagoniques, irréduc-
tibles d’un c6té la raison, la vérité, le langage, le discours, le logos ; et d’un autre
coté, la violence, le rapport de forces, la contrainte et la domination» (Gros,
2012: 75). Or, Ananda Devi, a la suite de Michel Foucault, questionne cette
évidence en faisant du logos tenu par Bassam, la source méme de la violence
(Foucault, 1961 ; Soobarah-Agnihotri, 2008).

Ainsi rejette-t-il le nom donné a sa fille par sa mére. En la nommant Kaveri
Bhavani, elle la dotait de noblesse et la plagait sous protection divine, puisque
la Kaveri est I'une des sept riviéres sacrées de 1’Inde, tandis que le pére raméne
son prénom a Kitty. En cela, il la met au rang d’un animal domestique, en 1’oc-
currence un chat (Devi, 2009 : 15) ce qui, selon lui, est sa juste place et autorise
toutes les libertés envers elle.

De fait, s’il prend plaisir a raconter les sévices qu’il a fait subir a sa femme et
la jouissance qu’il a pu en tirer : « une éruption d’un bonheur triomphant, si riche
et si chaud que cela m’est tout de suite monté a la téte» (2009 : 31), il les consi-
dére comme une preuve d’amour, une éducation nécessaire pour que la jeune
épouse prenne conscience de sa place et de son role dans le foyer. Pour justifier
la violence, dont il a conscience, il inverse les rdles et se pose en victime : « Tout
le monde savait a quel point j’étais généreux de mon temps et de mon usure,
mais elle, non. Elle faisait comme si rien de tout cela n’avait d’importance. L'im-
portant c’était elle, elle seule» (2009 : 181).

Sa totale indifférence aux souffrances qu’il lui inflige jusqu’au meurtre, le
grise en le confortant dans I'idée qu’il a de son pouvoir et méme de son bon
droit. Insensible a son entourage, il n’éprouve de tendresse que pour sa meére
dont il ne cesse d’é¢voquer la mémoire et qu’il pose en modéle de soumission au
masculin :

Maman faisait cela [des gateaux de patate douce] pour me consoler de notre
inconsolable pauvreté et moi je réussissais tous mes examens pour la consoler
de n’avoir rien a me donner, mais elle ne I’a jamais su parce qu’elle ne m’a pas
vu Dokter. Méme pas ce cadeau-la du destin, rien du tout. Une fois partie, je

n’ai plus rien regu des femmes.
(2009 97)

La mere, cristallisée a jamais dans sa dévotion a son fils, rend toute figure
féminine inférieure et sa mort est ressentie comme I’'injustice qui autorise la ven-
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geance sur les autres femmes. Devi met en scéne une exaspération du complexe
d’Edipe. Bassam considére que comme I’a fait sa mere, les femmes lui doivent
un entier dévouement, d’autant plus qu’il est parvenu a franchir des échelons
sociaux. A la fois fier de sa réussite et insatisfait de I'ingratitude de la société,
il s’octroie tous les droits, et se répéte avec une satisfaction jubilatoire les évé-
nements de sa vie alors que la mort est proche. La transgression des tabous lui
importe peu, se sentant au-dela des contraintes des hommes, ce qui lui permet,
a I'identique de Prajapati, dieu créateur, d’abuser de sa fille: «[...] je ne suis pas
coupable, Kitty, d’avoir caressé ton petit corps tremblant quand tu pleurais la
nuit, de I’avoir mis tout prés du mien et de I’avoir inondé de I’'amour d’un pere,
de 'amour d’'un homme ; ce ne sont que les esprits chagrins qui y verront un
quelconque mal » (2009 : 242).

Au-dela de sa séduction-répulsion envers la femme et les tortures qu’elle
subit, il la présente inférieure, dangereuse, manipulatrice et redoutable dans
ses ¢€lans libératoires. L’accession de la femme a une certaine égalité est per-
¢ue comme une menace, une agression. Ce sentiment détaillé par Ananda Devi
releve d’une observation sociologique du désarroi de certains hommes face
a larrivée des femmes dans leur sphere :

L’ére de la culpabilité, voila ou nous en sommes. Hommes, mes fréres, croyez-
en la parole d’'un mourant lorsqu’il vous dit que la culpabilité est une notion
inutile. [...] Elles tentent toujours de prouver qu’elles peuvent faire aussi bien
que les hommes. [...] Maintenant tout leur est di. Moi, je dis, si nous leur
laissons la place, nous serons impitoyablement mis a mort, sortis de nos peaux,
défaits de nos conquétes et laissés a pourrir dans ’esclavage et la servilité. [...]

Je ne suis pas misogyne, je suis réaliste.
(2009: 170)

L’émancipation des femmes ne peut, selon Iui, que conduire a I’homosexua-
lité, « étape normale de notre déchéance» (2009: 179), spécifique aux temps
modernes : « Ce n’est que plus tard que les hommes sont devenus des mauviettes
et que les femmes ont eu des droits » (2009 : 27) et laisse entendre que lui-méme
refoule cette attirance pour les hommes. Ce sentiment, facteur de violence, n’est
pas exclusivement réservé aux sociétés traditionnelles, mais appartient au genre
masculin dans son ensemble ainsi qu'ont pu 1’étudier psychologues et sociolo-
gues (Castelain-Meunier, 2005 : 26).
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Un roman essentiellement mauricien

La violence jusqu’au crime trouve sa justification de facto dans I’affirmation
de sa supériorité absolue des I'incipit, car sa lucidité entre dans une logique
qui repose sur le sentiment de sa supériorité absolue qu’il attribue a sa « bonne
souche indienne» (Devi, 2009: 14), ce qui induit la notion de pureté, tout
comme celle de hiérarchisation sociale, a 'image de I’essence de I’hindouisme
et de la culture indienne, trés présente a Maurice. Bassam rejette toute idée de
métissage, et bien que son personnage repose sur une étude quasi clinique du
déséquilibre mental, la religion telle qu’il la congoit vient étayer sa théorie, car il
rejette la faute de son crime sur sa propre femme qui Iaurait envotité et transmis
son mauvais karma: «J’ai eu alors cette pensée glacante: qu’avait-elle bien pu
faire dans cette autre vie, quels crimes avait-elle bien pu commettre pour méri-
ter cela? [...] c’était elle qui m’avait enchainé a son karma et qui m’avait attiré
dans cette spirale de violence », et la société le laissera libre: « Cela a été une
suite de circonstances tragiques, comme I’a déclaré la police, chacune ajoutant
a lautre jusqu’a l’acte final » (Devi, 2009 : 183), ce qui lui assure une impunité.
Devi prend clairement position en dénongant, a travers le personnage du Dokter,
le laxisme de la justice envers les maltraitances conjugales, en dépit des lois qui
demeurent inefficaces?.

En effet, si la parole est donnée seulement a un homme, c’est bien pour dé-
montrer implicitement que les femmes en sont privées. Le sari, symbole féminin
par excellence et doté d’érotisme, cristallise la violence de Bassam et le renvoie
a écart social qui le séparait de sa femme, si bien que la famille refusa long-
temps leur mariage: « Elle s’est battue avec autant d’enthousiasme que moi »
(2009 : 26). Pour rapide que soit la remarque, elle écarte, de facto, le mariage
arrang¢, ce qui donne d’autant plus de force a la dénonciation de la violence dont
la femme est victime.

Leur rencontre est décrite a partir du vétement : «elle portait un sari rouge
et son visage était allumé du feu d’artifice qui la teignait de rouge, de jaune, de
bleu, de violet comme son rire — une femme feu d’artifice, ¢ca ne se rencontre
pas tous les jours» (2009 : 97), comme le sera la premiére fracture dans I’idéal
quiil s’était fixé: «un sari jaune, transparent, aux paillettes d’or. Jaune de feu
soyeux qui seyait parfaitement a son teint chaud et a ses cheveux noirs » (2009 :
29), mais s’il admire sa beauté, il ne supporte pas qu’elle lui fasse de 'ombre ni
qu’elle manifeste ingénument leur couple : « On n’affichait pas ainsi les rapports
entre homme et femme» (2009 : 30). La symbolique passe par les chromémes
et renvoie a Vishnu qui représente 'amour divin vétu de rouge de la passion et

2 Loi de la Protection from Domestic Violence Act (1997) complétée du Protection From
Domestic Violence Act (Amendment) en 2007.
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du jaune, symbolique solaire, ce qui étaie notre hypothése d’une rivalité que
le docteur ne supporte pas. L’élément solaire est attaché au masculin dans la
mythologie (Surya) et, dans son imaginaire, n’a aucune raison d’appartenir a une
femme. Il en va de méme pour le sari vert dont la présence jalonne tout le ro-
man. Si le sari concourt a la séduction, le vert est décliné dans ses composantes
contradictoires. Couleur des eaux primordiales’, de la mer (2009 : 122), le vert
colore un délire mortifére (2009 : 158), un transfert sexuel halluciné lorsque le
docteur se voit vétu du sari vert (2009 : 161) ou linceul décliné du « vert d’eau
matinale » au « vert-de-gris de tombe verte de terre damnée » (2009 : 196) et de
«soie des souvenirs morts » (2009 : 223).

L’amalgame entre le sari vert et sa femme le conduit a la voir en une sorciere
dont il faut se débarrasser pour laisser place a sa fille: « Kitty en sari vert qui
préfigure sa mere, qui défigure le souvenir de sa meére trop belle pour étre, tout
simplement et qui devait partir et lui laisser la place» (2009 : 241). La soie, les
couleurs, sont autant d’¢léments attachés a une féminité que le docteur envie.
L’analyse de sa pathologie repose sur cette envie qu’il refoule et qu’il dénigre
pour affirmer une virilité dont il n’est pas certain: «Je suis quand méme un
male, tu vois avec mes airs de femelle »* (2009 : 172).

La légende entourant le sari® semble susciter, par contraste, la violence que
déploie le docteur envers «le sari bleu plus clair qu'un ciel de début d’hiver»
(2009: 70) et le sari rose de sa fille qu’il déchire comme s’il s’agissait de son
corps, lorsqu’elle lui rend visite avec son mari (2009 : 172), manifeste clairement
sa possession maladive. Cette violence a ’égard du vétement féminin, et donc de
la femme, est présente dés ’enfance ainsi qu’il le rapporte :

Toutes ces femmes qui s’enveloppent dans leurs belles étoffes précieuses,
si précieuses qu’elles croient que leur corps est de méme un bijou intouchable
[...] elles doivent bien un jour recevoir une legon de choses.

Et, encore plus tard, je me suis souvenu que j’avais aussi un jour coupé¢ le

sari de la mére.
(2009 173)

3 Vishnu a, dans son aspect de porteur du monde, un visage vert.

* Ce discours suit la contemplation du sari rose de Kitty et la jalousie qu’il éprouve envers
son gendre.

5 Le sari apparait dans le Mahabharata (V¢ siécle av. J.-C., livre II) lorsque Krishna a pro-
tégé la vertu de Draupadi. Il est également représenté dans la peinture dés 3000 ans av. J.-C. et
dans un conte, variante du mythe de Pygmalion: « Le sari est né sur un métier a tisser de I'ima-
gination d’un tisserand qui en révant d’une femme, a voulu représenter sur le tissu le miroitement
de ses larmes, la cascade de ses cheveux longs, les couleurs de beaucoup de ses caprices et la
douceur de son contact. Il a tissé tous ces attributs ensemble sans pouvoir s’arréter fabriquant
ainsi plusieurs métres de tissus. Et quand finalement il a terminé, il s’est assis et a souri, a souri
et a souri encore ». https://www.couleur-indienne.net/Un-vetement-resolument-indien-et-sensuel-
Le-Sari_a26.html
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Outre, ces données culturelles et religieuses qui influencent I'intime, Anan-
da Devi regarde la société mauricienne qui a absorbé, elle aussi, 'opposition
entre musulman et hindou dans un chapitre, qui bien que destinée a souligner
la couardise du bourreau, est le reflet des tensions telles qu’elles apparaissent
en Inde, faisant de Maurice une hériticre du sous-continent (2009 : 151-153).
De méme apparaissent les lacunes du systéme sanitaire en particulier dans les
zones rurales. Ces détails participent a ’effet de réel du roman et concourent a la
vraisemblance de la violence de Bassam envers sa femme et sa fille.

Cependant, réduire Le Sari vert a la dimension uniquement mauricienne,
serait négliger I’essentiel du roman qui, en démontrant le mécanisme de la vio-
lence, a une portée universelle.

Une cause universelle

Le meurtre de I’épouse qui se dévoile peu a peu marque la finale d’étapes
successives qui sont caractéristiques de ce qui est désormais désigné par le terme
de «féminicide » qui se différencie de ’homicide et de ses variantes (parricide,
infanticide), car il répond a un schéma spécifique alternant coups et consolations
(Devi, 2009 : 146) dont témoignent toutes les femmes battues. Les aveux se dé-
clinent en trois temps (2009: 117, 194, 222) pour s’achever sur la perversion
totale de faire de Kitty non seulement le témoin du crime, mais sa complice
(2009 : 240-242). De méme, I’aveu se double du rejet de toute responsabilité :
«elle voulait voir jusqu’ou je pouvais aller. Elle me mettait a I’épreuve. Elle vou-
lait que je la tue de mes propres mains » (2009 : 183).

Le phénomeéne de la violence conjugale n’est pas réservé a 1’ille Maurice et
le roman se veut plus largement I’expression de situations universelles. Ananda
Devi dans un entretien le précise :

Ce n’est pas tant la place de la femme dans la société indo-mauricienne ou a
une époque précise que je décris et fustige, mais plutot, a travers des situations
individuelles, un état des choses qui dure depuis des siécles et qui perdure
encore au xxIe. Je veux dire par 1a que je ne souhaite pas que 1’on rattache
mon propos critique a un lieu et un temps: de telles situations ont existé de
tout temps et continuent d’exister. A Maurice, il est certain que les choses
ont beaucoup évolué par rapport a certains autres pays. Mais dans un monde
ou des femmes sont lapidées en public sans pouvoir se défendre ni recourir
a un systeme juridique équitable ; dans un monde ou il y a autant de femmes
battues, sinon plus qu’avant; dans un monde ou les «tournantes» font par-
tie du vocabulaire courant lorsqu’on décrit les banlieues des grandes villes
de France; dans un monde ou les femmes sont quotidiennement violées
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lorsqu’il y a des conflits civils, je ne vois pas en quoi ma vision est excessive !
[...] Il est vrai que je choisis de décrire ces situations-la plutét que d’autres,
plus optimistes, ou les femmes réussissent et sont heureuses. [...] J’ai choisi

d’écrire ainsi parce que j’ai besoin de cette douleur-1a pour m’exprimer.
(Devi, 2008 : s.p.)

Le roman rédigé en francais, selon le choix de l'auteure, inclut des bribes
d’autres langues. Ces incursions sont révélatrices, d’une part de la colonisation
anglaise, et d’autre part, d’'une intention particuliere de par 'emplacement ou
les termes anglais apparaissent. La premiere occurrence est liée a un ordre du
vieillard : « Sors tout de suite des draps et un pyjama propres et arréte de me
regarder, tu entends ? I SAID NOW ! » (Devi, 2009 : 82), la seconde référe impli-
citement aux mouvements féministes anglo-saxons en reprenant une des expres-
sions utilisées pour désigner le machisme : « Etre traité de machiste? De male
chauvinist pig?» (2009 : 105), tandis qu’une autre résume un drame familial en
sob story (2009 : 133) ou détourne, dans la bouche de Malika, le terme affec-
tueux de « gramps» (2009 : 205) et, enfin, s’attache a la mort de son fils auquel
Bassam s’adresse pour justifier son crime: «il est juste qu’elle soit brilée, mon
pauvre petit cceur qui aurait été le soutien de ton pere, Bissam and son, mais
non, parti le petit, parti mon bonheur, pas de rires, ensemble toi, moi, mon fils »
(2009: 230). Ainsi I’anglais est-il 1ié aux articulations du roman, a la tyrannie
du Dokter, a sa violence et aux sentiments de rejet qu’il inspire a ses proches. 11
en va de méme pour l'allemand dans 'unique occurrence qui se situe apres la
révolte, supposée ou réelle, de Kitty et dont le vieillard se moque : « Jawohl mein
Herr! dis-je en silence, m’effor¢ant de ne pas rire de sa mine féroce» (2009 :
144). L'évocation du nazisme est patente dans un effet miroir et se double d’une
douloureuse ironie.

Quant au créole mauricien, il est réservé aux injures que Bassam profere :
«sorti la alle zanimo» (2009 : 182) ou bien se destine a inférioriser la sage-
femme qui s’exprime dans cette langue locale qu’il juge inférieure : « Quand je
suis venu voir le bébé, la sage-femme me I’a présenté avec orgueil [...]. Enn zoli
garson, a-t-elle triomphé » (2009 : 185).

Ananda Devi revendique ce métissage quand elle affirme: «Je fais partie
de ces écrivains post-indépendance qui ont vu dans I’éventail des langues et des
cultures qui leur était accessible une source de force intérieure, une maniere de
se définir plus largement par rapport au monde, plutdt qu’un étendard politique
a brandir » (Corio, 2005 : 150) ; mais ici, I'usage trouve un sens plus large a I'in-
trigue et pose le probléme des féminicides au niveau international a partir d’un
récit masculin, comme 1’écho explicatif d’autres de ses romans ou les femmes
ont la parole. En se positionnant de « I’autre c6té », en dotant le personnage d’un
francais souple, varié, parfois ironique, et trés souvent précis jusque dans ses
dérives, elle défait aussi I'idée que la pauvreté, 1'ignorance et la maltraitance



Bernadette Rey Mimoso-Ruiz ¢ Le Sari vert, un plaidoyer... RS.2022.21.10 p. 9/10

sont liées. Le personnage dans sa monstruosité devient quasi emblématique de
toute la perversité qui accompagne les violences au sein de la famille et prend
I’aspect d’un ogre dévoreur tant envers sa trés jeune femme qu’envers sa fille
(Milhalovici, 2013 : 182-214), ce que soutient la métaphore usitée par Bassam :
«J’al consommeé les parties charnues et gotiteuses, mais c’est elle qui s’est consu-
mée toute seule» (Devi, 2009 : 198), ravalant a nouveau, la femme a un objet de
consommation.

Conclusion

L’analyse quasi clinique a laquelle se livre Ananda Devi a travers le discours
de Bassam retrace I’escalade de la violence envers sa femme qui s’appuie sur
une interprétation abusive des principes religieux, soutenue par I'indifférence de
la société. Pour mauricien que soit le roman par les multiples détails renvoyant
a I'ile, il n’en a pas moins une portée universelle et s’éléve en révélateur des
obscurs mécanismes qui saisissent un homme et I’entrainent dans une barbarie
vengeresse.

En contrepoint, la femme moderne figurée par Malika, méme libérée du joug
masculin, ne parvient pas a vivre en égalité avec les hommes, se réfugiant dans
des amours homosexuelles. Cependant, elle atteste de sa liberté, retrouvant une
dignité que laissait présager le choix de son prénom doublement provocateur
que sa mere lui a donné. En effet, Malika, a traduire par «reine», appartient
a la culture musulmane, constitue un affront au pére tortionnaire et s’érige en
réponse a I’humiliation de « Kitty » (Devi, 2009 : 15), comme une reconquéte de
sa fierté identitaire qui triomphe de son bourreau.
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Ananda Devi1 et certains de I’exil

Ananda Devi and Some from Exile

ABSTRACT: Inspired by Devi’s Ceux du large (2017) and by authors connected to her,
a performance has been created by the author, who was to conduct an oral creative workshop
among whose participants were young immigrants. Trying to take into account both dimensions
of such an artistic but also human experience, the text points out the links between Ananda
Devi’s words and the young immigrants’ ones, and also the influence of having read them on the
way to lead the workshop. But, above all, it shows how such a poetic writing is necessary not to
reduce migration to a simple and measurable fact.

KEY worbps: Ananda Devi, migration, poetic writing, wide understanding

Introduction

Pour éviter de plaquer des « grands mots », ceux qui, par illusion d’une sorte
de boite noire, finissent par ne plus rien dire tout en paraissant désigner avec
précision, il conviendrait juste de dire: Ananda Devi a écrit Ceux du large, elle
a donné présence, dans un de ses livres au moins, a ceux qui prennent 1’exil sans
filet, & ceux qui se confient a la plus hasardeuse des décisions. Ce livre, Ceux
du large, a été I'une des pierres angulaires d’un travail scénique que j’ai partagé
avec le musicien Michaél Feneux et dont je parlerai au «je». Mobilisé ainsi, il
est devenu aussi a la fois stimulation et surface de réflexion d’ateliers de création
sonore animés avec des jeunes gens « en migration ». Ceci constitue une expé-
rience en plusieurs étapes qui sera analysée dans ce texte. L'idée qui sous-tend
ce qui va suivre est que la réception d’un texte est certes une nouvelle création
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a chaque fois, mais aussi que certains textes savent dire ce que l’expérience
immédiate ne fait que révéler longtemps apres. ..

Parlons quand méme de méthode...

Il est en effet important de dire que la plus grande partie du texte qui suit
s’est ¢laborée a partir d’'une expérience personnellement vécue... Le terme est
a comprendre la au sens fort, celui que lui attribue John Dewey (2005 pour
I’édition traduite depuis l'originelle de 1934). Cette expérience est par ailleurs
multiple puisqu’elle est celle d’un lecteur-utilisateur d’un texte d’Ananda
Devi, mais aussi celle d’'un créateur et animateur d’ateliers de création, habité
par la résonance du texte d’Ananda Devi ainsi que des textes des auteurs se
référant a elle.

Une telle méthode — car, de notre point de vue, sa propre expérience est
un «terrain» a part entiere appelant un travail de compréhension qui mérite,
comme tout autre, de s’accompagner de I’explicitation et du questionnement sur
les méthodes — est en premier lieu la méthode de traitement de la mémoire de
I’expérience... Cela s’appuie sur une maniére d’écrire a différents pas de temps
et sous différents formats (ce qui se rapproche des méthodes d’écriture ethno-
logique décrites notamment par Jean Copans, 1998). A un moment donné, on
revisite des textes écrits par soi-méme, certains au fil du journal de pratique
comme retours bruts sur expérience, d’autres pour se préparer a I’action, d’autres
destinés dés le départ a une certaine diffusion. Il s’agit en fait d’un véritable
archipel d’écrits qui doivent ensuite étre repris chacun en tant que tel, mais aussi
en appréciant la résonance qui a pu se produire entre les expériences d’écriture,
de méme que I’écriture sert a fixer parfois la résonance entre les moments de
pratique.

La méthode doit encore intégrer la vigilance liée au véritable pari sur lequel
elle repose : associer une expérience de création et une expérience de réception.
Dans les lignes qui suivent, le texte d’Ananda Devi interviendra donc comme
ceuvre recue a un moment donnée, mais aussi comme ressource « métabolisée »
avant I’animation d’ateliers. Dans un troisiéme temps, sa présence sera plus in-
terrogée que constatée puisqu’il sera traqué une sorte de jeu d’écho entre ma
réception de créations sonores par des jeunes migrants et ce que je comprends
de la confrontation ultime de cela et du texte d’Ananda Devi.

Tout cela n’a pas pu étre prémédité, il y a cependant eu préparation. On
pourrait parler de sérendipité (Catellin, 2014), on pourrait 1a parler d’émergence
(Grimaud, 2010). Quelque chose se produit, préparé et pourtant inattendu, qu’il
s’agit de partager d’une autre fagon, a travers le texte qui s’écrit. Tout en sachant
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que le texte ne pourra qu’en rester a distance. Tout en visant un partage de
connaissance, il conviendra de se rappeler que l'expérience a tenté de par-
tir d’'une posture de non-affirmation de savoir pour retourner peut-étre a une
posture de non-savoir (Lassus, 2019).

Ce que Ceux du large aurait pu inspirer

Trois ans apres sa premicre découverte, je relis le texte d’Ananda Devi (2017)
et certains de ses mots sont comme des découvertes alors qu’ils auraient pu me
marquer des le début: « Les pieds sont si lourds [...] La semelle figée par la mé-
moire [...] Tu détaches tes pieds de la boue. Et tu marches » (2017 : 10) était prét
pour envisager ce « voyage» dont on finit par se révolter contre le nom méme,
tant il est lourd et parait la négation du plaisant voyage que I'on a pu connaitre
ou dont on a pu réver, parce que I'on en avait tout simplement les moyens. De 1a
a créer une nouvelle surface de réflexion, pour de futures paroles entendues ou
de futures lectures...

«Il tombe a genoux et embrasse les bottes D’un gendarme médusé »'
(2017 : 12)... J’y trouve maintenant I’écho des personnages de Silence du choeur
(Sarr, 2017), de ceux qui arrivent sur les cotes de Sicile.

«Des guirlandes de Noél Narguent leur silence» (2017 : 14) aurait pu me
préparer au possible décalage de la période des deux derniers ateliers, ou le
calendrier d’ici parlait encore de fé€tes de fin d’année mais ou les restrictions
sanitaires pesaient, donnant une résonance particulieére aux silences...

«D’un possible, d’'un impossible D’un possible, d’'un impossible» (2017 :
18)... Voila la préfiguration du jeu des répétitions, le rythme auquel j’invite-
rai, au cours des ateliers, parfois longtemps en vain, jusqu’a ce qu’éclate, par
exemple, le rap d’un certain Mohammad et son « paroleparola»...

«Le bien le plus précieux sera encore Le téléphone [...] Quelque chose qui
mascarade la vie » (2017 : 22)... Le téléphone, apparent objet de nivellement entre
jeunes, presque comme si ne comptait plus ou on était né et avec quel bagage.
Avidité de traduire passant par certaines «appli» téléphoniques avant méme
de recevoir ce que l'intonation, la musicalité de la langue de l'autre, auraient
a dire... Difficile alors de ne pas le voir comme une autre forme de masque, ce
téléphone tenu souvent si pres du visage, qui donne €cran et qui fait écran a la

! Dans cette citation et dans celles qui suivent, on pourra étre surpris de voir des majuscules
non précédées de ponctuation et n’étant pas I'initiale d’'un nom propre. 1l s’agit en fait des ma-
juscules de retour de ligne dans le procédé classique de versification, que nous avons choisi de
respecter, tout en rapportant le texte a plat...
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fois, en cette période de pandémie et mascarade, a entendre comme surusage
des masques, que certes Ananda Devi, depuis 2017 ou a été publi¢ Ceux du
large, ne pouvait pas enticrement prévoir...

«Une simple suite de notes Sur le clavier» (2017 : 27)... me rameéne bien a
moi, a ma parfois superficielle et pourtant intense recherche d’ornement... Par-
tagée parfois avec ces gars qui peuvent choisir d’étre muets tout en faisant des
percussions digitales ou autres (le corps comme substitut du langage ?, cf. Sayad,
1999)...

«Avant que le train Redémarre... » (2017 : 31) seul moyen de transport peut-
étre que je n’avais pas imaginé pour les migrants... Mais dont I'idée me ra-
mene a René-Guy Cadou (1952), « Et puis le train repartira», dans ’ensemble
de poémes évoquant non pas le dur de partir mais le dur de rester, de résister...
Le po¢me de Cadou s’appelle justement Aller simple, ce que la migration est
souvent, méme si le projet du retour permet de tenir, m’ont dit bien des partants
des trois frontieres d’Afrique de I'ouest que j’ai connus...

La résonance des mots d’Ananda Devi parmi ceux de ses pairs

Certains des mots d’Ananda Devi ont contribué a la création de Tchip Tchak,
¢a réveille !, une performance intégrant lecture, musique et jonglage de langues,
créée a partir du printemps 2017 et de contacts premiers avec ’écrivain Sami
Tchak. S’intéresser a lui améne vite a rencontrer I'ccuvre d’Ananda Devi, elle
qui a ajouté un texte, Du moineau et de nos vies, a 'un des derniers livres
publiés par Sami Tchak, Les Fables du moineau (2020). Ce texte fait écho aux
derniéres pages écrites par Sami Tchak en invoquant la ville de Naples. Or, le
sud de I’Italie fait signe a un troisiéme écrivain, Mbougar Sarr, qui y a situé son
roman Silence du cheeur (2017). Plusieurs échanges et méme rencontres avec
Sami Tchak ainsi qu’avec Mbougar Sarr m’ont fait entendre le mélange d’estime
et de complicité qu’il y a entre les trois écrivain-e's et méme, dans le cas du plus
jeune, Mbougar Sarr, une franche admiration. En tout cas, tous les trois donnent
jour dans ce qu’ils écrivent a une humanité migrante, ni abstraite ni angélisée
mais sensible et parfois paradoxale. Or, ce n’est pas par un cheminement suivant
le traitement littéraire des migrations que mes pas de chercheur-lecteur m’ont
conduit de Sami Tchak a Ananda Devi, puisque c’est dans cet ordre de décou-
verte que mon cheminement s’est fait. Ayant commencé a lire des livres de Sami
Tchak mais plus encore, ce qu’il dit et écrit régulierement sur la littérature, par
exemple Et maintenant ? (trouvé dans le blog Choses revues de Mbougar Sarr),
j’ai pris conscience du poids des références faites a Ananda Devi. Le premier
ouvrage lu d’elle, Ceux du large, s’est imposé d’emblée comme devant nourrir
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la performance que j’étais en train d’élaborer. Quelque temps apres, il y a eu la
découverte de la personne de Mbougar Sarr, par 'intermédiaire de Sami Tchak,
son livre Silence du cheeur et une nouvelle facon de nourrir la performance.
Et c’est la, rassemblant sur ma table Place des fétes (Tchak, 2001), Ceux du
large (Devi, 2017), Silence du cheeur (Sarr, 2017), que j’ai pris conscience que
I’ensemble de ces livres disait quelque chose d’inédit de la migration, disait cela
d’une fagon a la fois tellement polyphonique mais aussi tellement convergente
que cela méritait d’en faire le cceur de la performance a venir.

Les pages prises au sein de Ceux du large auront finalement été la premicre,
écrite en frangais, et ses deux échos, écrits en anglais et en morisien (le créole
de I'lle Maurice). Dans un mail d’Ananda Devi — suite & mon envoi de la vidéo
de la performance telle que donnée en petit public le 22 décembre 2020 —, elle
précise elle-méme qu’il ne s’agit pas de traduction mais de «réécriture» faite
«selon I'appel de la langue ». Le verbe y est fracassant, ’'expérience de la lecture
fait directement appel a celle d’étre roulé par les déferlantes océaniques et toutes
ces sensations d’instabilité lorsque 1’eau se retire et que : « A leurs pieds le sable
n’est que boue »... La sentence est impitoyable et posée sans ambages : « L'océan
est une mort offerte et refusée » juste aprés ’'ambiguité qui dit bien la mécanique
impitoyable de I’appel migratoire : « L'océan est une vie offerte et refusée ». Tout
est suggéré a travers des mots qui paraissent s’effacer aussitdt : « les nargue d’in-
fini », « barques de feuilles mortes », « enfants de leur faim», «les récifs atten-
dent le naufrage »...% Difficile de vraiment jouer avec tout cela, la séquence Ceux
du large au sein de la performance Tchip Tchak, ¢a réveille ! a plutdt été une
restitution sensible du fracas océanique sur des destinées matérialisées par la
fragilité et toutefois I’'extréme tension dans ce que les langues tentent de dire...

Cela s’inscrit immédiatement aprés un moment d’évocation de nuit africaine
a voix feutrée, a imitation timide de balafon (en rapport avec A/ Capone le Ma-
lien, Sami Tchak, 2011) et plus lointainement en écho a Place des fétes (2001) ou
Sami Tchak fait entendre la voix d’un fils a la fois déjugeant et défendant ses mi-
grants de pere et mere... Cela venait aussi juste avant la mise en récit de Mbou-
gar Sarr, un récit d’au-dela de I'océan, pour ceux qui ont survécu au large et pour
lesquels ce que ’on n’oserait nommer aventure continue : dans Silence du choeur
(2017), Mbougar Sarr fait vivre la rencontre entre arrivants et accueillant.es
ou pas accueillant.e.s. On aurait alors de quoi faire remonter a la surface de
l’océan des choses lues dans d’autres pages de Ceux du large, celles ou il est
question de « gendarme médusé », de « bien le plus précieux, le téléphone »... La
performance a donc choisi de montrer que par-dela la menace d’anéantissement
océanique un lien d’humanité pouvait étre postulé, passant par la langue et sa
découverte — Mbougar Sarr y fait référence dans son roman, dont I'importance
a été confirmée par le message d’Ananda Devi.

2 Toutes ces citations sont puisées dans Ceux du large (Devi, 2017).
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La résonance des mots d’Ananda Devi au moment d’animer des
ateliers de création sonore

La performance Tchip, Tchak, ¢a réveille! a été présentée en public une
premicre fois au festival de Belloc/Betchat/Ariege, le 13 aolit 2020. L’accueil
du public a été encourageant, suggérant toutefois des évolutions souhaitables,
concernant notamment le dispositif des moments de pure lecture ou était jusque-
1a utilisé un pupitre, ce qui coupait le lecteur du public. A partir de 1a, I’entraine-
ment va passer par la tenue directe de chaque livre lu et le rapprochement avec le
public. Cela va concerner tout particuliérement le texte en trois volets (p. 9, 35,
61) de Ceux du large que je vais m’entrainer a dire livre en main, mais le regard
souvent dégagé et en méme temps perdu dans la quéte d’un impossible horizon,
les pieds pris par des mouvements incertains, comme a la recherche d’un fond
stable, la voix se découvrant des tonalités rauques non préfabriquées, une proso-
die et une diction pseudo-shakespearienne pour le texte en anglais, permettant
un saisissant contraste avec le velouté du morisien écouté sur Internet et repro-
duit du mieux possible en lecture, pourtant pris, au moment de dire «/osean
donn twa lamor ek repran li» dans une sorte de hoquet gringant, comme ce qui
accompagne ujjayi, la respiration bruyante du yoga...

Cette refonte du canevas de performance (une place est laissée a I'improvisa-
tion) coincide avec la période ou je vais aborder I’animation d’ateliers de création
sonore a 'invitation du collectif Rivages, dans les Hautes-Pyrénées. Je sais alors
qu’il s’agira de gens jeunes, certains en migration, d’autres en service civique
aupres du collectif.

C’est peut-&tre I’exposition aux forces naturelles suggérée Ceux du large qui
me fera inviter les personnes participantes a aller dehors pour la premiére séance
(le 23 octobre), pour s’exposer a un vent un peu froid, a un soleil pas trop présent
et surtout, ce jour-la, au bruit du moteur du chasse-feuilles de I’employé com-
munal (agglutinant en barque de feuilles mortes ?). Peut-&tre aussi ’effacement
suggéré du nom (« ’océan n’a plus de nom») me fait écrire, au début, les noms
des personnes présentes a la craie, sur une ardoise...

Lors d’une séance suivante, un étrange spectacle, vu par la fenétre, attire
I’attention de tout le monde, aussi bien des jeunes migrants que des autres : une
femme passe a pied, tirant a la corde un ane et une chevre. Il s’agit alors de
laisser faire, au-dela des amorces prévues pour I’atelier, ce potentiel d’inspiration
(«j’ai vu la dame » dit un des migrants...). Elle reconstitue peut-&tre par sa pré-
sence un chainon manquant: aux uns, elle apparait comme figure de précarité,
tirant ses deux animaux a la corde. Pour ceux venus de loin, la possession de
deux animaux est peut-étre déja signe de richesse. N’est-elle pas un peu comme
une voyageuse en avantage de barque, certes sans moteur, en « barque de feuilles
mortes » peut-étre ?
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Pour la derniére séance, j’ai fini par organiser la possibilité de mouvements
autour d’un micro mis sur pied, évitant de rester en repos a table. Peut-étre qu’au-
paravant j’avais surtout I'idée quun repos est bienvenu apres un long voyage, or
ce n'est vrai que pour certains voyages ou c’est peut-étre le cumul d’agrément
qui appelle au repos. Les jeunes migrants rencontrés aux s€ances précédentes,
eux, avaient su me dire qu’ils étaient dans le besoin de bouger, d’une fagon ou
d’une autre. Ananda Devi m’y avait, a sa fagon, préparé : rien n’évoque l’attente
du repos dans Ceux du large. 11 faut bouger et méme se transformer sans cesse,
s’hybrider peut-étre sans cesse pour espérer survivre, remettre au dernier instant
de n’étre plus qu'en embarcation de « feuilles mortes »...

L¢cho fait & Ananda Devi par des gars du large

Autant Ceux du large ne contient aucun nom propre, autant tel jeune migrant
a pu proposer d’écrire un livre rien qu’avec des noms... Résonance méme dans
le contraste ?

Le fondement de ’expérience migratoire — leur voyage, leurs pérégrinations ?
— n’a jamais été directement évoqué ni jamais questionné. Certains ont évoqué
une diversité de langues parlées — un peu comme moi, tiens ! — mais pas tous,
et 'on ne sait pas si cela a été appris au cours des déplacements migratoires ou
dans la vie sédentaire qui a précédé, dans un contexte de pluralité linguistique, a
moins que la dichotomie vie sédentaire/vie migrante ne soit a revoir... Il y a eu
en tout cas, peut-étre, comme dans le cas des ateliers animés en prison évoqués
par Marie-Pierre Lassus (2019), la dimension de se co-éprouver. Les groupes
d’ateliers étaient hétérogenes au regard de l’expérience migratoire. On peut
constater qu’il y a eu, d’un coté, abstention de toute demande de récit. On peut
postuler qu’il y a eu, de l'autre, tentative de dire quelque chose quand méme. Et
c’est bien cela qu’écrit Ananda Devi de I’expérience migratoire a travers Ceux du
large. Jamais de récit, des images que ’on recoit par saccades, comme pour dire
que la machine qui diffuse est bel et bien enrayée.

Le terme de présence-absence caractérise I'impression laissée par la partici-
pation de certains jeunes migrants. Comment ne pas la comprendre, si on laisse
revenir a ses propres oreilles la scansion : « une vie offerte et refusée / une mort
offerte et refusée » ?

Aucun jeune n’a totalement refusé de participer, une fois découvert ce en
quoi consistait ’atelier... A-t-on encore la force de refuser quoi que ce soit apres
les refus suggérés par Ananda Devi («la vie offerte et refusée / la mort offerte
et refusée ») ? Souvent leur « petit sourire » (extrait de mes notes prises a chaud)
m’a été énigmatique. Un seul aura eu l'occasion de participer deux fois. La pre-
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miere fois, en présence-absence... La deuxiéme fois, en trouvant sur Internet un
rap afghan repris par lui-méme et qui sera méme gardé pour le montage final.
A la fin de la séance, il y eut de sa part remerciement chaleureux. Nous étions
peut-étre dans un genre de contraste de sens inverse a celui qu’Ananda Devi
suggére : «Ils continuent a croire / L'océan les condamne. »

Un exemple d’¢mergence (Grimaud, 2010) pourrait étre donné par un jeu
sonore advenu lors de la premiére séance. J’ai laché le mot désignant I’hospi-
talit¢ en langue wolof, teranga. Benjamin, jeune migrant venu d’Afghanistan,
a aussitot forgé «meranga»... Une invention verbale, une émergence sans
jouer sur les mots mais qui évoque immanquablement la mer, en écho a la
«terre» de «ter(re)-anga ». On peut y entendre que pour qui se confie a I'océan,
il n’y a pas de promesse d’hospitalité, il n’y a que la mer, presque mort of-
ferte et refusée, mais il peut aussi y avoir la vie offerte et refusée, comme une
surhospitalité ?

Autre émergence, ce jeu d’¢cho entre Mohammad, jeune migrant afghan,
proposant un rap en dari et Mélanie, jeune engagée associative qui contribue a
l’accueil et entend, tout comme moi d’ailleurs, un «paroleparola» qu’elle re-
prend en «parole parole»... 11 y a 1a le miroir en retour de ceux qui voient les
autres arriver, les promesses et, malgré tout, les récifs « vétus de barbelés »...

Une nouvelle maniere d’entendre les mots du large ?

Il n’est pas si facile de recueillir un récit de ce qu’est la migration entre son
point de départ, cette origine ou se mélangent cruellement I’attachement et le dé-
sespoir de ne pouvoir imaginer I’avenir (« Le destin les nargue d’infini »), et son
point d’arrivée ou se mélangent perfidement les intentions et les faux-semblants
de l'accueil, voire le rejet aussi.

Certaines recherches portant officiellement sur la migration meénent des
enquétes sur les pays de départ dans une recherche de causalité, d’autres tentent
d’¢clairer les conditions de vie dans des régions dont on ne sait jamais si elles sont
points d’arrivée ou seulement de passage, c’est ainsi le cas de la revue Hommes &
migrations, et notamment de son numéro 1301, Migrations et mondes ruraux...
Ce qui caractérise le plus les migrations, ce que 1’on n’ose appeler « voyage »
mais qui est bel et bien constitué de traversées de mers, d’océans, de terres,
de déserts parfois n’apparait bien souvent qu’a travers les tristes statistiques de
celles et ceux qui y ont péri.

Ce qui le mettrait en récit est plus rare a recueillir. Un atelier d’écriture
conduit trois ans avant I’expérience dont il est question ici avait généré la produc-
tion d’un tel récit, la traversée de la Méditerranée entre 1’Espagne et le Maroc.
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Le jour de partir en Espagne, je prépare beaucoup de choses et je monte dans
le petit bateau. Nous sommes vingt-cinq personnes. On pousse le petit bateau
pour entrer dans I’eau et apres, toutes les personnes montent. Le voyage com-
mence. Moi, j’ai peur et je pense que ma vie va s’arréter. Nous avons pass¢ 8§

heures sur la mer, avec beaucoup de peur.
(Khalid)

Le récit est pudique. Il faut fouiller les petites phrases pour que la dimension
émotionnelle prenne toute sa mesure. «Je pense que ma vie va s’arréter »...

Par son écriture poétique, Ananda Devi sonde la profondeur émotionnelle
de se trouver ainsi pris par le large. On n’est plus dans le récit qui fournirait des
détails, on est méme bien au-dela des détails, la mise en jeu est totale et Ananda
Devi sait parfaitement nous le dire, dans la double dimension de I’espoir et de
la terreur:

L’océan est une vie offerte et refusée
Offerte et refusée
Chaque marée un espoir, une terreur

L’océan est une mort offerte et refusée
(2017: 9)

Ananda Devi nous donne l’essence de la migration, elle n’entre pas dans
des détails narratifs, mais ce qu’elle en dit se situe au cceur de ce qui se passe.
La preuve: il peut en naitre I'intuition de ce qu’est ou, en tout cas, pourrait étre
la migration, a priori incompréhensible a quelqu’un qui ne I’a pas vécue, aussi
incompréhensible que le serait la vie d’un centaure a un humain. C’est justement
ce quia écrit le phénoménologue Edmund Husserl: «II appartient a 1’essence
de l'apparence du centaure que j’ai présentement devant moi — cette apparence
donnant I’essence de centaure “sous une seule face” — que je puisse rechercher
les différentes faces de la chose, déterminer et rendre intuitifs par un libre jeu de
I'imagination ces aspects d’abord indéterminés et en suspens » (1950 : 32).

Ainsi, sans exagérer le transfert d’expérience, peut-on espérer recevoir 1’es-
sence de la migration et retrouver I'optimisme du proverbe africain qui dit que
I’ceil n’a pas besoin de porter la charge pour savoir ce qui est lourd.

Conclusion : une vision d’hybridité transformante

Lorsque I'on remet en connexion tout ce quune chaine d’expérience a fait
éprouver a partir du choix d’un passage de Ceux du Large, d’Ananda Devi, de

3 En langue mandinkan: ida me jonon taa bari fey kuli loy.
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sa mise en relation avec d’autres textes nourrissant une performance, de son
imprégnation au moment d’animer un atelier de création sonore avec de jeunes
migrants puis de laisser résonner lesdites créations, il y a lieu de se dire que, si
d’autres ont pris le large sans filet, I’essence de ce large nous a pris, a partir d’'une
expérience de vie quotidienne pourtant radicalement différente. Ce que I'on en
tire alors n’est pas de l'ordre de ce qu’indiquent les médias sur les « migrations »,
ni méme les associations pronant I’accueil. Il s’agit d’une réalité beaucoup plus
mouvante, de 'ordre de ce sable... «a leurs pieds le sable n’est que boue».
Il s’agit de la réalité¢ d’une transformation permanente, nécessaire et exigeante.
On pourrait alors trouver un lien entre 1’écriture d’Ananda Devi et celle d’Alain
Damasio (2019) qui avait inspiré un autre atelier de création sonore, un an plus
tot. Chez Damasio, il était question de transformation par hybridation, avec des
végétaux mais surtout des animaux. Dans Ceux du large, I’hybridation suggérée
est directement avec le substrat — sable/boue, feuilles mortes, barriére-corail
et suggere qu’au-dela d’un possible échec tragique des migrations actuelles, un
certain avenir se dessine ou la question du rapport occident-orient pourrait étre
dépassée par celle du rapport humain-non humain...
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Notice bio-bibliographique

Naissance en tempéte de neige, Toulouse, le 24 janvier 1963. Deuxiéme naissance, Sénégal, 1985,
initiation & d’autres langues, d’autres ontologies... A partir de 1, ma vie a été marquée par une
double activité, artistique et scientifique. L’activité de création a concerné la littérature (trois
ouvrages de fiction édités a ce jour) et les performances scéniques qui ont évolué¢ du théatre
au conte et actuellement a une forme plus personnelle que je nomme «jonglage de langue ».
Lactivité scientifique a trouvé son ancrage dans les sciences sociales, sociologie et ethnologie.
Mes thémes de recherche ont d’abord concerné le lien aux territoires ruraux, puis les questions
de culture et de jeunesse en milieu rural et enfin, actuellement, les rapports entre la pratique
artistique et la pratique scientifique. Voici trois références qui témoignent de cette activité:
(2010) « Chemins périurbains : aménités vécues et enjeux réels ». Nature Sciences Sociétés, 18(2),
147-157; (2015, en ligne) « Contribuer a une sociologie sensible de la jeunesse ». Spécificités, §;
(2019) « Posture d’artiste et méthodologie scientifique ». Implications philosophiques. http://www.
implications-philosophiques.org/langage-et-esthetique/implications-esthetiques/posture-dartiste-
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An Interview with Ananda Devi

What is the place of English(ness) in your novels?

English and French are the first two languages I learned at school, and, al-
though I have always written in French, I can say I am truly trilingual in Eng-
lish, French, and Mauritian Creole. Although all my novels are in French, these
other languages, as well as Hindi, can be felt as an undercurrent within the text,
sometimes in the form of syntactic structures (Creole in La Vie de Joséphin
le Fou), in dialogues (Creole in Pagli and Soupir, Hindi in Pagli and Indian
Tango, English in Indian Tango and Les Jours vivants), or even simply in the
cadence of a sentence. English is mostly there in Indian Tango and Les Jours
vivants, the first being set in India and the second in London. Furthermore, as
I read as many books in English as in French, there is a distinctive presence of
some of the authors I love hovering over my books: T. S. Eliot, Toni Morrison,
J. M. Coetzee, to name three of the most important. I have quoted the poetry of
T. S. Eliot in two of my novels, LArbre fouet and Les Jours vivants [Living Days).
Soupir is a novel that “owes” a lot to Toni Morrison. La Vie de Joséphin le Fou
has a certain debt in its conciseness and in the main character’s utter loneliness
to Life and Times of Michael K, by Coetzee. In short, all the languages I grew
up with have a place in my writing, even though I write in French.
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Bearing in mind plurality of languages used in Mauritius, what is your idea
of “mother tongue”?

This is one of the questions that is most frequently asked of me and that I find
most difficult to answer! It would take more than a few lines to explain my idea
of this concept, which is why I wrote a paper for a conference at the University
of Stockholm, “French Language and Multilingualism,” about this very subject.
In this paper, I wrote the following: “Is it because I started to write at a very
young age, around seven or eight years old, first in English and French and then
almost exclusively in French, that the loss of Telugu (my mother’s language) did
not seem so important to me until one day, as an adult, I was forced to face this
void? For it is indeed a void. The loss of the mother tongue is the exact opposite
of the presence of a baby in a mother’s womb: it is a hollowing out, a tearing
apart, an uprooting of something that had so strongly, so powerfully connected
these two bodies, these two people, these two lives. Perhaps I avoided thinking
about it in order not to understand that it might have been a rejection not of the
language only, but also of my mother’s sadness? I only came to understand much
later that this had been a source of pain for her... I would now say that French
as my writing language has filled in this void, and writing has become my
mother tongue...”

When writing Le Sari vert, was it the character, such as Bissam Sobnath,
that appeared to you first? What was the beginning of the writing
process?

Le Sari vert was partly inspired by the main character, but the origin of the
novel is the real-life event that occurs towards the end of the novel. When I was
a child, my mother told me about a young woman of her family who had just
given birth and who had got up to cook the evening meal. When her husband
came back home, he saw that she had overcooked the rice and it was like a thick
sludge. It was still on the fire, but he took the pot and poured the rice on the
woman’s head. My mother said sadly that the woman went back to her bed and
that she never got up again. She died some time later. This image of a woman
with hot rice pouring down her head, face and body was imprinted into my mind
from that time. I knew that one day I would have to write a novel about this.
I tried to write it three times: once it was from the point of view of the daughter
of the dead woman; once it was from the point of view of the old man’s grand-
daughter. But both times, I felt something was missing from the novel and I did
not seek to publish it. Then, in 2008, I was doing a book tour in Portugal, and
I thought again about this story and suddenly realised I could write it from the
point of view of the old, violent man. Once I had this idea, Bissam Sobhath’s
voice was immediately clear in my mind, I knew exactly how I would write the
novel, and I wrote it in six months.
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With texts such as Le Sari vert and Indian Tango, you have taken on the
spaces of sexual violence, patriarchal oppression, and cruelty. Could you
discuss these issues any further?

This wasn’t a deliberate choice I made, but it was an almost subconscious
need to talk about the people who were most silent, who neither had a voice nor
a choice. This was visible from my first novel, Rue la Poudriére, which is a first-
person, stream-of-consciousness narration by a young Creole prostitute of Port-
Louis, the capital of Mauritius, a character who had never before been described
or heard in Mauritian literature. Indeed, the novel was published in 1989 by the
Nouvelles Editions Africaines, but it would be over ten years before it would be
available in Mauritius because Mauritian bookshops and distributors were afraid
that the subject and the violence of the story would shock Mauritian readers.
This novel indeed dealt with sexual violence and male oppression, but also with
female oppression through the character of the narrator’s mother, who is a kind
of mythic matriarchal figure, opposing the weak and exploitative character of
the narrator’s father. So dealing with these subjects was not a decision I made
as a writer but something that emerged organically from the characters and sub-
jects I wanted to write about. My novels have very much been character-driven,
but my anthropology background also meant that society and relationships of
dominance and coercion and subservience or rebellion were present as well.
Finally, although I would say that I am writing about human oppression, the
fact that even among the marginalised, women occupy a place of even greater
marginalisation means that the characters I focus on have tended to be women.
However, even though they may be seen as victims of the patriarchy, of sexual
oppression and of societal rules in general, they end up fighting for themselves,
as Eve in Eve de ses décombres [Eve Out of her Ruins), or Subhadra in Indian
Tango, and breaking out of their chains.

Your writing style is violent and, at the same time, very metaphorical and
lyrical. Your novels may remind your readers of the novels of J. M. Coetzee.
Can you see any similarities between your writing and other writers?

I mentioned J. M. Coetzee earlier on, but I also tend to mention Toni Morri-
son as someone who has been a source of inspiration from early on. The French
writer Louis-Ferdinand Céline is also someone I re-read regularly, because of
the way he changed the novel in France, and despite the horror of his personal
views and of some of his writing. There have always been two extremely impor-
tant aspects in my writing: the subject matter, which is often violent and harsh
because it deals unflinchingly with the dark territories of human behaviour and
thought, and the language, which [ want to use to its utmost capabilities and in
as poetical a way as possible. As in Toni Morrison’s books, the dark subjects are
mediated by the poetic style. I like Coetzee’s novels because of the ambiguity of
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his characters. There are no clearly delineated “good” and “evil” characters in
his books, since, as in all human beings, both are present and have to be negoti-
ated in the course of our lives. Even in a character like Bissam, who is absolutely
reprehensible and has almost no redeeming features, there have to be a few as-
pects that allow the reader to occasionally empathise with him, otherwise the
reader would not be able to bear staying in his company for the duration of the
novel. For instance, his relationship with his mother and the incident with the
suffering cow are two aspects that “humanise” him despite his violence and hate.
This ambiguity is important, even if it sometimes disturbs the reader.

In your novels there are more female than male narrators, but in
Le Sari vert there is this terrifying male narrator, Bissam. The question
is what was for you the experience of writing against women from a patri-
archal perspective?

It was an extraordinary experience, since I was inhabiting a narrator who
was my diametrical opposite, an eighty-year-old misogynist, full of hate and
contempt for women and for people in general, and who had a god complex!
I did not find it difficult, once I found his voice. The novel almost wrote itself
in his voice. I even felt as if it was unexpectedly humoristic at times, filled with
a kind of sarcastic laughter, even though most readers do not see that aspect
when they read the novel. I also had to make him relatable, at times, as I said
earlier. | wanted the readers, especially men, to sometimes feel, while reading his
long rants against modern men, against the gentils and against whom we define
as monsters, that he was not always wrong. I wanted men to occasionally agree
with him and then remember who he was and take notice of their own prejudices
and male-driven opinions. I also needed to maintain two simultaneous readings
of the book, the first-degree narration told in his voice and the second-degree
reading that expressed my true intent as the author. I could not afford the book
to be read in the first degree only! One reader told me it was a good thing I was
a female author writing this book; otherwise, if I had been a man, the readers
might have thought that I was expressing my own opinions. I think writing this
book also taught me about how men “own” their voices. Most of my female
protagonists have a “speech impediment” of some sort: one of them is mute,
another has a harelip, yet another is thought to be crazy, and does not therefore
have to be heard. All of them must wrestle the power of speech and words from
a society that only wants to muzzle them. But with Bissam, it was completely
different. His voice is free from the start, and although he is dying and bed-
ridden, he is able to exert complete control and power over the women around
him simply through his words. I myself felt the difference between writing his
voice and making my own voice, as a woman, heard. It was a totally different
experience.
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What is the symbolism of colours in your writing? Can you comment on the
symbolism of the red wedding sari in Pagli or the green sari in Le Sari vert?

When [ started writing Pagli, I just had a vague idea that I wanted to write
a passionate and tragic love story, something that I had never written before.
But as I was writing the first paragraphs, I thought of the place where 1 would
set the novel, and the village called Terre Rouge [‘Red Earth’] came to mind.
As soon as I thought of this name, the novel crystallised in my mind, with the
symbolism of the colour red (the wedding sari, Mitsy’s sensual dress, menstrual
blood, the tikka on Pagli’s forehead, marking her status as a married woman,
and the flood of red mud that will end the novel). So yes, colours are extremely
important, probably because they are linked with symbols, with moods, with
states of mind and states of being etc. In Le Sari vert, the colours of the saris
worn by Bissam’s wife are linked to the slow change in her brought about by her
marriage. When he first sees her, as a young girl, she is wearing red and laugh-
ing while watching fireworks. She is at that moment completely free and he falls
in love with her, with her laughter and freedom. But he will immediately try to
stifle both the laughter and the colours. He begins to get angry with her when
she is wearing a yellow sari and she has the same laughter, but to him it feels as
if she was defying him, perhaps mocking him. Slowly, she dwindles into a silent,
perhaps overtly passive shadow, even if she defies him in different ways until the
end. Under his increasing violence, she begins to wear grey, she becomes herself
grey, until towards the end she wears a green sari in an attempt to become
who she was. But by then it is too late and the green sari will end up, like her,
in flames. Bissam also cuts the pink and silver sari Kitty wore when she was
married, again in a fit of jealousy. For me, the sari is paradoxical in that it is
a true vision of utter femininity and grace, and yet it is also a symbol of the
subjugation of women.

In Indian Tango you mention the figure of Kali [the goddess of destruction].
How important do you think female anger is?

Oh, I think it is extremely important! Too often, female anger is seen as
a kind of hysteria. Any kind of expression of the female self, any kind of freedom
in our emotions, of “letting go” of the rigid control we are supposed to maintain
on ourselves is interpreted from the male perspective as a loss of rationality, of
sensibility, of, dare I say, sanity. Women’s emotions are often seen as hovering
on the brink of madness when they are excessive. Not so for men. Women thus
cannot freely express their own emotions without this fear of being categorised
as hysterical. The image of Kali, therefore, is appealing to me because she is
as dangerous and destructive in the Hindu pantheon as Shiva, for instance. But
she has been somewhat relegated to the margins of this religion, and there are
not as many temples dedicated to her as there are to Shiva, Vishnu, and others.
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Her temples are more in the nature of a cult than formalised religion. It is more
comfortable to see female deities such as Durga, Parvati and Lakshmi as consorts
to the male deities. Although I am not myself a follower of religion, I like to use
its symbolism, especially as regards women who dare to cross the boundaries.

Do you think of yourself as an activist when you write about violence against
women?

No, absolutely not. I know the difference between a writer and an activist.
I do write about issues that are important and that need to be discussed, I do try
to break this silence that surrounds women and men who are in a marginalised
situation and who have no agency to change things. But an activist goes beyond
that. I will use the example of Greta Thunberg to say that this young girl, who
has had to fight against her own issues, has been able to trigger changes on the
worldwide level that seem almost impossible if you think about it. There are
volunteers in NGOs who fight for migrants, who physically endanger themselves
to make a change and to help people. So sitting behind my desk and writing does
not seem to me to be a huge endeavour in favour of people who are suffering.
Still, I am aware that writers’ voices are needed, especially nowadays, at this
time, because we are inundated with information, with news, with discourses,
with opinions that are one-sided, that lack reflection and distance, that, most of
all, lack a deep understanding of why people find themselves in certain situa-
tions or act in certain ways. Writers are able to put themselves in the minds of
different types of people, and therefore to understand different points of views.
This is something that is missing from the discourse of social media and politi-
cians. The rhetoric of our times is one-sided, blind and deaf to other points of
view. | think writers, and artists generally, bring a much-needed perspective.

When you refer to cooking, you usually treat it as a pretext for presenting
other things. How do you perceive the cultural context of cooking then?

I have been very much influenced by my mother’s attitude to cooking since
we were children. She did not like to see women’s role as being confined to the
kitchen, and she actually didn’t like cooking very much. Moreover, my father
was not particularly keen on my sisters and myself being taught to cook from
a very young age, so I grew up without knowing how to cook — which was quite
unusual at the time. When I got married, my husband on the contrary came from
a family where the kitchen was the centre of family life, and where a lot of time
was spent in the kitchen, as a social activity. I didn’t feel as if I belonged to this
milieu at all, and this showed in my writing, in Le Voile de Draupadi, in Pagli,
in Le Sari vert, and in Indian Tango, where food and cooking occupy an impor-
tant place, but a place that the women do not feel they belong to. Even in /ndian
Tango, where Subhadra at the beginning sees the kitchen as her sole domain,
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she ends up moving out of it and occupying another territory. So cooking as part
of the subservience of women is very much the way it has been depicted in my
novels. In Manger ['autre, it takes on another dimension, as it is the father who
is an excellent cook and who confines his teenage daughter to her obesity.

When you write in Indian Tango: “The dark angel of writing has always
lived in me,” do you write not just about the narrator, but about yourself
as well?

Yes. The first-person narrator in Indian Tango is very much based on my
own self as a writer. The first version of the novel was quite different in that
the first-person narrator was a male writer. But I was unhappy with that version
and I left it for a while. When I came back to it, it became clear that it should
be a woman writer, and [ changed it to reflect my own experience as a writer
who explores very dark territories, influenced by this “dark angel”. Since these
parts were originally written with the “I” as a man, I didn’t change much, so
that for three-quarters of the novel, the reader doesn’t know whether it is a man
or a woman who is saying “I”. It was fun to play with the reader’s perceptions
in this way!

What is your perspective on the relationship between the two protagonists
of The Living Days, Mary and Cub?

This is a very good question! My novel Les Jours vivants was published in
France in 2013. The critics were kind, and most of them understood the am-
biguity and complexity of the novel. Then it came out in an English transla-
tion as The Living Days in November 2019. Most of the articles used the terms
“paedophilia”, “post-colonialism”, “ageism”, “racism” etc. to describe the novel.
The novel does address a number of issues, including ageism and racism, but
the relationship between Mary and Cub, to my mind, was not of the nature
of paedophilia. I wanted to talk about desire, even in a seventy-five-year-old
woman, and although he is thirteen years old, between the two of them, he is
an adult, capable of surviving in modern London, while she is an innocent, lost
and almost invisible in a city that does not care for the old and the useless. In
the book, it is unclear whether all of this really happened or whether it is all in
the mind of Mary. In the current times, there is no possibility of understanding,
no possibility of transgression without guilt and condemnation. Yet, Mary is not
guilty of exploiting Cub. She is trying to cross a void and a barrier to reach him.
Her body is yearning for a rejuvenation that he alone can give her. He is becom-
ing aware of his powers, of his understanding. They are on opposite sides of the
social spectrum. Can they meet somewhere in between? Can they understand
each other? According to the novel, they can. But the way modern criticism is
forced to go, they can only be categorised as a paedophilic relationship. I don’t
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agree. But [ am of a generation where ambiguity and transgression can still be
understood. The current climate prohibits this.

Can The Living Days be read as signalling the situation that ultimately led
to Brexit?

This novel was first published in 2013, as I said earlier. It was inspired by
my experiences as a student in London from 1976 to 1982. But I feel we have
come full circle, from that time where skinheads and white extremists used to
terrorise dark-skinned people, to the present time where they are again free to
express themselves and where social media have given an arena to the worst
extremism. So yes, the novel suddenly feels even more valid today than it did in
2013, as the world of high finance has become the only one that governs the fate
of the world, and as Brexit gives free reign to the worst of racist attitudes, irre-
spective of the fact that immigrants have built British society and made it what it
is today.

Thank you for the interview.






Redakcja i korekta
PAWEL KAMINSKI
KRysTIAN WOICIESZUK

Projekt oktadki i stron dzialowych
PAauLINA DUBIEL

Lamanie
MAREK ZAGNINSKI

ISSN 2353-9887

(wersja elektroniczna)

Publikacja na licencji Creative Commons Uznanie Autorstwa-Na tych samych warunkach 4.0
Migdzynarodowe (CC BY-SA.4.0)

Czasopismo wczesniej ukazywato si¢ w formie drukowanej
z identyfikatorem ISSN 1898-2433

Wersja pierwotng referencyjng pisma jest wersja elektroniczna

Czasopismo dystrybuowane bezptatnie

Wydawca
Wydawnictwo Uniwersytetu Slaskiego
ul. Bankowa 12B, 40-007 Katowice
www.wydawnictwo.us.edu.pl
e-mail: wydawnictwo@us.edu.pl
Ark. druk. 9,25. Ark. wyd. 11,0.



https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0/deed.en

Wlecej o ksigzce

Egzemplarz bezpfatny
VA iy 2




