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Mot de la Rédaction

Au cours de quatre dernières décennies, Ananda Devi est devenue le plus 
grand écrivain de l’Île Maurice, son pays d’origine, ainsi que de toute une partie 
sud-ouest de l’océan Indien, immense région dans laquelle se croisaient autrefois 
les influences politiques et culturelles françaises, anglaises et encore plus tôt 
néerlandaises, en se superposant à un substrat africain, malgache, indien et chi-
nois pour créer des amalgames linguistiques, culturels, culinaires et ethniques 
d’une grande originalité et richesse. 

D’abord à son Île Maurice natale, puis à Londres, en Afrique et ensuite en 
France, l’écrivaine construisait son univers imaginaire reconnaissable entre tous, 
en publiant, d’abord dans des maisons d’éditions mauriciennes et africaines, puis 
chez l’Harmattan et Dapper, pour passer ensuite chez Gallimard et dernièrement 
chez Grasset. En somme, Ananda Devi a publié, jusqu’à ce jour, une vingtaine 
d’ouvrages en prose et six recueils de poèmes. 

Son œuvre est étudiée dans le monde entier, surtout en France, en Italie et en 
Espagne, dans les pays anglo-saxons : aux États-Unis, au Canada, en Australie, 
en Nouvelle-Zélande et en Inde. 

Trois de ses ouvrages en prose (La Cathédrale, Ève de ses décombres et
Le Voile de Draupadi) ont été portés à l’écran. Plusieurs de ses romans sont 
accessibles en anglais, hindi, slovène, roumain, bulgare, portugais, polonais, al-
lemand, espagnol, italien, suédois et en d’autres langues vers lesquelles on ne 
cesse de les traduire. 

La traduction polonaise de son roman Le Sari vert (Zielone sari) a paru en 
2018. L’ouvrage a joui d’une réception enthousiaste dans les milieux intellectuels 
du pays. Au début de décembre 2019 est sorti en polonais un deuxième roman 
d’Ananda Devi, Ève de ses décombres (Ewa za swych zgliszcz), en 2020 son re-
cueil de nouvelles, L’Ambassadeur triste (Smutny ambasador). On attend mainte-
nant la sortie, cette année, de ses romans : Indian Tango et Moi, l’interdite.

Deux revues académiques littéraires affiliées aux centres universitaires polo-
nais ont publié en 2020 ou en 2021 un numéro consacré aux études de l’œuvre 
de l’écrivaine. 

Comme c’est le cas des plus grands auteurs, Ananda Devi a  su démon- 
trer, à travers des particularités et couleurs locales, le caractère universel des 
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problèmes auxquels sont confrontés et que cherchent éperdument à résoudre les 
habitants de sa petite île natale de 1 800 kilomètres carrés de surface sur laquelle 
évoluent un million trois cent mille habitants dont chacun s’accroche à son iden-
tité ethnique (franco-, indo-, sino-, musulmano- et créolo-mauricienne), tout en 
éprouvant le sentiment d’appartenance plus ou moins fort à une communauté 
transethnique de Mauriciens. 

Pour les indéniables qualités esthétiques et éthiques de son œuvre, Ananda 
Devi a obtenu, entre autres, le Prix des Cinq Continents de la Francophonie et 
le Prix RFO (pour Ève de ses décombres), le Prix Guilloux pour Le Sari vert, 
le Prix France Télévision pour Indian Tango, le Prix Mokanda et le Prix du 
Rayonnement de la langue française pour l’ensemble de son œuvre. Elle a aussi 
obtenu le Prix Femina des lycéens pour son dernier roman, Le Rire des déesses. 
En 2010, Ananda Devi a  été nommée Chevalier et en 2021 Officier de l’Ordre 
des Arts et des Lettres. 

Elle est l’un des rares auteurs du monde contemporain qui sait unir dans 
ses ouvrages des qualités artistiques d’une prose à haut tonus poétique avec une 
rare compassion que recèlent ses descriptions crues des maux que subissent ses 
personnages de laissés pour compte, de femmes subordonnées à la violence pa-
triarcale, ainsi que de « monstres » malheureux rejetés par la société à cause de 
leurs malformations corporelles et mentales. 

Ananda Devi voue à ses personnages une empathie voilée qui ne s’abaisse 
jamais à un misérabilisme facile, tout en sachant infuser dans son monde un 
brin d’humour, voire d’ironie qui éclairent d’un rayon légèrement adoucissant 
l’horreur de cet univers représenté en général sombre qui, de réalisme sans 
concession pour aucun des tabous convenus de bienséance, glisse parfois im-
perceptiblement vers un fantastique à fonction subtilement consolatrice, mû par 
la force d’un processus de métaphorisation puissant et hautement original qui 
à chaque pas esthétise l’horrifique sans l’annuler toutefois, mais en ajoutant par là 
une dimension artistique à la vision paradisiaque de l’île natale de l’auteure que 
celle-ci a su élever à la démesure de son immense talent d’écrivain hors de pair 
en créant une « Mauricie » anandadevienne à la fois très locale et universelle. 

Le Sénat de l’Université de Silésie avait octroyé à Ananda Devi le grade de 
docteur honoris causa. La cérémonie de la remise de diplôme de ce doctorat 
honorifique, prévue initialement pour avril 2020 et annulée à cause de la pan-
démie, a eu finalement lieu le 22 juin 2022.

La place importante qu’Ananda Devi occupe maintenant dans l’univers 
académique et lectoral en Pologne nous avait semblé propice pour lui consacrer 
un numéro de notre revue. À l’appel de la rédaction ont répondu des chercheurs 
du monde entier, depuis le Québec à la patrie de l’écrivaine, en passant par la 
France, la Pologne, la Tunisie, le Cameroun, Madagascar et la Réunion.

Dans son article consacré aux différentes sources d’inspiration d’Ananda 
Devi, Anna Szkonter-Bochniak démontre que la singularité de l’auteure étudiée 
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qui s’inspire de toutes les cultures de son pays natal « consiste à dépasser toutes 
les frontières : géographiques et culturelles. Par le biais de ses textes, l’écrivaine 
veut promouvoir la diversité et la tolérance à l’Autre ».

Cynthia Volanosy Parfait aborde Manger l’autre qui, avec Les Jours vivants, 
semble représenter dans l’œuvre d’Ananda Devi une tendance universaliste et 
pour ainsi dire « anti-insulaire », afin de déceler dans le roman analysé le pro-
jet d’« une autre poétique insulaire » tributaire de références aux deux ouvrages 
fondateurs de la littérature mauricienne que sont Paul et Virginie de Bernardin 
de Saint-Pierre et À l’autre bout de moi de Marie-Thérèse Humbert.

En partant, elle aussi, de l’étude de Manger l’autre, Valérie Magdelaine-
Andrianjafitrimo fait voir dans le lyrisme de l’écrivaine un langage-monstre basé 
sur la poétique de l’horreur et du sublime dont le but serait de se libérer du « far-
do », une nouvelle métaphore (antropologique) adoptée par l’écrivaine à la suite 
de la réflexion consacrée aux momies du Musée des confluences à Lyon, figure 
qui dit le corsetage des femmes et des écrivaines. Comme l’écrit Magdelaine-
Andrianjafitrimo, « [p]ar le registre de la nourriture, prise ou refusée, vidant 
ou remplissant des corps qui en avalent d’autres et se laissent cannibaliser par 
eux, elle offre en effet une parole radicale qui ne réfère pas plus à l’Orient, à 
l’Occident qu’aux mondes créoles, mais qui fait de leur indistinction la chair de 
son cri poétique ».

Zouhour Besrour s’attache à cerner la poétique du nomadisme d’Ananda 
Devi tant au niveau de la thématique et à celui du désir de dépassement du 
monoethnique qu’au niveau linguistique sur lequel cette auteure qui a choisi le 
français comme langue d’écriture habite cet idiome en le modifiant de l’intérieur 
par des apports venus des parlers orientaux. 

En inscrivant ses analyses dans le schéma interprété soit comme bipolaire 
soit comme un continuum de Robert Castel, entre « le rien » et « l’excès », 
Bruno Cunniah étudie les images des pères dans l’œuvre d’Ananda Devi, depuis 
les géniteurs qui ne font rien pour le bonheur de leurs filles (quand ils ne leur 
nuisent pas) au père « excessif » de Manger l’autre, roman qui est peut-être la 
référence la plus fréquente dans ce recueil d’articles. Or, argumente Cunniah, ce 
père protecteur, est en même temps celui qui, en cédant à la boulimie de sa fille, 
contribue finalement à sa perte. 

Baba Amine Adakoui approfondit le motif du sari et celui de la chevelure en 
démontrant que ces « ethnotextes » façonnent et contribuent à élaborer un « nou-
vel humanisme » libre de représentations « orientalistes » au sens qu’assigne à ce 
terme Said (1978).

Moukara Aïssatou se penche sur la traversée du Kala pani qu’elle consi-
dère sur ses deux plans-limite : en tant qu’espace-temps tragique et renaissance 
symbolique. Le voyage maritime depuis l’Inde natale vers une terre inconnue 
(l’ȋle Maurice) était considéré par les ancêtres des Indo-Mauriciens d’aujourd’hui 
comme une violation des règles de la religion hindoue. Comment cet arrachement 
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volontaire et cependant transgressif (damnation ou renaissance) a  travaillé les 
esprits des coolis indiens et leurs descendants, voilà la question qu’approfondit 
dans son article Moukara Aïssatou. 

Marie Pouzergue aborde, elle aussi, la problématique du corps et de la nour-
riture dans son étude du Sari vert et de Manger l’autre. Si dans ce premier 
roman le rôle de la femme est de rester confinée à la cuisine et à donner son 
corps-objet en pâture au mari, dans le second ouvrage, c’est le père de la fille 
monstrueusement obèse qui remplit la fonction de pourvoyeur de nourriture. La 
corporalité (ou, comme le dit si bien Ananda Devi, la « carnalité »), la man- 
ducation et le cannibalisme, voire l’autocannibalisme dans l’œuvre de l’écrivaine 
étudiée sont au centre de l’article de Marie Pouzergue.

Bernadette Rey Mimoso-Ruiz fait voir dans Le Sari vert un plaidoyer pour 
les femmes d’au-delà de l’océan Indien, en décelant dans cet ouvrage des traits 
qui le relie, ce qui est évident, aux vestiges de la culture patriarcale indienne, 
mais aussi des signes d’une transgression qui dépasse le localisme pour devenir 
un message de révolte qui est tout aussi éloquent aux Mauriciennes ou aux In- 
diennes qu’aux femmes du monde entier. 

Le texte de Philippe Sahuc est un compte rendu d’une expérience qui dé-
passe l’approche académique du phénomène d’Ananda Devi. Il s’agit d’un ate- 
lier d’animation sonore dont les acteurs sont les jeunes migrants et le matériel 
sonore que l’on utilise, les fragments des poèmes d’Ananda Devi consacrés 
à la tragédie de « ceux du large », ainsi que les poèmes d’autres auteurs avec 
lesquels l’écrivaine est en lien. Le projet a abouti à une performance tant artis-
tique qu’humaine dont l’un des objectifs et résultats les plus importants consiste 
à « montrer combien une telle écriture poétique est nécessaire pour ne pas ré-
duire la migration à un simple fait mesurable ». 

Les articles de Romanica Silesiana consacrés à l’œuvre d’Ananda Devi 
sont suivis par une interview que l’auteure a  accordée à nos deux collègues 
de l’Université de Silésie : Anna Czarnowus et Marta Mamet-Michalkiewicz, 
placée dans la section Varia. 

Le présent numéro de Romanica Silesiana est unique dans son genre, car 
pour la première fois dans l’histoire de la revue on a  décidé de le consacrer 
entièrement à un seul écrivain. La lecture des textes que l’on y a réunis justifie 
pleinement ce choix accompli par la Rédaction. Ces articles témoignent tous de 
l’intérêt que l’on porte à Ananda Devi dans les pays aussi géographiquement 
éloignés que le Québec et Maurice. Ces analyses abordent différents aspects de 
l’œuvre de l’écrivaine, en démontrant ainsi la richesse des ouvrages de cette 
fille cadette d’un petit planteur de canne à sucre, née aux confins d’une ȋle, 
elle-même éloignée par des milliers de kilomètres non seulement des métropoles 
mondiales, mais même des villages malgaches et africains. C’est grâce à son 
talent et à son assiduité que cette descendante de pauvres travailleurs engagés 
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indiens partis deux, trois générations plus tôt à travers les eaux noires de l’océan 
Indien à la recherche d’une place un tout petit moins pauvre au soleil a  réussi 
à devenir l’une des voix les plus originales parmi ceux et celles qui écrivent en 
français ou plutôt qui, venus de loin à la culture hexagonale, habitent le français 
et non content.e.s de le maȋtriser, le pervertissent, le remanient et finalement 
l’enrichissent, tout en apportant à la République des lettres mondiale et franco-
phone des thèmes de leur cru, lesquels, sous leur plume, deviennent familiers 
aux habitants des antipodes occidentales du monde. C’est une grande leçon que 
l’on peut et que l’on devrait tirer de la grande aventure que nous propose de vivre 
la littérature d’expression française venue de tous les horizons vers un Hexagone 
géographique, culturel et linguistique. 

Krzysztof Jarosz
Université de Silésie,

https://orcid.org/0000-0003-3210-1749
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Différentes sources d’inspiration dans l’œuvre 
romanesque d’Ananda Devi

Different Sources of Inspiration in the Works of Ananda Devi

Abstract: In the article the author analyses various sources of inspiration noticeable in the 
works of Ananda Devi. Considering the writer’s  background, her native island of Mauritius, 
a multi-ethnic, multi-lingual and multi-cultural island, various cultural inspirations are noticeable 
in her works. The author of this article focuses on the novelist’s prose and analyses the cultural 
references rooted in Indian, European, African and Creole cultures. The aim of this analysis is 
also to describe the intertextual relations that exist between some of Ananda Devi’s  texts and 
the works of Jean-Marie Gustave Le Clézio, Tahar Ben Jelloun, Arthur Rimbaud or Malcolm de 
Chazal, T. S. Eliot, Toni Morrison and J. M. Coetzee. In the analysis, the author draws on the 
research of Homi Bhabha and Gérard Genette.

Key words: Ananda Devi, island of Mauritius, multiculturalism, intertextuality, Mauritian lit-
erature

Ananda Devi est une écrivaine la plus en vue et emblématique de la littéra-
ture mauricienne contemporaine d’expression française, son œuvre littéraire est 
internationalement reconnue. Sa carrière, pendant laquelle elle a publié plusieurs 
romans, recueils de poésie, de nouvelles, un ouvrage à caractère autobiogra-
phique et un livre pour enfant, dure plus de trente ans. La romancière a remporté 
quelques prix littéraires prestigieux, dont le Prix des Cinq Continents de la Fran-
cophonie (2006) ; elle publie dans les meilleures maisons d’édition françaises. 
Compte tenu de son lieu de naissance, l’île Maurice, un pays multiethnique, 
plurilingue et multiculturel, il n’est pas surprenant qu’elle révèle dans la plupart 
de ses textes des éléments qui mettent en relief diverses sources d’inspiration de 
son auteure.
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Dans notre article, nous aimerions examiner, d’un côté, certains composants 
culturels présents dans la prose d’Ananda Devi et ayant leurs sources dans la 
culture indienne, créole européenne ou arabe, de l’autre, nous voudrions ana-
lyser les relations intertextuelles entre certains textes de Devi et ceux de Jean- 
-Marie Gustave Le Clézio, de Tahar Ben Jelloun, d’Arthur Rimbaud, de Mal-
colm de Chazal, de Thomas Stearns Eliot, de Toni Morrison et de John Maxwell 
Coetzee.

Pour comprendre l’écriture d’Ananda Devi, il est nécessaire de présenter 
brièvement l’histoire de sa patrie. L’île Maurice, un petit pays insulaire, situé 
dans l’océan Indien, à l’est de l’Afrique, est marqué par un passé colonial. Une 
petite île déserte est découverte au XVIe siècle par les Portuguais, ensuite elle 
est colonisée respectivement par les Hollandais, les Français et les Anglais. En 
1968, l’île Maurice devient un pays indépendant. Le petit territoire est habité 
par quelques groupes ethniques : Indo-Mauriciens (dont les ancêtres sont venus 
de l’Inde), les Créoles (dont les aïeux sont les esclaves originaires d’Afrique), les 
Blancs (en majorité les Franco-Mauriciens), les Sino-Mauriciens (les représen-
tants de cette petite diaspora chinoise sont arrivés sur l’île à la fin du XIXe siècle) 
et les Îlois (les habitants des îles Chagos transférés de force à l’île Maurice dans 
les années 1970). Étant donné son histoire, la société mauricienne constitue une 
vraie mozaïque culturelle et linguistique. La langue créole est la langue par-
lée par toute la population, en particulier à l’oral. Les autres langues de l’île 
sont : l’anglais (la langue de l’administration et de l’enseignement), le français 
(la langue des médias et celle choisie par l’élite culturelle et intellectuelle), l’hindi, 
le bhojpuri, le tamoul, le telugu, le gujarati, le marathi, l’ourdou, l’arabe, le hin-
doustani, le hakka et le cantonais. 

Pour ce qui est des romans d’Ananda Devi, il y a, parmi eux, les textes 
concentrés sur la communauté indo-mauricienne : Le Voile de Draupadi (1993), 
L’Arbre fouet (1997), Moi, l’interdite (2000), Pagli (2001), Le Sari vert (2009) et 
Indian tango (2007) dont l’action se passe en Inde ; les autres romans présentent 
la vie des Créoles : Rue la Poudrière (1988), Soupir (2002), La Vie de Joséphin 
le Fou (2003), Ève de ses décombres (2007) et les deux derniers romans : Les 
Jours vivants (2013) et Manger l’autre (2018) se déroulent respectivement en 
Angletrerre et dans un riche pays occidental non précisé. En réfléchissant sur 
l’œuvre devienne, Krzysztof Jarosz remarque avec justesse que son imagination 
est très sensuelle et matérialiste, ses références culturelles constituent le reflet 
de la complexité de l’identité mauricienne qui est une synthèse d’influences in-
diennes, africaines et européennes. Le chercheur souligne que l’auteure mauri-
cienne, à l’instar des autres grands écrivains de la littérature mondiale, a réussi 
à décrire un caractère universel à partir des problèmes locaux d’une petite île, 
située au bout du monde, habitée par plus d’un million d’habitants (Jarosz, 2019, 
en ligne). Ananda Devi, elle-même cite souvent l’idée d’Alejo Carpentier, qui lui 
est chère, selon laquelle les écrivains, tout d’abord, doivent présenter la réalité 
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locale pour, ensuite, atteindre l’universel (Devi : dans Corio, 2005 : 154). L’au-
teure souligne que l’île Maurice, un vrai creuset culturel, se trouvant « entre 
l’Occident et l’Orient » (Devi, 2011 : 278), représente, à ses yeux, une grande 
valeur :

Personnellement, je me sens bien le produit d’une telle coïncidence des 
cultures : j’ai puisé à toutes les ressources culturelles et créatrices qui m’étaient 
ouvertes dès l’enfance du fait que j’étais née à Maurice et que mes parents 
étaient suffisamment éclairés pour cela, pour devenir aujourd’hui quelqu’un 
d’hybride dans le bon sens du terme. Je me sens Mauricienne parce qu’un peu 
Africaine, un peu Européenne et un peu Indienne. C’est une richesse formi-
dable dont je suis pleinement consciente, tant est immense le bonheur que je 
ressens à détenir les clés de ces grandes civilisations.

(Devi, 2017, en ligne)1

Par le biais de ses textes, l’écrivaine essaie de promouvoir la tolérance et 
l’ouverture aux autres :

Comme je viens d’un pays où il y a beaucoup de composantes, à la fois le sen-
timent de la différence des uns et des autres, la conscience de l’altérité est très 
marquée, mais ce qui est important, c’est qu’il faut aller au-delà, ne pas se figer 
dans cette différence, parce que, si on enlève la peau, on est tous identiques.

(Devi : dans Corio, 2005 : 166)

L’opinion exprimée par Ananda Devi va de pair avec les paroles de Joasias 
Semujanga qui remarque que « [l]’écriture, par son caractère de butinage, se veut 
transculturelle en ce sens qu’elle vise à manifester et à dire ce qu’il y entre,
à travers et au-delà des êtres humains et des cultures, c’est-à-dire l’humanité de 
tout être humain » (2005 : 179). 

Dans la discussion sur le caractère et le statut de la littérature mauricienne, 
Valérie Magdeleine-Andrianjafitrimo met en relief le concept d’hypoculture et 
d’hyperculture, très important dans le cas de la littérature francophone :

Les textes francophones – ou plus généralement exophones – cherchent donc 
souvent à mettre en scène des spécificités locales ou nationales […], constitu-
tives de l’espace culturel dont dépend l’œuvre (on parle parfois d’hypoculture) 
à travers une expression relevant d’un ancrage et d’une tradition culturelle 
autres (le genre littéraire, le recours à une langue autre véhiculant ses propres 
formes culturelles, parfois nommés hyperculture), ce qui leur confère leur ca-
ractère hybride.

(2005 : 21)

1  L’interview avec Ananda Devi : L’écriture est le monde, elle est le chemin et le but. 
Consulté le 29 avril 2017, sur http://www.indereunion.net/actu/ananda/intervad.htm
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Quant aux textes deviens, l’hypoculture se manifeste par la présentation de 
la culture indienne, créole ou arabe, en revanche, le fait de se servir du français 
comme langue d’expression littéraire, entraîne l’apparition des éléments cultu-
rels appartenant à l’hyperculture, donc à la culture française et, par extension, 
européenne.

Pour ce qui de son choix d’écrire en français, l’ancienne langue des colonisa-
teurs, l’écrivaine répète, à plusieurs reprises, que le français est une langue inter-
nationale et que l’emploi de cette langue par des personnes issues d’autres pays la 
transforme et l’enrichit ; d’ailleurs, l’auteure revendique aussi son appartenance 
à une « littérature-monde ». Comme le souligne Michel Beniamino : « L’écriture 
francophone est toujours prise dans des situations de plurilinguisme » (2005 : 
83), ce qui est visible aussi dans l’œuvre d’Ananda Devi qui se caractérise par 
un hétérolinguisme textuel. La romancière recourt souvent à la « stratégie de 
babélisation » (Dion, 2005 : 59), en particulier dans les dialogues dans lesquels 
elle introduit des mots provenant de la langue créole, il lui arrive d’écrire des 
fragments en anglais ou en créole, d’ajouter des termes en hindi2. À cet égard, 
son écriture peut être qualifiée de discours métissé. Citons ici la définition du 
métissage culturel et linguistique proposée par Daniel Delias :

Ce métissage, appelé aussi marronage dans les années 60 en mémoire des 
esclaves marrons qui fuyaient le servage pour se regrouper dans les forêts 
tropicales, est une des caractéristiques de l’étrangèreté des littératures fran-
cophones. Introduire des termes directement empruntés aux langues locales 
(avec ou sans glossaire), faire dialoguer les petites gens avec leurs mots, leurs 
expressions, leurs interjections, leurs proverbes se pratique de plus en plus 
couramment.

(2005 : 75)

Quant à ses textes, l’auteure affirme que compte tenu de ses origines, elle 
se sent profondément hybride en tant que personne et romancière. Elle se dé-
crit, elle-même, comme écrivaine des périphéries marginalisées (Devi : dans Le 
Bon, 2016, en ligne). Ananda Devi souligne que la culture indienne, héritée de 
sesancêtres venus de l’Inde, occupe une place importante dans sa création ar-
tistique. Néanmoins, elle croit qu’il est impossible de l’inscrire dans le groupe 
d’auteures indiennes ou créoles. L’écrivaine avoue qu’elle avait un certain pro-
blème avec son identité et sa langue maternelle, enfin, elle s’est rendu compte 
qu’être Mauricienne signifie appartenir automatiquement aux différents mondes 
et cultures. À ses yeux, le processus artistique consiste, en même temps, à puiser 

2  Voir le chapitre d’Anna Szkonter-Bochniak, (2020). Hybrydyzacja języka na przykładzie 
twórczości Anandy Devi. In Ł. Kumięga & P. E. Gębal (Red.), Lingwistyka interdyscyplinar-
nie. Konteksty językowe, tłumaczeniowe i  literackie (s. 137–164). Toruń, Wydawnictwo Adam 
Marszałek.
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de ses racines et à proposer quelque chose de nouveau (Devi : dans Sultan 2001, 
en ligne). L’auteure déclare que la tradition littéraire du Sud avec sa vision de la 
nature magique et mystique la fascine (Devi : dans Corio, 2005 : 162–163). À son 
avis, la culture de son île natale est le fruit d’une créolisation :

[…] même s’il y a des cultures ancestrales, ces cultures se sont créolisées, bien 
sûr on peut employer le mot ou les mots hybridité ou métissage il y a une trans-
formation qui se fait, il y a une osmose entre des cultures différentes, il y a des 
frontières poreuses entre cultures. C’est quelque chose que, à Maurice, on ne 
se reconnaît pas encore, alors que moi, […] je considère l’hybridité comme un 
processus essentiel pour reconnaître ce qu’on est, parce que ce qui nous réunit 
c’est peut-être justement le fait d’être issus de composants différents.

(Devi : dans Corio, 2005 : 149)

L’opinion exprimée par Ananda Devi s’inscrit bien dans le concept d’hybridité 
culturelle présentée par Homi Bhabha dans Les lieux de la culture. Une théorie 
postcoloniale. Dans sa vision du monde globalisé, le chercheur fait la distinction 
entre la métropole et les périphéries. Ce qui l’intéresse, c’est la culture qui se 
crée dans des zones postcoloniales marquées par la domination de la culture 
des colonisateurs. Cette nouvelle culture, née dans le contact d’avec au moins 
deux cultures (celles des dominants et des dominés), a un caractère hybride, se 
caractérise par une ambivalence, un mimétisme, elle n’est pas monolithique, par 
contre, elle est plurielle, dynamique et changeante. Cette forme de culture se 
forme en un lieu appelé par le théoricien « l’entre-deux » ou « l’espace-tiers ». 
Une autre idée importante, dans la théorie avancée par le chercheur indien, est : 
« mimicry » ou « mimésis ». Le savant souligne que ce n’est pas seulement la 
culture dominée qui subit des influences, mais cela concerne aussi la culture 
dominante (Bhabha, 1997 : 153–154). En effet, aucune culture n’est totalement 
authentique, nationale et privée d’emprunts, elle résulte toujours d’un métissage 
et, par conséquent, elle est transnationale. Markus Arnold qui fait la recherche 
sur l’hybridité, le métissage et l’interculturel constate que les écrivains provenant 
des zones postcoloniales possèdent un grand potentiel artistique, ce qui concerne 
aussi Ananda Devi :

De nos jours, on tend à célébrer les différentes représentations du métissage, 
de l’hybridité et du trans- ou interculturel dans les discours artistiques et in-
tellectuels et ces notions – ainsi que les réalités qu’elles désignent – se révèlent 
souvent comme une forte subversion par rapport à des barrières culturelles et 
raciales conventionnelles. L’invention et le mélange de nouvelles formes de 
contact contiennent en effet un potentiel créateur et une force productrice par-
ticuliers.

(Arnold, 2017 : 215)
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En évaluant l’écriture devienne, Anuradha Deenapanray-Chappard pense 
que l’écrivaine construit « des passerelles intercommunautaires, intercultu-
relles et plurilinguistiques pour faire naître une mauricianité encore confinée 
à l’espace littéraire et artistique » (2007 : 145).

 Pour ce qui de l’intertextualité que nous aimerions analyser dans les textes 
deviens3, rappelons qu’aucun ouvrage n’est tout à fait nouveau et original, chaque 
œuvre littéraire peut être appréhendée comme tissu plein de références plus ou 
moins implicites (citations, allusions ou même plagiat) par rapport aux autres 
écrits. Il est nécessaire de souligner que le processus de déchiffrement du texte 
codé dépend du savoir et des expériences du lecteur.

Dans notre analyse des sources d’inspiration visibles dans la prose d’Ananda 
Devi, nous allons commencer par les éléments provenant de la culture la plus 
proche de l’auteure, à savoir la culture indienne, pour passer aux influences 
créoles (dont les racines sont africaines), européennes et arabes. Dans la deu-
xième partie de l’article, nous allons examiner les relations intertextuelles entre 
certains textes deviens et ceux de quelques grands écrivains francophones et 
anglophones.

L’influence de la culture indienne

Dans ses premiers romans, appelés par Cécile Vallée-Jest comme indo-mau-
riciens (2016 : 254), Ananda Devi décrit en détail la communauté indo-mau-
ricienne dont elle est originaire. Dans Le Voile de Draupadi et L’Arbre fouet, 
l’écrivaine se penche sur l’hindouisme, présente les concepts de karma, de 
dharma et de réincarnation. Par l’intermédiaire de ces textes, l’auteure critique 
la croyance aveugle qui rend les hommes malheureux et coupables. 

Un autre trait commun pour la plupart des romans de ce cycle (Le Voile de 
Draupadi, L’Arbre fouet, Moi, l’interdite, Pagli, Indian tango) est leur structure 
qui n’est pas linéaire et chronologique. Ananda Devi, elle-même, reconnaît être 
inspirée par le temps cyclique des deux grandes épopées de la mythologie hin-
doue : Le Râmâyana et Le Mahâbhârata (2017, en ligne)4.

Les prénoms des personnages de ces ouvrages sont aussi intéressants à ana-
lyser ; ils sont symboliques et proviennent, en général, du sanskrit ou d’hindi, 

3  La théorie de l’intertextualité prend son origine dans les recherches de Mikhaïl Bakhtine 
(son concept de dialogisme, de polyphonie et d’hétéroglossie romanesque) et, ensuite, dans celles 
menées par Julia Kristeva, pour qui « tout texte se construit comme une mosaïque de citations, 
tout texte est absorption et transformation d’un autre texte » (Kristeva, 1969 : 145).

4  L’interview avec Ananda Devi : L’écriture est le monde, elle est le chemin et le but. 
Consulté le 29 avril 2017, sur http://www.indereunion.net/actu/ananda/intervad.htm
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comme : Daya signifiant « compassion » ; Aeena, « miroir » ; Anjali, « prière » ; 
Dev, « dieu » ; Subhadra dont la forme raccourcie Subha, « aube ». Dans Le Voile 
de Draupadi, par le biais du prénom du fils de la protagoniste est mise en relief 
la diversité ethnique et culturelle de l’île Maurice :

Wynn est l’universalité. Wynn est le fruit de notre île. Il connaîtra sa diversité 
et ses particularités […] Il aimera ses minarets sculptés comme des dentelles 
et ses pagodes d’or. […] Et il entendra ses voix disparates, ses voix multiples, 
ses voix innombrables, dispersées aux points cardinaux, libérant hargnes et 
hostilités.

(Devi, 1993 : 146–147)

Dans l’univers romanesque d’Ananda Devi, les prénoms constituent souvent 
la clé de la compréhension de ses personnages. 

Dans Moi, l’interdite, d’après les dires de la romancière, l’histoire présentant 
l’amour entre Bahadour et Housna est proche des contes Laila Majnu ou Heer 
Ranjha. En revanche, dans Pagli, il est possible de voir un rapprochement entre 
la protagoniste au moment du déluge dans le village et la déesse Kali et Durga 
(Devi, 2011 : 276).

Par l’intermédiaire de ces œuvres, l’auteure introduit également des éléments 
essentiels de la culture indienne comme le port du sari. Dans Le Sari vert, à part 
la symbolique des couleurs de ce vêtement, porté par la femme du narrateur, 
l’écrivaine signale la double signification de l’habit, qui est, d’un côté, une vraie 
incarnation de la féminité et, d’un autre côté, il est noué avec une ficelle ce 
qui peut symboliser les chaînes et, par extension, le statut de prisonnière de la 
femme dans la société patriarchale.

Dans Indian tango et L’Ambassadeur triste (un recueil de nouvelles), Ananda 
Devi situe l’action dans le pays de ses ancêtres, en Inde. Dans Indian tango, 
elle présente la vie d’une famille indienne à New Dehli. Le texte est parsemé 
de mots provenant d’hindi qui se rapportent, en particulier, à trois domaines : 
culinaire, musical et vestimentaire. Dans les nouvelles de son dernier recueil, 
l’auteure met en relief l’incompréhension et en même temps la fascination de 
l’Inde éprouvées par les habitants de l’Occident.

L’influence de la culture créole

Ananda Devi essaie de montrer au lecteur, en particulier à celui qui est 
étranger, une vraie facette de l’île Maurice, moins exotique et touristique. Dans 
Rue la Poudrière, Soupir, La Vie de Joséphin le Fou et Ève de ses décombres, 
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elle présente la communauté créole. Les Créoles sont en général catholiques, ils 
vivent plutôt en ville. L’écrivaine introduit des mots provenant du créole mauri-
cien, parlé dans la vie quotidienne par toute la population. Le prénom de Mouna 
(Moi, l’interdite) vient du créole et signifie « singe », l’amant de Pagli (du roman 
éponyme du cycle indo-mauricien) est Créole et s’appelle Zil, ce qui veut dire 
« île ». 

Dans Soupir, la romancière met en place un petit groupe d’habitants de Ro-
drigues5. Dans ce texte, elle souligne le fait que la culture des Créoles, descen-
dants d’esclaves africains, s’appuie sur la transmission orale. Le protagoniste-
narrateur, Patrice l’Éclairé, continue cette tradition. Il est un vrai chef de la 
communauté, celui qui sait lire et raconter des histoires aux autres membres de 
la collectivité de Soupir. 

Dans son écriture, Ananda Devi met en relief le caractère multiethnique 
et multiculturel de l’île Maurice ; elle essaie de promouvoir la solidarité entre 
toutes les communautés mauriciennes. Ses héros, en particulier ses héroïnes, 
choisissent souvent les amis qui sont issus d’une autre ethnie, ce qui n’est pas 
une pratique fréquente sur l’île. 

L’influence de la culture européenne

Nous allons démontrer l’influence de la culture européenne sur l’écriture 
d’Ananda Devi, surtout, dans la partie suivante de notre article, consacrée à l’in-
tertextualité. L’auteure avoue dans Les hommes qui me parlent (2011) être une 
grande lectrice ; dès son enfance, elle lit des romans, en général, en français et 
en anglais. Elle déclare : « Ma survie, c’était mes livres. C’est ma vie, là, tout 
autour de moi. Famille, monde, métier et consolation » (Devi, 2011 : 95).

Il est important de mentionner que les deux derniers romans deviens sont 
plus axés sur la problématique européenne6. L’action des Jours vivants se déroule 
en Europe ; Mary Grimes, la protagoniste, une femme âgée, vit seule à Londres. 
Un jour, elle rencontre Cub, un jeune Caribéen, qui d’abord l’aide à la maison, 
ensuite devient son amant. L’écrivaine présente le continent européen en crise et 
même en déclin, le roman finit par une vision apocalyptique, où un grand froid 
transforme tout en glace sur le chemin de son passage. Selon Ananda Devi, la 
relation controversée entre Mary et Cub peut être interprétée comme rencontre 
entre le Vieux et le Nouveau Monde qui pourrait sauver ce premier (Devi : dans 
Mollon, 2013, en ligne). Une fois, Cub dit : « Je baise un vieux pays pour lui 

5  Rodrigues est l’un des districts de la République de Maurice.
6  Après la rédaction de ce texte est sorti un autre roman d’Ananda Devi, Le Rire des déesses 

(2021) dont l’action est située en Inde.
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redonner la vie » (Devi, 2013 : 139). Grâce à l’adolescent, Mary découvre une 
nouvelle Angleterre, des quartiers de Londres habités par des immigrés (2013 : 
58–59). D’après l’écrivaine, le contact avec l’Autre enrichit ; l’auteure croit que 
les étrangers, y compris les réfugiés, peuvent donner une nouvelle dynamique 
aux pays européens qui les accueillent7.

Quant à Manger l’autre, l’écrivaine dénonce le problème causé par les 
nouvelles technologies, et en particulier les réseaux sociaux et l’anonymat de 
leurs usagers. Elle décrit aussi le culte du corps qui caractérise la civilisation 
occidentale.

L’intertextualité

En ce qui concerne le jeu de l’intertextualité, il est indispensable de souli-
gner qu’il ne s’impose pas automatiquement à tous les lecteurs. Les scénarios 
intertextuels dépendent de leurs expériences littéraires individuelles. Ananda 
Devi, de son côté, affirme : « Je me suis toujours efforcée de ne pas subir 
“influences” trop directes dans mes textes, qu’on ne puisse pas dire que tel texte 
ou tel texte renvoie à tel ou tel écrivain. Mais pour mes premiers romans, je n’y 
suis pas toujours parvenue » (Devi : dans Garcia, 2007, en ligne). La romancière 
na cache pas sa fascination éprouvée pour l’œuvre de certains auteurs, comme, en 
particulier : Jean-Marie Gustave Le Clézio, Tahar Ben Jelloun, Thomas Stearns 
Eliot, Toni Morrison et John Maxwell Coetzee. Elle adore aussi l’écriture de 
Virginia Woolf ; dans Les hommes qui me parlent, elle avoue : « Les livres de 
Virginia voyagent partout avec moi » (Devi, 2011 : 125). Elle apprécie également 
beaucoup la poésie de Sylvia Plath. Malgré sa déclaration citée ci-dessus, l’écri-
vaine admet qu’il est possible de trouver des traces de leurs textes dans les siens. 
Quant à la poésie de Thomas Stearns Eliot, elle la cite dans L’Arbre fouet et Les 
Jours vivants. Dans ce deuxième roman, il y a aussi des épigraphes8 des poèmes 
de Ralph McTell et d’Edmond Jabès. 

Pour ce qui est de Soupir, Ananda Devi avoue que ce roman doit beaucoup 
à l’écriture de Toni Morrison (Devi : dans Mitek-Dziemba & Szopa, 2020 : 
2, en ligne). Antje Ziethen met en relief que cette œuvre peut être interprétée, en 
quelque sorte, comme hypertexte9 de Voyage à Rodrigues de Jean-Marie Gustave 

7  Ananda Devi s’est prononcée sur le sort tragique des réfugiés de 2015 dans son recueil de 
poésie Ceux du large (2017), dans lequel les poèmes sont écrits en français, en anglais et en créole.

8  Selon Gérard Genette, l’épigraphe est une citation placée en exergue d’un texte
(1987 : 147).

9  Rappelons que dans l’acception de Gérard Genette un hypertexte est « tout texte dé-
rivé d’un texte antérieur par transformation simple […] ou par transformation indirecte […] » 
(1982 : 14).
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Le Clézio : « La description de l’île Rodrigues, le thème du paysage-mémoire, 
le portrait des Manafs, descendants d’esclaves marrons, rappellent certains élé-
ments-clés du roman de Devi » (2013 : 43). Dans ce texte, la romancière présente 
le peuple amputé d’Histoire commune et individuelle. Il arrive même aux deux 
écrivains d’utiliser les mêmes mots pour décrire Rodrigues : « L’île est semblable 
à un radeau perdu au milieu de l’océan, balayée par les intempéries, incendiée, 
lavée » (Le Clézio, 1986 : 35) et « Nous sommes la dernière île habitée à l’est de 
l’Afrique. Le radeau en perpétuel naufrage » (Devi, 2002 : 25).

Le style concis et la grande solitude du protagoniste de La Vie de Joséphin 
le Fou sont inspirés par le roman Michael K, sa vie, son temps de John Maxwell 
Coetzee (Devi : dans Mitek-Dziemba & Szopa, 2020 : 2, en ligne). Comme 
l’explique Ananda Devi, un intertexte qui figure dans ce roman se réfère, en 
revanche, à un conte des frères Grimm :

Cela m’est arrivé avec un conte de fée de Grimm que j’avais lu dans mon 
enfance, très angoissant, dont le titre anglais est What came of picking Jessa-
mine. J’ai aussi rêvé à plusieurs reprises que j’étais au bord de l’eau (je rêve 
souvent de la mer) et que quelqu’un me tirait sous l’eau par la cheville. Ce n’est 
que récemment et tout à fait par hasard que j’ai relu ce conte et j’ai reconnu sa 
présence dans Joséphin le Fou.

(Devi : dans Garcia 2007, en ligne)

Une autre fois, la romancière remarque que la structure narrative choisie par 
elle dans Pagli imite celle du roman Belloved de Toni Morrison (Devi : dans 
Corio, 2005 : 160). L’écrivaine explique que l’on peut voir un parallèle entre la 
fin du roman où la protagoniste meurt dans la boue, et la mort d’une héroïne 
indienne, Anarkali (Devi, en ligne)10.

D’après Jean Wallace, la structure du récit Moi, l’interdite fait penser aux 
contes arabes Les Mille et une nuits :

[…] pareillement aux Mille et une nuits, lorsque Shéhérazade annonce à la fin 
de chaque conte, l’arrivée d’un nouveau conte, la narratrice de Moi, l’interdite 
annonce, à la fin de chaque chapitre, des éléments (souvent un temps et un 
lieu) du chapitre suivant.

(2010, en ligne)

Dans ce texte, on découvre aussi les allusions aux fables de Charles Perrault. 
La protagoniste, Mouna, peut être comparée à Cendrillon. On y trouve égale-
ment des références au Petit Chaperon rouge, au Tom Poucet ou à Prométhée de 
la mythologie grecque :

10  L’interview avec Ananda Devi : L’écriture est le monde, elle est le chemin et le but. 
Consulté le 29 avril 2017, sur http://www.indereunion.net/actu/ananda/intervad.htm
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Comme dans les contes, mes parents contemplaient rêveusement différents 
moyens de se débarrasser de moi. Comment ? En me perdant dans la forêt ? 
En me tendant un petit panier et m’envoyant un loup ? En m’enchaînant à une 
colonne et en laissant les vautours me dévorer le cœur ?

(Devi, 2000 : 50–51)

Le sort de la protagoniste-narratrice, fait aussi penser à l’histoire de la jeune 
fille racontée dans le roman L’Enfant de sable de Tahar Ben Jelloun.

Le titre d’Indian tango peut suggérer un lien avec le fameux film Last tango 
in Paris de Bernardo Bertolucci. Plusieurs fois, dans le roman, Ananda Devi 
recourt au tango pour décrire entre autres l’apparition du désir sexuel chez Sub-
hadra, la protagoniste. Celle-ci rappelle à la narratrice le personnage du film La 
maison et le monde de Satyajit Ray, réalisé en 1984, d’après le roman éponyme 
de Rabindranath Tagore, publié en 1916. À partir de ce moment-là, la narratrice-
écrivaine la nomme Bimala, à l’instar de l’héroïne du film. Une autre fois dans 
ce texte, Ananda Devi se sert d’une certaine intratextualité, elle fait une allusion 
directe à sa propre écriture :

C’est ainsi que j’aurais passé tant de temps à décrire des amours dénaturées, 
à oser toute sorte de transgressions, à regarder des filles de quinze ans avec 
les yeux troubles d’un adulte à l’innocence peut-être mensongère, à faire naître 
des enfants dans des poubelles et à faire mourir des adolescentes dans des 
poubelles, à me mettre dans la peau d’une prostituée avide des expériences de 
la chair, à vouloir à tout prix tenter – c’est le cas de le dire – le diable ?

(2007 : 153)

Dans ce fragment, il est possible de reconnaître les personnages des romans 
deviens antérieurs. Il est question de Savita d’Ève de ses décombres, de Paule de
Rue la Poudrière ou de la protagoniste d’Ève de ses décombres, de Joséphin
de La Vie de Joséphin le Fou ou de Noëlla de Soupir.

Par contre, dans Les Jours vivants, l’auteure mentionne le personnage de 
Sindbad le Marin des Mille et une nuits : « Mary n’avait eu peur de la vieillesse 
que lorsqu’elle était déjà là, installée comme le vieillard de Sindbad sur ses 
épaules » (Devi, 2013 : 65). On y trouve également une référence au magicien 
d’Oz et à Dorothée du roman de Lyman Frank Baum :

Je ne suis plus dans le Kansas, murmura-t-il, souriant un peu moqueusement. 
Au fond, il se sentait comme Dorothée, emporté par une tornade vers un autre 
monde, une autre dimension, où il n’était plus lui et où Mary était… une autre 
espèce.

(Devi, 2013 : 134)

Enfin, dans un autre fragment du roman, l’auteure compare un lac d’Hyde 
Park à ceux des légendes arthuriennes : « C’étaient des lieux comme ceux-ci que 
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parlaient des légendes. Entends-tu les châteaux qui sombrent sous les eaux ? » 
(2013 : 173).

En ce qui concerne Ève de ses décombres, l’écrivaine cite, à plusieurs re-
prises, les fragments des poèmes d’Arthur Rimbaud (Les premières commu-
nions, Oraison du soir, Voyelles, Roman), comme, entre autres le célèbre vers du 
poème Roman (1870) : « On n’est pas sérieux, quand on a dix-sept ans » (Devi, 
2006 : 27). Une autre fois, elle introduit la périphrase tirée d’une lettre de Rim-
baud adressée à Théodore de Banville : « Je suis jeune : prenez-moi la main » 
(2006 : 67).

Cécile Vallée-Jest constate qu’il est possible de déceler un lien entre l’écri-
ture de l’auteur mauricien, Malcolm de Chazal, et la description du corps d’Ève 
faite par Sad (Vallée-Jest, 2016 : 407) :

Le genre de corps qui pourrait faire disparaître tout entier à l’intérieur de soi 
[…] et qui des orteils aux extrémités de ses cheveux, serait un égarement. 
Ses orteils auraient un goût de longanes. Ses cheveux, un parfum d’algue et 
de nuit. Son sexe, l’odeur tubéreuse des fleurs de frangipanier et la tiédeur 
à moitié pourrie de la mangrove.

(Devi, 2006 : 65–66)

En revanche, dans Sens Plastique, Malcolm de Chazal écrit :

Toutes les épices « entrent » dans l’odeur du corps humain, mais à des doses 
variées, selon ses régions. Ainsi les cheveux ont du girofle en pléthore ; aux 
aisselles, le gingembre abonde ; l’haleine a  de la menthe en abondance ; le 
cou sent la cannelle à plein nez ; et le poivre « grouille » aux régions intimes. 
Toutes les épices « entrent » dans les odeurs du corps humain, mais à prédomi-
nances variées selon les régions.

(2002 : 85)

Pour ce qui est du dernier roman devien, Manger l’autre, l’épigraphe choisie 
par l’auteure est significative. Il s’agit d’une citation de Tropique du Cancer de 
Henry Miller, le roman reconnu comme controversé et obscène. Nicolas Weill 
remarque qu’il est possible de voir des ressemblances entre ce roman et quelques 
autres œuvres :

En prenant pour sujet un personnage autodestructeur et obèse, le nouveau ro-
man d’Ananda Devi s’inscrit dans une longue tradition littéraire du grotesque 
et de la déformation. Comment ne pas penser à Gargantua ou au Martyre de 
l’obèse, d’Henri Béraud (Albin Michel, 1922), mais aussi au Malone meurt, de 
Samuel Beckett (Minuit, 1951), terrible description d’un être immobilisé par 
son agonie, comme l’héroïne de Manger l’autre l’est par son extension de plus 
en plus monstrueuse.

(2018, en ligne)
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Nous sommes obligée de signaler que notre analyse des relations intertex-
tuelles dans la prose devienne n’est pas sans doute exhaustive. Les intertextes 
que nous avons révélés dans ses textes renvoient aux ouvrages des écrivains 
francophones et anglophones, originaires de l’île Maurice, de l’Inde, de l’Eu-
rope, des États-Unis et de l’Afrique.

Conclusion

En guise de conclusion, il est légitime de constater que l’œuvre romanesque 
d’Ananda Devi est le résultat d’une alliance harmonieuse de quelques cultures. 
Dans son cas, on ne peut pas parler d’une aire culturelle ou d’une territorialisa-
tion de la culture, car elle puise dans différentes sources d’inspiration. La culture 
n’est pas appréhendée par l’auteure comme un système clos. Il est possible de 
déceler les traces de la culture indienne, la plus proche de l’écrivaine. Il est 
question de l’influence de la mythologie hindoue (Le Râmâyana et Le Mahâb-
hârata) avec son temps cyclique et ses héros, de l’hindouisme avec ses dieux et 
ses rituels, du choix des prénoms provenant du sanskrit ou d’hindi. Pour ce qui 
est de la culture créole, la romancière la décrit dans quelques romans, en mettant 
l’accent en particulier sur la langue, la transmission orale des traditions et le sort 
de ce groupe ethnique. Quant à la culture européenne, les deux derniers romans 
deviens présentent la problématique du Vieux continent. L’auteure se réfère aussi 
à la culture arabe, aux contes des Mille et une nuits.

Dans les textes deviens, il est possible de découvrir tout un réseau de re-
lations intertextuelles qui concernent ses ouvrages et ceux des écrivains fran-
cophones ou anglophones, souvent faisant partie du groupe d’auteurs préférés 
de la romancière, comme : Jean-Marie Gustave Le Clézio, Tabar Ben Jelloun, 
Arthur Rimbaud, Malcolm de Chazal, Toni Morrison, Thomas Stearns Eliot ou 
John Maxwell Coetzee. Il arrive aussi à l’écrivaine de se référer aux fables de 
Charles Perrault et à celles des frères Grimm, aux contes des Mille et une nuits, 
au roman Le Magicien d’Oz de Lyman Frank Baum, aux mythes de la culture 
européenne et indienne. 

L’œuvre d’Ananda Devi est indubitablement le témoignage de l’identité 
complexe de son auteure qui s’inspire de toutes les cultures de son île natale. 
Ses romans reflètent la diversité culturelle. La singularité de sa prose consiste 
à dépasser toutes les frontières : géographiques et culturelles. Par le biais de ses 
textes, l’écrivaine veut promouvoir la diversité et la tolérance à l’Autre.
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Manger l’autre (2018): For Another Insular Poetics

Abstract: Ananda Devis’s Manger l’autre (or “Eating the other”), published in 2018, is a west-
ern novel in its description of places as well as in the sociological issues it covers, but it remains 
nevertheless a very insular novel, although not necessarily limited to Mauritius. This study aims 
indeed at uncovering a different type of insular poetics in Devi’s writing, one that is constructed 
around a contextualised intertext made out of À l’autre bout du monde (1979), a Mauritian novel 
about exile which is being pursued, and of Paul et Virginie (1788), the founding novel of Mauri-
tian literature. The theme of the obese character’s isolation and her relation to the outside world 
is not just a playful echo, it translates the fundamental isolation of the islander.

Key words: Ananda Devi, Manger l’autre, western novel, insularity

Manger l’autre est, sans conteste, le principal texte « occidental » d’Ananda 
Devi. Le roman met en scène une fille obèse de naissance, abandonnée par la 
mère et adulée par le père qui la gave de nourriture, convaincu qu’elle mange-
rait pour deux puisqu’elle aurait dévoré sa sœur jumelle dans le ventre mater-
nel. Victime d’acharnements au collège et sur la toile, la protagoniste décide de 
s’isoler chez elle. Mais la cruauté des internautes la rattrape de nouveau, la fait 
sombrer dans le mal-être fatal ; elle décide alors de s’autodévorer devant l’écran. 
À travers ce personnage obèse, l’auteure mauricienne traite un fléau actuel de 
la société occidentale de surconsommation, de surexhibition et s’affranchit en 
même temps de ses préoccupations identitaires originelles. Dans ce « roman de 
l’excès », il est toujours question d’un personnage marginal habituel, difforme, 
rejeté par la société car ne correspondant pas à la convenance sociale. Mais si le 
traitement des marginaux dans les textes antérieurs se réalise dans des cadres 
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mauriciens ou indiens, l’univers de Manger l’autre est dépourvu de tout élé-
ment ethnotextuel, d’ancrage spatial pouvant le relier à l’identité culturelle de 
l’auteure. L’intrigue se situe dans une ville non citée avec seule référence topo-
nymique sûre, Londres, où la jeune femme et son père s’apprêtent à se rendre. 
Le roman se veut occidental aussi bien dans ses préoccupations sociologiques 
que dans ses descriptions des lieux, mais il ne reste pas moins insulaire, dans 
le sens îlien du terme et pas nécessairement mauricien. Cette étude s’intéresse, 
en effet, à une autre poétique insulaire anandadevienne construite autour des 
intertextes contextualisés sous forme de prolongement du roman de l’exil mau-
ricien À l’autre bout de moi (1979) et de contre-discours du récit fondateur de 
la littérature de l’île, Paul et Virginie (1788). Et plus qu’un jeu d’échos, le motif 
de l’isolement de la protagoniste obèse ainsi que son rapport avec l’extérieur 
traduiraient l’isolement originel de l’insulaire.

La gémellité, l’altérité et l’inconvenance sociale

Le motif de gémellité dans la littérature mauricienne renvoie immanquable-
ment au roman de Marie-Thérèse Humbert. Derrière cette gémellité, l’auteure 
d’origine mauricienne vivant en France revient sur les questions de l’altérité et 
de l’identité qui conditionnent l’île natale. Les protagonistes jumelles Anne et 
Nadège incarnent la stratification de la société mauricienne coloniale au premier 
rang de laquelle se situe la race blanche. Anne, encline à l’éducation puritaine 
maternelle, réifie cette classe bourgeoise blanche à laquelle elle tente d’accéder, 
tandis que Nadège, plutôt attirée par la joie de vivre du père, jouit de la diversité 
raciale. La mère meurt ; le quotidien des deux sœurs est constamment confronté 
à la question raciale.

Manger l’autre donne à voir un être consumé par le poids malsain qui très 
tôt a fait fuir la génitrice le laissant à la merci d’un père « gaveur » qui l’affuble 
du mythe de la jumelle dévorée et le nourrit goulûment. Comme chez Hum-
bert, la narration est orchestrée à la première personne qui s’oppose à la sœur 
jumelle : les sœurs antagonistes forment alors avec le père le trio transpercé par 
le drame de l’inconvenance sociale qui chez Devi n’est plus liée à la question de 
race mais au code de paraître et au culte de la minceur de notre ère. Par ailleurs, 
dans les deux romans, il est aussi surtout question de l’amour, interdit aux pro-
tagonistes respectifs de par leur apparence sociale, justement. Alors que dans le 
roman de Marie-Thérèse Humbert Nadège s’éprend d’un Indien, tombe enceinte 
et meurt, la jeune femme obèse vit une folle passion avec son charpentier-sau-
veur qui l’a délivrée quand elle s’est coincée à la porte en tentant de sortir de sa 
chambre :
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Je ne sais toujours pas comment il ne voit pas en moi le symbole de tous les 
excès de cette société qu’il méprise. Pourquoi il m’exonère, moi. Mais je ne lui 
demande pas. Je suis bien trop heureuse de le savoir là, lorsqu’il s’endort enfin 
à mes côtés, oublieux de mes débordements.
Cet homme qui songe à mes côtés, c’est un rêve de seize ans qui enfin se réalise 
et m’effleure de ses ailes, de son souffle. Un rêve interdit qui prend vie alors que 
je voyais poindre l’inévitable. Moi l’immobile, entombée dans mon corps.

(Devi, 2018 : 173)

La fin de ce rêve serait donc inévitable ; la jeune femme est convaincue en 
raison de sa difformité de ne pas avoir droit au bonheur et va s’en priver incons-
ciemment. Un jour, des photos intimes prises lors de leur rencontre sont publiées 
en ligne, ce qui a fait déferler des commentaires inhumains ; elle accuse donc 
l’amant d’en être responsable. La fin du récit révèle que c’est la jeune femme 
elle-même qui les a postées. Se trouvant belle pour la première fois, elle aussi, 
veut s’exhiber au monde : « C’est vrai. J’ai voulu que d’autres admirent mes pho-
tos-œuvres d’art. J’ai cédé à la maladie de notre siècle : le besoin de s’exposer » 
(2018 : 210). L’innocence de l’amant ne conduit pas à un dénouement heureux 
puisque la protagoniste s’enlise dans sa descente aux enfers et prévoit déjà de 
se tuer.

L’inconvenance sociale n’exclut pas l’amour chez les deux écrivaines. Elle 
l’attise au contraire comme dans la plupart des grands récits. C’est cet amour 
interdit qui constitue le nœud de discorde entre les sœurs jumelles de Humbert. 
Avoir une jumelle enceinte d’un Indien compromettrait toute possibilité d’un ma-
riage bourgeois pour Anne. La gémellité se conjugue dès lors avec l’altérité. La 
jumelle du protagoniste obèse, à l’instar de Nadège, est perçue comme l’Autre, 
un alter ego qui permet au sujet « je » de prendre conscience de son intériorité ; 
c’est alors en fonction de cet Autre, cette sœur jumelle, celle dévorée dans le 
ventre, que le sujet se définit. Cette Autre, le sujet la conçoit comme à son op-
posé ; elle incarnerait la normalité, « sa silhouette filiforme danse au-delà de ma 
préhension, flotte là où je m’enfonce, pirouette là où je m’affaisse, s’élève là où je 
m’enlise. Car elle est, bien sûr, mince. Voire maigre. Anorexique, comme ce doit 
être mon double » (2018 : 84). Et elle se serait dissoute dans les interstices  du 
corps obèse : « Et ma sœur, mon double, mon indéterminée, s’est résorbée dans 
mes tissus et mes organes et, avec elle, toute mon humanité » (2018 : 11). Les 
jumelles longtemps antagonistes, cependant, vont s’unir dans de circonstances 
douloureuses à la fin du récit. Chez Humbert, Nadège trouve la mort dans une 
douleur extrême à l’issue d’un avortement d’infortune. C’est alors qu’Anne, l’an-
tagoniste, se confond à sa sœur en prenant la place de celle-ci auprès de l’Indien. 
C’est également cette communion gémellaire dans la souffrance, dans l’abîme 
qui clôt le roman d’Ananda Devi quand la jeune femme décide de s’automutiler 
en direct : cette automutilation la réconcilie avec la sœur antagoniste, la fait re-
venir vers elle pour ne plus constituer qu’un seul être :
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ce goût enfin me revient
je lui ai laissé à elle toute l’humanité que j’ai perdue en dévorant, et la voici 
qui revient se lover contre moi, intime et passionnelle, maintenant, enfin, je 
suis complète et achevée, je suis pleine et rassasiée, enfin toi, ma sœur, mon 
autre, ma complice, plus jamais seule, mon incomparable, et je n’aurai plus 
jamais faim.

(2018 : 217)

L’altérité s’émousse manifestement dans l’adversité. Le drame racial du ro-
man de l’exil mauricien trouve ainsi son prolongement dans ce roman de Devi 
écrit non plus dans le souvenir de l’île d’origine, mais plutôt dans sa hantise 
lancinante. À travers la protagoniste et son alter ego, Ananda Devi s’adonne à 
la reterritorialisation des héroïnes de Humbert, Anna et Nadège, en contexte de 
l’extrême contemporain  caractérisé par la cruauté inhumaine sous laquelle se 
laisse deviner l’intolérance face à l’inconvenance sociale. À l’autre bout de moi 
participe de cette invocation insulaire du roman de Devi comme le suggèrent 
également ses résonnances subtiles avec le texte fondateur francophone de l’île : 
Paul et Virginie.

Vers la désécriture de Paul et Virginie

Le récit de Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie paru en 1788, est 
nourri des imaginaires exotiques de l’Occident sur les terres lointaines. Le récit, 
comme son essai Voyage à l’isle de France, a été publié à l’issue du séjour 
de l’auteur en tant que conseiller royal sur l’île de France. Paul et Virginie est 
devenu depuis le texte phare de la littérature de l’île. Les romans mauriciens 
contemporains réinvestissent par bien des égards les modes de narration ainsi 
que les principales thématiques dudit récit. Vijaven Valaydom conclut, en effet, 
à la présence d’un vrai héritage littéraire : « De Marcel Cabon à Marie-Thérèse 
Humbert, les romans mauriciens d’expression française se voient liés par des 
thèmes récurrents, qui sont, entre autres, l’amour, les contraintes sociales, la ré-
volte et enfin, la mort… » (2002 : 315). L’étude de Valaydom réalisée à la fin des 
années 90 n’a porté que sur des textes publiés antérieurement. Il est évident que 
le récit de Bernardin de Saint-Pierre continue de résonner dans les romans les 
plus récents étant donné que cet héritage vient en partie du fait que le texte soit 
inscrit au programme scolaire mauricien (Lüsebrink, 1999 : 47). Cependant, au 
lieu de simples échos intertextuels, il s’agit pour le cas de Manger l’autre d’une 
forme de renversement du point de vue auquel prédispose le contrat de lecture 
‒ un auteur mauricien écrivant sur la société occidentale. C’est ainsi que les 
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intertextes du récit séculaire dans ce roman se fondent sur le point de vue voilé 
d’un insulaire sur l’Occident. L’auteure mauricienne se livre au travers de ce ro-
man cru à une désécriture de Paul et Virginie. La désécriture engage une forme 
d’opposition au texte de départ ; elle dépasse donc le phénomène d’appropriation 
que suppose la réécriture et s’érige en termes de réfutation, de répudiation des 
idées défendues par soustraction ou par renversement. Dans Manger l’autre, il 
est aisé de lire en effet qu’Ananda Devi refuse l’idéologie incarnée par Bernardin 
de Saint-Pierre qui sublime la nature féminine. Le roman présente, par exemple, 
une mère défaillante à côté d’un père aimant contrairement à l’image du père dé-
serteur de Paul. C’est donc la mère qui abandonne son enfant ‒ deux fois de suite 
‒ et non le père, qui chez Ananda Devi devient « [l]’adorateur ; [le] bourreau » 
(2018 : 24). L’enfance pastorale heureuse de Paul et Virginie se transforme en 
une enfance grotesque de gloutonnerie, de prise de poids malsain qui condamne 
la protagoniste à une vie de paria :

Mon corps ne comprend que l’horizon. L’ascension verticale lui est quasi im-
possible. Mon ventre, mes fesses, mes hanches, tous s’évertuent à atteindre les 
bornes lointaines du monde. C’est là leur plus grande ambition. Pour moi, c’est 
une prouesse. Pour les autres, un échec d’une rare violence.
L’instant fatidique, le point de non-retour, arrive lorsqu’à treize ans, je monte 
sur le pèse-personne et vois avec effarement les chiffres s’envoler. Ils détalent, 
déboulent, s’envolent. 80, 85, 90, 95… lorsque je parviens à cent kilos, je de-
viens chose publique. Cent cinq. Cent dix. Cent quinze. Grandiose lynchage.

(2018 : 27)

L’adolescente obèse évolue ensuite dans un espace qui s’urbanise à l’extrême, 
peuplé des artifices pour répondre aux besoins superflus de surconsommation. 
Lors de ce voyage pour Londres, dans la voiture vers l’aéroport, l’adolescente 
découvre à quel point la ville s’est déshumanisée : « Où est passée la ville sou-
riante de mon enfance ? » (2018 : 75) ; elle parvient au final à un triste constat : la 
dégradation de sa ville n’a d’égal que sa propre déchéance :

Préoccupée par ma seule personne, j’avais cessé de m’intéresser au monde. 
Voyant la laideur de ce gris, de ces murs, de ce luxe artificiel, je n’avais guère 
envie d’en faire partie. Rien ne m’attirait plus, sauf les grands ailleurs. J’étais 
le miroir de la ville. Je grossissais ; elle se dégradait. Nous étions dans un 
processus à la fois symétrique et semblable. Je ne pouvais m’empêcher de la 
voir à travers la loupe déformante de ma tristesse.

(2018 : 75)

L’héroïne de Devi est alors en communion malsaine avec la culture urbaine 
de la même manière que les personnages de Bernardin de Saint-Pierre entrent en 
communion heureuse avec la nature sauvage sur la colline. Devi a soustrait cette 
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vie champêtre idéale pour se concentrer sur la société matérialiste, consumé-
riste de l’Europe, « ce pays barbare » où Virginie avait été envoyée pour hériter 
de la fortune familiale. Plus de deux siècles plus tard, cette Europe est encore 
plus barbare ; elle est hypocrite, perverse ; elle impose des codes de bienséance 
sur l’apparence fine tout en développant l’économie de surabondance, de « mal-
bouffe » responsable des cas d’obésité morbide : « la civilisation qui m’a créée me 
perçoit comme un parasite dont elle doit se débarrasser, que la tentation de nour-
ritures terrestres semble être, pour ceux dont le métabolisme diffère du mien, un 
examen de la volonté humaine, auquel j’ai pitoyablement échoué » (2018 : 82). La 
société est alors à l’origine de la prise de poids exponentielle de l’adolescente. 
Ce corps gargantuesque est décrit ensuite avec dégoût par des langages crus, 
des comparaisons déshumanisantes : « Éléphanteau se mettant maladroitement 
debout, je me redresse sur mes pattes troncs d’arbre. Je titube, mais parviens 
à garder mon équilibre, bras écartés. Poupon énorme qui fait ses premiers pas 
dans la jungle » (2018 : 124). Le caractère cru s’amplifie plus loin par des scènes 
d’obscénité excessive. La jeune femme découvre d’autres plaisirs terrestres au-
près de son sauveur ; ses quotidiens sont rythmés désormais par les moments de 
plaisirs charnels détaillés :

L’aventure de pénétration. Pour parvenir à m’écarter suffisamment les cuisses, 
il doit placer une chaise de côté du lit et y poser chacune de mes jambes. Et il 
les pousse, jusqu’à m’ouvrir. Même là, le haut de mes cuisses se rejoint. Alors, 
il fouille et explore. Je le guide autant que je peux. Il est suant d’efforts.

(2018 : 167)

Ces descriptions sont très éloignées de l’écriture prude de Bernardin de 
Saint-Pierre qui préfère l’amour platonique au désir charnel, qui fait mourir sa 
chaste héroïne dans la noyade plutôt que de la laisser se déshabiller. Ananda 
Devi s’adonne à l’éloge de l’obscénité à la place de la vertu incarnée par Virginie 
dans sa bonté, dans la pudeur de son éducation chrétienne. Le contre-discours 
suggéré ici prend appui sur la culture de l’excès, de débauche d’aujourd’hui to-
talement à l’opposé de la société vertueuse que tente de prôner l’écrivain du 
siècle des Lumières. La désécriture de Paul et Virginie inscrit le roman de Devi 
dans l’héritage littéraire de l’île d’origine, le positionne au même rang. Car « Dé-
sécrire » un texte canonique, comme le souligne le critique postcolonial John 
Marx, revient à lui livrer une compétition d’égal à égal puisqu’il s’agirait d’« une 
compétition se déroulant au sein d’un même champ opératoire » (2006 : 173). 
L’insularité ainsi suggérée dépasse les frontières mauriciennes et invoque dès 
lors le motif insulaire originel.
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Le motif de l’isolement

Je ne vais plus au collège.
Joie ! plus de moqueries, plus de rire, plus de haine […]
Surtout, plus d’œil. Celui qui m’a poursuivie pour m’exposer dans les postures 
les plus bouffonnes, les plus hideuses, celui qui m’a dépecée et a livré mon 
corps en pâture. Le lynchage du siècle.

(Devi, 2018 : 98)

L’isolement vécu par la jeune femme obèse est une réaction contre les at-
taques du monde, de cette société qui ne tolère pas sa difformité. La protago-
niste s’isole pour ne plus subir les déferlements de masse. L’isolement suppose 
un rempart qui empêche les intrusions de l’extérieur ; un rempart tel l’océan 
qui encercle l’île et qui la rend difficile d’accès. L’isolement de la jeune femme 
reproduit l’isolement originel de l’île – de la même racine latine « insula » ‒ et 
transpose les mêmes mécanismes de l’insulaire dans son rapport avec le monde 
qui l’entoure. L’isolement a été causé par un naufrage ; tel Robinson qui échoue 
sur son île déserte, l’adolescente s’isole à cause des persécutions portées sur son 
physique par ses camarades de classe et surtout par « l’œil » des réseaux sociaux. 
Une fois isolé sur l’île déserte, la nature offre au naufragé les nourritures ter-
restres ; une fois isolée, c’est le père qui détient le rôle de la nature nourricière 
pour tenter de satisfaire l’appétit insatiable de la fille. Mais l’île n’est pas dénuée 
de danger ; la nature n’est pas toujours clémente ; les nourritures abondantes au 
quotidien ont accéléré la prise de poids de l’obèse. De plus, chez Devi, l’isole-
ment ne garantit pas les non-intrusions extérieures. Cloîtrée chez elle, la jeune 
femme est de nouveau rattrapée par les commentaires acerbes des internautes 
qui n’ont point de frontières. Le personnage obèse dans son isolement reprend 
les schèmes de Robinson, le déstructure, car si le héros de Defoe échouant sur 
l’île tente d’y reproduire la vie sur le continent, le personnage obèse s’isole pour 
s’éloigner de cette vie sociale justement, mais continue malgré elle d’en être la 
victime.

L’isolement de la protagoniste inscrit le roman dans le sillage des robin-
sonnades contemporaines puisqu’il permet un travail sur soi et déclenche un 
vrai examen de la société encore très conformiste, de plus en plus consumériste 
et intrusive. Manger l’autre est un roman de l’urgence ; il insiste sur le chaos 
de l’extrême contemporain de la même manière que toutes les robinsonnades 
s’intéressent aux bouleversements sociétaux et politiques de leur temps. Comme 
l’atteste Jean-Paul Engélibert, « [l]’île est propice aux fictions politiques ‒ par 
sa nature même, si l’on peut dire : espace clos et supposé vierge, elle peut ai-
sément figurer le lieu de l’origine ou se présenter comme le laboratoire où re-
constituer les commencements de la société afin d’en dégager l’essence » (2011 : 
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183). Tout est sujet à procès chez Devi, la société, bien sûr, mais aussi la mère 
qui n’en pouvait plus, le père qui a précipité l’obésité fatale, la médecine qui 
n’a pas pu l’aider. Manger l’autre rend compte surtout de grandes crises que 
traverse notre contemporain telles que la faillite de la morale, l’intolérance, 
l’individualisme à l’extrême, la déshumanisation de l’espace vital. Le roman 
de Devi s’apparenterait à ce nouveau sous-genre des littératures de la Pénin-
sule Ibérique, les « romans de la crise » caractérisés par Anne-Laure Bonvalot 
dans son étude :

Sur le plan formel, les romans de la crise ont ainsi partie liée avec une poé-
tique de la perte – de l’effritement, de l’écroulement, de l’émiettement ou de la 
déliquescence –, au sein de laquelle sont abondamment convoqués les motifs 
de l’île, de l’isolat ou l’archipel, du naufrage et de l’appropriation post-acciden-
telle d’un nouvel espace.

(2016 : 6)

C’est ainsi que les romans de la crise se lisent comme des exemples de ro-
binsonnade traitant conjointement les dimensions éthique, sociale et environne-
mentale : « L’expérience de la solitude urbaine que fait bien souvent le personnel 
romanesque est tout à la fois le symptôme et le résultat d’un naufrage du col-
lectif qui est d’ordre écologique, économique, social, civilisationnel et culturel » 
(2016 : 6). Il appert qu’à travers le personnage obèse, le roman d’Ananda Devi 
réinterroge le « naufrage du collectif » dû aussi bien à la déchéance morale que 
sociétale et autres. Cependant, contrairement à ces « romans de crise », l’expé-
rience de l’isolement chez Ananda Devi n’aboutit pas à des pratiques alternatives 
pour faire face aux problèmes ; d’ailleurs, le personnage ne résout pas les pro-
blèmes :

Moi, je m’en fous. Mourir de gonflette alimentaire ou en me faisant sectionner 
les organes, le choix m’indiffère. Je crois que je préfère manger pour mourir. 
Être charcutée, soumise à un jeûne forcé, maigrir en me retrouvant revêtue 
d’une peau trop large qui pendouille autour de moi en longs pans rosâtres 
comme dans une peinture de Dalí, et finir aussi repoussante que lorsque j’étais 
grosse… je préfère une vie brève mais assouvie.

(2018 : 93)

L’isolement se traduit ici comme une forme de résignation plutôt qu’un lieu 
de réappropriation, de recommencement. L’auteure, comme à son habitude, pro-
pose un roman fataliste qui entend brandir les menaces de la société occidentale. 
Ananda Devi a poussé très loin sa dénonciation de la modernité. La noirceur 
narrative caractérielle reste intacte. L’exagération est, cependant, à son comble 
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et invoque une narration de l’Absurde1 comme le suggère cette scène finale d’au-
tomutilation :

Je prends d’une main une masse qui pend du côté de mon abdomen. Avec le 
couteau à ananas de mon père, si bien aiguisé qu’il a pris une courbure de 
faucille, j’en découpe un morceau. Ça saigne un peu, mais vite le sang coagule. 
Je tiens entre les doigts quelque chose qui rassemble à une tranche de porc 
cru. Je suis habituée à manger de la viande saignante. J’ouvre la bouche et y 
enfourne ma propre chair.

(2018 : 213)

Plutôt que de laisser voir une certaine résolution à l’issue de la crise, de 
suggérer peut-être des modèles de pratiques ou de comportements à adopter, 
le roman s’enfonce dans le chaos et arbore même un retour à l’état du canniba-
lisme d’un certain Vendredi. Le texte cultive l’horreur du monde en laissant son 
héroïne devenue sauvage s’autodévorer en direct afin de se venger de « l’œil » 
virtuel par lequel passent les insanités de la société intrusive : « L’œil a tout vu 
de moi, tout pris de moi. Maintenant, je m’empare de lui et le plie à ma volonté. 
Aucune moquerie ne sera possible face à mon acte. J’interdis à ceux qui me re-
gardent toute dérision en les plongeant d’office dans une horreur extasiée. L’ado-
ration de l’impossible » (2018 : 215). Se mutiler en live serait donc la meilleure 
révolte-vengeresse contre ces internautes qui l’assaillent de commentaires as-
sassins. Pour pointer du doigt le drame de l’obésité, résultat de la faillite de tout 
un système, Manger l’autre reprend le motif de l’isolement des robinsonnades 
contemporaines. Plus qu’un roman de crise, ce texte d’Ananda Devi traite de 
l’abîme même de la société occidentale face à la perte des valeurs essentielles 
que sont la bienveillance et l’empathie.

Somme toute, la part insulaire de ce texte extrêmement occidental d’Ananda 
Devi réside dans ses résonnances intermittentes avec des récits-cultes mauri-
ciens. Si les résonnances avec le roman de l’aînée Marie-Thérèse Humbert le ra-
mènent foncièrement sur l’île Maurice en transposant les affres de la convenance 
sociale, celles qu’il entretient avec le texte fondateur le placent à l’opposé en 
termes de désécriture par un renversement de point de vue. Cette poétique insu-
laire s’appuie manifestement sur l’héritage littéraire français de l’île et se trouve 
ensuite entérinée par le motif de l’isolement vu du regard intérieur de l’isolé pour 
suggérer une forme de robinsonnade en temps de crise, résolument contempo-
raine donc. L’identité littéraire de ce texte d’Ananda Devi est donc constituée 

1  Cette narration d’horreur est d’usage chez Sony Labou Tansi et essentiellement dans son 
roman La Vie et demie. La scène d’autodévoration de la protagoniste obèse n’est pas sans rappe-
ler celle où le guide providentiel décide de faire cuire l’opposant Martiel et le donne ensuite en 
manger à toute la famille pour être sûr de le tuer.
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de ces « ombres intérieures de l’île natale »2 encore plus enfouies que celles des 
productions de la « migritude »3 (Chevrier, 2004 : 100) d’aspiration universelle 
des décennies précédentes. À croire que l’écrivaine, consacrée internationale-
ment, est en droit de bousculer la société occidentale et de ne plus ressentir le 
besoin d’ancrage identitaire.
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« Ce corps, finalement, est une œuvre »1.
Le vide et le plein des corps chez Devi ou le sens 

du sacrifice et de la dévoration

“Ce corps, finalement, est une œuvre.” 
The Emptiness and Fullness of Bodies in Devi or the Meaning of Sacrifice 

and Devouring

Abstract: The representation of the abused, sometimes deformed bodies of the characters, most 
often too thin, rarely obese, is one of the most salient points in Devi’s writing. We would like to 
observe her dialectic of emptiness and fullness. Fasting or cannibalistic bulimia might not simply 
embody, in one case a Hindu reference, in the other, the excesses of a Western consumer society. 
By comparing the dissemination of the forms of food in Devi’s “Western” works (Les Jours 
vivants (2013), Manger l’autre (2018)) and in “Indo-Mauritian” works (Le Voile de Draupadi 
(1993), Le Sari vert (2009)), one could read in them the marks of a paradoxical, self-sacrificial 
asceticism. The works are part of the same powerful and obsessive poetics of the flesh ‒ generally 
abject and rotting ‒ opening onto a redefinition of the human and the living that she comments on 
in her essays Fardo (2020) and Deux malles et une marmite (2021). All the worlds are creolised 
to propose the birth of a  “personal mythology” of the author made of devouring and devoured 
“goddesses”. The novels “feed” on the writer’s plural imaginations to construct a  metatextual 
questioning of the radicality of creation and the nature of Beauty.

Key words: devouring, fasting, sacrifice, monstrosity, flesh, corporality, abjection, poetics of 
horror

Bien qu’elle refuse les étiquettes et les assignations clivées, Ananda Devi 
est le plus souvent ramenée à la communauté indo-mauricienne dont elle est 
originaire et qui constitue la matrice de nombre de ses œuvres. Elle définit son 

1  (Devi, 2020 : 41)
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île comme l’épicentre de sa création non pas en ce qu’elle l’aurait ancrée dans 
le local, mais en ce qu’elle l’a sensibilisée à la pluralité culturelle et lui a ouvert 
les voies d’une forme d’universel (2020 : 14). Bien que l’Inde irrigue de manière 
indéniable son écriture comme l’ont montré de nombreux critiques, il paraît dif-
ficile de départager ce qui en elle relève de l’Orient ou de l’Occident. Même 
des romans comme Manger l’autre ou Les Jours vivants, dont le contexte est 
« occidental », reposent en effet sur le même motif de la nourriture et du sacrifice 
que ses œuvres « indo-mauriciennes ». Elles s’inscrivent dans la même poétique 
puissante et obsessionnelle de la chair ‒ généralement abjecte et pourrissante – 
ouvrant sur une redéfinition de l’humain et du vivant.

La mise en scène de la corporalité de ses protagonistes ainsi que l’évoca-
tion de sa propre chair comme « le conduit de [s]on inspiration » (Devi, 2021 : 
45‒46) sont en effet les éléments parmi les plus saillants de son œuvre2 : « Tout 
est réduit à cela : un corps qui s’amenuise après s’être répandu sans limite » 
(Devi, 2018 : 218). C’est de la matière même de la chair dans son organicité la 
plus brute, en effet, que ses textes sont sculptés, offrant au lecteur des corps 
souvent monstrueux, maltraités, qui portent les stigmates de leur misère sociale 
ou affective, de la violence historique qui continue à peser sur eux (Arnold, 
2018 ; Bragard & Ravi, 2011 ; Jean-François, 2016 ; Montaut, 2014 ; Tyagi, 2013 
parmi d’autres). Ce qui nous intéressera ici sera la façon dont le vide et le plein 
rythment ces corps et leur rapport au monde, à mesure de leur ingestion d’une 
nourriture à la nature parfois abjecte, ou à l’inverse, à mesure de leur privation 
d’alimentation ou de leurs jeûnes. Ces mentions récurrentes semblent en effet un 
fort lieu de cristallisation des marques d’identification culturelle, en particulier 
de la part indienne de l’inspiration de Devi. Nous reviendrons rapidement sur 
le double aspect de la souillure et de la purification à la lumière de deux de ses 
romans « indo-mauriciens » : Le Voile de Draupadi (1993) et Le Sari vert (2009). 
Nous essaierons de les faire travailler avec deux romans a priori radicalement 
différents, Les Jours vivants (2013) et Manger l’autre (2018), qui pourront être 
éclairés par deux essais plus récents, Fardo (2020) ainsi que Deux malles et une 
marmite (2021). Quoi de plus opposé en effet, en apparence, qu’un personnage 
indo-mauricien aux traits émaciés comme Anjali dans Le Voile de Draupadi, 
qui souhaite par-dessus tout que son ventre soit vide, et que la jeune obèse de 
Manger l’autre, aussi anonyme que son univers culturel mondialisé, et dont l’ob-
session de se remplir la pousse à se dévorer elle-même ? Jeûne ou boulimie allant 
jusqu’à l’autophagie pourraient pourtant ne pas simplement incarner l’opposition 
binaire entre, dans un cas, le rappel d’une pratique préparatoire à une cérémonie 
religieuse hindoue, et dans l’autre, les dérives d’une société de consommation 

2  Elle évoque elle-même « cette encre-glu coulée d’entre [s]es jambes » (Devi, 2021 : 46) qui, 
tout comme le titre de son dernier roman, Le Rire des déesses, pourrait nous inviter à lire ses 
œuvres en écho avec les propositions d’Hélène Cixous sur « l’écriture féminine » dans Le Rire de 
la méduse, si contestées qu’elles aient pu être. 
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occidentale frappée d’une folie de l’excès. En les mettant en regard et en ob-
servant la dissémination des formes de la nourriture dans l’œuvre de Devi, on 
pourrait en effet y lire les marques d’une ascèse autosacrificielle commune, qui 
créolise3 tous les mondes pour proposer la naissance d’une « mythologie person-
nelle » (Devi, 2011 : 36) de l’autrice faite de « déesses » dévoreuses et dévorées 
(Devi, 2018 : 174). Monstrueuses, abjectes4, elles subliment la chair pourrissante, 
dont elles n’hésitent pas à se repaître dans des repas cannibaliques qui saisissent 
le lecteur dans l’abîme de l’obscène et de l’horreur, mais qui semblent porter 
en leur sein un questionnement métatextuel sur la radicalité de la création et 
la nature du Beau. La récurrence d’une dialectique du vide et du plein produit 
donc une poétique du sublime et du terrifiant qui « s’alimente » des imaginaires 
pluriels de l’écrivaine.

Le vide et le plein des corps

La nourriture, chez Devi, est un motif récurrent (Onesta, 2017 : 19) autant 
que troublant, plus souvent lié au dégoût qu’au goût. L’autrice écrit d’ailleurs : 
« Comme ta mère, tu détesteras l’obsession des familles : la nourriture et la 
cuisine. Les conversations infinies autour de ce qui entrera par un trou et res-
sortira par un autre » (Devi, 2021 : 69). Cependant c’est un récit de sa mère sur 
l’histoire d’une femme « statufiée par une marmite de riz bouillant déversée sur 
sa tête » (2021 : 68), qui a donné naissance à son roman Le Sari vert. 

Le Sari vert repose en effet sur le conflit de pouvoir du narrateur haineux, 
misogyne, assassin et père incestueux, le Dokter-Dieu, avec les femmes de son 
entourage autour de la question de la nourriture, de l’obsession de la souillure 
et de la pollution rituelles si centrales dans la pensée hindoue (Douglas, 2001 ; 
Dumont, 1966). L’incompétence culinaire de sa femme est pour lui un défi et une 
menace à son intégrité. Il n’était pourtant jamais dégoûté par les aliments que sa 
mère n’avait pas réussi à vendre dans la rue et qu’elle lui donnait à son retour. 

3  Nous l’entendrons ici au sens glissantien : « La créolisation est la mise en contact de plu-
sieurs cultures ou au moins de plusieurs éléments de cultures distinctes,  dans un endroit du 
monde,  avec pour résultante une donnée nouvelle,  totalement imprévisible par rapport à la 
somme ou à la simple synthèse de ces éléments » (Glissant, 1997 : 37).

4  Nous définirons ici l’abject comme ce qui est rendu Autre : « le déchet comme le cadavre 
m’indiquent ce que j’écarte en permanence pour vivre. Ces humeurs, cette souillure, cette merde 
sont ce que la vie supporte à peine et avec peine de la mort. J’y suis aux limites de ma condition 
de vivant. De ces limites se dégage mon corps comme vivant. Ces déchets chutent pour que je 
vive » (Kristeva, 1980 : 21). De l’abjection, Butler écrit : « On dirait une expulsion d’éléments 
étrangers, mais l’étranger est en fait établi à travers cette exclusion » (2005 : 254).
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Malgré cette « pollution de l’incomplétude » (Kristeva, 1980 : 91) que constituent 
les restes, leur goût délicieux était celui de la dévotion maternelle. De ce fait, 
il ne peut plus supporter aucune autre nourriture, reprochant en particulier aux 
plats de sa femme d’être mal cuits et impurs, « masse glutineuse, immonde […] 
nourriture de porcs » (Devi, 2009 : 193). Cette obsession de l’abject a  trait 
à l’impossible dissociation d’avec sa mère : sa mort produit un « vide creusé là, 
au milieu de [s]on corps » (2009 : 49). Incapable de le remplir, il veut détruire 
toute forme du féminin autour de lui en associant rejet de la nourriture et vio-
lence sexuelle. Il ravale la sensualité solaire de sa femme en l’ébouillantant avec 
la marmite de riz avant de la brûler encore vive, la transformant en des « restes » 
(2009 : 197) de viande que l’on doit jeter après en avoir « consommé les parties 
charnues et goûteuses » (2009 : 198). C’est par ailleurs un verre de lait renversé 
sur la robe de sa fille qui révèle la relation incestueuse qu’il lui impose. Les ré-
férences à la perception hindoue de la souillure en lien avec la mauvaise cuisson 
renvoient aussi à l’humiliation de classe et de caste que le dokter a fuie en échap-
pant par un beau mariage à son destin social de « laboureur » qui le condamnait 
à « manger [s]on riz […] trop cuit ou le dhall trop clair » (2009 : 123). Il use en 
retour du riz et du feu comme d’armes mortelles pour tenter d’effacer sa honte en 
faisant « cuire » sa femme (Magdelaine-Andrianjafitrimo, 2013).

La référence indienne est également centrale dans Le Voile de Draupadi. 
Le jeûne d’Anjali, malgré son apparente conformation au rite préparatoire de la 
marche sur le feu, est la manifestation de sa résistance à son clan lorsqu’il se mue 
en grève de la faim (Githire, 2009 ; Magdelaine-Andrianjafitrimo, 2008 ; Ravi, 
2006). Dans les sociétés hindoues, le sacrifice du jeûne est l’expression même de 
la conformité des femmes aux normes de la bonne épouse et de la bonne mère, 
et le garant de leur soumission en ce qu’il contribue par ailleurs à les affaiblir et 
à brimer leur volonté (Poitevin, 2001 : 122). C’est symboliquement de son propre 
corps donné en offrande que se nourrissent la cohésion et la santé familiales : « Il 
s’agit de faire un sacrifice pour la vie de notre fils. Une souffrance que tu don-
nerais à Dieu afin de le délivrer de la maladie » (Devi, 1993 : 24). Lorsqu’Anjali 
s’y plie, son jeûne excessif est perçu comme de la provocation, car la façon dont 
elle se vide démasque le « marchandage » (1993 : 152) avec les dieux que lui im-
pose sa famille qui l’enjoint à ce sacrifice. Le jeûne est donc paradoxalement le 
moyen de son émancipation. Il lui permet de se réapproprier son ventre dans une 
catharsis libératoire : « Je ne sens pas qu’il y ait de place dans mon ventre pour 
abriter et faire grandir un enfant, mon ventre d’habitude plutôt rond est devenu 
parfaitement plat, presque concave » (1993 : 153). Toutefois, Anjali est parado-
xalement au plus près de la pratique hindoue. Si elle semble ironiser à propos 
de son « ascèse » et de la « spiritualis[ation] » de son corps par le jeûne (1993 : 
153), elle sera bien samnyâsin, renonçante, après avoir été en contact avec le feu 
sacré. Elle connaît la « bhakti », cette dévotion désintéressée qu’elle manifeste 
à son fils plutôt qu’aux dieux. Grâce à cela, elle épouse le sens même du sacrifice : 
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« Ce n’est pas un supplice. C’est un repos de ne pas avoir de corps […] de 
corps pour se mortifier » (1993 : 154). Pour ses proches, le fait qu’Anjali ne 
vive pas le sacrifice comme une macération est un acte transgressif, car ils 
voient l’hindouisme, dont ils se prétendent les garants, à la lumière d’une mar-
tyrologie chrétienne. Or, dans l’hindouisme, il n’y a  pas « ce “combat contre 
le corps” qui a  pu fonder certaines formes d’ascèse dans le christianisme. Il 
est en effet essentiel, ici, qu’il n’y ait point de souffrance, ce que les dévots at-
tribuent à la grâce du dieu, qui permet de réaliser ce qu’un homme ordinaire 
ne saurait endurer » (Bouillier & Tarabout, 2003 : 33). Anjali réinvente égale-
ment l’homologie hindoue entre le corps et le temple (2003 : 34), pour en faire 
le siège de sa volonté. Son ventre vide ne produit aucun reste, ce qui pourra 
la dégager de sa condition humaine pour en faire une de ces femmes ailées 
qu’affectionne Devi. 

La maigreur est leur trait récurrent. Qu’elles soient indo-mauriciennes ou 
créoles, elles sont plus souvent mangées qu’elles ne mangent, mais en même 
temps, leur chétivité est une échappée qui leur permet de se rendre insaisissables. 
Le contexte mauricien dans lequel elles évoluent paraît le prolongement du motif 
hindou du jeûne, tout à la fois signe de la contrainte et forme d’agentivité. 

Or une sortie de ce cadre anthropologique permet de voir l’irradiation et la 
propagation de ce motif. À Londres, la vieille Anglaise Mary, dans Les Jours 
vivants, est l’une de ces femmes maigres. Sa pauvreté la pousse à s’alimenter 
avec de la nourriture pour chiens, et l’on y voit une dénonciation de l’indiffé-
rence des sociétés occidentales à l’égard des plus démunis. L’angoisse du dé-
classement touche tout autant le « premier monde » de la vieille Blanche que 
le « tiers-monde » de Wanda la Jamaïcaine, qui vit dans la hantise de devoir se 
nourrir dans les poubelles.

La nourriture recouvre toutefois d’autres enjeux. Lorsqu’elle tombe amou-
reuse du fils de Wanda, le jeune adolescent noir Cub, Mary se rend sur les mar-
chés du quartier populaire de Brixton, sortant enfin de sa maison délabrée, ruine 
d’une vieille Europe exsangue. Les parfums enivrants de « goyaves, paprika, 
viande boucanée, poisson séché » (Devi, 2013 : 59) qu’elle découvre, produits des 
vestiges de l’ancien empire britannique, lui font réaliser la rétractation insipide 
de son univers, manifestée par du jambon de dinde à l’odeur de plastique (2013 : 
54). Loichot (2013) comme Githire (2014) montrent la sauvagerie allouée aux 
colonies, en même temps que les réponses de ces dernières à l’emprise coloniale 
à travers le trope majeur du cannibalisme. Celui-ci joue en effet à deux niveaux : 
Cub prend possession de la maison comme du corps de Mary, mais c’est sur-
tout le corps de Mary qui change : « Son ventre, jadis concave, s’était légère-
ment arrondi » (Devi, 2013 : 96). Peu à peu, elle se sent redevenue « une jeune 
femme » (2013 : 114) alors que l’« étrange jeunesse » de Cub est comme « frappée 
de mort » (2013 : 116). Mary cannibalise Cub : elle « mangeait avec sa fourchette 
à lui comme si elle voulait l’avaler lui aussi de la sorte et le retenir en elle, tout 
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en elle, ne pas le laisser s’échapper, jamais » (2013 : 60). Le rapport de pouvoir 
entre l’Empire et ses dépendances, entre le Blanc et le Noir, paraît donc se per-
pétuer à travers le motif de l’avalement (Magdelaine-Andrianjafitrimo, 2016). 
Toutefois, Mary est aussitôt malade : « prise de foudroyantes indigestions, elle se 
tordrait de douleur dans son lit » (Devi, 2013 : 60). Cub ne se laisse pas digérer 
et travaille le corps de Mary dont l’identité sera profondément créolisée : elle 
deviendra harpie, sorcière créole, Kali fulminante. Déplacée dans ce contexte 
occidental, la reprise à l’envi du vide et du plein, du motif hindou du reste et de 
la souillure permet à Devi de situer au centre même de l’Empire la source du 
déchirement politique et sociohistorique qu’elle explore dans le cadre mauricien : 
« la fracture, le fracassement, la fission nucléaire de l’esclavage » (Devi, 2021 : 
17) de l’engagisme et de la colonisation. 

Que faire alors de la figure de l’adolescente obèse de Manger l’autre, sur-
nommée « la couenne », qui semble comme un hapax dans l’œuvre de Devi ? Le 
roman se déroule dans un monde globalisé et anonyme, ainsi que l’indiquent les 
types de plats qu’elle dévore, « lasagnes ou steack frites » (Devi, 2018 : 60). La 
nourriture s’accompagne d’une réflexion sur les réseaux sociaux et leur pulsion 
scopique qui jouit de la chose qui se donne elle-même en pâture. Le roman peut 
être lu comme le procès de la dérive d’un monde postmoderne de la surconsom-
mation des êtres comme des images, aux antipodes des univers insulaires et 
indiens des autres œuvres. En réalité, le corps trop plein de la jeune fille est 
tout aussi hybristique que celui des autres protagonistes. Elle est fascinée par le 
devenir déchet de toute chose et observe sa vie devenir strictement organique, 
rythmée par l’engloutissement et la déjection, au point que le texte offre une 
prosopopée de l’étron (2018 : 31). 

L’interaction du vide et du plein montre une fois de plus le lien inextricable 
entre répugnance et jouissance, morbidité et vitalité. L’ingestion de la nourriture 
dévoile un rapport familial opaque où l’inceste et le cannibalisme s’entremê-
lent en un duo monstrueux. L’ingestion est une forme de pénétration paternelle 
(2018 : 62) en même temps qu’un infanticide (2018 : 60‒61). L’ayant d’abord 
convaincue qu’elle avait dévoré sa sœur jumelle dans le ventre de sa mère, le 
père « engrosse » littéralement sa fille devenue machine organique : « votre corps 
est une usine » (2018 : 40). À son tour, elle vide son père, qui est son « usine 
à nourriture » (2018 : 199), de toute énergie, le laissant amaigri et épuisé. Le 
dérèglement de cette mécanique accumulative et productiviste est représenté ici 
de manière hyperbolique. Il contribue à renforcer la dénonciation de la violence 
sociale capitaliste et de la vampirisation des sujets qui parcourt tous les autres 
romans de Devi. 

Les échos autointertextuels qui tissent les œuvres de l’autrice rejouent 
donc sur des modes différents des partitions récurrentes. S’appropriant ce qui 
a  conduit les autres à les rejeter, les corps trop vides ou trop pleins devien-
nent des créatures à la « noire incandescence » (Devi, 2021 : 16) qui élaborent 
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de nouveaux rituels compensatoires en allant puiser au plus profond de leur or-
ganicité réprouvée. La référence indienne à la nourriture et au sacrifice n’est 
pas une fin en soi, elle forme un langage alimenté de tous les imaginaires de 
l’autrice et qui les alimente. Dans Les Jours vivants et Manger l’autre, sur les-
quels nous nous arrêterons maintenant parce qu’ils semblent les plus éloignés 
du reste de sa production, Devi rend de moins en moins repérables les référents 
socioculturels, mais s’enfonce toujours plus profondément « vers les abysses, 
vers les enfers » (2021 : 16) d’où elle extrait sa « mythologie personnelle » 
créolisée. 

Une « mythologie personnelle » de la dévoration

Exclues par « la horde » ‒ terme par lequel Devi désigne tout clan castrateur ‒, 
les protagonistes remplissent leur vide par une logorrhée hantée par le double 
registre de la profanation et de la sacralisation, en lien avec la dévoration. 

Lyrique et emphatique, la parole de Mary et de l’obèse sacralise les hommes 
que les deux femmes ont élus. Elles les évoquent en détournant des références 
religieuses et mythologiques plurielles. Le père de l’obèse est son démiurge, elle 
est son grand œuvre. Son amant, René le charpentier, endosse une figure chris-
tique, mais elle se livre avec lui à des agapes sexuelles et culinaires. Cub est 
tour à tour un jeune dieu païen à la beauté insolente, un Christ descendu de la 
croix dans les bras d’une Mary mater dolorosa, un esprit tout-puissant qui entre 
en elle le temps d’un coït post mortem. Le vocabulaire des deux femmes est 
une fois de plus celui de la dévotion et du sacrifice. Mary s’agenouille devant 
sa jeune « divinité prodigue en dons et en miracles » (Devi, 2013 : 61). L’obèse 
s’offre comme « l’agneau d’Abraham. Le sacrifice humain des Aztèques » (Devi, 
2018 : 34). Mais si elles semblent rejouer le scénario de la soumission féminine et 
de l’autosacrifice, c’est parce qu’elles ont elles-mêmes inventé ces dieux. En réa-
lité, leur mystique obscure les transforme peu à peu en aliments sacrificiels d’où 
naît leur propre puissance : « Elle en extrayait de la vigueur, absorbait l’énergie 
brûlante qu’il dégageait » (Devi, 2013 : 61‒62). On assiste ainsi à une sorte de 
vol prométhéen de la domination masculine pour créer un autre ordre du sa-
cré. La référence à Prométhée se renforce du fait qu’à l’instar du titan, Mary 
modelait dans sa jeunesse des statuettes de glaise dont Cub lui semble l’une 
d’entre elles qui aurait pris vie. On pourrait aussi voir en elle la présence de 
Prajapati, créateur de toute chose par la puissance de son ascèse, du feu de son 
autosacrifice et du Désir. Nourries des hommes, l’obèse et Mary se constituent, 
à l’image des principes hindous, puissances créatrices et destructrices fortement 
sexualisées.
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Mary se définit comme « une sorte de déesse nourricière » (2013 : 161), mais 
ce sont des corps morts qu’elle nourrit et dont elle tire une jouissance sexuelle5. 
Des références à Kali ou aux pratiques des Aghori6 peuvent être librement mo-
bilisées sans jamais être actualisées par le texte. On le sent habité de réminis-
cences plurielles restant à l’état spectral et permettant toutes les associations 
imaginaires au lecteur. Au tabou social d’une relation sexuelle qui s’était ins-
tallée entre une vieille femme et un jeune garçon, s’ajoute une nécrophilie qui 
transforme ce banquet en sabbat de sorcière, d’autant qu’elle évoque un autre 
fantôme, celui d’Howard, son premier amant disparu, qu’elle nourrit d’aliments 
pourris : « Lorsqu’elle embrassait Howard, elle humait l’air vicié de sa bouche 
et elle se disait que c’était l’air de la tombe, de la glèbe, de la glaise, et que 
tout cela était contenu dans les figurines qu’elle avait recommencé à fabriquer » 
(2013 : 161).

De son côté, la narratrice de Manger l’autre se proclame « la déesse des 
obèses » dans une sorte d’invitation eucharistique : « Je serai bientôt votre divi-
nité à tous. Venez, vous qui doutez, participer au partage de mon corps » (Devi, 
2018 : 218). Sa chambre est sa cathédrale dont les encens sont remplacés par les 
fumets des plats et où son dévot René et elle « s’accouplaient en mangeant, man-
geaient en s’accouplant » (2018 : 177). Les sources qui constituent le personnage 
sont multiples, entrelaçant contes, récits étiologiques ou religieux : déesse de la 
fécondité, elle est aussi une ogresse supposée avoir dévoré sa propre sœur. Elle 
se rend un culte narcissique et désespéré en se livrant à un festin autophagique, 
faisant de son corps à la fois une divinité aux exigences insoutenables, l’objet du 
sacrifice et le sacrificateur :

[…] je suis tout entière contenue dans cette bouchée de ma viande, habillée de 
l’épice secrète qui m’est propre […] Je me découvre en m’avalant, je découvre 
l’essence même de ce qui nous fait ; la parenté avec nos amies les bêtes […] la 
terrible illusion d’immortalité qui nous pousse en avant, tout ceci m’apparaît 
clairement. […] Je m’absorbe et me résorbe. […] Je ne ressens rien d’autre que 
cela : violence et volupté.

(2018 : 214)

Aux yeux de la horde qui les avait  « entombées » (2018 : 173) dans leur 
propre corps, incarcérées dans des maisons-cercueils, les deux femmes devien-
nent des spectacles saisissants d’effroi. L’« horreur extasiée » (2018 : 215) qu’elles 
provoquent désorganise le monde. Mary est ainsi vue par Wanda dans une scène 
hallucinée qui déclenchera des émeutes urbaines :

5  Sur le lien entre nourriture et sexualité dans l’hindouisme, voir les références proposées 
par Githire (2009) et Ravi (2006). 

6  Adeptes d’une branche du shivaïsme, ils visent à la délivrance par des pratiques en lien 
avec la mort, les cadavres, les déjections, les déchets, considérant toute chose comme pure.
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ils diront cela après, ils témoigneront du fait qu’il y avait là non pas une créa-
ture humaine, de chair et de sang, mais bien autre chose, ils le constateront 
tous, et puis au-dessus du nid un trou d’où pleuvent des asticots, et un œil qui 
les observe, rieur, et tout au fond du nid de draps de poussières et d’excréments 
un petit corps sombre et brisé, nu et tuméfié, déjà happé par la décomposi-
tion, un petit corps au-dessus duquel se recroqueville, furieuse, une créature 
d’outre-monde aux yeux brûlants.

(Devi, 2013 : 170)

L’obèse se donne quant à elle à voir en postant des photos de son corps sur 
Internet. En se dévorant sous l’œil de la caméra, elle défait les tabous de l’es-
pèce : « aucun spectacle ne sera comparable […] ils auront tes images à repasser 
en boucle jusqu’à ce que d’autres tentent à leur tour l’aventure de ton extase, et 
qui sait, peut-être deviendras-tu le symbole d’une nouvelle religion, le prophète 
de l’automutilation cannibale » (Devi, 2018 : 216).

Les mécanismes du sacrifice et du rituel que Devi met en scène dans l’uni-
vers indo-mauricien se disséminent dans ces créatures désavouées, pathétiques 
autant que terrifiantes. Est sublimé ce qui, aux yeux des autres, est le plus pro-
fondément abject mais qu’elles poussent chacun à regarder : la chair, quels que 
soient ses états de décomposition, de pourriture ou de beauté. Cette sublimation 
doit moins à l’Orient ou à l’Occident qu’à la conception même de l’écriture de 
Devi qui, selon elle, est enracinée dans la matérialité de la chair. La façon dont 
ses créatures défont la nature de l’humain, du vivant, du Beau en les dévorant 
apparaît alors comme une mise en abyme d’une réflexion sur la conception de la 
création et de l’art.

Sublimation de la chair : de la « poésie à l’état brut »

Si la horde ne voit que laideur, terreur et destruction dans ces banquets ter-
rifiants et ces corps remplis des autres, les « déesses » ne perçoivent que Beauté 
dans tout ce qui réfère à la chair. Celle-ci permet des créations toujours renou-
velées, échappant à toute autorité normative. Pour Wanda, Mary est « la créature 
aux yeux rouges dévorant le garçon à la beauté légendaire » (Devi, 2013 : 171) 
alors que Mary voit dans le nouvel être qu’elle crée avec Cub et Howard des 
« créatures étranges et somptueuses » (2013 : 159). Au principe normatif de l’ab-
jection qui fonde la loi de la horde, elles substituent l’ingestion et l’incorporation 
de corps autres. Cette dernière est une reprise et une amplification de ce que 
Devi avait nommé la carnalité : « le corps assumé, le corps vécu dans son im-
médiateté et dans son prolongement de toutes les autres créatures, à la fois dans 
sa réalité biologique et dans sa dimension psychologique » (Marson, 2006 : 71). 
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Exploration de la souffrance des femmes, de la marginalisation des subalternes, 
des conflits de possession postcoloniaux, les métamorphoses produites par la 
carnalité endossent aussi une dimension mystique en ce qu’elles sont un « engrè-
nement au rythme cosmique » sans distinction de la vie et de la mort (Meitinger, 
2008 : 166).

Les cultes qu’inventent les protagonistes reposent en effet sur une indistinc-
tion primordiale : « La mort, la terre, la vie, la nourriture, la chair, la pourriture, 
rien ne les différenciait » (Devi, 2013 : 161). L’absence de différenciation entre les 
états de la chair peut, dans les romans de Devi, plonger le lecteur dans une fas-
cination abyssale pour l’obscène du « corps-viande » (Jean-François, 2016 : 78 ; 
Marson, 2006 : 72) ou du « corps-chaos » (Soukaï, 2017 : 31). Dans ses essais, 
elle est plutôt l’occasion d’une réflexion sur la métempsycose, qu’elle veut défaire 
de la religion :

Nous ne pourrions vivre sans les morts infinies qui nous ont précédés, engen-
drés, nourris. Peut-être pourrait-on comprendre ainsi le mythe hindou de la 
réincarnation ? Lorsque le corps, après la mort, se désintègre, ses atomes se 
mêlent à de nouveaux corps, animaux, végétaux ou minéraux – comme dans 
un jeu d’enfant –, en une renaissance éblouie qui transcende les espèces. Évi-
demment une telle interprétation n’entérine pas les jugements de valeur et les 
notions de moralité que véhiculent les religions.

(Devi, 2021 : 17)

Cette réflexion sur une « renaissance éblouie » est indissociable d’un ques-
tionnement plus profond chez Devi, qui est celui qui porte sur la création, l’en-
fantement de nouvelles formes. Dans ses romans, beaucoup plus radicaux que 
ses essais, la chair est associée à une pourriture d’où tout procède. Le ventre 
qui a  mangé, digéré, y compris le corps des autres, éclot d’autres espèces : 
« Le caviar lui donna l’impression que des milliers d’esturgeons avaient éclos 
dans son ventre » (Devi, 2013 : 160) ; « elle croit voir non une pluie d’asticots, 
mais leur naissance dans le ventre de son fils » (2013 : 172).

Immonde, voire parfois insoutenable, l’image devient cependant manifesta-
tion de l’énergie vitale de la créativité, en même temps qu’elle interpelle vio-
lemment le lecteur pour l’inviter à une réflexion sur l’esthétique, loin de toute 
forme de normativité du « beau ». Cub est la manifestation même du Beau. Objet 
de fantasme et de désir de toutes les femmes, il incarne un sublime insoute-
nable dans un monde désenchanté. L’avaler, l’amalgamer à son corps, le garder 
mort contre sa propre chair pour voir dans la putréfaction l’œuvre d’un statuaire 
sublime dont les lois sont strictement organiques, c’est chercher l’essence d’un 
Beau qui ne doive plus rien au désir conjoncturel mais devienne œuvre. Les 
photos de l’obèse sont moquées, car, dans un monde consumériste et uniformisé, 
personne ne sait voir en elles la radicalité d’un acte esthétique que la jeune fille 
sait seule mesurer, au point de faire de son autodévoration dans un lac de sang, 
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de rose et de rouge une performance picturale qui ne peut que faire écho aux 
toiles de Francis Bacon avec lesquelles Devi se trouve bien des affinités : 

Cette fracture viscérale au cœur de ses tableaux m’avait toujours semblé cor-
respondre à ce que je ressentais en tentant de déchirer la peau de mes person-
nages pour révéler leurs entrailles […] ces chairs vives et sanguinolentes, ces 
écorchés, ces damnés, condamnés à vivre dans un corps destiné à pourrir, 
voilà ce que l’artiste saisissait dans leurs deux incarnations – le vivant et le 
pourrissant.

(Devi, 2020 : 11)

Dans leur rapport à la nourriture et à l’excrétion, les « créatures » de Devi 
trouvent une résolution à la dialectique du vide et du plein en devenant la mani-
festation même de l’œuvre en train de se faire : « on voit l’envers de votre peau, 
le désagrègement de votre corps, voire sa pourriture ; et vous êtes un miracle 
poétique qui transcende la chair. La poésie à l’état brut » (2020 : 42).

Quelles mémoires, quelles sources Devi fait-elle exactement jouer  dans 
son univers intimement créolisé ? Son œuvre apparaît comme une véritable 
« translation zone » (Apter, 2006), traduction, intraduisible et réinterprétations 
transnationales se comprenant ici comme un en-deçà et un au-delà du langage. 
Traduction de codes culturels ou esthétiques de mondes dans d’autres, invention 
permanente de ce qui semble être des codes et des rituels mais qui s’évanouis-
sent dans l’insaisissable de son imaginaire, l’œuvre de Devi, en effet, déplace, 
recompose une spectralité indienne et indo-mauricienne : recréation de grandes 
déesses, dédoublement de ses protagonistes entre femmes soumises et créatures 
furieuses, dévotion, sacrifice, désir… Point n’est besoin, donc, de disséquer les 
mondes convoqués dans son écriture. Tous sont réinterprétés, troublés, subvertis 
pour lui permettre de créer un langage qui puisse dire au plus juste les affects 
et les formes de la chair, des entrailles où sont puisées les plus grandes énergies 
pour inventer du nouveau. Son écriture est un voyage vers les hautes profon-
deurs des abysses, de l’horreur d’où elle tente de faire surgir des créatures 
inouïes qui offrent un autre ordre de la chair, du vivant et du Beau, loin de 
toute rhétorique du pouvoir, de toute normativité esthétique, de toute apparte-
nance identitaire, de toute géographie culturelle et littéraire. Les textes de Devi 
creusent au cœur de la matière, de la pâte charnelle jusqu’à faire surgir « un cri 
d’outre-monde » (Devi, 2020 : 34). De la plus totale vulnérabilité du sujet, elle 
fait ainsi sa plus grande force. Conduite sur un mode lyrique, cette explora-
tion n’en est que plus perturbante et, à la manière de Bataille, « interrog[e] les 
bornes de l’énonçable » (Soukaï, 2017 : 38). Poétique de l’horreur et du sublime, 
le lyrisme de Devi est un langage-monstre, antinomique, a  priori impossible 
et qui pourtant fait œuvre. Il permet à l’autrice de se libérer du « fardo » qui 
pèse sur les femmes et sur les écrivaines. « L’extrême cruauté » souvent iro-
nique de son écriture et le choc qu’elle engendre lui permettent de se faire en-
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tendre au sein du monde des lettres et de défaire le paternalisme de « hiérarchies 
qui structurent le champ littéraire » (Lionnet, 2012 : 185–186). Par le registre 
de la nourriture, prise ou refusée, vidant ou remplissant des corps qui en ava-
lent d’autres et se laissent cannibaliser par eux, elle offre une parole radicale 
qui ne réfère pas plus aux cultures et aux littératures de l’Orient, de l’Occi-
dent que des mondes créoles, mais qui fait de leur indistinction la chair de son 
cri poétique. 
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Pour une poétique du nomadisme dans l’œuvre 
d’Ananda Devi

For a Poetics of Nomadism in Ananda Devi’s Works

Abstract: Far from nourishing the image of a  fantasized Orient, Devi takes a  sceptical 
look at the ancestral culture and deconstructs the stereotypes of exotic images and those re-
ducing women to a  simple object.  Taking pleasure in transgression, she rehabilitates through 
discursive and linguistic processes the place of the female subject in the narrative space.  The 
author demonstrates intellectual nomadism, through the mixing of identity and culture. 
In Devi’s text, languages are in alchemy: they rub shoulders, inseminate and proliferate.  She 
handles languages, makes her text dance to rhythms and intonations to accompany her universal 
themes with a nomadic poetic who works her work in-depth.
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Étroitement attachée à sa terre natale, Aananda Devi révèle l’importance 
de cette « source inépuisable d’inspiration » (Abraham, 1999 : 10) à travers son 
œuvre. La situation géographique de l’île a fait d’elle un carrefour culturel jaillis-
sant autant des continents qui l’entourent, à savoir l’Afrique et l’Asie, que de 
l’Occident par l’effet de la colonisation.

L’influence de l’Orient, concrétisée par la présence majoritaire de la com-
munauté indienne, a joué un rôle déterminant dans « la fabrique » du patrimoine 
culturel de l’île. En effet, les Indiens déportés pour le travail des terres mauri-
ciennes ont cherché à conserver les traditions du pays de leurs ancêtres tout en 
subissant l’influence des autres communautés.

Ce rapport particulier à l’Inde et qui n’est d’ailleurs pas propre uniquement 
à Devi, mais à toute la communauté indo-mauricienne, relève particulièrement 
de ce que l’auteure qualifie de « l’expérience de l’Inde depuis [s]on enfance, c’est-
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à-dire à travers les films, la musique  – classique et moderne  –, les mythes, la 
religion, la peinture, la sculpture » (Vallée-Jest, 2016 : s.p.)

Il existerait ainsi deux Orients : celui des pays des ancêtres, faisant référence 
à l’Inde mythique, ce pays lointain transmis par les contes, et un Orient vécu 
et transfiguré par le brassage culturel qui caractérise l’île. Un Orient spécifique 
prônant la singularité de chaque culture et, dans le contexte qui nous préoccupe, 
c’est ce que nous ambitionnons surnommer un « Orient insularisé », qui serait 
propre à la culture mauricienne, fécondé par le mélange culturel.

Notre hypothèse est que l’œuvre de Devi se défait de la construction occi-
dentale d’un Orient exotique fondé sur les rapports des missionnaires, celui fan-
tasmé par les paysages verdoyants des cartes postales, réduisant la femme à un 
objet de désir. L’auteure déconstruit l’image stéréotypée de l’Orient et réhabilite 
la place du sujet féminin à travers des procédés discursif et linguistique.

Devi fait preuve de « nomadisme intellectuel »1 (White, 1994 : 27) par « le 
passage de culture en culture, d’un lieu de l’esprit à l’autre » (F.-J. Temple, 2009 : 
38) et l’exploration inconditionnelle de soi au sein des carrefours culturels.

Nous proposons de montrer dans la première partie l’approche d’un Orient 
insularisé, fondé sur la critique des traditions et la déconstruction des stéréo-
types. Nous nous intéresserons par la suite à la démarche scripturale qui adopte 
une poétique du nomadisme abolissant toutes les frontières et représentative 
d’une écriture en perpétuelle évolution.

Pour un Orient insularisé. 
Enjeu des traditions : entre soumission et rébellion

Si l’île Maurice est le cadre récurrent des romans de Devi, la culture in-
dienne est omniprésente  dans l’univers de Devi aussi bien par les mythes, les 
rites que par les traits physiques des personnages qui renvoient d’emblée à la 
femme orientale aux grands « yeux  claires » (Devi, 2009 : 13), à la silhouette 
élancée et à la « peau claire » qui portent des « diamants au nez » (2009 : 25) et 
répondent ainsi aux normes de beauté orientales.

Après Le Voile de Draupadi, sorti en 1993, l’écriture de Devi avait pris un 
peu de recul par rapport à la culture indienne dans la mesure où cette dernière 

1  « Le nomadisme intellectuel est un mouvement qui commence à la fin du XIXe siècle, 
quand certains esprits (pensons à Rimbaud) commencent à quitter l’“autoroute de l’Occident”. Le 
nomadisme intellectuel, c’est aussi l’idée que toutes les cultures (les habitudes acquises dans telle 
ou telle sédentarité) sont partielles, et que pour arriver à un “champ de culture” complet, il faut 
nomadiser d’une culture à l’autre, en prenant ici ce qui manque là » (White, 1994 : 27).
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est devenue un objet de critique suggérant un questionnement permanent aussi 
bien de la culture ancestrale que de la place qu’occupent les autres cultures exis-
tantes à Maurice.

Prenant le cas de Pagli, personnage éponyme du roman, elle est descen-
dante de famille conservatrice hindoue, mais qui porte un regard différent sur 
sa culture ancestrale. Si les rites et traditions indiens, comme la cérémonie du 
mariage sont présents, ils font objet de critique de la jeune mariée. La narratrice 
décrit sa préparation : « Ils m’ont habillée de rouge et d’or. Ils ont tressé mes 
cheveux et m’ont mis du noir autour des yeux et des bijoux au cou, aux poignets 
et sur le front » (Devi, 2001 : 73).

L’énumération permet à la narratrice d’insister sur le fait qu’elle subit des 
actions dont elle n’est pas convaincue. L’image d’un Orient embellissant et 
conservé par la perpétuation des traditions s’avère pesante et surchargée d’as-
sujettissement. Le « je » s’éclipse et se désintègre de toute forme de subjectivité 
pour devenir le pion de la troisième personne du singulier. L’instance narrative 
se divise alors en deux entités pour illustrer le tiraillement : un « je » narrateur 
qui perçoit un « me », objet de décor qui se démasque dans l’écriture dans un 
statut grammatical et littéral en complément d’objet. Cette distanciation n’est-
elle pas une critique farouche des traditions transformées machinalement 
en rituel insensé ?

La passivité du sujet insinuée par le sens de la phrase est une critique im-
plicite de certains rites qui dépersonnalisent et dénudent la personne de sa vo-
lonté pour la réduire en un objet de décor. Ainsi, le regard porté sur la culture 
ancestrale, est-il remis en question par le recours à des éléments discursifs et 
grammaticaux épousant la distanciation suggérée par l’auteure à l’égard  des 
traditions.

La narratrice s’élève contre ses pratiques en déployant des techniques dis-
cursives et énonciatives adéquates. En effet, elle contredit la scène folklorique 
de déguisement  en se ressaisissant : « Ils ont voulu me rendre belle […] Je 
n’étais pas belle » (2001 : 73). La première personne du singulier se ressaisit et 
reprend en charge le discours. Elle décrit alors le monde telle qu’elle le voit et 
non telle qu’ils veulent qu’il soit : « Derrière le voile rouge à moitié transpa-
rent, je regardais le monde comme à travers une buée de sang, et c’était bien 
ainsi, car je n’avais plus rien d’humain » (2001 : 73). Loin d’embellir l’image 
et de montrer l’amour qui s’en dégage, le voile rouge révèle le véritable visage 
d’un monde maculé de sang qui baigne dans la couleur du déchirement et de 
l’assujettissement. L’enjeu devient ainsi plus pesant quand le « je » se trans-
forme en monstre pour faire face à la monstruosité des mofines2 aveuglées par
les traditions.

2  Femmes gardiennes des traditions et conservatrices de l’identité îlienne : « les mofines […] 
gardent en elles les haines secrètes de l’île » (Devi, 2001 : 40).
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Mais ce n’est que dans la dernière scène au moment de prêter son serment 
que l’héroïne bouleverse toutes les normes et affronte ceux qui protègent fa-
rouchement les traditions. Quand le pandit reprend les homélies habituellement 
prononcées dans ce genre de cérémonie, un malaise général s’installe :

Le pandit avait commencé ses prières. Le sanskrit flottait, incompris, 
au-dessus de l’assemblée. Les regards se cherchaient, se croisaient, s’interpel-
laient.

(2001 : 74)

Rassemblés autour de l’inintelligible, les invités se mettent à la quête d’une 
lueur de lumière au sein de cette obscurité langagière. La scène est révélatrice 
aussi bien par la métaphore de la langue insaisissable que par la réaction de 
l’auditoire de l’insignifiance de cette langue dans le contexte multilingue.

Pagli reprend sa revanche et vient contrecarrer cette pratique en refusant 
d’utiliser la langue ancestrale au moment de prêter son serment. Elle détourne 
doublement les vœux conventionnels de fidélité et d’obéissance au mari : d’une 
part, elle inverse littéralement ces vœux en promettant de désobéir à son époux 
et « de garder en mémoire le souvenir de [sa] douleur » (2001 : 75) ; d’autre part, 
elle ne prononce pas ses vœux en sanskrit, comme le veut la tradition, mais 
plutôt en créole : « mo priye pu mo gagn kuraz dir no… » (2001 : 75).

Le recours au créole prend ainsi une dimension symbolique, comme langue 
unificatrice des différentes ethnies, mais aussi comme une arme permettant 
la désacralisation aussi bien de la langue elle-même que le rituel en question. 
Le personnage affranchit l’usage d’une langue morte qui mène également ses 
usagers vers l’isolement en révélant par le recours au créole l’importance de la 
diversité.

Devi remet en question certaines traditions qui se transforment machinale-
ment en simple pratique, mais dont la portée symbolique traduit un avilissement 
aveuglé aux habitudes ancestrales.

À travers le personnage faisant partie de la nouvelle génération mauricienne, 
ne connaissant de l’Inde fantasmé que les rituels hérités, Devi déconstruit 
l’image stéréotypée d’un Orient exotique au profit d’une Maurice pluriculturelle. 
Elle se détache ainsi d’une image orientale et orientalise « qui ferait courir à l’île 
Maurice le danger d’une annexion à l’Inde » (Boudet, 2012 : 21), en introduisant 
la couleur océoindienne  qui caractérise l’île. Elle dévoile un orient insularisé, 
celui qui prône l’hybridité et la diversité.
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Pour un Orient insularisé. 
Inde : la ville féminine ou la transgression 

de l’image d’un Orient conservateur

Devi œuvre pour la déconstruction de l’image d’un Orient fantasmé et rêvas-
sé, un orient nourrit par les films boolywoodiens et les regards étrangers de cer-
tains écrivains. Ce n’est d’ailleurs que dans Indian Tango qu’elle situe l’intrigue 
de ce roman à Delhi et revient « à la silhouette pesante de l’Inde » (Vallée-Jest, 
2016 : s.p.), non pas pour répondre à une attente exotique d’un orient fantasmé, 
mais afin que « la transgression aille très loin dans la chair du personnage » 
(Steinmetz, 2008 : 22).

Ce roman rapporte des histoires de femmes aussi différentes les unes que les 
autres : Subhadra, épouse modèle d’une famille hindoue, vit la crise de la cin-
quantaine et tente de se réconcilier avec un corps mis aux services des autres et 
longtemps abandonné à un « dessèchement » sentimental, est suivie d’une écri-
vaine ambitionnant écrire son récit de vie, mais qui se retrouve devant une autre 
forme de « dessèchement »3, celui des mots.

Dans cet univers féminin, Delhi se dessine comme un autre personnage 
aussi énigmatique que Subhadra et l’écrivain : « Delhi est un soleil éclaté : il 
fait sang de toutes parts » (Devi, 2007 : 22). Immergée dans cette capitale où 
« l’on marche sur des couches volcaniques d’histoires et de civilisations » (2007 : 
22), par-dessous les buildings et les bidonvilles, la diariste se retrouve au sein 
d’une ville à deux facettes qui « se retourne comme un gant » (2007 : 22). Loin 
d’élucider une image exotique, l’auteure révèle la double face d’une Inde à la fois 
mythique et misérable pour laquelle elle n’utilise pas les topoï occidentaux.

Le regard curieux posé par l’écrivain sur cette ville nous immerge dans le 
pays qui habite profondément Devi, mais aussi de vivre l’énigme d’une capitale 
pleine de contraste :

Je marche dans Delhi, nageant dans son jus, dans ses salives, dans ses hu-
meurs : un corps, une chair, un flair des sens et puis plus rien. Ici je comprends 
à quel point les exigences du corps sont souveraines.

(2007 : 22)

Personnifiée, Delhi est une autre femme qui absorbe les désirs de celles qui 
décident de se mettre à l’écoute de leurs corps. Aussi, l’abondance du liquide, 
cet « élément féminin » (1942 : 69) selon Bachelard, ne rappelle-t-il pas l’acte de 

3  « Comment raconter l’histoire d’un dessèchement ? Quoi de plus banal, de plus abject que 
l’écrivain qui se raconte en prétendant croire que le lecteur n’a qu’une envie, celle de suspendre 
quelques heures de sa vie pour en suivre une autre dans laquelle ne se passe rien d’autre que le 
mortel silence de tarissement » (Devi, 2007 : 50).
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renaissance ? La métaphore de la ville flottante dans laquelle baigne la narratrice 
renvoie à l’image de l’immersion régénératrice.

Rappelons que ce voyage initiatique du personnage-écrivain se transforme 
en voyage dans les contrées obscures des « moi » multiples. Le narrateur d’In-
dian Tango révèle en ce sens : « l’Inde, la part de l’inconnu en soi, pays sans nom 
véritable, puisque tous ses noms sont des noms d’emprunt » (Devi, 2007 : 55). Le 
voyage physique dans ce pays inconnu devient une métaphore de la découverte 
de soi. Innommée, pour plus d’universalité, l’écrivaine est ‒ comme sa terre 
d’origine ‒ un réceptacle de noms et d’identités.

Dans cette Inde dans Indian Tango, dont le titre renvoie d’emblée à un mé-
lange culturel, se tissent les liens de la diversité : une sonorité en langue anglaise 
d’une danse latine empruntant des caractéristiques indiennes. Cette danse, dont 
les pas forts unissent les deux partenaires, est aussi une danse d’improvisation 
au sens où les pas ne sont pas fixés à l’avance mais où les partenaires choi-
sissent la même direction impromptue. Une danse reprenant les principes d’un 
nomadisme qui incite à l’aventure et aux départs renouvelés. C’est la danse des 
deux femmes qui transgressent les traditions par des pas hésitants, celle d’une 
écrivaine qui se cherche à travers ses personnages ; c’est la danse de la femme 
dans une ville dont « le mouvement incessant parle d’une population toujours en 
partance, jamais arrivée » (2007 : 55). Ces départs renouvelés et les mouvements 
incessants ne rappellent-t-ils pas une forme de nomadisme, celle de la quête 
perpétuelle du devenir ?

Nomadisme scriptural ou l’universel à partir du local. 
Dédoublement et multiplicité identitaire

L’écriture de Devi se veut une forme de quête incessante. Tous ces départs, 
aussi métaphoriquement que dans la quête de soi, rappellent « le nomadisme cir-
culaire »4 (Glissant, 1990 : 24‒25) qui assure davantage le mouvement perpétuel, 
en privilégiant les départs à l’arrivée.

Une quête dont la démarche nécessite la rencontre de l’Autre dans sa sin-
gularité et son altérité. D’ailleurs, le dédoublement des personnages serait l’une 

4  L’expression de « nomadisme circulaire » provient de la Poétique de la relation de Glis-
sant. Le concept, venu définir initialement le déracinement, a  touché par extension différentes 
problématiques. S’inspirant des modèles de communications interinsulaires, il permet de souli-
gner le modèle relationnel qui s’inscrit dans l’ouverture et la quête de l’Autre. Il empreinte les 
caractéristiques de la circularité qui assure d’avantage le mouvement perpétuel. Ce dernier ne 
se fige pas, il est dans la rotation et la mouvance déterminée par certaines pratiques telle que la 
répétition, l’itération et la redondance.
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des stratégies narratives adoptée par l’auteure permettant de mettre en scène 
« l’altérité interne » (Benedita Basto, 2008 : 45) dans la constitution du sujet. 
Dans le plaisir de la transgression, Devi se permet la restitution du terme « so-
rorité » pour désigner la complicité et la complémentarité entre les personnages 
féminins.

En effet, les personnages féminins dans les romans de Devi sont tous dé-
doublés : Pagli et Daya, Ève et Savita, Subhadra et Bimala. Chaque femme 
rencontre son autre, du même sexe, qui lui indique le chemin de la liberté. La 
compassion et la complémentarité féminine seraient à l’initiative de la libération. 
La rencontre de l’autre, de sexe féminin, permet la révélation et la libération 
du sujet de divers assujettissements. L’auteure semble dire que la « sororité », 
cette solidarité féminine, permet de vaincre l’esprit phallocratique et délivrer les 
femmes des carcans des traditions. Le dédoublement devient ainsi une forme 
de multiplicité du sujet mettant en scène la diversité et le brassage identitaire 
chanté par la narratrice, personnage-écrivain également, dans Les hommes qui 
me parlent : « Je serai une mutante. Une hybride comme je l’ai toujours reven-
diqué » (Devi, 2011 : 77). Le recours au futur enchère l’hymne du devenir qui : 
« ne supporte pas la séparation ni la distinction de l’avant et de l’après, du passé 
et du futur. Il appartient à l’essence du devenir d’aller, de tirer dans les deux sens 
à la fois » (Sauvenargues, 2002 : 9). N’est-ce pas la posture adoptée par Devi 
dans ses romans où elle conjugue le passé au présent pour un futur en perpétuel 
devenir ?

À travers les différentes figures du personnage-écrivain, notamment dans 
Indian Tango et dans Les hommes qui me parlent, Devi donne à voir les strates 
identitaires différentes et multiples qui travaillent en profondeur le « devenir-
femme » (Deleuze & Guattari, 1990 : 56), comme force de résistance dans le 
système axiomatique.

Le devenir permet de pousser inlassablement les frontières et les carcans, 
de passer au-delà des barbelais identitaires pour une perpétuelle construction de 
soi, car, comme le précise Kristeva, « [n]os identités ne sont en vie que si elles se 
découvrent autres, étranges, étrangères à elles-mêmes » (1991 : 23).

Devi est en perpétuelle recherche de nouvelles peaux à enrobées, une peau 
qui porte les couleurs de l’inconnu dans une nouvelle aventure avec une autre 
« héroïne de roman » (Devi, 2011 : 54), afin de se voir encore et toujours autre-
ment et ne jamais se restreindre à une seule construction narrative féminine. 
Devi déclame d’ailleurs : « [je veux être] une femme capable de vivre. Ce que 
toutes mes héroïnes ont tenté de faire. Se voir pousser des ailes pour aller bien 
au-delà du ciel. Sorcière et divine et femme » (2011 : 129).

Ainsi la survivance de l’écrivain est-elle assurée par le cycle de départ dans 
une création perpétuelle des personnages et le plaisir de création pour une nou-
velle aventure d’incarnation. L’écriture devient ainsi une forme de renaissance 
pour tout écrivain nomade.
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Nomadisme scriptural ou l’universel à partir du local. 
Nomadisme scriptural

Dans l’esprit nomade, l’écriture est également à la quête de son propre 
devenir. L’auteure déclame d’ailleurs : « J’ai besoin d’être excitée par ma propre 
écriture ! » (Tirthankar, 2013 : s.p.).

Cette excitation d’ordre intellectuel et scriptural, comme le rappelle Barthes, 
est une forme de « jouissance… [qui] met en crise son rapport au langage » 
(1973 : 25).

Le travail créatif de l’écrivain qui se dégage de la poétique du texte est en 
étroite relation avec le langage. L’écriture devient un espace de rencontre entre 
les langues, espace à l’intérieur duquel l’auteur va trouver « sa langue », sa propre 
ligne d’invention et de création.

Bercée par la musicalité de différents langues et dialectes, Devi apprend 
l’anglais et le français à l’école, se familiarise avec le créole dans la rue et se 
fait bercée par le télougou, langue ancestrale de l’Inde, par les contes racontés 
par sa mère : « À Maurice, on grandit avec une oreille plus grande qu’ailleurs » 
(Martin, 2007 : 10).

Le créole, comme langue commune et symbole de la diversité linguistique 
à Maurice, acquiert une place importante dans l’univers romanesque de Devi. 
Il côtoie la langue d’écriture comme dans ce passage : « À un moment donné, 
tu te penches. Et tu murmures, comme si c’était une confidence : Mo appel Zil. 
Ce prénom me surprend » (Devi, 2001 : 38). Obéissant au phénomène d’agglu-
tination, la transcription de certains mots créoles rappelle l’existence des deux 
langues au sein du même terme. Une langue qui nomadise entre les langues.

Le lecteur se fait immerger dans l’univers du roman par la tonalité étrangère 
et se retrouve amené à déduire le sens des mots dans la langue des personnages. 
Ainsi l’originalité de l’auteure réside-t-elle dans cette double aventure qu’elle 
propose puisqu’elle lui offre une découverte spatiale mais aussi linguistique.

Dans l’absence de traduction, la signification cède la place à l’intonation :

Misy a ri. Get sa de la ! ki finn ariv zot ? Puis elle a vu nos yeux et nos mains 
et nos corps et elle a pris peur. Elle m’a basculée. Ale ale ale, bannla  pe atann 
twa ! non je veux rester, je ne veux pas partir.

(2001 : 45)

Saccadé, le rythme de la phrase reproduit le processus de sa création : un 
va-et-vient entre la langue maternelle et celle de l’écriture. Ce vagabondage lin-
guistique donne la primauté au rythme en dépit du sens. L’écriture de Devi se 
veut ainsi un laboratoire linguistique dans lequel les mots « étrangers » prennent 
place et construisent leur sens en côtoyant l’autre langue.
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Le créole qui insémine le texte de Devi est utilisé aussi bien pour la mu-
sicalité de la langue que pour son caractère subversif. Rappelons la scène où 
Pagli choisit de détourner le sanscrit et de faire ses vœux en créole. Par cet 
acte transgressif, le créole reprend sa fonction initiale et devient un symbole 
d’union entre les différentes communautés, puisqu’il est la langue comprise par 
toutes les races et, par là même, unificatrice. L’inscription du créole mauricien 
dans ce contexte démultiplie ainsi l’effet de sa transgression puisqu’il déconstruit 
la notion de pureté de la langue religieuse hindoue. La langue acquiert ainsi 
une fonction sociocritique dans le contexte multilingue dans la mesure où son 
déploiement dans des circonstances précises est une transgression symbolique. 
Ainsi le processus créateur est-il célébré par une « poïétique »5 (Souriau, 1990 : 
152) nomade, comme le précise Bouraoui :

La poïétique consiste à se demander comment inventer et réinventer le langage 
pour lui donner un nouveau pacte, non seulement linguistique et social, mais 
aussi esthétique et philosophique.

(2005 : 34)

Le choix des langues relève ainsi d’une stratégie narrative et idéologique 
permettant de déconstruire le normatif culturel et usuel d’une langue. Ainsi l’uti-
lisation du créole appelle-t-elle à éloigner d’un « self-enclosed communauty » et 
à se référer à une cross-culturality (Bragard, 2008 : 149), comme le symbolise 
l’origine même de cette langue.

L’espace scriptural de l’écrivain est un laboratoire de recherche et de créa-
tion. Devi manie les langues, fait danser son texte aux rythmes et aux intona-
tions pour accompagner ses thématiques universelles par une poétique nomade 
qui travaille en profondeur son œuvre. 

***

Portant la voix des « sans voix », réhabilitant la place du sujet féminin, l’écri-
ture de Devi parvient, pour reprendre une expression de Carpentier, à « atteindre 
l’universel aux entrailles du local » (1998 : 8). Décrivant son esthétique, cette 
devise éclaire une poétique du nomadisme qui travaille en profondeur ses écrits.

Chantant la pluriculturalité, le texte de Devi est travaillé par la diversité des 
signifiés et le dynamisme des mots. Devi « habite la langue » française qu’elle 
insémine par la musicalité et les nuances des langues orientales et créole de son 
enfance. Elle implique le lecteur en l’initiant à la valse des différences culturelles 

5  Le Vocabulaire esthétique définit la « poïétique » comme étant « l’étude de l’invention et 
de la composition, le rôle du hasard, celui de la réflexion, de l’imitation ; celui de la culture et 
du milieu ; d’autre part l’examen et l’analyse des techniques, procédés, instruments, matériaux, 
moyens et support d’action » (Argueil, 1990 : 152).
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et linguistique. Issue d’une culture de croisement, l’auteure réfute tout enfer-
mement. Rattacher l’œuvre de Devi à ses origines ou la langue d’écriture qui 
l’habite, l’enfermer dans un moule définitoire pour le bien de la catégorisation 
serait sous-estimer la particularité et du fondement même de son esthétique 
nomade.

Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si l’auteure est signataire du manifeste Pour 
une littérature-monde qui annonce la mort d’une littérature francophone empri-
sonnée dans la dichotomie de la littérature métropolitaine et la littérature des 
périphéries et du Sud.

L’auteure semble nous dire à travers cette fable : mourra tout ce qui s’en-
ferme dans une tour et « n’entendra plus que les ombres des mots et non leurs 
chairs » (Lebris, 2007 : 147).

Quoi de plus expressif que ce texte allégorique de la mort d’une langue na-
tionale Afin qu’elle ne meure seule, pour dévoiler sa rébellion contre toute uni-
formité et sa perspective de l’ouverture et du brassage culturel et linguistique.
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Tout comme Phèdre, dont l’émergence de l’ombre lors de son apparition ini-
tiale sur scène est annonciatrice de sa propre tragédie, l’exclusion du père des 
premières pages du roman intitulé Manger l’autre (2018) laisse présager que 
quoi que fasse ce dernier, la partie est perdue avant même d’avoir commencé. 
Cela cadre bien avec les pratiques narratives d’Ananda Devi qui ont toujours été 
avant toute chose, une affaire de femmes souvent inscrites dans des processus 
de transgression. Aussi le lecteur d’Ananda Devi ne sera-t-il nullement dépaysé 
dans Manger l’autre où tous les codes habituels de l’écrivaine sont présents mais 
d’une manière beaucoup plus subtile que dans ces anciennes productions. Nous 
retrouvons, donc, sans surprise, la vision pessimiste d’un monde triste et vio-
lent. Avec Manger l’autre, nous sommes transportés dans l’univers morbide de 
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l’hyperphagie boulimique qui finira par être exposé sur les réseaux sociaux avec 
toutes les dérives qui y sont associées. Point d’Indo-Mauricienne ou de femme 
créole de l’Indiaocéanie dans ce roman mais bien une héroïne universelle qui 
pourrait bien être européenne. Des quelques détails donnés par l’auteure, nous 
découvrons qu’il s’agit d’une fille de seize ans dont la mère est de nationalité 
américaine. La jeune fille ne possède aucun nom si ce n’est des surnoms bles-
sants tels que « La Couenne » (Devi, 2018 : 31) ou « la grosse vache » (2018 : 
34). Notons qu’elle se désigne elle-même avec des termes peu flatteurs : « Larve 
avachie » (2018 : 44) ou « Godzilla » (2018 : 133).

À priori, nous pourrions croire que ce roman concrétise une réconciliation 
entre l’écrivaine mauricienne et l’image du père si présente de manière négative 
à travers son œuvre. En effet, alors que la mère abandonne son rôle de parent, le 
père se jette corps et âme dans la paternité par amour pour sa fille qui en a tant 
besoin. Cette dévotion envers sa fille le place dès le début dans une position qui 
oscille entre celle d’une « divinité » (2018 : 14) et celle d’un « esclave » (2018 : 
112) selon les dires de sa fille. Or, à force de vouloir tout céder à sa progéniture, 
il finira par se transformer en « bourreau » (2018 : 18). Ainsi, malgré toute sa 
bonne volonté, ce père dévoué à sa fille, ne pourra-t-il qu’échouer lamentable-
ment. Dans ce contexte, notre problématique consistera à dévoiler les stratégies 
narratives mises en place par l’écrivaine dans le but de ne pas s’éloigner du 
schéma idéologique que nous lui connaissons, c’est-à-dire une critique sans fard 
du patriarcat vu comme responsable du malheur des femmes. Plus précisément, 
notre étude se concentrera sur les limites de l’homme face à la paternité. Pour se 
faire, nous commencerons par un bref survol de la représentation du père dans 
l’œuvre de l’écrivaine. Puis, nous nous pencherons sur la représentation du père 
dans Manger l’autre avant d’y analyser l’échec de la paternité monoparentale. 

La représentation du père

Dans sa croisade pour dénoncer les affres du patriarcat, Ananda Devi ne 
peut épargner le père qui est souvent perçu comme la source du mal. Dans 
Le Sari vert (2009), le père de par sa position en tant que médecin indo-mauri-
cien est comparé à un « demi-dieu » (Devi, 2009 : 39). Une fois l’épouse assassi-
née, c’est au tour de la fille, Kitty, de subir la maltraitance de son père. Dans une 
société hindoue où la vie d’une fille ne vaut pas grand-chose comparée à celle 
du fils tant désiré, le Dokter va exhiber une véritable haine envers sa fille qui 
vit dans une tourmente perpétuelle. Pour commencer, nous devons souligner le 
caractère pervers du Dokter qui prend plaisir à épier sa femme de même que sa 
fille en train de dormir. Pour se déculpabiliser, il met en avant sa position pro-
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fessionnelle : « […] corps de Kitty qui change à treize ans, à seize ans, faire at-
tention, ne pas se laisser découvrir, je suis médecin après tout » (2009 : 235). En 
sus du voyeurisme, nous retrouvons une violence quasi pathologique qu’exerce 
l’homme envers les femmes et surtout sa propre fille. Enfant, elle est souvent 
l’objet d’injures et de violence physique. Si au début il se contente de la gifler, 
l’escalade n’est jamais loin. Un jour, pour humilier sa fille, le Dokter lui interdit 
de changer ses vêtements imbibés de lait sucré et cela pendant toute la nuit. Le 
lendemain, il éprouve un certain plaisir à contempler ce corps féminin recouvert 
de fourmis noires. Lors d’une autre occasion, il regarde non sans une certaine 
fascination Kitty « assise par terre dans l’eau sale, les vêtements tachés par le 
sang qui avait giclé du poisson » (2009 : 72). 

Ce père mégalomane à tendance narcissique est un modèle de l’outrance pa-
triarcale comme le montre sa déclaration : « Quelle merveilleuse sensation que 
de plier une créature à sa volonté ! Le pouvoir est un flux brûlant qui inonde les 
veines et accélère le cœur » (2009 : 215‒216). Cependant, il outrepasse ses droits 
en tant que père quand il abuse sexuellement de sa fille. Devi demeure allusive 
par rapport à ce comportement, mais elle nous laisse des indices qui parlent 
d’eux-mêmes :

[…] je n’accepte aucune honte, je ne suis pas coupable, Kitty, de t’avoir conso-
lée dans notre nuit commune, d’avoir caressé ton petit corps tremblant quand 
tu pleurais la nuit, de l’avoir mis tout près du mien et de l’avoir inondé de 
l’amour d’un homme, ce ne sont pas les esprits chagrins qui y verront un quel-
conque mal, […].

(2009 : 242)

Prisonnier d’une idéologie fortement imprégnée de religiosité, le père arrive 
à tout justifier. Dans son univers, un homme a tous les droits face à son épouse et 
à sa progéniture surtout si celle-ci est composée de filles. Aucune émancipation 
n’est permise au deuxième sexe, ce qui donne droit à des moments d’absurdité. 
Ainsi, le fait que la fille de Kitty est lesbienne est perçu par le Dokter comme 
une vengeance. Alors l’opinion que le père a de lui-même est toujours positive, 
celle de sa fille est différente. Même sa petite fille, Malika, le voit comme un 
monstre et un tortionnaire. Aussi, lors d’une petite fête après la mort du Dokter, 
Kitty déclare-t-elle qu’il « n’y a qu’un nom pour la violence, Père, dit-elle. C’est 
la violence » (2009 : 256).

Si Bissam Sobnaut, dit le Dokter, est un modèle de l’indignité paternelle, il 
est loin d’être un cas isolé. Patrice l’Éclairé, protagoniste de Soupir (2002), oc-
cupe tout comme son homologue une position privilégiée au sein de sa commu-
nauté. Cela est dû à ses compétences dans le domaine du langage, de sa capacité 
à jongler avec les mots et à raconter des histoires captivantes. Voilà un autre 
qui se prend pour un demi-dieu car il a eu le privilège de donner une deuxième 
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naissance à une femme en la sauvant de la noyade. Cependant, rien n’est gratuit 
dans la société patriarcale. Marivonne a payé de sa personne car son corps a été 
utilisé sans sa permission, ce qui est somme toute, une définition acceptable du 
viol. Dans l’ensemble, Patrice l’Éclairé est incapable d’assumer quoique ce soit : 
ni son amour pour Marivonne, ni son rôle en tant que père de la petite Noella. 
S’il lui arrive d’avouer son amour, c’est uniquement en état d’ébriété. En fait, 
le sort de sa fille ne l’intéresse guère. Seuls ses sentiments pour Marivonne ont 
de l’importance à ses yeux au même titre, oserons-nous avancer, que l’alcool 
et le jeu de dominos. Autant le Dokter est pétri de certitudes, autant l’Éclairé 
est un homme qui est déchiré entre le bien et le mal. Cela dit, c’est un homme 
capable de générosité quand il se lance dans la construction d’une brouette pour 
que Marivonne puisse arrêter de transporter sa fille handicapée sur ses épaules. 
Cependant, l’alcool, la ganja (cannabis) et les troubles de la personnalité ne font 
pas bon ménage. Le résultat est le viol et le meurtre de la fille non reconnue par 
le père biologique.

Une des caractéristiques principales de Patrice l’Éclairé est sa capacité 
à nier la réalité. Le refoulement, une mesure de préservation de soi est mise en 
évidence face à la tragédie de sa fille. Au début, le coupable nie les faits et essaie 
même de se blanchir :

Je pense à Marivonne, à son regard lorsqu’elle saura. Cela me donne mal au 
ventre. Elle que j’ai voulu séduire, que j’ai essayé de protéger, que j’aurais 
voulu épouser, à chaque fois qu’elle prononcera mon nom, si jamais elle le pro-
nonce de nouveau, ce sera pour me maudire. C’est à ça que je me suis réduit. 
J’ai envie de pleurer mais je sais que cela ne ferait qu’aggraver les choses. Je 
suis enfin devenu un homme : j’assume mes fautes.

(Devi, 2002 : 75)

Cette déclaration de l’Éclairé indique une double négation de la paternité. 
Non seulement refuse-t-il de reconnaitre l’existence de sa fille, mais il finit par 
l’exclure de manière permanente de sa vie en l’assassinant. D’ailleurs, il finit par 
avouer avoir commis « un acte de libération et non de destruction » (2002 : 76). 
Cet égocentrisme dénué de remords nous ramène aux mots de Kitty : « Un mâle. 
Celui qui n’a pour seul but que lui-même » (Devi, 2009 : 236).

Soupir peut être perçu comme un texte sur la paternité manquée. Vers la fin 
du roman, le protagoniste est conscient de la monstruosité de son acte. Contrai-
rement au Dokter, l’Éclairé reconnaît sa culpabilité, ce qui est un progrès en soi 
pour la cause de femmes, mais l’impardonnable a bel et bien été commis : « Ça 
fait quoi à un homme l’inceste, dis Bertrand ? » (Devi, 2002 : 211). Dans l’uni-
vers d’Ananda Devi, les pères ont toutes sortes d’excuses pour justifier l’oppres-
sion de filles. Le Dokter utilise la religion entre autres tandis que l’Éclairé prône 
la haine. Cela dit, l’absurdité la plus désuète dans la justification de la violence 
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envers les femmes atteint des sommets dans L’Arbre fouet (1997). Dans ce texte, 
le père condamne sa fille, Aeena, à une vie expiatoire car elle a commis un par-
ricide dans une autre vie où elle portait le nom de Dévika. Aussi, dans l’univers 
de l’écrivaine mauricienne, toutes les filles semblent-elles avoir en commun un 
quotidien rythmé par la violence, la souffrance et l’humiliation. Dans bien des 
cas, le père est directement responsable de la mort de sa fille.

La représentation du père dans Manger l’autre

En occident, la monoparentalité paternelle n’est pas un phénomène nouveau. 
Face au taux élevé de mortalité des mères à une époque pas si lointaine, le veuf 
qui possède de jeunes enfants est relativement commun. Cependant, il est extrê-
mement rare qu’il élève ses enfants par lui-même vu l’aide qui lui est procurée par 
les familles. Récemment, la structure de la monoparentalité paternelle a changé. 
Si le taux de mortalité des mères a drastiquement chuté, l’instabilité conjugale 
est devenue la cause principale derrière les pères qui élèvent seuls leurs enfants. 
C’est le point de départ choisi par Ananda Devi pour son roman, Manger l’autre. 
Face à l’appétit gargantuesque de son bébé, aux nuits sans cesse interrompues 
et aux défilés incessants de nourrices, la mère baisse le bras et choisit la fuite : 
« Dès lors, il n’y a plus eu de place pour ma mère dans notre trinité. Elle a vu 
avec horreur ce gavage organisé et n’a  pu lutter, ni contre mon père ni contre 
moi : face à cet assaut, ma bouche a oublié la mémoire de son sein » (Devi, 2018 : 
47). Quelque part, c’est ce désistement de la mère qui permet l’entrée en scène 
du père comme s’il s’agissait ici d’une option providentielle. À première vue, le 
schéma traditionnel imposé par Ananda Devi dans ses précédents romans est 
mis de côté. L’écrivaine quitte l’univers de l’Indiaocéanie conservatrice pour une 
communauté universelle et contemporaine. Pour Christine Castelain-Meunier, 
« on sort aussi du patriarcat industriel fondé sur la supériorité du chef de famille 
représentant la loi et la raison, et sur l’infériorité de la femme dépourvue de 
droits civiques et sociaux » (2001 : 30).

Le père dans Manger l’autre renvoie à des réaménagements symboliques, 
sociaux et culturels. Le modèle de la paternité traditionnelle exposé dans Le Sari 
vert ou dans L’Arbre fouet laisse ici la place à une paternité contemporaine. Cette 
dernière est caractérisée par un éloignement du modèle autoritaire. Les notions 
de concertation, d’échange et de négociation définissent le type de paternité pré-
sent dans Manger l’autre et tout cela dans une bonne humeur déconcertante :
« Il n’est jamais triste ou fâché. Il semble heureux alors que ma mère nous a quit-
tés, qu’il a l’entière responsabilité d’un enfant obèse, qu’il doit accomplir seul les 
tâches ménagères, puisque j’en suis incapable » (Devi, 2018 : 43). Ici, la paternité 
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est complètement assumée et parfaitement naturelle. Pour la première fois dans 
l’univers d’Ananda Devi, le foyer est centré sur l’enfant de sexe féminin, ce 
qui est une innovation en soi. Quelque part, les pères monstrueux demeurent 
à Maurice et à Rodrigues tandis que la paternité contemporaine devient l’apa-
nage exclusif de la société européenne.

Face au désistement maternel, le père contemporain se doit de faire quelques 
ajustements dans le but de mieux réussir le passage du conjugal au paternel. 
Dans un foyer traditionnel, c’est généralement la mère qui supervise les enfants 
alors que le père subvient aux besoins financiers. Ce cliché, s’il est toujours 
d’actualité, n’existe pas dans Manger l’autre. Ici, c’est le père qui assume les 
fonctions perçues comme étant traditionnellement féminines aussi bien que les 
siennes. Dans ce contexte, la première fonction du père est de s’assurer de la 
supervision et de la protection de l’enfant. Face à l’obésité morbide de sa fille, 
il s’évertue « à être le père de filles tout à fait normales » (2018 : 57). Il fait de 
son mieux pour déculpabiliser sa fille qui doit faire face à un univers scolaire 
brutal et sans concessions envers les obèses. Son objectif initial est d’intégrer sa 
fille à la société ambiante. Aussi commence-t-il par lui faire prendre conscience 
de sa beauté : « Regardez, regardez, ment-il, comme les courbes de ce visage 
sont belles, et ces joues faites pour être caressées, et cette bouche pour être 
embrassée » (2018 : 58). Puis, il refuse l’exclusion scolaire en obligeant sa fille à 
participer à la journée sportive, ce qui est le comble de l’humiliation pour une 
enfant hors normes sur le plan de la charge pondérale. Ensuite, il considère les 
multiples options de la chirurgie bariatrique, mais, au bout du compte, il a peur 
de mettre la vie de sa fille en danger. Alors, il abandonne le projet de faire d’elle 
une fille comme les autres. La raison derrière ce refus d’une forme d’acharne-
ment thérapeutique, c’est qu’il ne veut pas faire de peine à sa fille. Son objectif 
est d’être un bon père : « Je suis un bon père, n’est-ce pas ? » (2018 : 93).

La deuxième fonction du père est de veiller aux besoins émotionnels de l’en-
fant. À cause de son obésité, la fille vit en retrait de la société. Sa scolarité a été 
interrompue et elle n’a  aucun contact physique provenant de l’extérieur. C’est 
pourquoi elle est extrêmement dépendante de son père pour ses besoins émo-
tionnels. À ce sujet, Despert écrit :

[…] when the mother has left the home, the father has a  considerable task. 
Distressed as he may very well be, he can take it for granted that the young 
child feels far worse… The child needs his father immediate and convincing 
expression of his own love and reliability. Daddy is still here, and Daddy is 
staying. Daddy will not leave him.

(1953 : 48)

Dans le texte, le mot qui résume le père est « divinité » (Devi, 2018 : 
14). Les demi-dieux autoproclamés de l’Indiaocéanie sont ici remplacés par 
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« Dieu le Père » (2018 : 17). Toutefois, ce dernier n’abuse jamais de sa posi-
tion et c’est lui qui se met à genoux devant sa fille quand elle lui demande s’il 
l’aime. Pour la première fois dans l’univers de l’écrivaine mauricienne, le père 
incarne l’amour :

Quel est le plus grand acte d’amour que je puisse attendre de mon père ? Sa 
bouche sur ma joue, l’empreinte chaude y demeurant longtemps après qu’elle 
s’en est séparée. Ses doigts dans mes cheveux, recouvrant leur densité et leur 
texture. Ses rires et ses taquineries qui m’offrent l’illusion d’une vie normale.

(2018 : 44)

Dans l’absolu, le corps du père est un rempart contre le monde extérieur. 
D’ailleurs, c’est le seul contact humain qu’elle aura jusqu’à l’âge de seize ans, 
l’année de l’arrivée de son amant dans sa vie. 

La troisième fonction du père dans le cadre de la monoparentalité est souvent 
perçue comme une source permanente de stress. En effet, il s’agit des tâches mé-
nagères et cela inclut la préparation des repas, les courses, la vaisselle, la lessive 
et le nettoyage de la maison. Dans son roman, Ananda Devi n’évoque jamais les 
vicissitudes auxquelles le père est confronté. À l’inverse de la majorité de ses 
semblables, le père est très à l’aise dans son nouveau rôle. La particularité de ce 
cas réside dans le fait que la passion de l’homme est de cuisiner. D’ailleurs, il est 
l’auteur de nombreux livres de cuisine, ce qui lui assure des revenus confortables 
qui complètent son salaire en tant qu’architecte. Généralement, dans ce type de 
situation, l’homme peut souvent compter sur l’aide de sa mère, de ses sœurs ou 
d’amies. Or, dans le cas exposé par l’écrivaine mauricienne, le père ne bénéficie 
d’aucune aide extérieure. Nous assistons donc à un huis clos, ce qui renforce 
l’atmosphère morbide et étouffant qui règne dans la maison du père.

La quatrième fonction du père, de loin la plus délicate, est celle qui se 
rapporte à palier l’absence de la mère par rapport à des questions spécifique-
ment féminines. Dans une étude sur les pères célibataires, Mendes écrit : « The 
concerns expressed by the fathers were primarily related to their daughters’ 
sexuality » (1976 : 443). Ici, l’anxiété provient de l’absence de référence féminine 
qui se révèlerait inestimable en tant que modèle à suivre. Donc, une des sources 
de stress pour les pères est la question des règles. Dans Manger l’autre, cette 
question n’est jamais abordée, mais le sujet de la sexualité de la fille y tient une 
place importante avec l’arrivée de René. Cette intrusion survient quand la fille 
se retrouve coincée dans un passage de porte et qu’il faut faire appel à un char-
pentier pour libérer la prisonnière. Cette scène de libération physique déborde 
de connotations sexuelles :

Son corps contre le mien tandis qu’il œuvre avec la minutie patiente d’une 
fourmi soldat. Mais au bout d’un instant, dans cette proximité extrême, se 
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presse aussi contre moi un sexe durci. Et sa bouche chaude me murmure, pour 
que je sois seul à l’entendre : je suis vraiment désolé […] je souris à cet homme 
aux doigts habiles, et je m’imagine ces doigts, et ce sexe à l’intérieur de moi.

(Devi, 2018 : 126)

Le père assiste malgré lui à l’éveil sexuel de sa fille, « mais il sait qu’il ne 
peut rien dire » (2018 : 127). Le moment tant redouté est d’autant plus pénible 
qu’il assiste à la scène. Ici, l’humiliation liée à l’obésité morbide côtoie une 
sexualité qu’il aurait souhaitée secrète. Cela dit, le comportement du père est 
en accord avec ce que montrent les études sur le sujet : « The fathers who were 
aware of their daughters’ sexual exploration reported that they accepted these 
explorations as normal » (Mendes, 1976 : 443).

La fille n’a que seize ans quand le père accède au désir de cette dernière de 
fréquenter René, bien plus âgé qu’elle. Il le fait car il est conscient qu’elle n’aura 
pas d’autres opportunités dans ce domaine. Par conséquent, sa coopération est 
inestimable : il aide sa fille à se doucher, il prépare des marmites de nourriture 
et il quitte la maison à l’arrivée de René. Très certainement, quelques féministes 
y verront une affaire d’hommes où la femme n’est qu’un objet de jouissance. 
Or, ici, la valeur d’usage de la femme est surtout au profit de cette dernière 
bien que nous puissions avoir l’impression d’assister à un passage symbolique 
de la femme du père à l’amant : « Quelque chose se passe entre eux. Un secret 
d’homme dont je suis exclue » (Devi, 2018 : 134). Or, à la clé demeure la venue 
à la jouissance féminine. 

L’échec du père

Dans la conclusion de son étude sur d’Ananda Devi, Anna Szkonter-Boch-
niak écrit : « […] l’auteure mauricienne construit ses protagonistes en suivant 
fréquemment le même schéma » (2018 : 308). Bien que le personnage du père 
présenté dans Manger l’autre soit à mille lieux de celles qui existent dans d’autres 
romans tels que Le Sari vert ou Soupir, celui-ci est toujours coupable de quelque 
chose quand il n’est pas un monstre. Quant à la femme, elle ne peut qu’être une 
victime. Ainsi se compose l’univers littéraire d’Ananda Devi qui avec le temps 
arrive quand même à faire quelques concessions. La violence si crue des cycles 
indo-mauricien et créole mauricien se fait désormais plus subtile, voire complexe. 
Or, l’obsession de la cause féministe demeure à la base de la production littéraire 
de l’écrivaine mauricienne et son incursion dans le domaine de l’hyperphagie 
boulimique en est une illustration. Ici, le père, malgré toute sa bienveillance, 
reste le responsable par excellence du « gavage organisé » (Devi, 2018 : 47) qu’il 
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met en œuvre même si c’est pour faire plaisir à sa fille. Ce système inauguré 
par la mère avec l’utilisation interdite par les médecins de lait et de céréales à 
la place du lait maternel est poussé à son paroxysme par le père. En effet, les 
menus proposés par ce dernier se lisent comme une ode à la surconsommation 
calorique. Or, un tel régime alimentaire ne peut qu’aller à l’encontre des intérêts 
de l’enfant : « L’activité de nourrissage entraîne une responsabilité fondamentale 
pour nourrir bien, équilibré et sainement ses enfants dans la mesure où l’enjeu 
réel n’est pas seulement la santé actuelle mais aussi la santé future » (Rochedy, 
2017 : 107).

Dans Manger l’autre, la préparation des repas est une affaire de transgres-
sion et jamais de transmission et de partage. Ce phénomène existe parce que le 
père refuse de voir la réalité en face. Cette constatation est confirmée par la fille 
qui déclare : « Nous sommes résolument en phase : nous refusons, l’un comme 
l’autre, de voir la réalité. Nous vivons dans une bulle gémellaire […] » (Devi, 
2018 : 83). Ici, la notion de gémellité se trouve à la base du dysfonctionnement 
parental. Selon Meurant, la venue au monde de jumeaux « s’apparente à une 
rupture de l’ordre naturel parce qu’il trouble les rapports du Même et de l’Autre, 
sa venue angoisse autant qu’elle émerveille […] » (1999 : 269). En effet, la déci-
sion du père d’expliquer la surcharge pondérale de sa fille par l’existence d’une 
jumelle imaginaire a de quoi nous remplir d’effroi. Face au délire de son époux, 
la mère décide d’abandonner son rôle de parent car la charge est au-dessus de ses 
forces. Rien de tel chez le père qui s’enferme dans un imaginaire fantasmé pour 
mieux gérer ce refus de la réalité. À partir de là, tous les excès seront justifiés.

La surabondance de nourriture est à la mesure de l’amour que le père nourrit 
pour sa progéniture. Cependant, ce comportement n’a pas l’effet escompté : « La 
quantité d’aliments consommée peut tout aussi aider une personne à se sentir 
bien que mal dans sa peau » (Polivy & Herman, 2005 : 551). Il est à noter que 
l’enfant est parfaitement consciente de la finalité de ces excès, mais elle a besoin 
de ce « Père : mon adorateur, mon bourreau » (Devi, 2018 : 18). Dans ce contexte, 
il n’est plus question de traitement médical qui viendrait casser ce huis clos tem-
poraire mais si précieux pour les deux parties concernées. Des fois, des failles 
dans le fantasme de la gémellité apparaissent comme à la suite de la visite de 
la mère : « Papa, c’est bon, la supercherie est finie » (2018 : 110). Alors, le père 
s’effondre car la réalité est trop dure à affronter. La seule fois où le père supporte 
une brèche dans la gémellité, c’est quand il est partiellement et temporairement 
replacé par René. Alors, le fardeau devient supportable.

Robert Castel dans son essai intitulé Les métamorphoses de la question so-
ciale, nous présente deux idéaux-types de l’individu dans le cadre de la société 
contemporaine. Ainsi, il existerait une bipolarisation entre « le rien » et « l’ex-
cès ». Un parallèle peut être, ici, fait avec les personnages des pères dans l’uni-
vers littéraire d’Ananda Devi. D’un côté, nous avons des pères qui ne font rien 
pour le bonheur de leur fille et, de l’autre, nous avons le cas du père présent dans 
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Manger l’autre. Ce dernier se situe dans l’excès non seulement par rapport à son 
amour paternel, mais aussi de par ses pratiques alimentaires. Dans l’ensemble, il 
ne s’agit que de l’aveuglement d’un père qui n’a qu’un seul souhait : le bonheur 
de sa fille. Or, les éléments mêmes qui composent ce bonheur éphémère ne 
peuvent que conduire à l’anéantissement de la personne aimée.
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Abstract: In her novels, Ananda Devi has always known how to immerse us in texts enno-
bled by local paintings where matrix India appears through the representation of a Cosmo-
gonic universe dominated by magico-spiritual symbolism. Certain homogeneous interpreta-
tions, the fruit of historical constructions, obscure, even sometimes neglect, the deeply rooted 
heterogeneity of Indian traditions in Mauritius. This “bipolar contrast” (Sen, 2007), the sum 
of imaginary splices and cultural inter-fusion, nevertheless constitutes the humus of the Mau-
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En guise d’introduction

Il est essentiel qu’en prélude à toute analyse portant sur les œuvres d’un 
auteur l’on s’intéresse aux moyens et aux ressources poétiques qui en consti-
tuent le socle. Ces expédients sont pour la plupart du temps rattachés à l’univers 
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imaginaire1. Les œuvres d’Ananda Devi sont à cet effet un creuset de motifs 
et symboles amarrés illico à la religion hindoue et dont l’auteur se donne pour 
objectifs de mettre à découvert. Par ailleurs, les travaux portant sur les textes 
d’Ananda Devi font des critères linguistiques et communautaires des lieux où 
se déclinent les différentes allures qui reflètent cette « Babel insulaire », fruit 
de plusieurs rencontres nouées par le hasard de l’histoire. On peut, aux travers 
d’autres stratégies poétiques, montrer que ses romans reposent sur certains par-
ticularismes culturels, des détails dissimulés constituant des génotextes2 d’un 
savoir métissé. Ainsi l’esthétique anandadevienne explore-t-elle des items folk-
loriques dont la densité sémantique est à même de trahir le caractère hybride de 
son texte. Nous comprendrons alors que les noms tels le « sari » et la « cheve-
lure » constituent de véritables ethno-lexèmes à même de traduire le caractère 
binaire de la pensée devienne. S’il est aussi admis qu’il demeure impératif pour 
les auteurs de satisfaire le marché littéraire avec des productions de type consen-
suelle, la tentation d’un retour aux sources plane incessamment sur ceux-ci en 
tant que porteurs de culture. La nécessité se fait plus prégnante, au risque de 
s’évader dans des analyses ethnocentrées, d’investir la part d’hybridité3 conte-
nue dans ces détails culturels dont la clarté et la lisibilité d’un point de vue 
unique semblent évidentes. Nous appliquerons à nos analyses l’ethno-microsco-
pique de Jean-Marie Privat qui se donne pour objectif de « saisir dans toute leur 
complexité, des configurations singulières » (2011 : 13). Il s’agit d’une approche 
particularisante qui questionne le fonctionnement et la signification à la fois 
endogène et hétérotopique des détails étudiés en vue de dégager la part orien-
tale et occidentale qu’ils recèlent. Il s’agit surtout de montrer que : « c’est sur ce 
type de micro[s]-système[s] culturel[s] que s’articule le micro-système textuel » 
(2011 : 29).

1  Nous empruntons la définition du mot imaginaire à Gilbert Durand pour qui, tout imagi-
naire s’organise autour des « constellations d’images » et des métaphores obsédantes (1992 : 40). 
Wunenburger en définit largement le champ. Pour lui, font partie de l’imaginaire : « les concep-
tions préscientifiques, la science-fiction, les croyances religieuses, les productions artistiques qui 
invente d’autres réalités (peinture non réaliste, roman, etc.), les fictions politiques, les stéréotypes 
et préjugés sociaux, etc. » (2003 : 5).

2  Jacques Fame Ndongo définit le génotexte comme un texte caché, par opposition au phé-
notexte considéré comme un texte visible. 

3  Jean Claude Abada Medjo relevait à propos du statut sociolinguistique pluriel de l’océan 
Indien et son influence dans les romans de Devi que « toute création littéraire se fait dans un 
cadre diglossique ou pluriglossique (2014 : 169).
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Le sari : un motif culturel chez Devi

Construire une réflexion autour du sari semble à priori banal. Pourtant, si 
l’on en croit Bachelard, « plus simple est l’image, plus grands sont les rêves » 
(1957 : 164). Par ailleurs, lorsque l’on garde en ligne de mire le sens et la ri-
chesse des symboles dans l’univers cosmologique indien, cette tenue si ordi-
naire révèle toute sa dimension symbolique, voire archétypale. Il constitue un 
cadre élogieux d’un génotexte culturel qui, chez Devi, oscillent entre la culture 
orientale et la culture occidentale. Sa symbolique se prête bien à une ethno-
analyse et, en tant que telle, elle retrouve toute sa cohérence d’entité ethno-mar-
quée, lieu de savoir spécifique. C’est bien du sari en tant que logis de la femme 
orientale qui, dans sa configuration textuelle, marque un retour en soi et sur soi 
de l’être.

Vêtement traditionnel, cette longue pièce d’étoffe constitue l’un des attributs 
fondamentaux de l’identité indienne. La femme indienne ne retrouve toute sa 
signification et son essence que lorsqu’elle est drapée de son sari. C’est en cela 
qu’il constitue un marqueur identitaire. Les personnages féminins sont repré-
sentés arborant ce tissu. Pourtant, il constitue en toile de fond un détail dicho-
tomique, une entité chamarrée, où se lit une double symbolisation du culturel. 
Il laisse figurer chez Devi les couples paradigmatiques relevant de la fermeture/
ouverture, de l’introversion/l’extraversion, du dehors et du dedans. On y perçoit 
un jeu sémantique au double sens du terme, un dualisme oppositionnel entre ce 
qui relève d’une lecture purement anthropologique basée sur des repères cosmo-
logiques. Ceux-ci révèlent des valeurs intrinsèques à la culture orientale et une 
dimension fictionnelle qui s’adossent sur des valeurs d’inversions et de revire-
ments appuyés sur des logiques de dépassement des considérations ethnicisées 
porteuse d’un label occidental. Le sari se révèle alors dans sa plasticité en tant 
que lieu de réunion de valeurs composites qui, dans les romans de Devi, ne 
prend véritablement de sens que lorsque l’on inverse les songes et la rêverie qui 
l’accompagnent. 

Dans une analyse typiquement anthropocentrique, on lui reconnaît des va-
leurs de protection ; c’est un espace de refuge4 du corps féminin dont la relation 
d’avec l’individu qui l’arbore se fait sous l’égide d’une prise en main de soi. 
Il traduit à cet effet l’éclosion et l’originalité même de la culture orientale par 
opposition à la culture occidentale symbolisée par la robe. Le sari retrouve ainsi 
toute sa signification lorsqu’on l’oppose à la robe. 

4  On peut reconnaître au sari, en tant que refuge, le schème de l’intimité ; une intimité 
somme toute à la fois tragique et sacrée qui se vit dans un espace clos. Il renvoie selon Durand 
à « ce qui sacralise avant tout un lieu c’est sa fermeture » (1992 : 281).

Baba Amine Adakoui  •  L’imaginaire du sari et de la chevelure…              RS.2022.21.07 p. 3/11



Dans L’Arbre fouet5, le sari est pointé en tant qu’étoffe majeure dans la 
culture indienne. Lorsqu’Aeena ouvre son armoire, elle voit « d’abord des ran-
gées de saris, une vingtaine au moins, en soie, en coton, en organdi, brochés, 
unis, chatoyants, multicolores ou tout blanc » (Devi, 1997 : 93). L’attention est 
immédiatement portée sur le nombre, la variété en termes de valeur et la ma-
tière des saris. Aussi, dans les configurations textuelles, le sari est-t-il également 
associé chez Devi à la clôture même du personnage féminin. Il traduit alors 
l’univers clos indien, la pudicité de la femme indienne et le voile de soumis-
sion visant à maintenir la femme dans son armoire6. Il dévoile l’image de la 
fatalité de la femme indienne fatale, portée par la matérialisation d’un rêve la-
céré. C’est d’ailleurs ce que révèle la peinture qu’en fait Anjali dans Le Voile de 
Draupadi. Elle les considère comme des « voiles d’indécence » (Devi, 1999 : 27) 
et Dévika est présentée dans L’Arbre fouet en sari « vaquant à quelques minu-
tieux et insipides devoirs de fille » (Devi, 1997 : 93). Pour la narratrice d’Indian 
Tango, « [l]e sari est un fil que l’on pourrait suivre, un fil d’Ariane qui s’enroule, 
se plisse, s’assujettit et se déroule, et qui mène droit au cœur du labyrinthe » 
(Devi, 2007 : 86).

Toutefois, l’association qu’en fait Devi avec les espaces clos et intimes de la 
maison7, des vigies ou des lucarnes mérite que l’on y accorde un intérêt. Celle-
ci matérialise un type de rêve particulier qui ne s’éloigne pas de l’imaginaire 
construit autour du sari dans les romans. Si pour Bachelard chaque espace est 
le lieu d’éclosion d’un type de rêverie particulier, on voit bien que les espaces 
choisis au sein desquels émergent les femmes en sari s’harmonisent avec l’image 
de l’enfermement mis en valeur dans les textes. Pour l’auteur de la Poétique 
de l’espace, « tout coin dans une maison, toute encoignure dans une chambre, 
tout espace réduit où l’on aime à se blottir, à se ramasser sur soi-même, est, 
pour l’imagination une solitude, c’est-à-dire le germe d’une chambre, le germe 
d’une maison » (Bachelard, 1957 : 163‒164). Or, ces lieux sont des espaces 
privilégiés des femmes vêtues de sari. Ils traduisent le mutisme8 de la femme 
coincée dans les apex de son sari où seul survit le refus de la vie, la néga-
tion de l’Univers. Aeena vêtue de son sari marche à travers la maison sur les 
traces de Dévika (Devi, 1997 : 95). C’est donc le lieu de retranchement et de 

5  L’Arbre fouet est une œuvre d’Ananda Devi publié en 1997.
6  Dans sa description, Bachelard associe l’armoire au caractère renfermé de l’individu,

à son mutisme. Il lui associe la rêverie de l’intimité. Pour Bachelard, « [e]lle ne s’ouvre pas tous 
les jours. Ainsi d’une âme qui ne se confie pas, la clef n’est pas sur la porte » (1957 : 106).

7  La rêverie rattachée à la maison et sur laquelle Bachelard revient amplement est celle 
d’« un espace de réconfort et d’intimité », celle d’« un espace qui doit condenser et défendre l’in-
timité » (1957 : 74).

8  Bachelard revenant sur l’imagerie du coin relevait : « Par bien des côtés, le coin “vécu” re-
fuse la vie, restreint la vie, cache la vie. Le coin est alors une négation de l’Univers. Dans le coin, 
on ne parle pas à soi-même. Si l’on se souvient des heures du coin, on se souvient d’un silence, 
d’un silence des pensées » (1957 : 164).
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protection qui, au-delà des images qu’il laisse profiler, traduit un mode de pen-
sée, une conception du monde typiquement orientale dominée par les idéaux 
de pudicité, de renfermement et d’hostilité aux valeurs extérieures. Nous per-
cevons aussi dans ce récit de la narratrice cette symbolique tragique du sari. 
Elle présente les femmes, « regard clos […] sous les plis rigides, amidonnés, 
des saris de cotons ou de soie […] [sous] une froideur humide et hivernale, un 
début de pluie, mais tout demeure esquissé, évoqué, rien n’éclate, rien ne jaillit » 
(1997 : 43).

Toutefois, on ne saurait réduire les images que renvoie le sari au seul géo-
espace oriental bien que les détails accumulés dans les romans d’Ananda Devi 
induisent à de telles analyses. Aussi, l’on risque d’accoler à ces ornes un statut 
purement pittoresque et décoratif, sans enjeux évidents sur la progression idéo-
logique de l’auteure. Voilà pourquoi dans les textes d’Ananda Devi le sari se 
retrouve blotti et encastré entre deux attitudes fondamentales des personnages. 
La première que nous venons de démontrer construit sur des supports ethnocul-
turels ; la seconde qui procède par dépassement et reproduit un mode de pensée 
qui repose sur une valeur prônée par l’occident sûre : celle de la liberté de l’in-
dividu sous toutes ses formes. Celle de rêver, celle de l’épanouissement total du 
sujet libre des carcans traditionnels qui exulte dans les derniers retranchements 
de l’extase, celle qui parcourt les lieux inavoués. Cet autre système de représen-
tation est suffisamment visible chez les personnages de Devi à travers le par-
cours et la performance de ceux-ci.

Le sari symbolise toujours vers la fin des récits d’Ananda Devi une ou-
verture, une inversion de la façon de vivre des personnages. On comprendrait 
alors que l’armoire9 qu’elle constitue en amont des récits a des « promesses ». 
La femme s’extasie par le seul geste transgressif qu’elle porte à son sari : ce-
lui de s’en défaire. Le sari devient alors un faux prétexte sinon une ruse pour 
l’implémentation d’une nouvelle façon de concevoir son corps et le monde. Un 
moyen de se réapproprier un corps. Cette stratégie conditionne le personnage 
à l’ouverture. Il nourrit le désir d’affranchissement de l’être, le conduit à flirter 
avec l’interdit considéré comme valeur par la culture occidentale. Le sari devient 
un lieu de tension entre le privé et le public et la frontière entre les cultures 
orientales et occidentales. Il ne prend véritablement son sens que lorsqu’il est 
rattaché à « l’inversion du songe » (Bachelard, 1957 : 166). Ces revirements sé-
mantiques sont l’éclosion d’un nouveau type de savoir sur la forme, les positions 
et les dispositions du sari. « Se défaire son sari » marque le retour au rêve et à la 
liberté de la femme : liberté de jouissance, redécouverte de soi dans ses sombres 
désirs, dans ses lieux les plus enfouis et indicibles. C’est aussi faire l’expérience 

9  Bachelard résume la rêverie de l’armoire en ces termes : « Mais la véritable armoire n’est 
pas un meuble quotidien. Elle ne s’ouvre pas tous les jours. Ainsi d’une âme qui ne se confie 
pas, la clef n’est pas sur la porte » (1957 : 106). Un lieu de grandes richesses intimes difficilement 
accessible.
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de l’Autre dans sa différence ; la reconnexion avec l’autre moi. Les personnages 
anandadeviens sont animés de ce désir. Dans Indian Tango, l’héroïne Subhadra 
se découvre cette envie quand elle voit des scènes érotiques pour la première 
fois. Ainsi énonce-t-elle : « Quand j’ai vu ce film pour la première fois, j’ai eu 
la surprise de découvrir que j’avais envie, avec Sandeep, de défaire ce sari et 
d’arracher d’elle cette protection rigide pour la révéler telle qu’en elle-même […] 
Pâle souffrance d’une femme longtemps amputée de ses rêves mais qui les voit 
renaître comme un bras fantôme » (Devi, 2007 : 32‒33). Pourtant, ce qui pa-
raît être une envie et un désir s’accomplit lorsqu’en fin de compte, elle parvient 
à franchir la limite en se livrant à des actes érotiques avec sa convoitée. Le récit 
revient sur la violence et la hargneux des gestes accomplis par Subha pour se 
délier de son sari.

Il le fallait. Il me faut aller jusqu’au bout et le décrire : Bimala, debout, poitrine 
dénudée, toujours statufiée mais dans une posture de pâmoison antique, tête en 
arrière, bouche entrouverte, longue chevelure défaite – moi agenouillée, écar-
tant, déchirant, arrachant l’amoncellement de tissus du sari, du jupon, bouche 
enfouie dans l’obscurité blafarde de ses cuisses qui n’ont jamais vu le soleil, 
dans la chaleur rouge et noire de son sexe qui n’a jamais connu la caresse 
mobile d’une langue.

(2007 : 210)

Dans Pagli, Daya en pleine pluie se souvient en ces termes : « J’en avais 
oublié de soulever mon sari et le bord traînait dans l’eau boueuse, qui l’alourdis-
sait » (Devi, 2001 : 17). Pourrait-on ici se résoudre qu’il s’agisse d’un oubli ou 
alors serait-ce la survivance, dans l’inconscient de cette dernière, d’une attitude 
considérée comme valeur ethnique intrinsèque et inamovible ; une injonction 
culturelle : on ne soulève pas son sari ! Dans la rue, Bimala laisse apercevoir son 
beau corps en soulevant son sari. Subha fait ainsi cette remarque : « Elle marche 
sans faire de bruit, dans ses sandales plates. Soulevant le sari pour franchir un 
caniveau, elle révèle de beaux pieds pleins, d’une couleur olivâtre, aux ongles 
roses » (Devi, 2007 : 61). La vue des sentiers sacrés et cachés de sa bien-aimée 
attise son désir de transgression. Même le sari défraîchi préfigure l’acte qu’elles 
poseront à la suite du récit. Si, « même déroulé, il garderait toujours l’empreinte 
du corps qu’il avait entouré, son grain de peau, sa sueur, ses pensées informu-
lées, ses déchirures » (2007 : 136) et, donc le drame féminin, le sari gardait, 
dans cette posture l’espoir d’une renaissance. Sous son sari la femme redécouvre 
son désir, sa luminance et son rêve. L’acte de retrait de son sari, en dehors de son 
coffret conjugal est un feu-follet générateur de nouveaux espoirs.
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Dialogie culturelle autour de la disposition de la chevelure 
de la femme

Il est récurrent dans les textes d’Ananda Devi que l’on associe la gente fémi-
nine à sa chevelure et que par ailleurs celle-ci constitue une clé de lecture et une 
vitrine d’appréhension de l’attitude des héroïnes. Si à première vue cette évoca-
tion se dévoile triviale et anodine, parce que l’on mobiliserait alors un ensemble 
de connaissances fondées sur des canons référencés à une forme de culture trop 
ordinaire, les cadres et contextes de surgissement nous permettent néanmoins de 
questionner le sens réel d’une telle érection ; mieux encore le sens véritable qui 
se tisse à la croisée d’un tel vocable et l’imaginaire qu’il véhicule dans le texte. 
En effet, les textes reviennent sur deux attitudes fondamentales ; chacune d’elles 
est porteuse d’un système de pensée qui peut se révéler oriental ou occidental. 
L’on reconnaît généralement à la chevelure les symboles de pouvoir, de force, 
de santé ou de beauté. Les schèmes qui la constituent varient cependant d’une 
religion à une autre. En ce sens, il est courant qu’on lui concède le statut d’épi-
centre de la passion humaine, siège de la séduction et le symbole de l’éveil même 
du désir masculin. Dans ses disparités et ses variances, il arrive que l’on noue 
ou dénoue sa chevelure. Les cultures amérindiennes mobilisent en ce sens une 
imagerie variée. C’est au cœur de ces antagonismes acceptionnelles, de ces ba-
tailles sémiques générées par le prédicat nouer et son antonyme qu’Ananda Devi 
ruse pour proposer une double lecture, miroir de ses attaches et des différents 
imaginaires qui la traversent. 

Ainsi l’auteure peint-t-elle la femme indienne vivant en symbiose et en os-
mose avec son cosmos. Elle est figurée cheveux noués toujours et vêtue de son 
sari. Ce détail constitue alors un culturème qui garde une certaine eurythmie 
avec les lois et règlements religieux en vigueur où le prédicat révèlerait alors la 
symbolique même de l’attache et de la fidélité aux coutumes orientales. Aussi 
témoignent-ils d’une certaine unité de l’être, la préservation des valeurs intrin-
sèques à la tradition. Lorsqu’Aeena se retrouve dans le grenier pluie battante, 
elle aperçoit une photographie de la famille de Dévika dans un cadre. Dans la 
représentation qui est faite de l’image la maman de la jeune Dévika est décou-
verte : « Cheveux rigidement noués en chignon, bijoux aux oreilles, au nez, au 
cou, aux poignets, aux chevilles, tels des liens acceptés avec résignation » (Devi, 
1997 : 35). De même, dans le rêve qu’elle fait, la narratrice découvre une Dévika 
dont le physique demeure conforme aux exigences traditionnelles de la fémi-
nité. Elle ne manque pas de porter une attention particulière sur l’aspect et les 
contours de sa chevelure. Le texte présente Dévika avec « une dense chevelure 
qu’elle noue strictement » (1997 : 79). L’image n’est pas uniquement redoutable 
dans L’Arbre fouet puisqu’elle revient dans d’autres romans de l’auteure. Dans 
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Indian Tango par exemple, Mataji, la belle mère de Subhadra, reconnue comme 
suiveuse et défenderesse des traditions, « se rattache les cheveux en un chignon 
humide […] et regarde subha avec un sourire furieux » (Devi, 2007 : 110) quand 
celle-ci refuse sa proposition d’aller au pèlerinage des femmes ménopausées 
à Kashi. Le même schème revient dans la description que la narratrice fait de 
sa Bimala, celle qu’elle convoite tant. Elle la décrit en ces termes : « Elle est là. 
Contrairement à moi elle n’a pas fait d’effort particulier pour s’habiller. Mais je 
pense que c’est délibéré. Elle a noué ses cheveux en un chignon raide. Pas un 
brin ne dépasse » (2007 : 188). Si ces images montrent que la « structure » de 
la chevelure nouer obéit à un habitus10 culturel précis dans le cas des exemples 
énumérés ci-haut, Devi utilise cette allégorie, à la manière du sari, pour créer un 
effet-brouillage qui offre en parallèle une autre lecture de cette structure basée 
sur sa dialectique.

Dans la configuration de ses textes, le motif de la chevelure nouée fonctionne 
dans les textes selon un régime d’inversion. Il se construit à partir de deux mou-
vements et admet la construction d’un étiage autour de son pendant : dénouer sa 
chevelure. Si le schème (nouer sa chevelure) est porté par une conscience tout à 
la fois nostalgique et meurtrie, le second (dénouer sa chevelure) propose une sor-
tie bâtie sur des élans messianiques qui se dessine sous les aspects de l’homme 
ayant atteint son nirvana. C’est par cette deuxième considération du motif de la 
chevelure qu’Ananda Devi nous fait basculer dans l’imaginaire occidental porté 
par les idéaux de liberté absolue de l’individu. La narratrice dans L’Arbre fouet en 
fait large échos. Elle remarque à cet effet qu’« à l’époque une chevelure dénouée 
était, soit une invite sexuelle, soit un signe de veuvage récent » (Devi, 1997 : 79). 
Outre le deuxième aspect de sa remarque qui témoigne d’un ancrage identitaire 
toujours portée par les carcans traditionnels, le premier aspect entre en contra-
diction avec l’image de la femme indienne repliée et pudique et la montre plus 
évasive et plus ouverte. Si la structure « dénouer » est prioritairement utilisée 
pour traduire le caractère peu orthodoxe de dame Mitsy dans Pagli ou de Bjili 
dans L’Arbre fouet, toutes des créoles considérées comme des intouchables, les 
héroïnes subversifs d’Ananda Devi en portent les stigmates dans les dernières 
clairières de leurs agissements. Toujours en quête d’affranchissement, Ananda 
Devi reproduit à travers elles l’image de la femme épanouit, celle qui ose et qui 
se redécouvre. Daya a les cheveux défaits quand, d’un ton élégiaque elle fait le 
récit tragique de son amour envers Zil. Elle rapporte :

Tu as fait un pas en avant. Ma gorge était sèche de mon désert et de l’ab-
sence que je voulais t’offrir. Je ne portais pas de robe rouge. Je crois que ce 

10  Pour Bourdieu, l’« habitus » désigne « l’ensemble des dispositions qui portent les agents 
à agir et à réagir d’une certaine manière. Les dispositions engendrent des pratiques, des percep-
tions et des comportements qui sont réguliers sans être consciemment coordonnées et régit par 
une règle » (2001 : 24).
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que j’avais sur moi était un tissu grisâtre et souillé, un sari d’épouse moisie, 
comme pour mieux te dire ce qui t’attendait. Mes cheveux étaient sans doute 
défaits par l’habitude.

(Devi, 2001 : 36)

On assiste même à une sorte de complicité entre le personnage et les élé-
ments de la nature. Le vent acquiesce et « le vent aussi est entré en moi et m’es-
pace et aère ma peau, insupportable, souffle sa fraicheur dans tous mes recoins 
avant de devenir une tempête qui me soulève et étale mes cheveux en lianes 
dénouées autour de ma tête » (2001 : 116). Pour Daya, sa chevelure défaite est le 
signe d’un éveil, une offrande de sa personne à son bien aimé. Une association 
identique est homologable à l’attitude de Bjili l’intouchable dans Indian Tango. 
Subha dévoile une scène où elle se lave :

Bijli est en train de se laver les cheveux sous le robinet de la cour en chantant, 
de sa voix éraillée, une très vieille chanson d’amour […] Ses cheveux mouillés 
lui enveloppe les épaules, capturant les lumières du jour […] Bijli attire les 
hommes, mais ce n’est jamais les bons.  Elle se couche dans le carré de douche 
et se laisse noyer doucement. Ses cheveux s’évadent, tentaculaires, dans la 
mare savonneuse. Ses cheveux la longent.

(Devi, 2007 : 108)

S’il est normal de se laver et d’avoir par ce fait même les cheveux défaits, 
la narratrice crée une emphase quand elle laisse interférer les cheveux défaits 
de Bjili et l’attirance qu’elle génère pour les hommes autour d’elle. Elle crée 
une analogie dans ses propos qui fait ressurgir le sémantème culturel de cette 
posture des cheveux. Aussi, dans la scène de l’envolée érotique entre Subha et 
sa Bimala, le récit revient sur ce détail. Il présente : « Bimala, debout, poitrine 
dénudée, toujours statufiée mais dans une posture de pâmoison antique, tête 
en arrière, bouche entrouverte, longue chevelure défaite » (2007 : 210). La suite 
du récit ne relève plus que des signes pressentis et figurés par la posture de 
Bimala. L’acte est consommé. Nous notons ainsi que, ce qui relevait d’une illu-
sion de la part de la narratrice puisqu’elle ne demandait qu’à « éveiller en un seul 
[regard] l’or caché au fond de ses cuisses » (2007 : 193) ; alors elle aurait résolu 
sa dette envers l’Inde. L’acte, outre son caractère subversif car elle couche avec 
une femme, traduit la réappropriation de la destinée féminine ; sa liberté abso-
lue, celle d’aller avec qui elle veut. C’est aussi l’affranchissement des frontières 
culturelles, des barrières traditionnelles de sa passivité. Et, comme le suggère 
Bachelard, « toute passivité disparaît si nous essayons de prendre conscience des 
actes créateurs du poète exprimant le monde, un monde qui s’ouvre à nos rêve-
ries » (1957 : 73). C’est de ce monde ouvert aux rêves de l’individu, à ses passions 
et à ses convictions qu’Ananda Devi tente de nous promener dans ses romans.
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Considérations conclusives

Nous convenons au terme de nos analyses que « [l]e roman s’approprie donc 
les traits ethnoculturels, les retravaille et les déploie selon les configurations 
fictionnelles et narrative spécifiques et originales » (Privat, 2011 : 31). Par la 
symbolique de sari et de la chevelure, Ananda Devi refuse toute fixation, tout 
emprisonnement à une identité quelconque. Bien au-delà, c’est le contrôle par la 
communauté traditionnelle qu’Ananda Devi, à travers le parcours transgressif 
de ces héroïnes, tente de mettre en déroute. Sa démarche est donc un véritable 
savoir de la Relation11. Elle propose une métamorphose des images. Les mo-
tifs analysés, loin d’être des lieux de conflit, sont des espaces d’implémentation 
d’une interculturalité féconde qui propose d’autres manières d’appréhender les 
réalités indiennes. C’est une stratégie qui consiste à dépasser les délires ethno-
logiques immaculés au risque de dévoiler ses propres lectures culturelles. On 
voit dans cette progression de Devi les signatures d’une influence à la fois orien-
tale et occidentale qui la traversent : celle qui dépasse largement le cadre de la 
collaboration et celle qui procède par décuplement imaginaire ; bref celle d’une 
nouvelle façon d’exister dans le concert des civilisations. 
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female figure in the literary Francophonie of the Indian Ocean. These references evoke a tragic 
fate in connection with the idea of exile for the Indian community installed in Mauritius through 
the crossing of the Great Ocean. However, this crossing of “dark waters” (Kala pani) is a taboo, 
a  curse in Hinduism. Installed in the island area of Mauritius, the Indo-descendants presented 
by Devi’s works experience a  sort of eternal return from this original curse, the community 
feeling chastened by a feeling of uprooting, which constantly recalls the indestructible link with 
the mother country the ancestral culture. Based on two novels from the so-called Hindu cycle 
of Ananda Devi, and drawing on the work of Mircea Eliade (2009) on mythical symbols and 
structures, this study aims at showing that death is a figure of reincarnation in a new life. The 
analysis thus leads to understand that the Kala pani is a tragic space-time, at the same time, that 
it is a space-time of purifying immersion and of symbolic rebirth in the imaginary of the exiles 
that the novelist stages.
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Introduction

L’imaginaire d’Ananda Devi se détermine par la présence des personnages 
et des valeurs socio-culturelles hindoues héritées de l’histoire du peuplement de 
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l’île Maurice en question. Une histoire très dense caractérisée particulièrement 
par les mouvements divers des différentes communautés venues d’ailleurs pour 
des raisons socio-économiques et politiques. Ces valeurs hindoues sont souvent 
d’ordre matériel ou même spirituel reparties dans diverses unités spatiales selon 
leur organisation et leur fonctionnement. Parmi les spatialités symboliques que 
nous pouvons retrouver dans les récits de la romancière indo-mauricienne, il 
y a surtout l’espace maritime dont le plus remarquable est le Kala pani1. Cette 
contribution part de l’hypothèse selon laquelle le vécu tragique que connaissent 
les coolies « engagés »2, personnages d’origine hindoue dans les romans de Devi, 
n’est rien d’autre que l’une des conséquences de la traversée du Grand Océan. 
Par engagisme est associée la notion de « coolitude3 » à laquelle Khal (1992) fait 
référence à la traversée des eaux mythiques connues sous l’expression des « eaux 
noires ». Aussi, en nous basant sur les propos de Georges Daniel Véronique 
(2020), il reste fondamentalement un élément essentiel dans la construction 
de l’imaginaire romanesque chez de nombreux écrivains des îles4, notamment
Natacha Appanah, Carl de Souza ou encore Ananda Devi. C’est à ce sujet que 
Véronique Bragard montre que toute traversée comprend au moins trois mo-
ments, susceptibles d’être thématisés dans la construction romanesque :

1  C’est le nom d’un tabou dans l’imaginaire hindou, proscrivant la traversée des eaux sombres 
de l’océan Indien. Pour des « engagés » venus travailler à Maurice, il constitue le point de départ 
de tout un cycle de vie pour la communauté. La traversée des eaux noires de l’océan marque 
aussi bien la mort que la renaissance. Il organise toute la symbolique de leur existence dominée 
par le principe du destin et de la fatalité. Il faut dire que les deux éléments évoqués peuvent être 
inexorablement liés par un effet de causalité.

2  Les « engagés » indiens arrivent à l’île Maurice à partir du XIXe siècle, sous l’administra-
tion britannique dans le contexte de l’abolition de l’esclavage. Ils viennent remplacer les anciens 
esclaves, anciens immigrants dans les plantations de canne à sucre. L’acte par lequel ces planteurs 
deviennent sujets britanniques tient à la signature du contrat que les anglais appellent indentured. 
Parmi les clauses de ce contrat, il est prévu que le capitaine ou ses employeurs, kangany (sirdars), 
avance les frais de transport à l’émigrant qui en échange s’enrôle à travailler entre cinq et sept ans 
afin de rembourser la kamia (dette). Les engagés, quant à eux, doivent respect et travail envers les 
maîtres en charge de leur domination. Toute forme de désobéissance manifestée à  leurs égards 
mérite des sanctions qui vont de la retenue sur gage à  la prison à vie. Aux engagés indiens est 
associée une forme juridique déguisée à l’esclavage.

3  Selon Khal Torabully (1992) la coolitude serait une « remise en perspectives » du passé 
historique des indo-descendants qui a été « mis à mal » dans le processus d’adaptation du fait de 
la mixité de cultures sur la terre d’accueil (île Maurice).

4  Les écrivains des îles mettent en récit les problématiques existentielles de toute une gé-
nération de descendants d’esclaves et d’engagés. Ces problématiques assez symboliques sont 
liées à  la grande migration du travail des coolies indiens au XXe siècle. Le statut des engagés 
à Maurice, marginal et subalterne à l’image de celui des esclaves, continue d’alimenter les ima-
ginaires littéraires mauriciens. Les autrices telles que Devi, Appanah, Schenaz et autres sont les 
descendantes des engagés. Elles reviennent inlassablement sur l’évolution de leur espace avec ses 
déchirures et ses malaises. Le plus souvent, celles-ci dénoncent les travers de la vie afin de rendre 
hommage à toute la communauté des déracinés qui sont en voie de repères.
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Tout d’abord, il y a la pré-traversée, l’avant et son cortège d’intrigues. Un passé 
qui se dessine que la traversée se charge d’abolir mais également de magni-
fier. Cet avant mène, non sans péripéties, vers l’embarquement. Puis, vient la 
traversée, le périple ; […] ce séjour sur le navire et son univers – du pont à la 
cale – est objet d’un travail fictionnel tout autant que les péripéties humaines 
du voyage et les dangers des océans. L’aboutissement de la traversée, c’est 
évidemment le port, nouvel objet narratif potentiel.

(2002 : 4)

Ces trois étapes correspondent également aux trois dimensions symboliques 
qui sont clairement illustrées concernant le Kala pani dans les romans de Devi 
analysés dans cette contribution. On parlera ainsi de l’espace tragique. Cet 
espace renvoie à l’origine même du karma : la source de la malédiction est aussi 
source de purification. La traversée signifie immersion et, par conséquent, les 
personnages considérés comme affectés par le karma, redeviennent saints et 
peuvent ainsi aspirer vers un nouveau départ : il s’agit d’une immersion purifi-
catrice et celle de la renaissance. Il faut comprendre surtout que la renaissance 
est un nouveau départ, un nouvel univers symbolique avec des valeurs nouvelles. 
Cette contribution examinera alors ces trois dimensions qui découlent de la re-
présentation de cet espace symbolique non seulement chez Devi, mais également 
dans l’ensemble de l’imaginaire romanesque de l’océan Indien.

Le Kala pani : un espace-temps tragique

L’espace est une unité structurelle indispensable à  la construction du récit. 
Il fonctionne comme un élément de sens sans lequel la réalisation de l’intri-
gue serait inimaginable. Dans un article consacré à la poétique de la ville dans 
l’œuvre d’Ananda Devi, Abada Medjo souligne que « l’espace-temps […] est un 
paradigme pertinent à  partir duquel peuvent s’appréhender les mutations des 
sociétés insulaires contemporaines » (2012 : 2). Il convient donc d’examiner la 
structuration de l’espace-temps et surtout les modes d’occupation qui rendent 
compte des rapports du tragique5 observé dans l’espace. Dans l’imaginaire ro-

5  Abada Medjo (2014) montre que l’œuvre de Devi questionne la catégorie du tragique en 
rapport avec le vécu insulaire de ses personnages dont le destin n’est plus scellé d’avance par 
l’antique fatalité, mais davantage par une histoire violente voire poignante marquée par l’escla-
vage, l’engagisme et la réorganisation sociale inégalitaire et patriarcale. L’île Maurice apparaît 
comme un lieu des rêves brisés, espace de déconstruction de soi où toute forme d’émancipa-
tion sociale demeure pratiquement impensable. La traversée du Kala pani se voit plus comme 
le lieu de déracinement, de châtiment et de traumatisme des indo-descendants que présente 
cet auteur.
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manesque de Devi, Le Voile de Draupadi apparaît comme l’un des récits qui 
emporte facilement le lecteur dans un univers marqué par des pratiques rituelles 
les plus substantielles. La présence de ces éléments dans ses récits se justifie 
par son origine indienne offrant ainsi à son récit une sorte de métissage culturel 
et spirituel. Incontestablement, elle met en scène les formes de croyances pour 
remettre en cause leur pertinence afin de les déconstruire. Elles sont vécues 
par ses personnages comme des pratiques avilissantes et même déshumanisantes 
qui perdurent malgré le modernisme. Le lien spirituel avec l’Inde apparaît clai-
rement dans le texte où le « fatalisme hindou » continue d’exercer son pouvoir 
sur le destin de ses ressortissants. Ce lien est considéré « comme l’arbre qui ne 
se défait jamais de ses racines ni de ses branches, le jour qui se doit à  la nuit 
qui l’a précédé, et à son tour engendra d’autres nuits » (Devi, 1993 : 46). Cette 
métaphore de « l’arbre et ses racines » ou encore celle « du jour et la nuit » traduit 
une interdépendance entre les indo-mauriciens et leurs origines ancestrales. Ils 
sont liés à ces figures spirituelles ancestrales et ne peuvent s’en défaire, même 
s’ils changent de cadre spatial et de modes de vie. 

En considérant l’océan comme un espace unique et fonctionnel dans le récit, 
il importe alors de l’examiner afin de comprendre ses interactions avec les per-
sonnages qui s’y déploient et, également, les valeurs qu’il peut revêtir. La notion 
de karma est au cœur de l’imaginaire hindou tel que représenté dans les romans 
de Devi. Les personnages hindous construits par la romancière sont très sen-
sibles à ce sujet. Leur existence reste largement liée à cette notion de karma. Elle 
est évoquée et illustrée dans les deux romans mobilisés pour cette contribution. 
Dans L’Arbre fouet, la narratrice rappelle le fonctionnement du karma :

L’idée fondamentale du karma et du dharma, ce n’est pas cette absence de 
choix ou de libre arbitre, cette finalité (ou fatalité) du décret devin tel que se 
l’imaginent les occidentaux. […] Notre dharma présent est le karma de notre 
vie future ou de nos vies futures. Il représente la clé de notre destin, n’oubliez 
jamais cela, même si cela peut vous semblez injuste, car c’est ainsi que sont 
les choses.

(Devi, 1997 : 29‒30)

Dans cette logique, un acte posé par un ascendant donné peut véritablement 
bouleverser l’avenir de plusieurs générations de ses descendants. Il est compris 
comme une fatalité qui condamne les personnages à  subir inéluctablement le 
sort du destin. Mircea Eliade nous fait comprendre que l’homme « maintient 
sans cesse le monde dans le même instant auroral des commencements » (1969 : 
107). Généralement, ces personnages qui évoluent sous le coup du karma tra-
versent une véritable tragédie. Dans cette optique, il est important de cher-
cher à  remonter à  l’origine même de cette situation. C’est à  partir de là que 
la question de la traversée du Kala pani devient largement symbolique ; en ce 
sens que cet espace fonctionne avec certaines valeurs qui remettent en cause 
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l’ordre normatif du vécu des personnages étant directement ou indirectement 
concernés. Le fleuve Kala pani scelle alors leur destin karmique. La traversée 
du fleuve est en effet synonyme d’une mort certaine6 dans le double sens du 
terme (matériel en considérant le corps comme objet, et symbolique dans le 
sens du destin des uns et des autres). Dans cette logique du karma7, Dévika, 
le double réincarné en Aeena, avait subi des contraintes physiques que le ré-
cit décrit en ces termes : « […] une femme en lambeaux était crucifiée et criait 
sa vengeance. […] cette femme est Dévika » (Devi, 1997 : 50). Aeena n’échap-
pera pas aussi à  cette pratique du fameux « arbre-fouet ». Après avoir esquivé 
une mort physique : celle d’être « étouffée [sur son] berceau » (Devi, 2000 : 
37), elle fut écartelée par son père sur cet arbre. L’héroïne de Moi, l’interdite 
n’échappe pas à cette fatalité. Mouna est le prototype par excellence de l’intou-
chable8 lorsqu’elle dit : « Je suis née avec un bec-de-lièvre. Dans les villages, ils 
n’appellent pas cela une difformité ; ils l’appellent une malédiction » (2000 : 9). 
Devi plonge son lecteur au cœur de la problématique du corps-objet maléfique 
de la femme, ritualisé au gré d’une croyance non justifiée. Dans Le Voile de 
Draupadi, nous lisons clairement la portée de cette épreuve de traversée des
« eaux noires » :

Ils avaient tous traversé le « kala pani », l’eau noire de l’océan, et ils savaient 
qu’ils étaient déjà morts pour ceux de leur caste qui étaient demeurés en Inde, 

6  L’âme est une partie du divin, ainsi cette âme vertueuse est récompensée en étant réincar-
née sous forme humaine, végétale ou zoomorphique. La rétribution du malfaisant consiste à ce 
que son âme soit déposée dans un corps malheureux. Ce n’est pourtant pas là la fin du proces-
sus du cycle de la vie. En effet, le but ultime de tout Hindou est que son âme s’unisse et entre 
en osmose avec la divinité principale et suprême Brahma que tous croient fermement incarner. 
Ce processus est possible dans la mesure où l’âme est complètement débarrassée et purifiée de 
tous ses mauvais penchants, de toutes ses passions perverties et de tous ses désirs matériels et 
illusoires par le rituel de crémation.

7  Hantée par le phénomène de la fameuse réincarnation et surtout celui du karma, Aeena 
apparaît comme un corps féminin incarnant la malédiction car accusée de parricide involontaire 
dans une autre vie passée. Aux yeux de son entourage, elle est vue comme la « porteuse de la 
malchance », celle que l’on doit « châtier sans pitié » (Devi, 1997 : 108‒109). Tout son parcours ro-
manesque est marqué par cette hantise du passé qui condamne son corps à une forme de violence 
psychologique et surtout physique. Elle devra alors subir des rites d’expiation pour se délivrer 
et délivrer son entourage également de ce mal. Elle est jugée responsable des tourments que 
traverse son milieu social.

8  Les intouchables sont une catégorie de personnages profondément dominée et marginali-
sée qui apparaissent dans la fiction romanesque de Devi. Ils sont considérés comme des impurs 
qu’il faudrait éviter dans les rapports sociaux qui s’élaborent dans ces romans. La condition des 
intouchables et leur mode de catégorisation en tant que tel est en réalité le prolongement du 
personnage féminin indo-mauricien évoqué en amont. Il faut aussi rappeler que les intouchables 
font leur apparition avec le système de caste hérité de l’hindouisme qui scinde les communautés 
en classes sociales. Appelés aussi les dalits. Leur présence dans les récits de Devi s’explique 
forcément par leur arrivée et installation à l’île Maurice.
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que le rituel des morts avait été célébré en leur nom. Leur seul recours était la 
prière. Mon grand-père récitait des versets de Gita, et ils l’écoutaient, les yeux 
emplis d’un tumulte qui ne pouvait s’exprimer en paroles. S’appuyant les uns 
contre les autres, se forgeant des liens plus solides encore que ceux qui les 
avaient jadis liés à leurs familles et amis.

(Devi, 1993 : 47)

La narratrice Anjali n’a pas vécu elle-même cette épreuve, mais reste cepen-
dant liée d’une façon ou d’une autre aux conséquences probables de la traversée. 
Elle donne ainsi les raisons qui pourraient justifier la situation sociale de la caste 
hindoue à Maurice. C’est-à-dire qu’elle fait « saisir la réalité ultime des choses 
afin de découvrir le réel » (Eliade, 1971 : 17). Tout remonte à  la venue de son 
grand-père qui incarne la figure de la déchéance de toute une génération. Avec 
cette traversée, il accepte le principe sacrificiel qui le suivra toute sa vie et même 
au-delà. La symbolique tragique de cet espace maritime est d’office connu dans 
l’imaginaire hindou de Devi. En affirmant qu’« ils savaient qu’ils étaient déjà 
morts » (Devi, 1993 : 47), ils ont fait, malgré eux, le choix du destin tragique 
en traversant le Grand Océan. À ce niveau, il est question de la mort physique 
ou matérielle que la romancière évoque. Le rituel de la mort évoqué dans ce 
passage concerne notamment l’aspect physique puisque c’est le corps en tant 
qu’objet qui subit l’épreuve avec tous les bouleversements et les conséquences 
déplorables possibles. De façon cohérente, la mort n’est donc qu’une suite lo-
gique. Durant la traversée, les conditions du voyage sont présentées dans un 
registre alarmiste rapprochant finalement cette idée de la mort : « Au bout du 
voyage, […] une dizaine de coolies fussent morts en route, […] ils fussent tous 
moralement et physiquement épuisés par la dysenterie et la malnutrition, […] » 
(1993 : 47).

L’eau en tant qu’objet de la narration est traitée chez Devi avec une orienta-
tion funeste. Si elle ne renvoie pas directement à  la mort elle-même, elle reste 
tout de même le lieu de son accomplissement ou alors la cause directe de sa réa-
lisation plus ou moins lointaine. Dès les premières pages de son roman L’Arbre 
fouet, cet aspect s’illustre clairement : « Et la mer, dans les rochers, a son chant 
d’écume, son cri d’eau troublée. […] Le bruit de la mer est semblable à celui de la 
mort : terrible et infini » (Devi, 1997 : 7). Mais de quelle mer s’agit-il notamment 
dans ce roman ? Si fondamentalement l’imaginaire romanesque de Devi est tra- 
versé par ces eaux autant troublées que symboliques, le Kala pani apparaît donc 
l’unique entité spatiale de cette nature. Sans doute est-il question du Grand 
Océan, du fameux fleuve qui, selon Véronique Bragard, reste indéniablement 
pour les Hindous un espace occulte, « […] de mort et de renaissance, d’unité 
et d’incertitudes » (2002 : 199). Le Grand Kala pani est dans son fonctionne-
ment, l’espace funeste où la malédiction côtoie la mort. La traversée de cette 
entité spatiale peut être interprétée dans L’Arbre fouet comme le début de la dé-
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construction socio-identitaire des « V… family, 1957. Arrival in Maurice, 19089» 
(Devi, 1997 : 36). La narratrice invite d’ailleurs le lecteur à se saisir du trouble 
que peut vivre cette famille bien après leur arrivée par le principe du karma ou 
même la malédiction originelle. On peut lire par exemple : « J’ai imaginé leur 
voyage, leur long périple en bateau, poursuivis par la maladie, les préjugés, la 
peur de l’inconnu » (1997 : 36). Ce passage laisse comprendre que ceux qui sur-
vivent à l’épreuve de la traversée n’échappent pas pour autant au bouleversement 
de leur structure imaginaire. Ils vont connaître une autre forme de la mort ; 
celle liée à la fatalité, car leur vécu est définitivement marqué par un système de 
domination raciale, sociale et identitaire.

Outre la mort physique qui renvoie à la disparition d’un être, à  la fin d’une 
vie, la mort symbolique concerne, pour le cas de cette caste hindoue, la fin d’une 
existence digne. Cette fin traduit une dépossession de leur être au profit des ex-
ploitants sucriers qui feront d’eux et ce « de génération en génération », des sous-
hommes, des esclaves au service d’une économie dont ils ne connaîtront jamais 
les retombées. Il s’agit d’une malédiction du Kala pani où la matérialisation du 
karma. Les personnages évoluent dans un espace qui manifeste des tiraillements 
entre le passé et le présent, le naturel et le surnaturel. Confinés sous le poids des 
croyances, ils subissent leur milieu au lieu d’y vivre :

Maintenant, ils ne vivent plus, figés dans leur insupportable hilarité. Ils sont 
condamnés pour toujours à garder leurs postures écartelées, leurs visages gri-
maçants, leur futile enjouement. […] Il n’y a nulle promesse d’avenir dans ces 
choses malmenées et aveugles. Des vagues et des vagues d’une laide odeur 
pénètrent le sanctuaire de la chambre.

(Devi, 1993 : 12)

Il est vrai que les personnages se soumettent fatalement aux exigences de 
leur environnement culturel, mais la spatialité envahissante et violente ne ga-
rantit pas finalement une véritable place sociale considérable. Anjali est bien 
consciente de ce déficit d’intégration qui reste constant bien que : « Tout se désin-
tègre, nous, les habitudes, les choses. […] Vivre dans un embrassement de luttes, 
de doutes et de souffrance et mourir dans un embrassement bleu » (1993 : 162). 
Cette métaphore de « bleu » renvoie à cet océan obsédant qui réduit à sa simple 
expression, toute idée d’espace et tout projet d’une intégration véritable au sein 
de la structure sociale qui sous-tend un lieu d’immersion purificatrice dans cet 
imaginaire.

9  Les mots en italique sont inscrits dans le corpus. Ils relèvent de l’auteur.
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Le Kala pani : un lieu d’immersion purificatrice

Au-delà de son aspect maléfique, au-delà de sa dimension karmique, le 
Kala pani est aussi considéré dans l’imaginaire hindou comme un lieu de puri-
fication. Un espace qui « implique une hiérophanie, une irruption du sacré qui 
a pour effet de détacher un territoire du milieu cosmique environnant » (Eliade, 
1965 : 29). Le sacré transforme le chaos en cosmos en ce sens que l’immer-
sion dans ces eaux peut avoir une signification non pas moins troublante, mais 
plutôt orientée vers une sorte de renouvellement du parcours des personnages 
concernés. « Cette île est plus fragile qu’une maison de paille » (Devi, 2001 : 
65) affirme Daya qui cherche à  prendre son envol afin d’échapper à  l’emprise 
insulaire. Cette assertion de l’héroïne de Pagli peut s’appliquer dans tous les 
récits qui constituent le corpus de cette étude puisque ces romans de Devi ont 
pour ancrage spatial l’île Maurice. Vivre sur une île devient alors un défi, une 
situation instable qu’il faudra se réapproprier pour faire corps avec un espace-
temps spécifiquement vulnérable. Rien n’est maîtrisable dans cette entité. Tout 
est fragile et aspire à disparaître par la violence sociale, et sous le coup du des-
tin. Tout semble « répétitif quel qu’en soit le plan de la référence » (Eliade, 1969 : 
45). Cette répétition mythique à  loi karmique hante les personnages de Devi 
dans Le Voile de Draupadi. D’ailleurs, la narratrice précise : « Si notre desti-
née nous semble tragique, c’est que nous attribuons à nos actes une gravité qui 
n’y est pas. C’est qu’il nous arrive, parfois, de refuser de jouer le jeu » (Devi, 
1993 : 160). Anjali décide d’embrasser la souffrance pour contourner le tragique 
de son vécu. La notion de jeu dont il est question dans cet extrait n’est rien 
d’autre que cette capacité d’apprivoiser la réalité et d’accepter son sort. C’est 
aussi le pouvoir de faire corps avec la souffrance, de se révolter et de saisir son 
espace désorienté. 

La mer devient à  cet effet un symbole de désinfection des travers qui au-
raient longtemps entravé l’évolution ou encore le fonctionnement d’un univers 
donné. C’est pourquoi nous évoquons le principe de purification à  ce niveau 
pour démontrer ce qui est évoqué comme valeur représentative de cet espace 
particulier dans les récits pris en considération. La purification peut être com-
prise au sens de Gaston Bachelard comme une sorte de réhabilitation ou même 
de blanchiment : « […] il nous faut rapprocher du rêve de purification que sug-
gère l’eau […] » (1993 : 166). Dans l’imaginaire hindou et selon les croyances 
qui sont mises en valeur, la purification n’est pas seulement un simple rêve. Il 
s’agit d’une étape cruciale dans le développement personnel et collectif. C’est 
pourquoi les personnages passent par cette étape qui est rendue possible toujours 
à travers la symbolique de l’eau. Cela s’illustre parfaitement dans L’Arbre fouet 
où l’héroïne accorde une importance symbolique à  l’acte d’immersion dans cet 
espace sacré. 
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L’immersion transforme les destins scellés en parcours de « rédemption ». 
Les personnages retrouvent leur humanisme comme le relève si bien la narra-
trice concernant le cas de Suresh dans ce passage : « Bien sûr, je le savais, […] de 
son lent devenir de noyé, la transmutation, de tous ses souvenirs en cristaux de 
sel et en minerais, la transformation de la chair condensée en particules libérées 
de pourriture » (Devi, 1997 : 149). La condition du vécu de ce personnage prend 
une orientation totalement différente avec cette pratique symbolique autour du 
Gange, ce fleuve mythique pour lequel une cérémonie religieuse est organisée. 
Tout comme Suresh, la transformation subie concerne aussi Aeena. Ils retrouvent 
une certaine pureté en ces eaux qu’ils considèrent comme un « espace-temps » 
qui se distingue par une singularité sans autre pareille. L’immersion leur permet 
de se débarrasser de toute la lourdeur et la peine qui ont pendant longtemps 
emprisonné leur conscience et par-delà toute leur existence. La narratrice de 
L’Arbre fouet l’exprime en ces termes :

Boue, sel, boue, sel. Un long paysage rythmé s’étend de moi à  moi. Je suis 
ici. Et à  la fois là-bas, en ce lieu-temps où rien n’est ce qu’il paraît, où les 
semblances sont une moquerie de la vérité. Mais je n’ai plus de haine. Je me 
suis purgée de mes haines. […] J’enchaîne avec le chant des morts, une terrible 
allégresse dans ma poitrine.

(1997 : 149‒151)

Ce passage montre en réalité le processus de purification engagée par la nar-
ratrice, accusée de parricide. L’acte s’accomplit au bord du Gange conférant dé-
sormais au personnage toute la quiétude espérée. Il est important de préciser que 
le Gange, ou autre nom attribué à l’eau ou à la mer en tant qu’espace, n’est rien 
d’autre que le prolongement de l’océan considéré comme point de départ de tous 
ces affluents qui entourent cette île. À travers l’oxymore « terrible allégresse », on 
comprend le parcours entrepris par le personnage à travers cette symbolique des 
eaux purificatrices. C’est aussi le même sens qui se dégage de l’usage de l’ex-
pression noyade utilisée dans le récit. En principe, la noyade est un acte perçu 
négativement qui peut causer la mort du personnage concerné, mais son emploi 
se trouve détourné dans le récit. Car, dans ce contexte, la narratrice estime qu’il 
s’agit en effet d’une porte qui s’ouvre vers une existence stable et paisible. Pour 
elle, c’est « une porte qui s’ouvre […] lorsque la noyade [lui a] conféré soudain 
une liberté de bête sauvage échappée d’une cage » (1997 : 157).

Dans Le Voile de Draupadi, le Kala pani est aussi porteur de nouvelles va-
leurs autres que le karma et la malédiction. Nous constatons que sa traversée 
a  rendu les personnages évoqués dans ce cas-là « assez forts […] Leur ardeur 
était d’une malveillance qui les rendait éternelle » (Devi, 1993 : 47‒48). En ce 
qui concerne le cas du Grand-père d’Anjali, qui était d’ailleurs considéré comme 
le guide durant cette traversée, il retrouve un élan nouveau dans le chemin de 
la reconstruction de sa nouvelle existence après l’étape troublante et épuisante 
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qu’est la traversée. Il indique désormais la voix à  suivre à  toute une généra-
tion qui semble repartir de son dévouement et de sa purification. On peut noter 
cet extrait par exemple : « Il se construisit la petite maison de la vallée, et c’est 
là que Vasanti était née, parmi toutes les lumières et toutes les tristesses de 
Constance-la-gaieté » (1993 : 49). De façon générale, on peut rapprocher la sym-
bolique d’immersion à  la pratique du baptême qui est aussi nécessaire dans le 
christianisme. 

L’immersion dans les eaux du fleuve Kala pani représente un aspect sym-
bolique dans l’imaginaire hindou. Dans sa marche vers la quête de la stabilité 
psychologique et surtout afin de sauver la vie de son fils Wynn, Anjali invite le 
lecteur à l’accompagner au cours de diverses pratiques rituelles dans des espaces 
divers dont la fonction purificatrice est davantage soulignée par la mer. Tout 
comme dans la pratique du baptême chrétien, l’hindouisme, à  travers son Kala 
pani, fait de l’eau une entité dotée de puissance. La procession et la marche du 
feu que l’héroïne accomplit trouve son apogée dans l’eau en tant qu’unité spatiale 
profondément ancrée dans cet imaginaire hindouiste :

Nous descendons tous jusqu’à la rivière, où commencent les rites purifica-
teurs. Certains plongent immédiatement, s’ensevelissant de longues minutes 
sous l’eau ; d’autres y  sont debout jusqu’à mi-jambe, et le prêtre déverse sur 
eux l’eau puisée dans un récipient de cuivre. J’y vais aussi, la rivière étincelle 
comme du métal sous le premier soleil, les litanies du prêtre et des dévots 
m’enveloppent. L’eau est froide contre mes jambes comme une bouche qui 
glisse sur ma peau, et la chaleur dans ma tête devient une incandescence.

(1993 : 166)

Dans cette quête de purification, le roman associe d’ailleurs la pratique de 
la religion chrétienne à  l’ensemble des rites hindous tout en valorisant la ques-
tion des origines. L’Arbre fouet et Le Voile de Draupadi présentent en somme 
l’espace maritime comme une entité structurelle particulière à valeurs diverses 
et parfois complémentaires. L’eau et, en l’occurrence, le Kala pani constitue en 
effet le point d’ancrage de l’ensemble de l’imaginaire construit dans ces deux ré-
cits. C’est pourquoi il peut être aussi considéré comme un espace de résurrection 
et de régénération.

Les eaux noires comme élément de résurrection 
et de régénération

L’imaginaire hindou mis en exergue dans les récits de Devi semble fonc-
tionner comme un univers religieux avec des étapes symboliques importantes 
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comme la résurrection. Et toutes ces étapes prennent source dans l’eau qui se 
veut un espace tout autre que les entités ordinaires. Après la mort symbolique 
et physique, c’est le moment de la résurrection et de la renaissance. Et c’est pour 
cela que le Kala pani, le Gange ou encore le fleuve en tant que tel sert de tremplin 
pour les personnages considérés dans cette analyse. Dans le même ordre d’idées, 
Rafiu Ishola Bisiriyu souligne cette place fondamentale et symbolique de l’eau 
sous toutes ses formes dans le processus de la résurrection et de la régénération 
qui constituent deux étapes primordiales de la renaissance. Il écrit à  propos : 
« Au terme de renaissance s’associe l’idée de nouveauté, de recommencement, 
de nouveau départ. L’eau […] symbolise la renaissance en ce sens que c’est très 
souvent par le biais de l’eau que s’effectue le voyage qui peut être perçu comme 
une étape symbolique de la renaissance » (2014 : 110). Cette affirmation est lar-
gement illustrée dans les récits de Devi. Les personnages principaux, à  l’instar 
d’Aeena ou encore Anjali, sont rattachés à l’élément « eau » durant leur parcours 
et surtout dans l’ensemble des éléments qui organisent leur être, leur histoire et 
leur rapport au monde.

La traversée du Kala pani, telle qu’évoquée dans Le Voile de Draupadi et 
surtout en tant que rite de passage, ouvre la voie vers une nouvelle exploration. 
Grand-père d’Anjali et ses frères du bateau « jahaji bhai » s’organisent à renaître 
quoique dans un environnement quasiment conflictuel. Ces eaux dans lesquelles 
ils ont connu une mort symbolique et une survie matérielle les invite à enterrer 
le passé sur lequel les rituels des morts ont déjà été observés. Pour eux, c’était 
l’ultime étape de la résurrection : « Ils ne connurent plus d’autre amitié ni d’autre 
loyauté. Ils se réunissaient le soir et revivaient ce qui était devenu pour eux une 
véritable obsession : le voyage » (Devi, 1993 : 47). La traversée rend finalement 
permanente l’idée du voyage et occasionne elle-même une instabilité dans le 
fonctionnement de l’ensemble de cet imaginaire. En réalité, cette dimension in-
fluence également la construction du récit qui tient le lecteur de bout en bout tout 
au long du processus de libération du personnage principal par l’élément « eau » 
devenue une caractéristique des récits de Devi. 

La régénération est aussi remarquable chez Anjali à la fin du récit : la marche 
du feu (la pyrobasie) est précédée par le rituel de l’eau évoqué ci-haut. Sans 
ignorer la symbolique capitale de cette procession du feu, qui est aussi au cœur 
de l’intrigue. Renaître et exister de nouveau pour Anjali, après la mort de son 
fils Wynn et le départ de Dev, s’accomplit par le lien indéfectible entre l’océan 
et elle. À  la fin de la narration, elle rappelle clairement cet aspect qui résonne 
comme un témoignage dans sa chair et son esprit :

Le chant de l’océan est en moi, et j’ai bien l’impression d’appartenir à mon île 
au point de devenir un peu elle. Nous sommes soudés en un insolite mariage. 
Son soleil se couche dans mon regard, sa lune grandit en moi. Je suis emplie 
de leurs lumières conjuguées, leurs couleurs creusées de dunes de sable à ma-

Aïssatou Moukara  •  La traversée du Kala pani…                           RS.2022.21.08 p. 11/14



rée basse. J’ai l’impression que je continuerai ainsi indéfiniment, sans rien ni 
personne, dans cette maison qui est triste parce qu’elle se sent seule.

(1993 : 174)

La narratrice évoque un nouveau départ en rupture avec les réalités connues 
établies probablement depuis la période d’avant la traversée qu’ont accomplie ses 
ascendants. Même si le principe de la fatalité dû au karma prend en compte pra-
tiquement tous les liens sociaux dans cet imaginaire hindou, il y a tout de même 
une volonté de réaffirmation chez les personnages. Le personnage principal dans 
ce récit souhaite désormais poursuivre sa renaissance dans un environnement 
nouveau où s’écrira une harmonie entre sa personne et cette île qu’elle poétise. 
Les bouleversements qui peuvent s’opérer feront alors l’objet de la résurrection et 
de la régénération tant espérées par la pratique des rituels des « eaux ».

Le Gange remplit également la même fonction dans L’Arbre fouet. C’est le 
lieu par excellence de la déconstruction des parcours maléfiques, par exemple, 
le lieu où s’enterrent toutes les contraintes fatalistes ou celles qui relèvent de 
la condamnation des personnages par le destin qui est lui-même l’expression 
du karma. Les pratiques rituelles qui y  sont organisées permettent de conju-
rer le mauvais sort dont peuvent être victimes les personnages. Ils y  meurent, 
y  ressuscitent et y  régénèrent de façon symbolique. Autrement, c’est là où ils 
renaissent et se régénèrent dans un imaginaire totalement renouvelé. Le Gange 
devient le véritable lieu de « passage à niveau » qui, en effet, « n’est pas un vé-
ritable retour en arrière, mais le prolongement d’un circuit mystique » (Devi, 
1997 : 149). Ces diverses considérations symboliques de l’espace « eau » per-
mettent de comprendre globalement que les croyances hindoues ne peuvent se 
défaire d’un certain symbolisme qui guide toutes les aspirations des personnages 
mis en scène.

Pour ne pas conclure

En se basant sur les grilles d’analyse de Mircea Eliade, cette contribution 
a  examiné les diverses valeurs symboliques de l’espace du Grand Océan, la 
traversée du Kala pani et ses formes variées dans les parcours respectifs des 
personnages d’Ananda Devi dans les romans du cycle hindouisant. À partir des 
éléments relevés et de la logique qui organise le vécu social des personnages 
d’origine hindoue mis en scène par l’auteure, nous sommes en mesure de confir-
mer l’hypothèse soulevée plus haut. Pour cet imaginaire particulier, les protago-
nistes de Devi démontrent clairement le lien qui les unit à  cet espace. C’est le 
début de leur parcours perturbé et sans cesse renouvelé. C’est pourquoi la tra-
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versée des « eaux obscures » est au cœur des croyances hindoues qui elle-même 
organise l’ensemble de l’imaginaire romanesque de Devi. En tant que Grand 
Océan qualifié d’« eaux noires », c’est cette entité qui fait et défait les destins des 
personnages. Ceux-ci croient fermement au principe du karma et de dharma à la 
base de toutes les idéologies liées à ces « eaux ». Globalement, trois dimensions 
symboliques ont été illustrées : la mort, la résurrection et la renaissance. La der-
nière dimension s’élabore aussi en fonction des facteurs culturels nouveaux qui 
tiennent directement leur pertinence du contact des origines à l’île Maurice une 
fois après cette mort symbolique, dont la cause fondamentale est la traversée du 
Grand Océan.
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Les corps comestibles : 
la nourriture et le corps féminin dans Le Sari vert 

et Manger l’autre d’Ananda Devi

Edible Bodies: Food and Female Body in Ananda Devi’s 
Le Sari vert and Manger l’autre

Abstract: The present study aims to examine the representation of the female body as well as 
the food in two novels of Ananda Devi: Le Sari vert and Manger l’autre. The food and the female 
body have a close relationship in these two works, food is often used to describe the female body, 
making of women something that is consumed and cleared out. Food is defect, affront but in the 
same time loophole and revolt for Devi’s women. Thus, this analysis of the body from the point 
of view of food, allows the reader to see that the female body is considered as consumable, which 
has a strong impact on identity.

Key words: Ananda Devi, food, Mauritius, female body

Introduction

À la représentation du corps féminin, les auteurs et autrices de tous hori-
zons donnent une place importante. L’œuvre d’Ananda Devi regorge d’ouvrages 
qui traitent de la féminité, du corps, de la femme mauricienne ; on retiendra Le 
Sari vert ainsi que plus récemment Manger l’autre. Dans ces deux ouvrages, 
le thème du corps rencontre le thème plus inusité, marginal, celui de la nourri-
ture. Le champ sémantique du comestible est employé pour décrire les femmes, 
conséquence fataliste qui résout la femme à rester dans la cuisine et à don-
ner son corps comme nourriture. On observe une femme que l’on consomme 
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puis que l’on rejette, qui, en plus, est sommée de plaire. Si la nourriture codi-
fie les échanges, les rapports de forces mais aussi les responsabilités, le rap-
port à la nourriture demeure très genré : l’acte de cuisiné est historiquement 
réservé aux femmes. Il est synonyme de travail à la maison et de service. Dans 
Le Sari vert, la femme du Dokter dieu est enfermée chez elle ; elle est punie 
jour après jour de son absence de talent de cuisinière, de son incapacité à cui-
siner des plats de la culture mauricienne. Ce corps défaillant dans sa condition 
de femme se voit comparé à de la nourriture, non pas dans sa luxuriance mais 
bien dans sa détérioration. Les deux autres femmes et descendantes ne sont pas 
plus choyées. 

Dans Manger l’autre, la nourriture prend une autre place, toujours dans 
l’opulence : le père de la narratrice cuisine sans cesse pour nourrir l’appétit insa-
tiable de sa fille. Le motif de la nourriture devient la raison d’être de la narratrice 
mais également ce qui la tue. Elle devient elle aussi inapte, puisqu’elle ne sait 
pas se nourrir. Elle ne sait pas, en quelque sorte, comment survivre. La nourri-
ture n’a pas d’origine : elle est multiple, elle vient de partout, et témoigne d’une 
ethnicité. On assiste ainsi à un récit hors des lieux, anonyme, non pas hors du 
temps, mais en parallèle. Maurice ne se dessine pas dans la nourriture ou dans 
les lieux, mais une lecture de l’insularité peut se faire dans le rapport de la nar-
ratrice à son image, dans sa solitude, sa résilience et son identité. Ces femmes 
décrites à l’aide d’images associées à la nourriture, élément essentiel à la vie, se 
voient de la même façon être employées pour ensuite être rejetées. Elles sont à 
usage unique. La femme est, dans ces deux œuvres, plus que jamais destituée de 
son identité. Son corps prend toute la place et elle ne peut trouver de salut que 
dans la mort. Le but de cet article va être d’analyser le contexte dans lequel la 
nourriture est convoquée dans les deux œuvres et quelle conséquence elle a sur 
les femmes, principalement sur leur entité corporelle, en apportant une attention 
particulière à ce que la symbolique de la nourriture révèle du traitement social 
de la femme.

Le Sari vert

Dans Le Sari vert, c’est la fatalité de la condition de femme qui l’assigne 
à la cuisine, à nourrir, à donner son corps comme nourriture. La femme du 
Dokter – on remarque déjà qu’elle ne possède pas de nom, ainsi nous serons 
obligés, pour nous référer à elle, d’employer le nom de son mari – mène une vie 
particulièrement courte, de soumission à son mari. Dans cette œuvre, elle est dé-
crite à outrance mais toujours du point de vue de son mari, puisque c’est lui qui 
contrôle la narration. Ainsi, il fait d’elle « une vieille », alors qu’elle n’a  même 
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pas vingt ans. Cette femme anonyme se voit consommée, évacuée, tuée par les 
coups et ses tâches de femme, de mère, de ménagère. Bissam a droit de vie, mais 
surtout de mort, sur le corps de sa femme. Le champ sémantique de la nourriture 
se dévoile à plusieurs niveaux : ne pas être capable de cuisiner rend la femme 
inapte, et son corps est décrit comme cette nourriture qu’elle ne sait préparer, 
qui dégoûte, à l’image de ce corps qu’elle ne peut pas habiter sans l’approbation 
de son mari.

Le rôle nourricier

Selon Bissam, une femme est synonyme de cuisinière, faisant échos à L’Arbre 
fouet, œuvre dans laquelle Devi écrit que : « dans un corps de femme, dans une 
société […] la femme n’a de mesure que pour et par son utilité. Femme-ventre, 
femme-sexe, femme-outil » (1997 : 124). Pour le Dokter, le corps de la femme 
sert à cuisiner, à nourrir. Son corps appartient à l’homme dans sa globalité ; sa 
femme va ainsi souvent être dépréciée, violentée et en même temps assimilée 
à de la nourriture : « Pour bien faire pénétrer le message, j’ai appuyé un tout 
petit peu sur la lame et j’ai vu avec une joie inouïe perler des gouttes de sang 
plutôt que son éternel lait de vache nourricière » (Devi, 2009 : 70‒71). Dans cet 
extrait, on relève la violence mentionnée précédemment ainsi que la symbolique 
du lait qui est omniprésente dans l’œuvre. Bissam ramène de façon récurrente 
les femmes à leur rôle nourricier en les réduisant à leur faculté à produire du 
lait, et ainsi les assimile à des vaches. Comparaison peu flatteuse d’une part, et 
qui révèle, d’autre part, l’interchangeabilité perçue par Bissam entre ces deux 
« espèces », d’un côté la femme, nouvelle mère, de l’autre la vache, animale, la 
première pouvant être remplacée par la seconde1.

Décrire constamment la femme selon une fonction et un objet consom-
mable participe à la destituer de son identité. Selon le Dokter, la femme ne sert 
d’ailleurs qu’à reproduire : « […] c’est une femme faite pour reproduire. Je sais, 
c’est injuste. Toi qui es bâtie comme une usine à enfants […] » (2009 : 56). En 
présentant la femme comme étant exclusivement destinée à être mère, Bissam 
rappelle un stéréotype bien ancré, et l’on peut d’ailleurs citer Hélène Cixous à ce 
propos : « Dans la femme il y a toujours plus ou moins de la mère qui répare et 
alimente, et résiste à la séparation, une force qui ne se laisse pas couper, mais 

1  On retrouve cette situation dans le conte La Vache des orphelins, issu de la tradition orale 
africaine, conte durant lequel la mère de deux jeunes enfants meurt et est remplacée par une 
vache qui va désormais nourrir les jeunes enfants orphelins maltraités par la belle-mère qui leur 
refusait son propre lait. La vache devient nourricière de ces pauvres enfants. 
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qui essouffle les codes » (2010 : 49). Chez l’écrivaine, la notion de mère nourri-
cière participe à une forme de résistance et de rébellion ; Le Sari vert construit 
une image de femme aliénée et soumise, qui a perdu tout droit sur son corps et 
qui est destinée à une vie de souffrance. On peut relever le paradoxe de décrire 
le corps dans son rôle nourricier alors que la femme du Dokter n’a que dix-sept 
ans lorsqu’elle enfante pour la première fois. Selon les standards de notre société 
actuelle, elle est elle-même encore considérée comme une enfant. Elle ne peut 
donc symboliquement pas nourrir son enfant ni son mari puisqu’elle est toujours 
dans une phase de croissance. Le développement de cette jeune femme devient 
donc impossible, trop jeune pour subvenir aux besoins de son mari et incapable 
de faire à manger, elle ne peut s’émanciper. La nourriture permettant la crois-
sance par définition, il n’y a pas ici de développement possible : elle ne reprendra 
jamais possession de son identité.

Ensuite, le rôle nourricier est associé aux femmes de mère en fille avec le 
personnage de Kitty : « Kitty s’est précipitée. Elle verse, mains fébriles, de l’eau 
dans un verre. Elle se rapproche de mon lit pour me faire boire » (Devi, 2009 : 
19). À son tour, la fille doit s’occuper du père, désormais alité ; sa fonction de 
femme demeure nourricière, son corps est dédié à cet usage. Le manquement 
à ce travail est impardonnable ; pour l’homme, cela dénote une incapacité à en-
dosser le rôle de femme/mère. Bissam évoque d’ailleurs sa mère à quelques re-
prises, et lorsqu’il le fait, les souvenirs sont associés à la nourriture, comme il le 
dit : « Ma mère, elle, vendait des patates douces, assise sur un petit banc de bois 
[…] Elle me préparait des gâteaux-patate avec les tubercules […] Une fois partie, 
je n’ai plus rien reçu des femmes » (2009 : 96‒97). L’absence de la mère et par le 
fait même l’absence de la nourriture était déjà impardonnable dans l’enfance, et 
les deux éléments sont indissociables.

Déchéance du corps, insulte au patrimoine

Les échecs en cuisine font donc de ce personnage féminin une mauvaise 
mère, épouse et femme dans son entité et dans son physique. En effet, les échecs 
se répercutent sur l’apparence : le corps de la femme initialement sain devient 
dégoûtant dans ses saveurs, son visuel et son odeur. On peut lire à plusieurs re-
prises les réminiscences du Dokter quant à l’apparence corporelle de sa femme : 
« […] sa gourmandise de la vie, évidente dans la manière dont elle léchait une 
glace du bout extrême de sa langue rose » (Devi, 2009 : 29) ; et plus loin le nar-
rateur rajoute sur la même lancée : « Sa bouche embrassée pour la première fois, 
goût d’épices et de virginité » (2009 : 34). Il mentionne également que « [s]on 
souffle a une odeur d’épices rancies » (2009 : 25) ; ce qui initialement le charmait 
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finira par le dégouter. La description du corps par la nourriture ne s’arrête pas 
à l’évocation des épices. Bissam décrit le corps agonisant comme un « poulet 
sur une table de cuisine que l’on s’apprête à achever et à découper, [qui] n’a pas 
d’âme, pas de conscience, pas d’émotions, […] qui sera nettoyé de ses viscères, 
de ses abats, dont on consommera les parties charnues et goûteuses, dont on 
jettera les restes » (2009 : 197). L’image du poulet au milieu de la table rappelle 
au lecteur des souvenirs de convivialité, de partage et de plaisir, mais en le com-
parant à sa femme dont la peau a été brûlée par le riz, Bissam suscite le dégoût. 
Il met définitivement la femme au rang de ce que l’on consomme et dont on 
« jette les restes », comme si même dans la souffrance elle n’a pas le droit à la 
dignité. Cet épisode survient après que la femme de Bissam a de nouveau brûlé 
le riz et après le décès de leur nouveau-né, mort pour laquelle le Dokter blâme sa 
femme. C’est donc une fois de plus dans l’échec du rôle de cuisinière et de mère 
que cette dernière se voit assimilée à de la nourriture et cette fois ce sera fatal. 

Cuisiner n’est pas seulement un acte ménager, la cuisine ramène aussi 
à l’histoire et relie au territoire. Il s’agit d’un acte qui honore les générations pré-
cédentes et le patrimoine, comme l’écrit Barthes : « la nourriture est très souvent 
chargée de représenter la survivance savoureuse d’une ancienne société rurale 
(d’ailleurs utopique) : elle maintient le souvenir du terroir jusque dans la vie mo-
derne » (1961 : 983). Considérant la colère dans laquelle Bissam rentre lorsque sa 
femme n’est pas capable de cuisiner la nourriture traditionnelle (« Quand pour 
la troisième fois consécutive elle a brûlé les lentilles et trop cuit le riz, quelque 
chose en moi s’est fissuré. Il y a  eu une sorte de fusion métallique dans mon 
ventre, comme une montée de désir ou peut-être de lait pour les femmes […] » 
(Devi, 2009 : 30)), nous postulons qu’il voit en cet échec un affront plus grand 
que celui qui lui est fait individuellement : sa femme insulte le patrimoine. Nous 
avons relevé auparavant le double usage des épices, double emploi qui, dans la 
sensualité puis dans la pourriture, ramène lui aussi à l’île Maurice par la nour-
riture décrite, ses spécificités et principalement ici ses marqueurs olfactifs. Devi 
inscrit son récit dans le paysage de l’île et l’ancre dans une réalité mauricienne, 
dans le patrimoine culinaire et aussi dans la violence, dont la femme est victime.

La nourriture comme une arme

Ensuite, poussée à l’extrême, la nourriture devient une arme de crime. 
À plusieurs reprises, elle va servir à effrayer, à torturer, et finalement à tuer : 
Kitty renverse son biberon de lait sur son corps qui est par la suite couvert de 
fourmis pendant la nuit, car, pour ces petits insectes, la nourriture sert d’appât. 
Le père la laissera toute la nuit ainsi terrorisée (Devi, 2009 : 44). Par la suite, 
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il subira le même sort lorsque Malika le recouvrira de riz collant et sucré afin 
d’attirer les fourmis. Sans le savoir, Malika torture son grand-père avec la même 
nourriture qu’il a utilisée pour tuer sa femme. Finalement la nourriture tue. La 
femme du Dokter meurt sous une marmite de riz brûlant : le corps tué par sa 
tâche ménagère, tué par son rôle de femme. Bissam, considérant qu’elle avait 
une fois de trop mal cuisiné le riz, décida de lui renverser le contenu brûlant 
de la marmite sur le corps et de la laisser agoniser de ses brûlures. Il y a dans 
cette mise à mort une analyse de l’ordre alimentaire à poser. Lévi-Strauss écrit, 
dans Le triangle culinaire, que « le cuit est une transformation culturelle du cru, 
tandis que le pourri en est une transformation naturelle » (1965 : 7). Laisser sa 
femme mourir de vieillesse et donc laisser son corps pourrir serait de l’ordre, du 
naturel, mais Bissam va se servir de nourriture brûlante comme d’un médium 
de cuisson et ainsi réalise une transformation culinaire du cru au cuit qui est 
de l’ordre du culturel : sa culture étant que le corps de la femme est sien. Ainsi 
incruste-t-il le rôle de la femme dans sa peau pour être certain que même dans la 
mort elle connaisse sa place. Ce corps de femme, ce rôle est donc bien une sen-
tence de mort, une malédiction : ce n’est pas anodin que Devi fasse une allusion 
à Franz Fanon en écrivant : « vert de terre damnée » (2009 : 196).

Manger l’autre 
Le corps à condamner

À l’école, la narratrice de Manger l’autre – elle aussi anonyme – est sur-
nommée : « la couenne ». Plus tard, elle dira : « Je suis le porc sacrificiel » (Devi, 
2018 : 185). Son corps est alimentaire, il est offrande. Ces deux références au 
porc permettent une assimilation de la narratrice à un animal dont la symbolique 
est multiple :

Le cochon, quant à lui, est un animal au carrefour d’un grand nombre de 
contradictions. Il est interdit dans beaucoup de cultures, pas seulement pour 
des questions d’hygiène. D’abord, il est une sorte de « parasite » de l’homme, 
se nourrissant des déchets de ce dernier tout en portant traditionnellement un 
prénom humain. Puis, il est le seul animal ayant un sabot fendu qui soit om-
nivore. À lui seul, le cochon concentre nombre de paradoxes, faisant de lui un 
« inclassable ».

(Le Fourn, 2013 : 210) 

La narratrice est à l’instar du porc « inclassable », elle a  plus en commun 
avec cet animal considéré comme « parasite » qu’avec ses semblables. Bien que 
ce soient ses camarades de classe ainsi que les gens qu’elle rencontre qui la 
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condamnent à ce statut, ici, contrairement au Sari vert, ce n’est pas spécifique-
ment le bourreau homme qui condamne la narratrice à n’être qu’un aliment 
consommable. Ce sont les stéréotypes de la société par le biais de la narratrice 
elle-même qui se définit comme telle : « Je suis ce que je mange » (Devi, 2018 : 
42). Elle ne possède pas de limite, pas d’interdit faisant de sa vie la parfaite re-
cette du malheur. On peut d’ailleurs brièvement mentionner qu’un péché capital 
en appelant un autre, après avoir tout mangé, tout goûté, c’est de sexualité que 
la narratrice se rassasie. De Beauvoir rappelle « la répugnance du christianisme 
pour le corps féminin » (1949 : 269), que ce soit dans un excès de nourriture 
ou dans la découverte de sa sexualité, le corps de la jeune femme ne peut se 
départir du jugement moral. Ainsi passe-t-elle de la gloutonnerie à la luxure. 
« La nourriture de mon père est mon éducation sexuelle » (Devi, 2018 : 62), nous 
annonce-t-elle bien tôt dans le roman. C’est avec René qu’elle va découvrir les 
plaisirs du corps, si en mangeant à outrance elle finissait toujours par haïr ce 
corps qu’elle habite, ce n’est pas le cas lorsqu’elle se donne à René. Elle va trou-
ver dans cette brève passion un semblant de relation saine avec son corps. En 
effet, il n’est plus question de nourriture lorsqu’il est présent : plusieurs pages 
passent sans que la narratrice ne décrive d’infini repas. Ce bref épanouissement 
n’est que de courte durée puisqu’elle finira par saborder sa relation en accusant 
René d’un crime qu’elle a commis elle-même. Tout au long de l’œuvre, le corps 
se définit par l’excès : la femme ne connaît pas la modération et la retenue. Elle 
refuse la place qui lui a été ordonnée.

La relation à la nourriture

Revenons au corps alimentaire, la symbolique de la nourriture est présente 
dès le début puisque la narratrice se serait nourrie de sa sœur jumelle dans le 
ventre de sa mère, ce qui explique son poids et son apparence : « […] ma mère 
donna naissance à un éléphant rose. Il pesait dix kilos et deux cents grammes, 
ce qui ne représentait pas un poids excessif pour un éléphanteau mais un record 
pour les humains » (Devi, 2018 : 12). Son premier acte, une forme de premier 
pas de l’enfant aura donc été de se nourrir jusqu’à l’excès et jusqu’à faire dispa-
raître. La nourriture devient la ligne directrice de sa vie et la cause de sa mort, 
puisqu’elle se tue petit à petit en mangeant sans retenue. La nourriture est une 
source de réconfort et donc un motif de survie : « La nourriture ne se contente 
pas d’être indispensable à la survie du corps et de l’esprit. D’aussi loin que le 
monde existe, elle est célébration, offrande, consolation, guérison, séduction » 
(Sergent, 2005 : 19‒20). Ici, la nourriture permet aussi un lien unique avec son 
père qui se tue lui-même à cuisiner sans relâche pour ses filles. Ce lien est la 
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seule relation sociale qu’elle entretient – hormis celui avec les aliments –, sa 
mère l’ayant abandonnée et n’ayant pas d’ami. Rejeter la nourriture serait rejeter 
ce qui la lie à son père et la seule chose qui lui apporte du réconfort, qui la fait 
voyager et interagir avec un monde qu’elle n’habite pas mais dans lequel elle 
survit. 

À cela s’ajoute un effet cathartique dans l’abondance de la nourriture pour la 
jeune femme. Dans certaines cultures, l’acte de manger s’accompagne d’us et de 
coutumes. Marie Le Fourn explique que :

Manger est un acte résolument collectif. […] Néanmoins, manger reste une 
prise de position personnelle. Or, le sujet – quel que soit son âge – n’est pas 
toujours disposé à devenir ce que l’on attend de lui. Refuser de manger – ou 
manger comme les autres – permet de signifier son opposition, son ambiva-
lence ou toute autre posture affective dans une relation.

(2013 : 206)

Pour la narratrice, la coutume c’est l’opulence et l’absence de retenue : 
« il fallait que ma chambre soit saturée d’odeurs, qu’elle se transforme en cathé-
drale de nourriture, en haut lieu de culte du gavage » (Devi, 2018 : 66). En fai-
sant référence à la violence du gavage du canard, de son industrie, le lecteur peut 
se représenter la violence que la narratrice se fait subir. Le seul rituel adopté par 
la narratrice et son père est celui des deux assiettes : une pour elle et une pour sa 
sœur jumelle (2018 : 60), ainsi que des listes sans fin des aliments qu’elle mange, 
décrits dans le détail, les odeurs, les saveurs. 

La valeur des nourritures et de la femme

Certains aliments reviennent plus souvent que d’autres, comme, par exemple, 
les protéines carnées : « Je découpe un morceau de steak encore plus gros et 
l’avale avec rage » (Devi, 2018 : 61) ; « les tranches de thon cru glissent sous mes 
dents comme si le poisson était toujours vivant, la viande saignante rend l’âme 
en se fondant à la mienne » (2018 : 201) ; « La viande hachée, persillée, épicée, 
nappée de béchamel veloutée, gorge ma bouche » (2018 : 62). Les protéines ani-
males sont souvent décrites avec lascivité et rage, par le thème de la nourriture 
carnée. Une forme de sauvagerie est évoquée, et une symbolique de manque de 
la civilisation, avide de sang, semble se développer. Roland Barthes s’est intéres-
sé à la charge symbolique de la nourriture et particulièrement celle de la viande 
avec l’analyse sociologique du steak saignant dans « Le steak et les frites » de 
son œuvre Mythologies (2005 : 73). On y retrouve cette idée que la nourriture 
carnée appelle à une forme de sauvagerie, de force, de là, il n’y a  qu’un pas 
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à parler de cannibalisme. En effet, après avoir consommée sa sœur jumelle, 
la narratrice se consomme elle-même : « deviendras-tu le symbole d’une 
nouvelle religion, le prophète de l’automutilation cannibale » (Devi, 2018 : 
2016). Le cannibalisme est présent, en fait, dès le titre de l’œuvre, la notion 
d’Autre appelle à un individu, et non pas à de la nourriture : « Je me dévore 
dans une exquise absence de souffrance » (2018 : 9), dit la narratrice. On 
peut d’ailleurs mentionner, d’un point de vue sociocritique, que la couver-
ture réalisée par l’éditeur Grasset alimente l’aspect cannibale de l’œuvre en 
mettant en scène des personnages à l’aspect primitif se mangeant, en cercle, 
à l’infini.

Outre la connotation associée à la viande carnée, il y a  un impact sur la 
femme qui la consomme, puisque les aliments sont genrés : « il y a  des nour-
ritures viriles et des nourritures féminines » (Barthes, 1961 : 984). Il n’est pas 
convenable pour une femme de consommer des aliments qui sont à priori desti-
nés aux hommes, comme le soutient Balzac dans la « Physiologie du mariage » 
de ses Études analytiques : « […] elle aura une grâce infinie à ne pas déshonorer 
son estomac délicat et sa bouche divine, en faisant du chyle avec d’ignobles 
pièces de bœuf et d’énormes éclanches de mouton ? Est-il rien au monde de 
plus pur que ces intéressants légumes […] » (1846 : 451). La nourriture que cette 
jeune femme ingère la dévalue par la quantité ainsi que par la qualité. Le motif 
de la nourriture à l’excès qui, à la première lecture, ne faisait « que » démon-
trer les diktats de la société sur l’apparence physique des femmes prend une 
forme bien différente lorsqu’il est détaillé. La jeune femme, en plus d’avoir un 
physique hors norme, peut désormais être vue comme un « parasite » cannibale 
qui se gave de nourriture impure ; il n’y a définitivement plus de place pour le 
développement d’une identité autre que corporelle : « […] moi qui n’ai vécu que 
pour manger, qui n’ai eu d’identité que par ce qui passait par ma bouche avant de 
se décomposer dans mes boyaux et d’en être expulsé – une identité résolument 
provisoire, donc […] » (Devi, 2018 : 9). Si cette identité est à l’instar de la nour-
riture provisoire, elle viendrait donc avec le patrimoine culturel de la nourriture 
elle-même, ce qui nous amènerait à contester l’origine des plats et l’appartenance 
aux différents territoires qui en découlent. Cependant, il n’est pas ici question de 
relier la narratrice à chaque nourriture qu’elle avale et ainsi à chaque lieu d’ori-
gine du plat, ce qui serait un long et fastidieux travail, d’autant plus que l’origine 
des plats est de plus en plus ramifiée avec les mouvements de populations. Ici, on 
a plus cherché à envisager la nourriture comme un tout et le rapport que la jeune 
femme y entretenait. La lecture de l’île Maurice dans Manger l’autre ne se fait 
pas directement dans la nourriture, mais plutôt dans le rapport que la narratrice 
entretient à celle-ci. C’est-à-dire, l’insularité, dans ce qu’elle a de plus aride et 
de plus solitaire, s’aperçoit dans les comportements de la jeune fille vis-à-vis 
des aliments. La nourriture devient une valeur refuge, un lien avec le monde et 
une façon de communiquer avec ce qu’il y a au-delà l’océan. On a pu lire à de 
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multiples reprises que la narratrice voyage grâce à la nourriture et les odeurs ; 
manger, c’est incorporer un territoire pour le géographe Jean Brunhes (Fumey, 
2007 : 37). Les saveurs lui permettent d’aller là où son corps lui interdit. 

Ainsi, la perception du corps des femmes, que l’on savait déjà être une 
construction sociale alimentée par les discours dominants, a une nouvelle facette 
lorsqu’elle est envisagée au travers d’un spectre culinaire. À travers une lecture 
alimentaire, nous pouvons constater que le champ sémantique de la nourriture 
se déploie dans ces œuvres pour rendre les personnages féminins objets ainsi 
que les définir comme des biens consommables. Ce constat, très présent pour Le 
Sari vert, est plus à nuancer pour Manger l’autre. En effet, la femme du Dokter 
est insultée et dénigrée grâce à un langage se rattachant à de la nourriture ; elle 
est aussi une mauvaise cuisinière. La jeune narratrice de Manger l’autre, elle, se 
réduit à ce qu’elle ingère. Cependant, sa relation avec la nourriture est ambiva-
lente : les aliments sont les seuls éléments de son quotidien qui lui apportent du 
plaisir. La nourriture est donc un exutoire, un voyage sensoriel, olfactif et pour-
rait à terme retrouver sa valeur de rassemblement et de partage, plutôt qu’une 
voie de jugement et de clivage.
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De par sa formation universitaire Ananda Devi est sensibilisée aux aléas 
de la société qu’elle transpose dans la fiction en joignant l’imaginaire à l’ob-
servation. Le Sari vert, déjà ancien dans sa production romanesque (2009), se 
place dès l’intitulé sous le signe du féminin et plus encore, par le biais de la 
synecdoque, réduit la femme à un vêtement (Mootoosamy, 2020 : 381‒391), ce 
qui annonce une réification. 

Le roman se présente sous la forme d’un monologue intérieur masculin 
et s’ouvre sur la première personne du singulier, donnant la parole à un vieil 
homme venu mourir chez sa fille. L’irrégularité des vingt-deux chapitres allant 
d’une seule page à une vingtaine semble reproduire le souffle du protagoniste qui 
a  des moments d’épuisement et d’autres, d’excitation. Sur l’ensemble du texte, 
près de la moitié débutent par un « Je » (Devi, 2009 : 10), deux commencent 
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par « elle(s) » et les dix autres annoncent un « je » à venir. Quelques dialogues 
ponctuent la réflexion fracturée de Bassam ‒ dit Dokter-Dieu ‒ supposés en-
tendus depuis sa chambre, mais qui peuvent être rêvés, transformés au gré de 
sa pensée, adaptés à son délire, ce que laisse supposer l’absence de tirets mar-
queurs typographiques du dialogue. Le dernier chapitre, en caractères italiques, 
se situe après sa mort et rassemble les figures des trois femmes dont il a gâché 
l’existence, sans que l’on puisse déterminer s’il s’agit de la vision post mortem du 
défunt ou de l’intervention d’une narratrice omnisciente qui agit en conscience 
suprême. 

À l’identique des tragédies antiques, l’unique espace figuré est la chambre du 
malade, avec pour seules échappées les analepses qui, peu à peu, reconstituent le 
drame de la disparition de l’épouse de Bassam. Celle-ci, absente-présente, ponc-
tue le texte que viennent interrompre les deux autres femmes, Kitty et Malika 
sa fille, qui représentent, outre les victimes de la malédiction qui pèse sur la fa-
mille, trois générations, trois étapes de l’évolution féminine. En effet, si la mère1 
de Kitty connaît un mariage assassin, celle-ci a vécu heureuse avec son époux et 
Malika assume son lesbianisme, en dépit des interdits. Pour autant, même plus 
libres, Kitty comme Malika sont à la merci de la société, en tant que veuve ou 
que marginale, puisque la femme ne peut exister qu’en lien avec un homme, ga-
rant de sa vertu et de sa visibilité, et ce, quel que soit l’homme, juste ou injuste. 

Un patriarcat monstrueux

Bassam incarne la quintessence du patriarcat mis aux couleurs de la mons-
truosité, car son autorité va au-delà de la norme (Montaut, 2014 : 11‒48). Si le 
monstre est généralement ostracisé par la société, il n’en va pas ainsi du Docteur, 
bien au contraire. Il représente une monstruosité « ordinaire » si l’on veut pous-
ser le paradoxe qui s’appuie sur la doxa et, en cela, apparaît encore plus horrible, 
car elle appartient à l’intime et n’est donc pas jugée condamnable.

Son discours d’amertume et de mépris pourrait être imputé à la vieillesse 
qu’il l’évoque avec impudeur : « un grabataire ça ne sort pas du lit, on prend 
soin de lui et de ses besoins, il a assez vécu, assez donné, maintenant il reçoit ! » 
(Devi, 2009 : 11). Son unique occupation sera de prendre un malin plaisir à ty-
ranniser sa fille qui l’héberge. Peu à peu remontent des souvenirs et la haine qui 
n’ont cessé de l’animer durant toute sa vie, tandis que peu à peu s’éclaircit le 
mystère de la mort de sa femme. 

1  Il faut noter qu’elle n’est représentée qu’en tant que jeune fille, épouse ou mère, dépourvue 
d’une identité personnelle. 
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Le raisonnement qu’il construit est parfaitement logique et justifierait tous 
ses actes, si le prologue n’en était faussé. Le syllogisme fonctionne à partir de 
l’idée fondamentale que la femme est inférieure à l’homme, reléguée au rang 
de reproductrice : « la mère est un animal qui met bas » (2009 : 106), ce qui 
implique qu’il est nécessaire de l’éduquer et, par suite, d’en déduire que seuls 
les châtiments corporels sont adaptés, puisqu’elle est incapable de concevoir le 
raisonnable. Cette dérive dément l’idée que la violence et le logos sont opposés : 
« On a l’habitude en effet de considérer comme exclusifs, antagoniques, irréduc-
tibles d’un côté la raison, la vérité, le langage, le discours, le logos ; et d’un autre 
côté, la violence, le rapport de forces, la contrainte et la domination » (Gros, 
2012 : 75). Or, Ananda Devi, à la suite de Michel Foucault, questionne cette 
évidence en faisant du logos tenu par Bassam, la source même de la violence 
(Foucault, 1961 ; Soobarah-Agnihotri, 2008).

Ainsi rejette-t-il le nom donné à sa fille par sa mère. En la nommant Kaveri 
Bhavani, elle la dotait de noblesse et la plaçait sous protection divine, puisque 
la Kaveri est l’une des sept rivières sacrées de l’Inde, tandis que le père ramène 
son prénom à Kitty. En cela, il la met au rang d’un animal domestique, en l’oc-
currence un chat (Devi, 2009 : 15) ce qui, selon lui, est sa juste place et autorise 
toutes les libertés envers elle. 

De fait, s’il prend plaisir à raconter les sévices qu’il a fait subir à sa femme et 
la jouissance qu’il a pu en tirer : « une éruption d’un bonheur triomphant, si riche 
et si chaud que cela m’est tout de suite monté à la tête » (2009 : 31), il les consi-
dère comme une preuve d’amour, une éducation nécessaire pour que la jeune 
épouse prenne conscience de sa place et de son rôle dans le foyer. Pour justifier 
la violence, dont il a conscience, il inverse les rôles et se pose en victime : « Tout 
le monde savait à quel point j’étais généreux de mon temps et de mon usure, 
mais elle, non. Elle faisait comme si rien de tout cela n’avait d’importance. L’im-
portant c’était elle, elle seule » (2009 : 181).

Sa totale indifférence aux souffrances qu’il lui inflige jusqu’au meurtre, le 
grise en le confortant dans l’idée qu’il a  de son pouvoir et même de son bon 
droit. Insensible à son entourage, il n’éprouve de tendresse que pour sa mère 
dont il ne cesse d’évoquer la mémoire et qu’il pose en modèle de soumission au 
masculin :

Maman faisait cela [des gâteaux de patate douce] pour me consoler de notre 
inconsolable pauvreté et moi je réussissais tous mes examens pour la consoler 
de n’avoir rien à me donner, mais elle ne l’a jamais su parce qu’elle ne m’a pas 
vu Dokter. Même pas ce cadeau-là du destin, rien du tout. Une fois partie, je 
n’ai plus rien reçu des femmes.

(2009 : 97)

La mère, cristallisée à jamais dans sa dévotion à son fils, rend toute figure 
féminine inférieure et sa mort est ressentie comme l’injustice qui autorise la ven-
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geance sur les autres femmes. Devi met en scène une exaspération du complexe 
d’Œdipe. Bassam considère que comme l’a fait sa mère, les femmes lui doivent 
un entier dévouement, d’autant plus qu’il est parvenu à franchir des échelons 
sociaux. À la fois fier de sa réussite et insatisfait de l’ingratitude de la société, 
il s’octroie tous les droits, et se répète avec une satisfaction jubilatoire les évé-
nements de sa vie alors que la mort est proche. La transgression des tabous lui 
importe peu, se sentant au-delà des contraintes des hommes, ce qui lui permet, 
à l’identique de Prajapati, dieu créateur, d’abuser de sa fille : « […] je ne suis pas 
coupable, Kitty, d’avoir caressé ton petit corps tremblant quand tu pleurais la 
nuit, de l’avoir mis tout près du mien et de l’avoir inondé de l’amour d’un père, 
de l’amour d’un homme ; ce ne sont que les esprits chagrins qui y verront un 
quelconque mal » (2009 : 242).

Au-delà de sa séduction-répulsion envers la femme et les tortures qu’elle 
subit, il la présente inférieure, dangereuse, manipulatrice et redoutable dans 
ses élans libératoires. L’accession de la femme à une certaine égalité est per-
çue comme une menace, une agression. Ce sentiment détaillé par Ananda Devi 
relève d’une observation sociologique du désarroi de certains hommes face 
à l’arrivée des femmes dans leur sphère :

L’ère de la culpabilité, voilà où nous en sommes. Hommes, mes frères, croyez-
en la parole d’un mourant lorsqu’il vous dit que la culpabilité est une notion 
inutile. […] Elles tentent toujours de prouver qu’elles peuvent faire aussi bien 
que les hommes. […] Maintenant tout leur est dû. Moi, je dis, si nous leur 
laissons la place, nous serons impitoyablement mis à mort, sortis de nos peaux, 
défaits de nos conquêtes et laissés à pourrir dans l’esclavage et la servilité. […]
Je ne suis pas misogyne, je suis réaliste.

(2009 : 170)

L’émancipation des femmes ne peut, selon lui, que conduire à l’homosexua-
lité, « étape normale de notre déchéance » (2009 : 179), spécifique aux temps 
modernes : « Ce n’est que plus tard que les hommes sont devenus des mauviettes 
et que les femmes ont eu des droits » (2009 : 27) et laisse entendre que lui-même 
refoule cette attirance pour les hommes. Ce sentiment, facteur de violence, n’est 
pas exclusivement réservé aux sociétés traditionnelles, mais appartient au genre 
masculin dans son ensemble ainsi qu’ont pu l’étudier psychologues et sociolo-
gues (Castelain-Meunier, 2005 : 26).
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Un roman essentiellement mauricien

La violence jusqu’au crime trouve sa justification de facto dans l’affirmation 
de sa supériorité absolue dès l’incipit, car sa lucidité entre dans une logique 
qui repose sur le sentiment de sa supériorité absolue qu’il attribue à sa « bonne 
souche indienne » (Devi, 2009 : 14), ce qui induit la notion de pureté, tout 
comme celle de hiérarchisation sociale, à l’image de l’essence de l’hindouisme 
et de la culture indienne, très présente à Maurice. Bassam rejette toute idée de 
métissage, et bien que son personnage repose sur une étude quasi clinique du 
déséquilibre mental, la religion telle qu’il la conçoit vient étayer sa théorie, car il 
rejette la faute de son crime sur sa propre femme qui l’aurait envoûté et transmis 
son mauvais karma : « J’ai eu alors cette pensée glaçante : qu’avait-elle bien pu 
faire dans cette autre vie, quels crimes avait-elle bien pu commettre pour méri-
ter cela ? […] c’était elle qui m’avait enchaîné à son karma et qui m’avait attiré 
dans cette spirale de violence », et la société le laissera libre : « Cela a  été une 
suite de circonstances tragiques, comme l’a déclaré la police, chacune ajoutant 
à l’autre jusqu’à l’acte final » (Devi, 2009 : 183), ce qui lui assure une impunité. 
Devi prend clairement position en dénonçant, à travers le personnage du Dokter, 
le laxisme de la justice envers les maltraitances conjugales, en dépit des lois qui 
demeurent inefficaces2. 

En effet, si la parole est donnée seulement à un homme, c’est bien pour dé-
montrer implicitement que les femmes en sont privées. Le sari, symbole féminin 
par excellence et doté d’érotisme, cristallise la violence de Bassam et le renvoie 
à l’écart social qui le séparait de sa femme, si bien que la famille refusa long-
temps leur mariage : « Elle s’est battue avec autant d’enthousiasme que moi » 
(2009 : 26). Pour rapide que soit la remarque, elle écarte, de facto, le mariage 
arrangé, ce qui donne d’autant plus de force à la dénonciation de la violence dont 
la femme est victime. 

Leur rencontre est décrite à partir du vêtement : « elle portait un sari rouge 
et son visage était allumé du feu d’artifice qui la teignait de rouge, de jaune, de 
bleu, de violet comme son rire – une femme feu d’artifice, ça ne se rencontre 
pas tous les jours » (2009 : 97), comme le sera la première fracture dans l’idéal 
qu’il s’était fixé : « un sari jaune, transparent, aux paillettes d’or. Jaune de feu 
soyeux qui seyait parfaitement à son teint chaud et à ses cheveux noirs » (2009 : 
29), mais s’il admire sa beauté, il ne supporte pas qu’elle lui fasse de l’ombre ni 
qu’elle manifeste ingénument leur couple : « On n’affichait pas ainsi les rapports 
entre homme et femme » (2009 : 30). La symbolique passe par les chromèmes 
et renvoie à Vishnu qui représente l’amour divin vêtu de rouge de la passion et 

2  Loi de la Protection from Domestic Violence Act (1997) complétée du Protection From 
Domestic Violence Act (Amendment) en 2007. 
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du jaune, symbolique solaire, ce qui étaie notre hypothèse d’une rivalité que 
le docteur ne supporte pas. L’élément solaire est attaché au masculin dans la 
mythologie (Surya) et, dans son imaginaire, n’a aucune raison d’appartenir à une 
femme. Il en va de même pour le sari vert dont la présence jalonne tout le ro-
man. Si le sari concourt à la séduction, le vert est décliné dans ses composantes 
contradictoires. Couleur des eaux primordiales3, de la mer (2009 : 122), le vert 
colore un délire mortifère (2009 : 158), un transfert sexuel halluciné lorsque le 
docteur se voit vêtu du sari vert (2009 : 161) ou linceul décliné du « vert d’eau 
matinale » au « vert-de-gris de tombe verte de terre damnée » (2009 : 196) et de 
« soie des souvenirs morts » (2009 : 223).

L’amalgame entre le sari vert et sa femme le conduit à la voir en une sorcière 
dont il faut se débarrasser pour laisser place à sa fille : « Kitty en sari vert qui 
préfigure sa mère, qui défigure le souvenir de sa mère trop belle pour être, tout 
simplement et qui devait partir et lui laisser la place » (2009 : 241). La soie, les 
couleurs, sont autant d’éléments attachés à une féminité que le docteur envie. 
L’analyse de sa pathologie repose sur cette envie qu’il refoule et qu’il dénigre 
pour affirmer une virilité dont il n’est pas certain : « Je suis quand même un 
mâle, tu vois avec mes airs de femelle »4 (2009 : 172).

La légende entourant le sari5 semble susciter, par contraste, la violence que 
déploie le docteur envers « le sari bleu plus clair qu’un ciel de début d’hiver » 
(2009 : 70) et le sari rose de sa fille qu’il déchire comme s’il s’agissait de son 
corps, lorsqu’elle lui rend visite avec son mari (2009 : 172), manifeste clairement 
sa possession maladive. Cette violence à l’égard du vêtement féminin, et donc de 
la femme, est présente dès l’enfance ainsi qu’il le rapporte : 

Toutes ces femmes qui s’enveloppent dans leurs belles étoffes précieuses, 
si précieuses qu’elles croient que leur corps est de même un bijou intouchable 
[…] elles doivent bien un jour recevoir une leçon de choses. 

Et, encore plus tard, je me suis souvenu que j’avais aussi un jour coupé le 
sari de la mère.

(2009 : 173)

3  Vishnu a, dans son aspect de porteur du monde, un visage vert.
4  Ce discours suit la contemplation du sari rose de Kitty et la jalousie qu’il éprouve envers 

son gendre.
5  Le sari apparaît dans le Mahabharata (Ve siècle av. J.-C., livre II) lorsque Krishna a pro-

tégé la vertu de Draupadi. Il est également représenté dans la peinture dès 3000 ans av. J.-C. et 
dans un conte, variante du mythe de Pygmalion : « Le sari est né sur un métier à tisser de l’ima-
gination d’un tisserand qui en rêvant d’une femme, a voulu représenter sur le tissu le miroitement 
de ses larmes, la cascade de ses cheveux longs, les couleurs de beaucoup de ses caprices et la 
douceur de son contact. Il a  tissé tous ces attributs ensemble sans pouvoir s’arrêter fabriquant 
ainsi plusieurs mètres de tissus. Et quand finalement il a terminé, il s’est assis et a souri, a souri 
et a souri encore ». https://www.couleur-indienne.net/Un-vetement-resolument-indien-et-sensuel-
Le-Sari_a26.html
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Outre, ces données culturelles et religieuses qui influencent l’intime, Anan-
da Devi regarde la société mauricienne qui a  absorbé, elle aussi, l’opposition 
entre musulman et hindou dans un chapitre, qui bien que destinée à souligner 
la couardise du bourreau, est le reflet des tensions telles qu’elles apparaissent 
en Inde, faisant de Maurice une héritière du sous-continent (2009 : 151‒153). 
De même apparaissent les lacunes du système sanitaire en particulier dans les 
zones rurales. Ces détails participent à l’effet de réel du roman et concourent à la 
vraisemblance de la violence de Bassam envers sa femme et sa fille. 

Cependant, réduire Le Sari vert à la dimension uniquement mauricienne, 
serait négliger l’essentiel du roman qui, en démontrant le mécanisme de la vio-
lence, a une portée universelle. 

Une cause universelle

Le meurtre de l’épouse qui se dévoile peu à peu marque la finale d’étapes 
successives qui sont caractéristiques de ce qui est désormais désigné par le terme 
de « féminicide » qui se différencie de l’homicide et de ses variantes (parricide, 
infanticide), car il répond à un schéma spécifique alternant coups et consolations 
(Devi, 2009 : 146) dont témoignent toutes les femmes battues. Les aveux se dé-
clinent en trois temps (2009 : 117, 194, 222) pour s’achever sur la perversion 
totale de faire de Kitty non seulement le témoin du crime, mais sa complice 
(2009 : 240‒242). De même, l’aveu se double du rejet de toute responsabilité : 
« elle voulait voir jusqu’où je pouvais aller. Elle me mettait à l’épreuve. Elle vou-
lait que je la tue de mes propres mains » (2009 : 183).

Le phénomène de la violence conjugale n’est pas réservé à l’île Maurice et 
le roman se veut plus largement l’expression de situations universelles. Ananda 
Devi dans un entretien le précise :

Ce n’est pas tant la place de la femme dans la société indo-mauricienne ou à 
une époque précise que je décris et fustige, mais plutôt, à travers des situations 
individuelles, un état des choses qui dure depuis des siècles et qui perdure 
encore au xxie. Je veux dire par là que je ne souhaite pas que l’on rattache 
mon propos critique à un lieu et un temps : de telles situations ont existé de 
tout temps et continuent d’exister. À Maurice, il est certain que les choses 
ont beaucoup évolué par rapport à certains autres pays. Mais dans un monde 
où des femmes sont lapidées en public sans pouvoir se défendre ni recourir 
à un système juridique équitable ; dans un monde où il y a autant de femmes 
battues, sinon plus qu’avant ; dans un monde où les « tournantes » font par-
tie du vocabulaire courant lorsqu’on décrit les banlieues des grandes villes 
de France ; dans un monde où les femmes sont quotidiennement violées 
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lorsqu’il y a des conflits civils, je ne vois pas en quoi ma vision est excessive ! 
[…] Il est vrai que je choisis de décrire ces situations-là plutôt que d’autres, 
plus optimistes, où les femmes réussissent et sont heureuses. […] J’ai choisi 
d’écrire ainsi parce que j’ai besoin de cette douleur-là pour m’exprimer.

(Devi, 2008 : s.p.)

Le roman rédigé en français, selon le choix de l’auteure, inclut des bribes 
d’autres langues. Ces incursions sont révélatrices, d’une part de la colonisation 
anglaise, et d’autre part, d’une intention particulière de par l’emplacement où 
les termes anglais apparaissent. La première occurrence est liée à un ordre du 
vieillard : « Sors tout de suite des draps et un pyjama propres et arrête de me 
regarder, tu entends ? I SAID NOW ! » (Devi, 2009 : 82), la seconde réfère impli-
citement aux mouvements féministes anglo-saxons en reprenant une des expres-
sions utilisées pour désigner le machisme : « Être traité de machiste ? De male 
chauvinist pig ? » (2009 : 105), tandis qu’une autre résume un drame familial en 
sob story (2009 : 133) ou détourne, dans la bouche de Malika, le terme affec-
tueux de « gramps » (2009 : 205) et, enfin, s’attache à la mort de son fils auquel 
Bassam s’adresse pour justifier son crime : « il est juste qu’elle soit brûlée, mon 
pauvre petit cœur qui aurait été le soutien de ton père, Bissam and son, mais 
non, parti le petit, parti mon bonheur, pas de rires, ensemble toi, moi, mon fils » 
(2009 : 230). Ainsi l’anglais est-il lié aux articulations du roman, à la tyrannie 
du Dokter, à sa violence et aux sentiments de rejet qu’il inspire à ses proches. Il 
en va de même pour l’allemand dans l’unique occurrence qui se situe après la 
révolte, supposée ou réelle, de Kitty et dont le vieillard se moque : « Jawohl mein 
Herr ! dis-je en silence, m’efforçant de ne pas rire de sa mine féroce » (2009 : 
144). L’évocation du nazisme est patente dans un effet miroir et se double d’une 
douloureuse ironie.

Quant au créole mauricien, il est réservé aux injures que Bassam profère : 
« sorti la alle zanimo » (2009 : 182) ou bien se destine à inférioriser la sage-
femme qui s’exprime dans cette langue locale qu’il juge inférieure : « Quand je 
suis venu voir le bébé, la sage-femme me l’a présenté avec orgueil […]. Enn zoli 
garson, a-t-elle triomphé » (2009 : 185).

Ananda Devi revendique ce métissage quand elle affirme : « Je fais partie 
de ces écrivains post-indépendance qui ont vu dans l’éventail des langues et des 
cultures qui leur était accessible une source de force intérieure, une manière de 
se définir plus largement par rapport au monde, plutôt qu’un étendard politique 
à brandir » (Corio, 2005 : 150) ; mais ici, l’usage trouve un sens plus large à l’in-
trigue et pose le problème des féminicides au niveau international à partir d’un 
récit masculin, comme l’écho explicatif d’autres de ses romans où les femmes 
ont la parole. En se positionnant de « l’autre côté », en dotant le personnage d’un 
français souple, varié, parfois ironique, et très souvent précis jusque dans ses 
dérives, elle défait aussi l’idée que la pauvreté, l’ignorance et la maltraitance 
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sont liées. Le personnage dans sa monstruosité devient quasi emblématique de 
toute la perversité qui accompagne les violences au sein de la famille et prend 
l’aspect d’un ogre dévoreur tant envers sa très jeune femme qu’envers sa fille 
(Milhalovici, 2013 : 182‒214), ce que soutient la métaphore usitée par Bassam : 
« J’ai consommé les parties charnues et goûteuses, mais c’est elle qui s’est consu-
mée toute seule » (Devi, 2009 : 198), ravalant à nouveau, la femme à un objet de 
consommation.

Conclusion

L’analyse quasi clinique à laquelle se livre Ananda Devi à travers le discours 
de Bassam retrace l’escalade de la violence envers sa femme qui s’appuie sur 
une interprétation abusive des principes religieux, soutenue par l’indifférence de 
la société. Pour mauricien que soit le roman par les multiples détails renvoyant 
à l’île, il n’en a  pas moins une portée universelle et s’élève en révélateur des 
obscurs mécanismes qui saisissent un homme et l’entraînent dans une barbarie 
vengeresse.

En contrepoint, la femme moderne figurée par Malika, même libérée du joug 
masculin, ne parvient pas à vivre en égalité avec les hommes, se réfugiant dans 
des amours homosexuelles. Cependant, elle atteste de sa liberté, retrouvant une 
dignité que laissait présager le choix de son prénom doublement provocateur 
que sa mère lui a  donné. En effet, Malika, à traduire par « reine », appartient 
à la culture musulmane, constitue un affront au père tortionnaire et s’érige en 
réponse à l’humiliation de « Kitty » (Devi, 2009 : 15), comme une reconquête de 
sa fierté identitaire qui triomphe de son bourreau.
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Ananda Devi and Some from Exile

Abstract: Inspired by Devi’s Ceux du large (2017) and by authors connected to her,
a  performance has been created by the author, who was to conduct an oral creative workshop 
among whose participants were young immigrants. Trying to take into account both dimensions 
of such an artistic but also human experience, the text points out the links between Ananda 
Devi’s words and the young immigrants’ ones, and also the influence of having read them on the 
way to lead the workshop. But, above all, it shows how such a poetic writing is necessary not to 
reduce migration to a simple and measurable fact.
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Introduction

Pour éviter de plaquer des « grands mots », ceux qui, par illusion d’une sorte 
de boîte noire, finissent par ne plus rien dire tout en paraissant désigner avec 
précision, il conviendrait juste de dire : Ananda Devi a écrit Ceux du large, elle 
a donné présence, dans un de ses livres au moins, à ceux qui prennent l’exil sans 
filet, à ceux qui se confient à la plus hasardeuse des décisions. Ce livre, Ceux 
du large, a été l’une des pierres angulaires d’un travail scénique que j’ai partagé 
avec le musicien Michaël Feneux et dont je parlerai au « je ». Mobilisé ainsi, il 
est devenu aussi à la fois stimulation et surface de réflexion d’ateliers de création 
sonore animés avec des jeunes gens « en migration ». Ceci constitue une expé-
rience en plusieurs étapes qui sera analysée dans ce texte. L’idée qui sous-tend 
ce qui va suivre est que la réception d’un texte est certes une nouvelle création 
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à chaque fois, mais aussi que certains textes savent dire ce que l’expérience 
immédiate ne fait que révéler longtemps après…

Parlons quand même de méthode…

Il est en effet important de dire que la plus grande partie du texte qui suit 
s’est élaborée à partir d’une expérience personnellement vécue… Le terme est 
à comprendre là au sens fort, celui que lui attribue John Dewey  (2005 pour 
l’édition traduite depuis l’originelle de 1934). Cette expérience est par ailleurs 
multiple puisqu’elle est celle d’un lecteur-utilisateur d’un texte d’Ananda 
Devi, mais aussi celle d’un créateur et animateur d’ateliers de création, habité 
par la résonance du texte d’Ananda Devi ainsi que des textes des auteurs se 
référant à elle.

Une telle méthode ‒ car, de notre point de vue, sa propre expérience est 
un « terrain » à part entière appelant un travail de compréhension qui mérite, 
comme tout autre, de s’accompagner de l’explicitation et du questionnement sur 
les méthodes ‒ est en premier lieu la méthode de traitement de la mémoire de 
l’expérience… Cela s’appuie sur une manière d’écrire à différents pas de temps 
et sous différents formats (ce qui se rapproche des méthodes d’écriture ethno-
logique décrites notamment par Jean Copans, 1998). À un moment donné, on 
revisite des textes écrits par soi-même, certains au fil du journal de pratique 
comme retours bruts sur expérience, d’autres pour se préparer à l’action, d’autres 
destinés dès le départ à une certaine diffusion. Il s’agit en fait d’un véritable 
archipel d’écrits qui doivent ensuite être repris chacun en tant que tel, mais aussi 
en appréciant la résonance qui a pu se produire entre les expériences d’écriture, 
de même que l’écriture sert à fixer parfois la résonance entre les moments de 
pratique.

La méthode doit encore intégrer la vigilance liée au véritable pari sur lequel 
elle repose : associer une expérience de création et une expérience de réception. 
Dans les lignes qui suivent, le texte d’Ananda Devi interviendra donc comme 
œuvre reçue à un moment donnée, mais aussi comme ressource « métabolisée » 
avant l’animation d’ateliers. Dans un troisième temps, sa présence sera plus in-
terrogée que constatée puisqu’il sera traqué une sorte de jeu d’écho entre ma 
réception de créations sonores par des jeunes migrants et ce que je comprends 
de la confrontation ultime de cela et du texte d’Ananda Devi. 

Tout cela n’a  pas pu être prémédité, il y a  cependant eu préparation. On 
pourrait parler de sérendipité (Catellin, 2014), on pourrait là parler d’émergence 
(Grimaud, 2010). Quelque chose se produit, préparé et pourtant inattendu, qu’il 
s’agit de partager d’une autre façon, à travers le texte qui s’écrit. Tout en sachant 
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que le texte ne pourra qu’en rester à distance. Tout en visant un partage de 
connaissance, il conviendra de se rappeler que l’expérience a  tenté de par-
tir d’une posture de non-affirmation de savoir pour retourner peut-être à une 
posture de non-savoir (Lassus, 2019).

Ce que Ceux du large aurait pu inspirer

Trois ans après sa première découverte, je relis le texte d’Ananda Devi (2017) 
et certains de ses mots sont comme des découvertes alors qu’ils auraient pu me 
marquer dès le début : « Les pieds sont si lourds […] La semelle figée par la mé-
moire […] Tu détaches tes pieds de la boue. Et tu marches » (2017 : 10) était prêt 
pour envisager ce « voyage » dont on finit par se révolter contre le nom même, 
tant il est lourd et paraît la négation du plaisant voyage que l’on a pu connaître 
ou dont on a pu rêver, parce que l’on en avait tout simplement les moyens. De là 
à créer une nouvelle surface de réflexion, pour de futures paroles entendues ou 
de futures lectures…

« Il tombe à genoux et embrasse les bottes D’un gendarme médusé »1

(2017 : 12)… J’y trouve maintenant l’écho des personnages de Silence du chœur 
(Sarr, 2017), de ceux qui arrivent sur les côtes de Sicile.

« Des guirlandes de Noël Narguent leur silence » (2017 : 14) aurait pu me 
préparer au possible décalage de la période des deux derniers ateliers, où le 
calendrier d’ici parlait encore de fêtes de fin d’année mais où les restrictions 
sanitaires pesaient, donnant une résonance particulière aux silences…

« D’un possible, d’un impossible D’un possible, d’un impossible » (2017 : 
18)… Voilà la préfiguration du jeu des répétitions, le rythme auquel j’invite-
rai, au cours des ateliers, parfois longtemps en vain, jusqu’à ce qu’éclate, par 
exemple, le rap d’un certain Mohammad et son « paroleparola »…

« Le bien le plus précieux sera encore Le téléphone […] Quelque chose qui 
mascarade la vie » (2017 : 22)… Le téléphone, apparent objet de nivellement entre 
jeunes, presque comme si ne comptait plus où on était né et avec quel bagage. 
Avidité de traduire passant par certaines « appli » téléphoniques avant même 
de recevoir ce que l’intonation, la musicalité de la langue de l’autre, auraient 
à dire… Difficile alors de ne pas le voir comme une autre forme de masque, ce 
téléphone tenu souvent si près du visage, qui donne écran et qui fait écran à la 

1  Dans cette citation et dans celles qui suivent, on pourra être surpris de voir des majuscules 
non précédées de ponctuation et n’étant pas l’initiale d’un nom propre. Il s’agit en fait des ma-
juscules de retour de ligne dans le procédé classique de versification, que nous avons choisi de 
respecter, tout en rapportant le texte à plat…
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fois, en cette période de pandémie et mascarade, à entendre comme surusage 
des masques, que certes Ananda Devi, depuis 2017 où a  été publié Ceux du 
large, ne pouvait pas entièrement prévoir…

« Une simple suite de notes Sur le clavier » (2017 : 27)… me ramène bien à 
moi, à ma parfois superficielle et pourtant intense recherche d’ornement… Par-
tagée parfois avec ces gars qui peuvent choisir d’être muets tout en faisant des 
percussions digitales ou autres (le corps comme substitut du langage ?, cf. Sayad, 
1999)…

« Avant que le train Redémarre… » (2017 : 31) seul moyen de transport peut-
être que je n’avais pas imaginé pour les migrants… Mais dont l’idée me ra-
mène à René-Guy Cadou (1952), « Et puis le train repartira », dans l’ensemble 
de poèmes évoquant non pas le dur de partir mais le dur de rester, de résister… 
Le poème de Cadou s’appelle justement Aller simple, ce que la migration est 
souvent, même si le projet du retour permet de tenir, m’ont dit bien des partants 
des trois frontières d’Afrique de l’ouest que j’ai connus…

La résonance des mots d’Ananda Devi parmi ceux de ses pairs

Certains des mots d’Ananda Devi ont contribué à la création de Tchip Tchak, 
ça réveille !, une performance intégrant lecture, musique et jonglage de langues, 
créée à partir du printemps 2017 et de contacts premiers avec l’écrivain Sami 
Tchak. S’intéresser à lui amène vite à rencontrer l’œuvre d’Ananda Devi, elle 
qui a  ajouté un texte, Du moineau et de nos vies, à l’un des derniers livres 
publiés par Sami Tchak, Les Fables du moineau (2020). Ce texte fait écho aux 
dernières pages écrites par Sami Tchak en invoquant la ville de Naples. Or, le 
sud de l’Italie fait signe à un troisième écrivain, Mbougar Sarr, qui y a situé son 
roman Silence du chœur (2017). Plusieurs échanges et même rencontres avec 
Sami Tchak ainsi qu’avec Mbougar Sarr m’ont fait entendre le mélange d’estime 
et de complicité qu’il y a entre les trois écrivain·e·s et même, dans le cas du plus 
jeune, Mbougar Sarr, une franche admiration. En tout cas, tous les trois donnent 
jour dans ce qu’ils écrivent à une humanité migrante, ni abstraite ni angélisée 
mais sensible et parfois paradoxale. Or, ce n’est pas par un cheminement suivant 
le traitement littéraire des migrations que mes pas de chercheur-lecteur m’ont 
conduit de Sami Tchak à Ananda Devi, puisque c’est dans cet ordre de décou-
verte que mon cheminement s’est fait. Ayant commencé à lire des livres de Sami 
Tchak mais plus encore, ce qu’il dit et écrit régulièrement sur la littérature, par 
exemple Et maintenant ? (trouvé dans le blog Choses revues de Mbougar Sarr), 
j’ai pris conscience du poids des références faites à Ananda Devi. Le premier 
ouvrage lu d’elle, Ceux du large, s’est imposé d’emblée comme devant nourrir 
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la performance que j’étais en train d’élaborer. Quelque temps après, il y a eu la 
découverte de la personne de Mbougar Sarr, par l’intermédiaire de Sami Tchak, 
son livre Silence du chœur et une nouvelle façon de nourrir la performance. 
Et c’est là, rassemblant sur ma table Place des fêtes (Tchak, 2001), Ceux du 
large (Devi, 2017), Silence du chœur (Sarr, 2017), que j’ai pris conscience que 
l’ensemble de ces livres disait quelque chose d’inédit de la migration, disait cela 
d’une façon à la fois tellement polyphonique mais aussi tellement convergente 
que cela méritait d’en faire le cœur de la performance à venir.

Les pages prises au sein de Ceux du large auront finalement été la première, 
écrite en français, et ses deux échos, écrits en anglais et en morisien (le créole 
de l’île Maurice). Dans un mail d’Ananda Devi ‒ suite à mon envoi de la vidéo 
de la performance telle que donnée en petit public le 22 décembre 2020 ‒, elle 
précise elle-même qu’il ne s’agit pas de traduction mais de « réécriture » faite 
« selon l’appel de la langue ». Le verbe y est fracassant, l’expérience de la lecture 
fait directement appel à celle d’être roulé par les déferlantes océaniques et toutes 
ces sensations d’instabilité lorsque l’eau se retire et que : « À leurs pieds le sable 
n’est que boue »… La sentence est impitoyable et posée sans ambages : « L’océan 
est une mort offerte et refusée » juste après l’ambiguïté qui dit bien la mécanique 
impitoyable de l’appel migratoire : « L’océan est une vie offerte et refusée ». Tout 
est suggéré à travers des mots qui paraissent s’effacer aussitôt : « les nargue d’in-
fini », « barques de feuilles mortes », « enfants de leur faim », « les récifs atten-
dent le naufrage »…2 Difficile de vraiment jouer avec tout cela, la séquence Ceux 
du large au sein de la performance Tchip Tchak, ça réveille ! a  plutôt été une 
restitution sensible du fracas océanique sur des destinées matérialisées par la 
fragilité et toutefois l’extrême tension dans ce que les langues tentent de dire…

Cela s’inscrit immédiatement après un moment d’évocation de nuit africaine 
à voix feutrée, à imitation timide de balafon (en rapport avec Al Capone le Ma-
lien, Sami Tchak, 2011) et plus lointainement en écho à Place des fêtes (2001) où 
Sami Tchak fait entendre la voix d’un fils à la fois déjugeant et défendant ses mi-
grants de père et mère… Cela venait aussi juste avant la mise en récit de Mbou-
gar Sarr, un récit d’au-delà de l’océan, pour ceux qui ont survécu au large et pour 
lesquels ce que l’on n’oserait nommer aventure continue : dans Silence du chœur 
(2017), Mbougar Sarr fait vivre la rencontre entre arrivants et accueillant.es 
ou pas accueillant.e.s. On aurait alors de quoi faire remonter à la surface de 
l’océan des choses lues dans d’autres pages de Ceux du large, celles où il est 
question de « gendarme médusé », de « bien le plus précieux, le téléphone »… La 
performance a donc choisi de montrer que par-delà la menace d’anéantissement 
océanique un lien d’humanité pouvait être postulé, passant par la langue et sa 
découverte ‒ Mbougar Sarr y fait référence dans son roman, dont l’importance 
a été confirmée par le message d’Ananda Devi.

2  Toutes ces citations sont puisées dans Ceux du large (Devi, 2017).
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La résonance des mots d’Ananda Devi au moment d’animer des 
ateliers de création sonore

La performance Tchip, Tchak, ça réveille ! a  été présentée en public une 
première fois au festival de Belloc/Betchat/Ariège, le 13 août 2020. L’accueil 
du public a  été encourageant, suggérant toutefois des évolutions souhaitables, 
concernant notamment le dispositif des moments de pure lecture où était jusque-
là utilisé un pupitre, ce qui coupait le lecteur du public. À partir de là, l’entraîne-
ment va passer par la tenue directe de chaque livre lu et le rapprochement avec le 
public. Cela va concerner tout particulièrement le texte en trois volets (p. 9, 35, 
61) de Ceux du large que je vais m’entraîner à dire livre en main, mais le regard 
souvent dégagé et en même temps perdu dans la quête d’un impossible horizon, 
les pieds pris par des mouvements incertains, comme à la recherche d’un fond 
stable, la voix se découvrant des tonalités rauques non préfabriquées, une proso-
die et une diction pseudo-shakespearienne pour le texte en anglais, permettant 
un saisissant contraste avec le velouté du morisien écouté sur Internet et repro-
duit du mieux possible en lecture, pourtant pris, au moment de dire « losean 
donn twa lamor ek repran li » dans une sorte de hoquet grinçant, comme ce qui 
accompagne ujjayi, la respiration bruyante du yoga…

Cette refonte du canevas de performance (une place est laissée à l’improvisa-
tion) coïncide avec la période où je vais aborder l’animation d’ateliers de création 
sonore à l’invitation du collectif Rivages, dans les Hautes-Pyrénées. Je sais alors 
qu’il s’agira de gens jeunes, certains en migration, d’autres en service civique 
auprès du collectif.

C’est peut-être l’exposition aux forces naturelles suggérée Ceux du large qui 
me fera inviter les personnes participantes à aller dehors pour la première séance 
(le 23 octobre), pour s’exposer à un vent un peu froid, à un soleil pas trop présent 
et surtout, ce jour-là, au bruit du moteur du chasse-feuilles de l’employé com-
munal (agglutinant en barque de feuilles mortes ?). Peut-être aussi l’effacement 
suggéré du nom (« l’océan n’a plus de nom ») me fait écrire, au début, les noms 
des personnes présentes à la craie, sur une ardoise…

Lors d’une séance suivante, un étrange spectacle, vu par la fenêtre, attire 
l’attention de tout le monde, aussi bien des jeunes migrants que des autres : une 
femme passe à pied, tirant à la corde un âne et une chèvre. Il s’agit alors de 
laisser faire, au-delà des amorces prévues pour l’atelier, ce potentiel d’inspiration 
(« j’ai vu la dame » dit un des migrants…). Elle reconstitue peut-être par sa pré-
sence un chaînon manquant : aux uns, elle apparaît comme figure de précarité, 
tirant ses deux animaux à la corde. Pour ceux venus de loin, la possession de 
deux animaux est peut-être déjà signe de richesse. N’est-elle pas un peu comme 
une voyageuse en avantage de barque, certes sans moteur, en « barque de feuilles 
mortes » peut-être ?
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Pour la dernière séance, j’ai fini par organiser la possibilité de mouvements 
autour d’un micro mis sur pied, évitant de rester en repos à table. Peut-être qu’au-
paravant j’avais surtout l’idée qu’un repos est bienvenu après un long voyage, or 
ce n’est vrai que pour certains voyages où c’est peut-être le cumul d’agrément 
qui appelle au repos. Les jeunes migrants rencontrés aux séances précédentes, 
eux, avaient su me dire qu’ils étaient dans le besoin de bouger, d’une façon ou 
d’une autre. Ananda Devi m’y avait, à sa façon, préparé : rien n’évoque l’attente 
du repos dans Ceux du large. Il faut bouger et même se transformer sans cesse, 
s’hybrider peut-être sans cesse pour espérer survivre, remettre au dernier instant 
de n’être plus qu’en embarcation de « feuilles mortes »…

L’écho fait à Ananda Devi par des gars du large

Autant Ceux du large ne contient aucun nom propre, autant tel jeune migrant 
a pu proposer d’écrire un livre rien qu’avec des noms… Résonance même dans 
le contraste ?

Le fondement de l’expérience migratoire ‒ leur voyage, leurs pérégrinations ? 
‒ n’a  jamais été directement évoqué ni jamais questionné. Certains ont évoqué 
une diversité de langues parlées ‒ un peu comme moi, tiens ! ‒ mais pas tous, 
et l’on ne sait pas si cela a été appris au cours des déplacements migratoires ou 
dans la vie sédentaire qui a précédé, dans un contexte de pluralité linguistique, à 
moins que la dichotomie vie sédentaire/vie migrante ne soit à revoir… Il y a eu 
en tout cas, peut-être, comme dans le cas des ateliers animés en prison évoqués 
par Marie-Pierre Lassus (2019), la dimension de se co-éprouver. Les groupes 
d’ateliers étaient hétérogènes au regard de l’expérience migratoire. On peut 
constater qu’il y a eu, d’un côté, abstention de toute demande de récit. On peut 
postuler qu’il y a eu, de l’autre, tentative de dire quelque chose quand même. Et 
c’est bien cela qu’écrit Ananda Devi de l’expérience migratoire à travers Ceux du 
large. Jamais de récit, des images que l’on reçoit par saccades, comme pour dire 
que la machine qui diffuse est bel et bien enrayée.

Le terme de présence-absence caractérise l’impression laissée par la partici-
pation de certains jeunes migrants. Comment ne pas la comprendre, si on laisse 
revenir à ses propres oreilles la scansion : « une vie offerte et refusée / une mort 
offerte et refusée » ?

Aucun jeune n’a  totalement refusé de participer, une fois découvert ce en 
quoi consistait l’atelier… A-t-on encore la force de refuser quoi que ce soit après 
les refus suggérés par Ananda Devi (« la vie offerte et refusée / la mort offerte 
et refusée ») ? Souvent leur « petit sourire » (extrait de mes notes prises à chaud) 
m’a été énigmatique. Un seul aura eu l’occasion de participer deux fois. La pre-
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mière fois, en présence-absence… La deuxième fois, en trouvant sur Internet un 
rap afghan repris par lui-même et qui sera même gardé pour le montage final. 
À la fin de la séance, il y eut de sa part remerciement chaleureux. Nous étions 
peut-être dans un genre de contraste de sens inverse à celui qu’Ananda Devi 
suggère : « Ils continuent à croire / L’océan les condamne. »

Un exemple d’émergence (Grimaud, 2010) pourrait être donné par un jeu 
sonore advenu lors de la première séance. J’ai lâché le mot désignant l’hospi-
talité en langue wolof, teranga. Benjamin, jeune migrant venu d’Afghanistan,
a  aussitôt forgé « meranga »… Une invention verbale, une émergence sans 
jouer sur les mots mais qui évoque immanquablement la mer, en écho à la 
« terre » de « ter(re)-anga ». On peut y entendre que pour qui se confie à l’océan, 
il n’y a  pas de promesse d’hospitalité, il n’y a  que la mer, presque mort of-
ferte et refusée, mais il peut aussi y avoir la vie offerte et refusée, comme une 
surhospitalité ?

Autre émergence, ce jeu d’écho entre Mohammad, jeune migrant afghan, 
proposant un rap en dari et Mélanie, jeune engagée associative qui contribue à 
l’accueil et entend, tout comme moi d’ailleurs, un « paroleparola » qu’elle re-
prend en « parole parole »… Il y a là le miroir en retour de ceux qui voient les 
autres arriver, les promesses et, malgré tout, les récifs « vêtus de barbelés »…

Une nouvelle manière d’entendre les mots du large ?

Il n’est pas si facile de recueillir un récit de ce qu’est la migration entre son 
point de départ, cette origine où se mélangent cruellement l’attachement et le dé-
sespoir de ne pouvoir imaginer l’avenir (« Le destin les nargue d’infini »), et son 
point d’arrivée où se mélangent perfidement les intentions et les faux-semblants 
de l’accueil, voire le rejet aussi.

Certaines recherches portant officiellement sur la migration mènent des 
enquêtes sur les pays de départ dans une recherche de causalité, d’autres tentent 
d’éclairer les conditions de vie dans des régions dont on ne sait jamais si elles sont 
points d’arrivée ou seulement de passage, c’est ainsi le cas de la revue Hommes & 
migrations, et notamment de son numéro 1301, Migrations et mondes ruraux… 
Ce qui caractérise le plus les migrations, ce que l’on n’ose appeler « voyage » 
mais qui est bel et bien constitué de traversées de mers, d’océans, de terres, 
de déserts parfois n’apparaît bien souvent qu’à travers les tristes statistiques de 
celles et ceux qui y ont péri.

Ce qui le mettrait en récit est plus rare à recueillir. Un atelier d’écriture 
conduit trois ans avant l’expérience dont il est question ici avait généré la produc-
tion d’un tel récit, la traversée de la Méditerranée entre l’Espagne et le Maroc. 
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Le jour de partir en Espagne, je prépare beaucoup de choses et je monte dans 
le petit bateau. Nous sommes vingt-cinq personnes. On pousse le petit bateau 
pour entrer dans l’eau et après, toutes les personnes montent. Le voyage com-
mence. Moi, j’ai peur et je pense que ma vie va s’arrêter. Nous avons passé 8 
heures sur la mer, avec beaucoup de peur.

(Khalid)

Le récit est pudique. Il faut fouiller les petites phrases pour que la dimension 
émotionnelle prenne toute sa mesure. « Je pense que ma vie va s’arrêter »…

Par son écriture poétique, Ananda Devi sonde la profondeur émotionnelle 
de se trouver ainsi pris par le large. On n’est plus dans le récit qui fournirait des 
détails, on est même bien au-delà des détails, la mise en jeu est totale et Ananda 
Devi sait parfaitement nous le dire, dans la double dimension de l’espoir et de 
la terreur :

L’océan est une vie offerte et refusée
Offerte et refusée
Chaque marée un espoir, une terreur
L’océan est une mort offerte et refusée

(2017 : 9)

Ananda Devi nous donne l’essence de la migration, elle n’entre pas dans 
des détails narratifs, mais ce qu’elle en dit se situe au cœur de ce qui se passe. 
La preuve : il peut en naître l’intuition de ce qu’est ou, en tout cas, pourrait être 
la migration, a priori incompréhensible à quelqu’un qui ne l’a pas vécue, aussi 
incompréhensible que le serait la vie d’un centaure à un humain. C’est justement 
ce qu’a  écrit le phénoménologue Edmund Husserl : « Il appartient à l’essence 
de l’apparence du centaure que j’ai présentement devant moi ‒ cette apparence 
donnant l’essence de centaure “sous une seule face” ‒ que je puisse rechercher 
les différentes faces de la chose, déterminer et rendre intuitifs par un libre jeu de 
l’imagination ces aspects d’abord indéterminés et en suspens » (1950 : 32).

Ainsi, sans exagérer le transfert d’expérience, peut-on espérer recevoir l’es-
sence de la migration et retrouver l’optimisme du proverbe africain qui dit que 
l’œil n’a pas besoin de porter la charge pour savoir ce qui est lourd3.

Conclusion : une vision d’hybridité transformante

Lorsque l’on remet en connexion tout ce qu’une chaîne d’expérience a  fait 
éprouver à partir du choix d’un passage de Ceux du Large, d’Ananda Devi, de 

3  En langue mandinkan : ñáa me jonon taa bari feŋ kúli lóŋ.
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sa mise en relation avec d’autres textes nourrissant une performance, de son 
imprégnation au moment d’animer un atelier de création sonore avec de jeunes 
migrants puis de laisser résonner lesdites créations, il y a lieu de se dire que, si 
d’autres ont pris le large sans filet, l’essence de ce large nous a  pris, à partir d’une 
expérience de vie quotidienne pourtant radicalement différente. Ce que l’on en 
tire alors n’est pas de l’ordre de ce qu’indiquent les médias sur les « migrations », 
ni même les associations prônant l’accueil. Il s’agit d’une réalité beaucoup plus 
mouvante, de l’ordre de ce sable… « à leurs pieds le sable n’est que boue ». 
Il s’agit de la réalité d’une transformation permanente, nécessaire et exigeante. 
On pourrait alors trouver un lien entre l’écriture d’Ananda Devi et celle d’Alain 
Damasio (2019) qui avait inspiré un autre atelier de création sonore, un an plus 
tôt. Chez Damasio, il était question de transformation par hybridation, avec des 
végétaux mais surtout des animaux. Dans Ceux du large, l’hybridation suggérée
est directement avec le substrat – sable/boue, feuilles mortes, barrière-corail 
et suggère qu’au-delà d’un possible échec tragique des migrations actuelles, un 
certain avenir se dessine où la question du rapport occident-orient pourrait être 
dépassée par celle du rapport humain-non humain…
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Notice bio-bibliographique

Naissance en tempête de neige, Toulouse, le 24 janvier 1963. Deuxième naissance, Sénégal, 1985, 
initiation à d’autres langues, d’autres ontologies… À partir de là, ma vie a été marquée par une 
double activité, artistique et scientifique. L’activité de création a  concerné la littérature (trois 
ouvrages de fiction édités à ce jour) et les performances scéniques qui ont évolué du théâtre 
au conte et actuellement à une forme plus personnelle que je nomme « jonglage de langue ». 
L’activité scientifique a  trouvé son ancrage dans les sciences sociales, sociologie et ethnologie. 
Mes thèmes de recherche ont d’abord concerné le lien aux territoires ruraux, puis les questions 
de culture et de jeunesse en milieu rural et enfin, actuellement, les rapports entre la pratique 
artistique et la pratique scientifique. Voici trois références qui témoignent de cette activité : 
(2010) « Chemins périurbains : aménités vécues et enjeux réels ». Nature Sciences Sociétés, 18(2), 
147‒157 ; (2015, en ligne) « Contribuer à une sociologie sensible de la jeunesse ». Spécificités, 8 ; 
(2019) « Posture d’artiste et méthodologie scientifique ». Implications philosophiques. http://www.
implications-philosophiques.org/langage-et-esthetique/implications-esthetiques/posture-dartiste-
et-methodologie-scientifique/
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An Interview with Ananda Devi

What is the place of English(ness) in your novels?

English and French are the first two languages I  learned at school, and, al-
though I have always written in French, I can say I am truly trilingual in Eng-
lish, French, and Mauritian Creole. Although all my novels are in French, these 
other languages, as well as Hindi, can be felt as an undercurrent within the text, 
sometimes in the form of syntactic structures (Creole in La Vie de Joséphin 
le Fou), in dialogues (Creole in Pagli and Soupir, Hindi in Pagli and Indian 
Tango, English in Indian Tango and Les Jours vivants), or even simply in the 
cadence of a  sentence. English is mostly there in Indian Tango and Les Jours 
vivants, the first being set in India and the second in London. Furthermore, as 
I read as many books in English as in French, there is a distinctive presence of 
some of the authors I love hovering over my books: T. S. Eliot, Toni Morrison, 
J. M. Coetzee, to name three of the most important. I have quoted the poetry of 
T. S. Eliot in two of my novels, L’Arbre fouet and Les Jours vivants [Living Days]. 
Soupir is a novel that “owes” a lot to Toni Morrison. La Vie de Joséphin le Fou
has a certain debt in its conciseness and in the main character’s utter loneliness 
to Life and Times of Michael K, by Coetzee. In short, all the languages I grew 
up with have a place in my writing, even though I write in French.
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Bearing in mind plurality of languages used in Mauritius, what is your idea 
of “mother tongue”?

This is one of the questions that is most frequently asked of me and that I find 
most difficult to answer! It would take more than a few lines to explain my idea 
of this concept, which is why I wrote a paper for a conference at the University 
of Stockholm, “French Language and Multilingualism,” about this very subject. 
In this paper, I  wrote the following: “Is it because I  started to write at a  very 
young age, around seven or eight years old, first in English and French and then 
almost exclusively in French, that the loss of Telugu (my mother’s language) did 
not seem so important to me until one day, as an adult, I was forced to face this 
void? For it is indeed a void. The loss of the mother tongue is the exact opposite 
of the presence of a baby in a mother’s womb: it is a hollowing out, a  tearing 
apart, an uprooting of something that had so strongly, so powerfully connected 
these two bodies, these two people, these two lives. Perhaps I avoided thinking 
about it in order not to understand that it might have been a rejection not of the 
language only, but also of my mother’s sadness? I only came to understand much 
later that this had been a source of pain for her… I would now say that French 
as my writing language has filled in this void, and writing has become my 
mother tongue…”

When writing Le Sari vert, was it the character, such as Bissam Sobnath,
that appeared to you first? What was the beginning of the writing 
process?

Le Sari vert was partly inspired by the main character, but the origin of the 
novel is the real-life event that occurs towards the end of the novel. When I was 
a  child, my mother told me about a  young woman of her family who had just 
given birth and who had got up to cook the evening meal. When her husband 
came back home, he saw that she had overcooked the rice and it was like a thick 
sludge. It was still on the fire, but he took the pot and poured the rice on the 
woman’s head. My mother said sadly that the woman went back to her bed and 
that she never got up again. She died some time later. This image of a woman 
with hot rice pouring down her head, face and body was imprinted into my mind 
from that time. I  knew that one day I  would have to write a  novel about this. 
I tried to write it three times: once it was from the point of view of the daughter 
of the dead woman; once it was from the point of view of the old man’s grand-
daughter. But both times, I felt something was missing from the novel and I did 
not seek to publish it. Then, in 2008, I was doing a book tour in Portugal, and 
I thought again about this story and suddenly realised I could write it from the 
point of view of the old, violent man. Once I  had this idea, Bissam Sobhath’s 
voice was immediately clear in my mind, I knew exactly how I would write the 
novel, and I wrote it in six months.
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With texts such as Le Sari vert  and  Indian Tango, you have taken on the 
spaces of sexual violence, patriarchal oppression, and cruelty. Could you 
discuss these issues any further?

This wasn’t a  deliberate choice I  made, but it was an almost subconscious 
need to talk about the people who were most silent, who neither had a voice nor 
a choice. This was visible from my first novel, Rue la Poudrière, which is a first-
person, stream-of-consciousness narration by a young Creole prostitute of Port-
Louis, the capital of Mauritius, a character who had never before been described 
or heard in Mauritian literature. Indeed, the novel was published in 1989 by the 
Nouvelles Editions Africaines, but it would be over ten years before it would be 
available in Mauritius because Mauritian bookshops and distributors were afraid 
that the subject and the violence of the story would shock Mauritian readers. 
This novel indeed dealt with sexual violence and male oppression, but also with 
female oppression through the character of the narrator’s mother, who is a kind 
of mythic matriarchal figure, opposing the weak and exploitative character of 
the narrator’s father. So dealing with these subjects was not a decision I made 
as a writer but something that emerged organically from the characters and sub-
jects I wanted to write about. My novels have very much been character-driven, 
but my anthropology background also meant that society and relationships of 
dominance and coercion and subservience or rebellion were present as well. 
Finally, although I  would say that I  am writing about human oppression, the 
fact that even among the marginalised, women occupy a place of even greater 
marginalisation means that the characters I focus on have tended to be women. 
However, even though they may be seen as victims of the patriarchy, of sexual 
oppression and of societal rules in general, they end up fighting for themselves, 
as Eve in Ève de ses décombres [Eve Out of her Ruins], or Subhadra in Indian 
Tango, and breaking out of their chains.

Your writing style is violent and, at the same time, very metaphorical and 
lyrical. Your novels may remind your readers of the novels of J. M. Coetzee. 
Can you see any similarities between your writing and other writers?

I mentioned J. M. Coetzee earlier on, but I also tend to mention Toni Morri-
son as someone who has been a source of inspiration from early on. The French 
writer Louis-Ferdinand Céline is also someone I  re-read regularly, because of 
the way he changed the novel in France, and despite the horror of his personal 
views and of some of his writing. There have always been two extremely impor-
tant aspects in my writing: the subject matter, which is often violent and harsh 
because it deals unflinchingly with the dark territories of human behaviour and 
thought, and the language, which I want to use to its utmost capabilities and in 
as poetical a way as possible. As in Toni Morrison’s books, the dark subjects are 
mediated by the poetic style. I like Coetzee’s novels because of the ambiguity of 
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his characters. There are no clearly delineated “good” and “evil” characters in 
his books, since, as in all human beings, both are present and have to be negoti-
ated in the course of our lives. Even in a character like Bissam, who is absolutely 
reprehensible and has almost no redeeming features, there have to be a few as-
pects that allow the reader to occasionally empathise with him, otherwise the 
reader would not be able to bear staying in his company for the duration of the 
novel. For instance, his relationship with his mother and the incident with the 
suffering cow are two aspects that “humanise” him despite his violence and hate. 
This ambiguity is important, even if it sometimes disturbs the reader.

In your novels there are more female than male narrators, but in 
Le Sari vert  there is this terrifying male narrator, Bissam. The question
is what was for you the experience of writing against women from a patri-
archal perspective?

It was an extraordinary experience, since I  was inhabiting a  narrator who 
was my diametrical opposite, an eighty-year-old misogynist, full of hate and 
contempt for women and for people in general, and who had a  god complex! 
I did not find it difficult, once I  found his voice. The novel almost wrote itself 
in his voice. I even felt as if it was unexpectedly humoristic at times, filled with 
a  kind of sarcastic laughter, even though most readers do not see that aspect 
when they read the novel. I also had to make him relatable, at times, as I  said 
earlier. I wanted the readers, especially men, to sometimes feel, while reading his 
long rants against modern men, against the gentils and against whom we define 
as monsters, that he was not always wrong. I wanted men to occasionally agree 
with him and then remember who he was and take notice of their own prejudices 
and male-driven opinions. I also needed to maintain two simultaneous readings 
of the book, the first-degree narration told in his voice and the second-degree 
reading that expressed my true intent as the author. I could not afford the book 
to be read in the first degree only! One reader told me it was a good thing I was 
a  female author writing this book; otherwise, if I had been a man, the readers 
might have thought that I was expressing my own opinions. I think writing this 
book also taught me about how men “own” their voices. Most of my female 
protagonists have a  “speech impediment” of some sort: one of them is mute, 
another has a harelip, yet another is thought to be crazy, and does not therefore 
have to be heard. All of them must wrestle the power of speech and words from 
a  society that only wants to muzzle them. But with Bissam, it was completely 
different. His voice is free from the start, and although he is dying and bed-
ridden, he is able to exert complete control and power over the women around 
him simply through his words. I myself felt the difference between writing his 
voice and making my own voice, as a woman, heard. It was a  totally different 
experience.
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What is the symbolism of colours in your writing? Can you comment on the 
symbolism of the red wedding sari in Pagli or the green sari in Le Sari vert?

When I started writing Pagli, I just had a vague idea that I wanted to write 
a  passionate and tragic love story, something that I  had never written before. 
But as I was writing the first paragraphs, I  thought of the place where I would 
set the novel, and the village called Terre Rouge [‘Red Earth’] came to mind. 
As soon as I  thought of this name, the novel crystallised in my mind, with the 
symbolism of the colour red (the wedding sari, Mitsy’s sensual dress, menstrual 
blood, the tikka on Pagli’s forehead, marking her status as a  married woman, 
and the flood of red mud that will end the novel). So yes, colours are extremely 
important, probably because they are linked with symbols, with moods, with 
states of mind and states of being etc. In Le Sari vert, the colours of the saris 
worn by Bissam’s wife are linked to the slow change in her brought about by her 
marriage. When he first sees her, as a young girl, she is wearing red and laugh-
ing while watching fireworks. She is at that moment completely free and he falls 
in love with her, with her laughter and freedom. But he will immediately try to 
stifle both the laughter and the colours. He begins to get angry with her when 
she is wearing a yellow sari and she has the same laughter, but to him it feels as 
if she was defying him, perhaps mocking him. Slowly, she dwindles into a silent, 
perhaps overtly passive shadow, even if she defies him in different ways until the 
end. Under his increasing violence, she begins to wear grey, she becomes herself 
grey, until towards the end she wears a  green sari in an attempt to become 
who she was. But by then it is too late and the green sari will end up, like her, 
in flames. Bissam also cuts the pink and silver sari Kitty wore when she was 
married, again in a  fit of jealousy. For me, the sari is paradoxical in that it is 
a  true vision of utter femininity and grace, and yet it is also a  symbol of the 
subjugation of women.

In Indian Tango you mention the figure of Kali [the goddess of destruction]. 
How important do you think female anger is?

Oh, I  think it is extremely important! Too often, female anger is seen as 
a kind of hysteria. Any kind of expression of the female self, any kind of freedom 
in our emotions, of “letting go” of the rigid control we are supposed to maintain 
on ourselves is interpreted from the male perspective as a loss of rationality, of 
sensibility, of, dare I say, sanity. Women’s emotions are often seen as hovering 
on the brink of madness when they are excessive. Not so for men. Women thus 
cannot freely express their own emotions without this fear of being categorised 
as hysterical. The image of Kali, therefore, is appealing to me because she is 
as dangerous and destructive in the Hindu pantheon as Shiva, for instance. But 
she has been somewhat relegated to the margins of this religion, and there are 
not as many temples dedicated to her as there are to Shiva, Vishnu, and others. 
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Her temples are more in the nature of a cult than formalised religion. It is more 
comfortable to see female deities such as Durga, Parvati and Lakshmi as consorts 
to the male deities. Although I am not myself a follower of religion, I like to use 
its symbolism, especially as regards women who dare to cross the boundaries.

Do you think of yourself as an activist when you write about violence against 
women?

No, absolutely not. I know the difference between a writer and an activist. 
I do write about issues that are important and that need to be discussed, I do try 
to break this silence that surrounds women and men who are in a marginalised 
situation and who have no agency to change things. But an activist goes beyond 
that. I will use the example of Greta Thunberg to say that this young girl, who 
has had to fight against her own issues, has been able to trigger changes on the 
worldwide level that seem almost impossible if you think about it. There are 
volunteers in NGOs who fight for migrants, who physically endanger themselves 
to make a change and to help people. So sitting behind my desk and writing does 
not seem to me to be a huge endeavour in favour of people who are suffering. 
Still, I  am aware that writers’ voices are needed, especially nowadays, at this 
time, because we are inundated with information, with news, with discourses, 
with opinions that are one-sided, that lack reflection and distance, that, most of 
all, lack a  deep understanding of why people find themselves in certain situa-
tions or act in certain ways. Writers are able to put themselves in the minds of 
different types of people, and therefore to understand different points of views. 
This is something that is missing from the discourse of social media and politi-
cians. The rhetoric of our times is one-sided, blind and deaf to other points of 
view. I think writers, and artists generally, bring a much-needed perspective.

When you refer to cooking, you usually treat it as a pretext for presenting 
other things. How do you perceive the cultural context of cooking then?

I have been very much influenced by my mother’s attitude to cooking since 
we were children. She did not like to see women’s role as being confined to the 
kitchen, and she actually didn’t like cooking very much. Moreover, my father 
was not particularly keen on my sisters and myself being taught to cook from 
a very young age, so I grew up without knowing how to cook – which was quite 
unusual at the time. When I got married, my husband on the contrary came from 
a family where the kitchen was the centre of family life, and where a lot of time 
was spent in the kitchen, as a social activity. I didn’t feel as if I belonged to this 
milieu at all, and this showed in my writing, in Le Voile de Draupadi, in Pagli, 
in Le Sari vert, and in Indian Tango, where food and cooking occupy an impor-
tant place, but a place that the women do not feel they belong to. Even in Indian 
Tango, where Subhadra at the beginning sees the kitchen as her sole domain, 
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she ends up moving out of it and occupying another territory. So cooking as part 
of the subservience of women is very much the way it has been depicted in my 
novels. In Manger l’autre, it takes on another dimension, as it is the father who 
is an excellent cook and who confines his teenage daughter to her obesity.

When you write in Indian Tango: “The dark angel of writing has always 
lived in me,” do you write not just about the narrator, but about yourself 
as well?

Yes. The first-person narrator in Indian Tango is very much based on my 
own self as a  writer. The first version of the novel was quite different in that 
the first-person narrator was a male writer. But I was unhappy with that version 
and I  left it for a while. When I came back to it, it became clear that it should 
be a woman writer, and I  changed it to reflect my own experience as a writer 
who explores very dark territories, influenced by this “dark angel”. Since these 
parts were originally written with the “I” as a  man, I  didn’t change much, so 
that for three-quarters of the novel, the reader doesn’t know whether it is a man 
or a woman who is saying “I”. It was fun to play with the reader’s perceptions 
in this way!

What is your perspective on the relationship between the two protagonists 
of The Living Days, Mary and Cub? 

This is a very good question! My novel Les Jours vivants was published in 
France in 2013. The critics were kind, and most of them understood the am-
biguity and complexity of the novel. Then it came out in an English transla-
tion as The Living Days in November 2019. Most of the articles used the terms 
“paedophilia”, “post-colonialism”, “ageism”, “racism” etc. to describe the novel. 
The novel does address a  number of issues, including ageism and racism, but 
the relationship between Mary and Cub, to my mind, was not of the nature 
of paedophilia. I  wanted to talk about desire, even in a  seventy-five-year-old 
woman, and although he is thirteen years old, between the two of them, he is 
an adult, capable of surviving in modern London, while she is an innocent, lost 
and almost invisible in a city that does not care for the old and the useless. In 
the book, it is unclear whether all of this really happened or whether it is all in 
the mind of Mary. In the current times, there is no possibility of understanding, 
no possibility of transgression without guilt and condemnation. Yet, Mary is not 
guilty of exploiting Cub. She is trying to cross a void and a barrier to reach him. 
Her body is yearning for a rejuvenation that he alone can give her. He is becom-
ing aware of his powers, of his understanding. They are on opposite sides of the 
social spectrum. Can they meet somewhere in between? Can they understand 
each other? According to the novel, they can. But the way modern criticism is 
forced to go, they can only be categorised as a paedophilic relationship. I don’t 
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agree. But I am of a generation where ambiguity and transgression can still be 
understood. The current climate prohibits this. 

Can The Living Days be read as signalling the situation that ultimately led 
to Brexit?

This novel was first published in 2013, as I  said earlier. It was inspired by 
my experiences as a  student in London from 1976 to 1982. But I  feel we have 
come full circle, from that time where skinheads and white extremists used to 
terrorise dark-skinned people, to the present time where they are again free to 
express themselves and where social media have given an arena to the worst 
extremism. So yes, the novel suddenly feels even more valid today than it did in 
2013, as the world of high finance has become the only one that governs the fate 
of the world, and as Brexit gives free reign to the worst of racist attitudes, irre-
spective of the fact that immigrants have built British society and made it what it 
is today.

Thank you for the interview.
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