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контекстом для оспаривающих тенденций является американская субкуль-
тура битников. критическое отношение к  консьюмеризму приводит мо-
лодых людей к поискам альтернативного стиля жизни — прежде всего он 
сводится к  бродяжничеству как возможности познания собственного «я» 
и другого человека. важной составляющей альтернативных форм экзистен-
ции является контакт с природой и обращение к восточному мистицизму. 
Бунт молодого поколения имеет прежде всего психологический (расшире-
ние собственного сознания) и  социальный (изменение социальных идеа-
лов) характер.
ключевые слова: оспаривание, поколение next, современная русская проза, 
самопознание, Богатырева

pomiędzy egzystencją człowieka a  politycznymi, społecznymi, 
gospodarczymi czy kulturowymi jej uwarunkowaniami istnieje 
ścisła korelacja. O ile w epoce przednowoczesnej różnica w funk-
cjonowaniu kolejnych pokoleń nie była tak łatwo dostrzegalna, o ty-
le obecnie, za sprawą opartego na technologicznym przyspieszeniu 
rozwoju cywilizacyjnego, w  społeczeństwach ponowoczesnych 
mamy do czynienia, jak twierdzą badacze zjawiska, z  kilkoma 
pokoleniami, które „mają swoje własne słowniki i  konstelacje 
symboli, kategorie poznawcze i wzorce uczuć, formy komunikacji 
i  modele przyjaźni, mity i  projekty przyszłości. to już nie tylko 
odmienne środowiska czy warstwy społeczne — to odmienne 
kultury”1. Sporo problemów we współczesnym świecie budzi już 
samo przyporządkowanie kogoś do określonego pokolenia, jak 
bowiem w 2016 roku pisał jeden z publicystów,

co generacja, to generalizacja — rok urodzenia to jeszcze za mało, żeby do 
konkretnego pokolenia kogokolwiek zaliczyć. albo żeby bezbłędnie tę oso-
bę scharakteryzować. poza wszystkim trudno na przestrzeni ostatnich 16 lat 
odszukać taki moment dziejowy, który przekreślałby grubą kreską to, co było 
przedtem, od tego, co nastąpiło później. to zadanie dla historyków, i to dopiero 
takich, którzy przyjdą po nas i spojrzą na nasze czasy z dystansu2.

1 G. Godlewski, animacja i antropologia, w: G. Godlewski i in. (red.), animacja 
kultury. Doświadczenie i  przyszłość, Instytut Kultury polskiej UW, Warszawa 
2002, s. 60.
2 tumblr, Milenialsi, generacja Z… skąd wiadomo, do którego pokolenia się 
należy?, https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/ludzieistyle/1654918,1,mile-
nialsi-generacja-z-skad-wiadomo-do-ktorego-pokolenia-sie-nalezy.read 
(2.08.2020).
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powszechnie w literaturze przedmiotu wyróżnia się pokolenie 
baby boomers, obok którego istnieją pokolenia x, y, Z3. W pu-
blikacjach dotyczących problematyki społecznej można również 
natknąć się na pojęcie milenialsi  (również „starsi” i „młodsi” 
milenialsi), stosowane na określenie pokolenia urodzonego po-
między 1980 a 2000 rokiem. Generacja ta zwana jest również po-
koleniem next lub y, a wśród cech ją charakteryzujących wymie-
nia się m.in. pewność siebie, hedonizm, otwartość i tolerancyjność 
oraz komunikację za pomocą social media4.

procesy dokonujące się w społeczeństwie pod wpływem trans-
formacji politycznych czy gospodarczych nie pozostają bez wpły-
wu na literaturę. nowi bohaterowie, przedstawiciele zmieniającej 
się rzeczywistości stają się przedmiotem artystycznego oglądu, 
wzbogacając literacki portret danego społeczeństwa. Jest to szcze-
gólnie widoczne w  krajach, w  których na przełomie lat 80. i  90. 
doszło do przekształceń systemowych, skutkujących odejściem 
od centralnego planowania, na rzecz gospodarki wolnorynkowej, 
czyli m.in. w polsce i w Rosji. to z kolei zrodziło nowych bohate-
rów literackich: bohaterem okresu przejściowego był tzw. nowy 
Rosjanin, utożsamiany z  drapieżnym etapem powstawania ka-
pitalizmu (proza m.in. Wiktora pielewina, Oksany Robski, an-
drieja Dmitriewa, aleksandry Maryniny, Władimira tuczkowa), 
i  dość dobrze już opisany w  refleksji historycznoliterackiej (tek-
sty autorstwa Katarzyny Dudy, beaty pawletko, anny Skotnickiej, 

3 Generacjom tym przyporządkowane są określone lata urodzenia ich przedsta-
wicieli, choć warto pamiętać, że granice te są dość płynne. I tak baby boomers 
to lata 1946–1969, Generation x: 1970–1979, Generation y: 1980–1994, Gene-
ration Z: urodzeni po roku 1990. Zob. S. Stachowska, Oczekiwania przedstawi-
cieli pokolenia y wobec pracy i pracodawcy, „Zarządzanie Zasobami Ludzkimi” 
2012, nr 2  (85), s. 33–56, http://www.ipiss.com.pl/wp-content/uploads/down-
loads/2015/01/ZZL_2–2012_Stachowska-S_33–56.pdf (2.08.2020); M. Walków, 
pokolenia na rynku pracy w polsce — kim są baby boomers, X, y i c?, https://
businessinsider.com.pl/rozwoj-osobisty/kariera/millenials-pokolenie-x-y-z-i-
baby-boomers-kim-sa-na-rynku-pracy/6e53lmr (2.08.2020).
4 p. Kamińska, 7 zasad strategii marketingowej, czyli jak skutecznie poskromić 
milenialsów, http://adnext.pl/onas/7-zasad-strategii-marketingowej-czyli-jak-
skutecznie-poskromic-milenialsow–2/ (2.08.2020).
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aleksandry Zywert5), który z czasem ustąpił nieco miejsca boha-
terowi korporacyjnemu (proza m.in. Jewgienija Griszkowca, Ger-
mana Sadułajewa, andrieja Doncowa), modelowanemu według 
zachodnich wzorców, choć z  rosyjską (szczerą, a  jednocześnie 
niezdyscyplinowaną) duszą, również podlegającemu krytycznej 
refleksji (m.in. teksty Katarzyny Dudy, Liliany Kality, aleksandry 
Zywert6). 

Obecność w najnowszej literaturze rosyjskiej pokolenia next od-
notowała alicja Wołodźko-butkiewicz, podkreślając, że cechą tej 
generacji jest 

demonstracyjne odwracanie się od ideologii, problemów państwa i  polity-
ki — chyba, że rzutują na ich własny los, jak w przypadku weteranów wojny 
czeczeńskiej. […] Dystansuje się też ono od gier postmodernistycznych, po-

5 problematyce tzw. nowych Rosjan poświęcone są m.in. następujące teksty: 
K. Duda, „nowi rosjanie” i statystyczny obywatel. Współczesna rosja w literaturze 
popularnej (Oksana robski i Wiktoria tokariewa), w: tejże (red.), kultura rosyjska 
w ojczyźnie i diasporze. księga jubileuszowa dedykowana profesorowi Lucjanowi 
suchankowi, t.  2, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008, 
s.  201–210; tejże, nowy rosjanin w  przestrzeni miasta-metropolii, „politeja” 
2015, nr 39, s. 329–344; b. pawletko, „nowi rosjanie” w krzywym zwierciadle 
literatury (na przykładzie prozy Władimira tuczkowa), w: J. Ławnikowska-
Koper, L. Rożek (red.), antropologia kultury mieszczańskiej, akademia im. 
Jana Długosza w Częstochowie, Częstochowa 2016, s. 193–204; a. Skotnicka, 
образ „нового русского” в  современной прозе, w: K. Chrobak i  in. (red.), 
Wielkie tematy kultury w  literaturach słowiańskich. pieniądz, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2009, s. 225–233; a. Zywert, Literacki 
obraz nowych rosjan, „Roczniki humanistyczne” 2018, t. 66, z. 7, s. 125–138.
6 W  tym kontekście przedmiotem analiz jest przede wszystkim twórczość 
Siergieja Minajewa. Zob. K.a. Duda, „…i utraciłem wiarę w  ostatni bastion 
duchowości”. siergiej Minajew — „Duchless. Opowieść o  nieprawdziwym czło-
wieku”, w: tejże, szkice o prozie rosyjskiej XXi wieku. ulicka, szyszkin, pielewin, 
Minajew, sienczyn, kuricyn, starobiniec…, Księgarnia akademicka, Kraków 
2017, s. 121–149; L. Kalita, kreowanie własnego wizerunku przedstawiciela ro-
syjskiej klasy średniej (na materiale powieści siergieja Minajewa „The телки. 
Повесть о  ненастоящей любви”), w: J. Mampe, Ł. Owczinnikowa (red.), 
socjolingwistyczne badania w  teorii i  praktyce. ujęcie interdyscyplinarne, t.  1, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2014, s. 47–56; a. Zywert, Jak 
się bawią nieprawdziwi ludzie? (sergiej Minajew, „Duchless”), w: L. Kalita (red.), 
czas wolny, rozrywka, używki w najnowszej literaturze rosyjskiej, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2018, s. 53–68.
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chłonięte przede wszystkim codziennością, sprawami grup środowiskowych, 
poszukiwaniem własnego miejsca pod słońcem7.

Warszawska badaczka w  gronie pisarzy pokolenia next sytuuje 
Irinę Dienieżkinę, Siergieja Szargunowa, Olega pawłowa, arkadija 
babczenkę czy aleksieja Szorochowa. Wydaje się, że do tego grona 
dołączyć można Irinę bogatyriewą (ur. w 1982 r.), absolwentkę In-
stytutu Literackiego im. Gorkiego, autorkę opowiadań i powieści, 
laureatkę nagrody „Studencki booker” (w 2016 roku za powieść 
кадын), której proza tłumaczona była m.in. na angielski, francuski, 
chiński, szwedzki, włoski i arabski. W 2005 roku bogatyriewa napi-
sała swój debiutancki utwór — stop! или Движение без остановок8 
— oparty na jej własnych doświadczeniach, w którym zawarła oce-
nę konsumpcyjno-korporacyjnego stylu życia dokonaną przez po-
kolenie dwudziestolatków, a  jednocześnie propozycję alternatywy 
w postaci zwrócenia się ku egzystencji propagowanej w latach 60. 
xx wieku przez kontestacyjne ruchy beatników i hippisów. Kiriłł 
ankudinow, odnotowując pojawienie się na scenie literackiej nowej 
pisarki, skonstatował, że jej utwór „czyta się z zainteresowaniem nie 
tylko ze względu na jego warstwę społeczną (egzotyczną i koloro-
wą) — nie tylko jako ‘szkic fizjologiczny’, ale jako dobrą — głębo-
ką i  emocjonalnie zniuansowaną — prozę”9. Strategia narracyjna 
pisarki nie jest sprawą łatwą do uchwycenia. Krytyka zalicza bo-
gatyriewą do takich nurtów stylistycznych i gatunków jak realizm 
magiczny, słowiańskie fantasty czy heroiczny epos, jednak zdaniem 
anny Żuczkowej rosyjska autorka nie realizuje w  pełni żadnego 

7 a. Wołodźko-butkiewicz, Od pieriestrojki do laboratoriów netliteratury. 
przemiany we współczesnej prozie rosyjskiej, Studia Rossica, Warszawa 2004, 
s. 317.
8 tekst bogatyriewej автоstOp był wydany po raz pierwszy w formie książko-
wej w 2008 roku przez wydawnictwo „Eksmo” w serii „powieść pokolenia next”. 
Jeden rozdział оpowieści był opublikowany w 2007 roku w pierwszym numerze 
czasopisma „день и  ночь”, a  czasopiśmienniczy wariant całości w  piątym 
numerze czasopisma „Октябрь” również w  2007 roku — w  obu wypadkach 
utwór nosił autorski tytuł stop! или Движение без остановок. 
9 к. анкудинов, Чертово поле экспериментов, „вЗгляд.рУ”, 15.07.2007, 
https://vz.ru/culture/2007/7/15/94305.html (4.08.2020).
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z  tych gatunków, a  „wykorzystanie elementów folklorystycznych 
w tekstach pisarki sprowadza się do ich ilustracyjno-ornamental-
nej funkcji”10. Eklektyczny charakter utworów bogatyriewej, prze-
jawiający się w synkretyzmie gatunkowym, a także obecność aluzji 
kulturowych i literackich oraz odniesienia do filozofii czy mitologii 
zbliżają pisarkę, z jednej strony, do nurtu literatury postmoderni-
stycznej, z drugiej jednak — realistyczny sposób kreowania postaci 
czy wątków fabularnych pozwalałby sytuować artystkę w  obrębie 
nowego realizmu11.

Kontestacyjny aspekt zachowania młodzieży, będącej przedmio-
tem obserwacji bogatyriewej w omawianym tu utworze, polega na 
przyjęciu postawy „odmowy uczestnictwa w zastanej rzeczywisto-
ści” i  podjęciu próby „tworzenia małych społeczności, kształtu-
jących nowe style życia, nowe formy międzyludzkich kontaktów, 
niemożliwe do urzeczywistnienia w ramach ‘normalnych’ układów 
społecznych”12. bohaterów analizowanej opowieści można nazwać 
melancholijnymi outsiderami, to dzieci przełomu, które nie zdąży-
ły zasmakować euforii dokonujących się w kraju zmian, gdyż byli 
na to zbyt młodzi, a teraz — wchodząc w dorosłe i samodzielne ży-
cie — doświadczają negatywnych skutków konsumpcyjnego pędu 
ku coraz to nowym przyjemnościom i  wyzwaniom, stawianym 
przez gospodarkę kapitalistyczną. Życie w  ponowoczesnym spo-
łeczeństwie sprawia, że człowiek ulega „typowym, niekorzystnym 
dla jego podmiotowości, presjom i mechanizmom typu alienacyj-
nego”13, co w efekcie przyczynia się do jego zubożenia duchowego 

10 а.в. Жучкова, богатырская проза и. богатыревой. Эклектика жанра, 
„вестник славянских культур” 2018, t. 50, http://www.vestnik-sk.ru/russian/
archive/2018/tom–50/zhuchkova (4.08.2020).
11 problematyka stylistycznych cech tekstów bogatyriewej zasługuje na odrębne 
omówienie, które wykracza poza problematykę niniejszego artykułu, więc ogra-
niczamy się jedynie do zasygnalizowania problemu.
12 a. Jawłowska, Drogi kontrkultury, państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 
1975, s. 7.
13 J. Szmyd, nowoczesny konsumpcjonizm — zmiana kondycji ludzkiej i  jakości 
życia. Wyzwania społeczne i pedagogiczne, „Kultura — przemiany — Edukacja” 
2017, t. 5, s. 20.
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i redukcji jego emocjonalno-intelektualnych możliwości. poczucie 
znajdowania się na rozstaju dróg, które boli i ciąży cechuje boha-
terów bogatyriewej. nie należą oni do nowych Rosjan, mogących 
poszczycić się willą wzdłuż szosy Rublowo-Uspienskiej, ani do kor-
poracyjnych yuppies, wydających zarabiane w  rodzimych filiach 
zachodnich firm pensje na modne gadżety i lansowany w mediach 
styl życia, którego nieodłącznym elementem są używki, bywanie 
w prestiżowych lokalach i kreowanie własnego wizerunku w porta-
lach społecznościowych. najbliżej im, jak się wydaje, do bohaterów 
prozy Iriny Dienieżkiny z ich beztroskim życiem na krótkotermi-
nowych kontraktach, ale i z  niewypowiadaną wprost tęsknotą za 
stabilizacją, autentycznymi relacjami i choćby minimalnie sprecy-
zowanymi celami.

analizowany utwór bogatyriewej zwraca uwagę swoim tytułem, 
w  którym zastosowano jednocześnie alfabet łaciński i  rosyjski. 
pierwszy wyraz tytułu to z jednej strony nawiązanie do nieformal-
nego określania autostopu jako środka transportu, a więc sugestia 
tematyki utworu, z drugiej natomiast — w kontekście całości fabuły 
— wyrażenie pozycji ideowej protagonistki i jej pokolenia, negacja 
rzeczywistości, w której przyszło im żyć. Druga część tytułu to po-
twierdzenie tematyki utworu, związanej z wiecznym ruchem jako 
ideałem egzystencji, będącej alternatywą dla lansowanego w społe-
czeństwie modelu człowieka sukcesu — zwykle mieszkańca wiel-
kiego miasta, którego normy kulturowo-społeczne wiążą z  okre-
ślonym miejscem, wyznaczając mu z  reguły niezmienną w  nim 
pozycję, czyli określona (wyrażona w formie neutralnej w przeci-
wieństwie do zastosowanego „stop!”) propozycja budowania wła-
snej tożsamości w oparciu o wzorce zaczerpnięte z amerykańskiej 
kultury lat 50. xx wieku, której symbolem stało się pokolenie 
beat  Generation i osoba Jacka Kerouaca, autora W drodze (On 
the road, 1957), z którym, jak zauważa phoebe taplin, łączy Ro-
sjan „wspólne poczucie odległości”14. Sygnałem intertekstualnego 
odniesienia do kontrkulturowego zjawiska, jakim byli beatnicy, jest 

14 p. taplin, The russian kerouacs: irina Bogatyreva’s guide to hitchhiking, 
„The Calvert Journal”, 20.08.2013, https://www.calvertjournal.com/articles/
show/1350/rise-of-the-russian-kerouacs-hitchhiking (5.08.2020).
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otwierający tekst bogatyriewej swojego rodzaju manifest pokole-
nia, w którym czytamy: 

нас много. Мы — точки, разбросанные по дороге, романтические 
последователи гуру керуака, мы братья одного ордена, и на нашем гербе 
можно вывести: „In via veritas” или проще: „дорога всегда права”. У нас 
раз ные цели, разные маршруты, но все мы едины в  своем ощущении: 
только здесь, на дороге, мы становимся свободными15.

Odwołania do idei bitników, urzeczenie „pędem, przemieszcza-
niem się, specyficznie pojmowaną wolnością”16 oraz potrzeba eks-
ponowania własnego „Ja” staną się zatem naturalnym kontekstem 
interpretacyjnym opowieści bogatyriewej. autorka buduje więc 
most pomiędzy pokoleniami, które dzieli pół wieku, przypomina-
jąc pewne idee w odmiennym geopolitycznym kontekście17.

protagonistką i jednocześnie narratorką opowieści jest dwudzie-
stokilkuletnia Miełkaja. to z  jej  perspektywy obserwujemy byt 
lokatorów mieszkania na Jakimance, wynajmowanego przez jego 
właściciela — Romę — przyjezdnym, którzy próbują urządzić się 
w stolicy. najczęściej są to studenci lub artyści, dla których typowa 
jest sytuacja egzystencjalnego niezakotwiczenia — pracują doryw-
czo, pozbawieni są rodzinnego wsparcia ekonomicznego i emocjo-
nalnego, znajdują się w większości w okresie liminalnym: na gra-
nicy młodzieńczości i  dorosłości. Ich stosunek do rzeczywistości 
jest niejednorodny — waha się od akceptacji i  próby znalezienia 
swojego miejsca w  zastanych strukturach społecznych, co ma się 
dokonać poprzez ciężką pracę i oszczędne gospodarowanie środ-

15 и. Богатырева, stop! или Движение без остановок. журнальный вари ант, 
https://royallib.com/book/bogatireva_irina/Stop_ili_dvigenie_bez_ostano-
vok__gurnalniy_variant.html (5.08.2020). Dalej cytuję według tego wydania.
16 C. prasek, Złota młodzież prL i jej obraz w literaturze i filmie, bellona, War-
szawa 2010, s. 32.
17 Odpowiednikiem kontrkultury bitników w  ZSRR czasów „odwilży” była 
w pewnym stopniu subkultura tzw. stiliagów, zobrazowana np. w filmie Walerija 
todorowskiego z  2008 roku pod takim właśnie tytułem. nie odegrała ona 
jednak tak kulturowej i ideowej roli, jak ruch amerykański, który zaowocował 
tekstami m.in. Jacka Kerouaca, allena Ginsberga i Williama S. burroughsa. 
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kami materialnymi (pianistka Sońka Muginstein), do nienawiści 
i chęci zemsty na bogatych mieszkańcach Moskwy za pozostawanie 
na marginesie, połączone z zazdrością o zajmowaną wysoką pozy-
cję (artysta tola). pomiędzy tymi skrajnościami sytuuje się postawa 
większości — zaprawione poczuciem goryczy przekonanie o  by-
ciu na dole drabiny społecznej, a opuszczenie jej będzie możliwe 
wyłącznie w wyniku korzystnego splotu okoliczności, którego nie 
należy przeoczyć, a nie na skutek własnej sprawczości. Jednocze-
śnie jest to jedyna rzeczywistość, jaka jest im dana, co znajdzie od-
zwierciedlenie w słowach protagonistki: „тот мир, что за окнами 
якиманки, — этот мир неоновый и глянцевый, и если бы меня 
даже что-то в нем не устраивало, откуда мне взять другой”. 

Moskwa, do której bohaterowie urodzeni około połowy lat 80. 
xx wieku, a więc formalnie należący do pokolenia next, przyjechali 
z  prowincji w  nadziei na lepsze życie, zweryfikowała ich oczeki-
wania i choć nadal pozostaje miejscem szans i możliwości, to jed-
nocześnie jawi się im jako pajęcza sieć, która wciąga i  pochłania 
żyjących w niej ludzi, jest pełna powierzchownego blichtru i wysta-
wionego na pokaz teatralnego manifestowania bogactwa i radości 
(scena przyjęcia u nowych Rosjan). Jest to przestrzeń uprzedmio-
tawiania ludzi, w której żyć można jedynie z dnia na dzień w ocze-
kiwaniu na śmierć, to miasto — Moloch, które nigdy nie zasypia, 
jest wiecznie nienasycone i żądne kolejnych ofiar; zarówno praca, 
jak i aktywności w czasie wolnym stają się w tej rzeczywistości pu-
łapką, ograniczającą wolność człowieka i  modelującą go według 
jednakowych standardów. 

Jeśli przedstawicieli amerykańskiej grupy beat Generation okre-
śla się „zmarnowanym pokoleniem lat 50.”18, to bohaterów opo-
wieści bogatyriewej ze względu na to, że jest to pierwsze pokolenie 
czasów transformacji, wychowane już nie na ideałach sowieckich 
i słabo pamiętające przemiany gospodarcze lat 90. xx wieku, moż-

18 K. Jesiotr, „W drodze” na Zachód. Między metafizyczną wędrówką Jarosława 
Markiewicza a  deliryczną podróżą Wieniedikta Jerofiejewa, czyli o  związkach 
literatury pisarzy byłego bloku wschodniego z  twórczością „pobitego pokolenia” 
ameryki, https://depot.ceon.pl/bitstream/handle/123456789/15814/Katarzy-
na %20Jesiotr.pdf?sequence=1&isallowed=y (5.08.2020).
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na nazwać pokoleniem melancholików, mających świadomość 
utraty szans, które mieli ich poprzednicy i następcy. Doświadcza-
ją oni często uczucia nostalgii za przeszłością, jednak nie jest to 
tęsknota za dawnym ustrojem politycznym i jego ograniczeniami, 
ale za funkcjonującym pod jego powierzchnią bogactwem zjawisk 
kulturowych, przede wszystkim muzyki niosącej ważny i  warto-
ściowy przekaz o znaczeniu wolności w życiu człowieka, tęsknota 
za wspólnymi ideami, w oparciu o które można było kształtować 
własną tożsamość. Obecnie swoim zagubieniem i niewiarą w moż-
liwość oddziaływania na otoczenie (kompensują sobie to prowoka-
cyjnymi gestami, jak np. wyprowadzanie na spacer żelazka zamiast 
psa) młodzież pokolenia next przypomina nieco tradycyjny rosyj-
ski typ tzw. zbędnych ludzi. 

Współcześni zbędni ludzie — młodzi Rosjanie, podobnie jak ich xIx-wieczni 
przodkowie, zostali spisani na straty, ponieważ ich życie zaczęło ograniczać się 
do biernej, pustej egzystencji zamiast do aktywnego uczestnictwa w kreowaniu 
otaczającej rzeczywistości. nie umieją wtopić się w zglobalizowaną masę. Cha-
rakteryzuje ich pasywność, bezcelowość i bezsensowność życia

– konstatuje Katarzyna Duda, podkreślając jednocześnie, że boha-
terowie współczesnych powieści pokoleniowych przyjmują często 
postawę ucieczki — w przypadku np. bohaterów Duchless (Духless, 
2008) Siergieja Minajewa jest to ucieczka w  hedonistyczne przy-
jemności19. Obawy, wynikające z  niestabilnej sytuacji życiowej, 
i  brak jasno sformułowanych zasad pozwalających budować sens 
własnej egzystencji stają się kluczowym elementem tożsamości po-
kolenia next, zmuszając ich do kształtowania jej w  zależności od 
sytuacji doraźnych, ich tożsamość jest więc płynna i wymagająca 
nieustannego konfrontowania z  rzeczywistością. Szukając punk-
tów odniesienia, protagonistka utworu porównuje swoje pokolenie 
z  pokoleniem wcześniejszym — starszego rodzeństwa, z  goryczą 
podkreślając odczuwaną wobec nich zazdrość: 

ваша жизнь давно состоялась, а моя зависла в вечной к вам тяге. О вре-
мя, как странно ты выбираешь судьбы! где справедливость, если кажется, 

19 K.a. Duda, szkice o prozie rosyjskiej XXi wieku…, s. 125.
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что все хорошее прошло, а на век твоего поколения досталось выскребать 
подгорелые остатки? 

Symbolem ideałów pokolenia starszych braci stają się w omawia-
nej opowieści rockmeni czasów pierestrojki (borys Griebienszczi-
kow, Wiktor Coj, aleksandr baszłaczow) i  ich undergroundowa 
twórczość — dająca nadzieję, pozwalająca przetrwać lata chylące-
go się ku upadkowi radzieckiego komunizmu, podczas gdy epoka 
współczesna proponuje nowy ideał człowieka, jakim jest mene-
dżer, nastawiony na zysk i niepodejmujący buntu konformistyczny 
przedstawiciel masy. W tym kontekście znamienna jest rozmowa 
protagonistki z nieco starszym od siebie tolą:

У нас теперь эпоха попсы. […] грядет эра менеджеров, а менеджеры не 
слушают рок. и в эту эру вам жить!

— а вам?
— а что нам? Мы уже все видели. Это вас мне жалко. где та молодая 

шпана, что сотрет нас с лица земли? ее нет!

Młodsi bracia i  siostry tych, których młodość przypadła na cza-
sy pierestrojki, znają już cenę czerpania z życia pełnymi garściami. 
Ich postawa nie jest zatem ani pogrążaniem się w doczesne rozrywki 
oferowane przez „magiczny świat konsumpcji”, ani biernym czeka-
niem na zmianę lub tkwieniem w marazmie w poczuciu braku szans 
na realizację siebie, co cechowało bohaterów Michaiła Lermontowa, 
Iwana turgieniewa czy Iwana Gonczarowa. Odczuwając niepewność 
jutra — „Мы живeм на стыке эпох, приятель. Отсюда хорошо 
видно, что было когда-то, но кто нам скажет, что будет потом?”, 
bohaterowie omawianego utworu przyjmują postawę kontestacji, po-
zwalającej odnaleźć „swoją misję w budowaniu własnej tożsamości, 
odrębnej od tej, jaką próbowali im narzucić rodzice, społeczeństwo, 
czy państwo”20 poprzez tworzenie własnej subkultury, zorientowanej 
na koncepcje ekologiczne, wschodni mistycyzm i rozwój własnego 
„Ja”. Warto dodać, że kontestacja jest naturalną właściwością subkul-

20 p. Rudnicki, Oblicza buntu w  biografiach kontestatorów. refleksyjność — 
wyzwalające uczenie się — zmiana, Wydawnictwo naukowe Dolnośląskiej 
Szko ły Wyższej, Wrocław 2009, s. 62–63.
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tury, jak bowiem zauważa Mirosław pęczak, subkultura to „względ-
nie spójna grupa społeczna, wyrażająca swoją odrębność poprzez 
zanegowanie lub podważenie utrwalanych i  powszechnie akcepto-
wanych wzorów kultury”21. Zdaniem tadeusza palecznego zachowa-
nia kontestatorów skierowane są na trzy zespoły celów: (a) dążenie 
do wywołania zmiany społecznej motywowane poczuciem krzyw-
dy czy dyskomfortu, wynikające z  ograniczeń w  doborze środków 
umożliwiających dążenie do zaspokajania swoich potrzeb, (b) uni-
kanie zobowiązań nakładanych przez system, niepodporządkowanie 
się nakazom i zakazom oraz rezygnacja z zajmowanego określonego 
miejsca w  systemie społecznym, (c)  poszukiwanie i  przyjmowanie 
alternatywnych, akceptowalnych w  wąskim środowisku wzorów 
i środków działania22. W przypadku pokolenia next reprezentowane-
go przez bohaterów opowieści stop!… mamy do czynienia z ostatnim 
z przypadków, kiedy to kontestacja obiera kształt działań alternatyw-
nych w stosunku do głównego nurtu kultury. Jak sugeruje krakowski 
badacz, alternatywiści 

przeważnie nie pragną obalenia systemu ani jego zmiany. Chcą jedynie od-
naleźć w nim swoje miejsce, zająć swoistą ‘niszę kulturową’, zmieścić się w nie-
określonym bliżej obszarze dowolności, w  którym mogliby realizować swoje 
zamierzenia i  cele23, ponieważ funkcjonowanie w  strukturach zaburzonego 
„bezpieczeństwa ontologicznego”, utożsamianego z  poczuciem „trwania i  po-
rządku zdarzeń, w  tym zdarzeń wykraczających poza obszar bezpośredniego 
doświadczenia jednostki”24

w  sytuacji braku oparcia w  świecie szybko dezaktualizujących 
się wartości, rodzi potrzebę poszukiwania sensu na własną rękę. 
W  opowieści bogatyriewej alternatywą dla modelu ideałów ka-
pitalistycznych, które mają swoje źródła między innymi w  ame-

21 M. pęczak, Mały słownik subkultur młodzieżowych, Wydawnictwo naukowe 
temper, Warszawa 1992, s. 4.
22 t. paleczny, kontestacja. formy buntu we współczesnym społeczeństwie, Zakład 
Wydawniczy „nomos”, Kraków 1997, s. 80–83.
23 tamże, s. 83.
24 a. Giddens, nowoczesność i  tożsamość. „Ja” i  społeczeństwo w późnej nowo-
czesności, przeł. a. Szulżycka, Wydawnictwo naukowe pWn, Warszawa 2001, 
s. 314.
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ryce, jest również zaczerpnięta z  amerykańskiego doświadczenia 
propozycja oparcia indywidualnej egzystencji na wędrówce, prze-
mieszczaniu się w celu poznania innych i samego siebie. nie jest to 
w kulturze rosyjskiej nic nowego — motyw drogi, rozumiany czy to 
jako dosłowne pokonywanie przestrzeni (a te w Rosji zawsze były 
bezkresne), czy też jako metaforyczna podróż inicjacyjna i droga 
do wnętrza siebie oraz proces poznawania istoty rzeczy i prawdy 
o  świecie odnajdujemy w  prozie m.in. aleksandra  Radiszczewa, 
nikołaja Gogola, Iwana bunina, Wieniedikta Jerofiejewa i innych25. 

Życie „w drodze” było też kluczowym ideałem przedstawicie-
li beat Generation, wędrówka bowiem kojarzona była przez nich 
z wiecznym ruchem, a ten z kolei rozumiany był jako metafora sa-
mego życia, dlatego też z koncepcjami bitników wiązać należy po-
czątek historii autostopu jako zjawiska utożsamianego z wolnością, 
wyrzekaniem się schematów, stereotypów i systemu społecznego26. 
Kontestacyjny w  swym charakterze motyw przemieszczania się 
obecny jest, w przekonaniu tomasza Maślanki, zarówno u klasy-
ków kontrkultury, jak i w pseudognozie: 

toposowi podróży odpowiada figura pielgrzyma-konwertyty oraz idea ducho-
wej metanoi […] Motyw wewnętrznej duchowej pielgrzymki, alegoria powrotu 
do samego siebie, idea poszukiwania własnej drogi, prowadzącej do lepszego 
samorozumienia, mają korzenie zarówno romantyczne, jak i kontrkulturowe27. 

W omawianej prozie czterodniowa wyprawa, jaką podejmują bo-
haterowie autostopem, na wschód nad syberyjskie tajemnicze jezio-
ro, może być rozpatrywana jako forma buntu pokolenia next — jest 
to rodzaj ucieczki od utrwalonych modeli funkcjonowania, sięga-
jąca swymi korzeniami romantyzmu próba doświadczenia egzoty-
ki nowego miejsca oraz forma sprawdzenia własnego charakteru. 

25 Zob. np. t. późniak, a. Wieczorek (red.), podróż w literaturze rosyjskiej i innych 
literaturach słowiańskich, WSp im. powstańców Śląskich w Opolu, Opole 1993.
26 K. Rydkodym, krótka historia autostopu, https://plecakwspomnien.pl/2012 
/ 06/krotka-historia-autostopu/ (7.08.2020).
27 t. Maślanka, kontrkultura. Źródła i konsekwencje radykalizmu społeczno-kul-
turowego w perspektywie socjologii kultury, Ośrodek Myśli politycznej, Kraków 
2017, s. 114.
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Włóczęgostwo bohaterów należy zatem rozumieć jako „rezy-
gnację z kultury na rzecz pozyskania czystego i pozbawionego celu 
poznania bytu”28. Zygmunt bauman wyodrębnił cztery typy osobo-
wości charakterystyczne dla epoki ponowoczesnej: spacerowicza, 
włóczęgi, turysty i gracza. bohaterowie bogatyriewej swoją posta-
wą przypominają baumanowskiego włóczęgę, dla którego „ruch 
jest ważniejszy od celu”29. Warto zaznaczyć, że bunt podejmowany 
przez bohaterów nie ma charakteru aktywnego zrywu — protago-
niści nie rzucają jawnego wyzwania systemowi, nie walczą z ustro-
jem, dominującym stylem życia, ale dokonują indywidualnego 
wyboru opartego na priorytecie osobistej wolności i niezależności. 
tym samym zaakcentowane zostają psychiczne przeżycia jednostki 
i jej otwartość na świat. bycie w drodze narzuca bowiem przyjęcie 
określonej postawy — uczy tolerancji, wymaga szczerości, szacun-
ku względem spotkanego na drodze drugiego człowieka (Innego), 
brania odpowiedzialności za swoje decyzje, a więc kształtuje umie-
jętności uniwersalne, przydatne niezależnie od czasu i  miejsca. 
W  podróży ważne stają się nie plany i  zamierzenia, ale konkret-
ne „tu i  teraz” — umiejętność dostrzeżenia chwili w jej ulotnym 
wymiarze, zwrócenie uwagi na monotonną niekiedy codzienność, 
na istotę samego życia, które jest nieprzewidywalne, zaskakujące, 
przynoszące radość, ale również ból, rozczarowanie i  cierpienie. 
pokonywanie drogi ma wymiar edukacyjny i  formuje charakter 
człowieka — pozwala dostrzec świat w jego różnorodności, wielo-
aspektowości i bogactwie zjawisk. przede wszystkim jednak wiąże 
się z poznaniem samego siebie i podjęciem refleksji nad sensem 
życia. nauczycielem w tym procesie staje się wtajemniczony, czyli 
bardziej doświadczony włóczęga — Gran, znawca dekalogu dro-
gi, który swoją wiedzą i doświadczeniem dzieli się z Miełką, na-
stią i Saszą Sorokinem. Droga (zarówno w sensie dosłownym, jak 
i  metaforycznym jako droga życiowa) wymaga m.in. odpowied-

28 т. л. рыбальченко, сюжет бродяжничества и новая картина мира в со-
временной русской литературе, „вестник томского государственного уни-
верситета. Филология” 2013, nr 6 (26), s. 87.
29 Zob. Z. bauman, ponowoczesne wzory osobowe, „Studia Socjologiczne” 2011, 
nr 1 (200), s. 450.
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niego nastawienia (liczą się takie cechy jak: „жизнерадостность, 
беззаботность и огромная улыбка”) oraz intuicyjnego odbioru 
otaczającej rzeczywistości, dostrzegania zjawisk na pozór nie-
uchwytnych i skrytych pod widzialną powierzchnią rzeczy. Uczy 
oswajania strachu przed nieznanym, konieczności nawiązania 
utraconego w toku rozwoju cywilizacyjnego kontaktu z przyrodą, 
a wyrwanie z miejsc doskonale znanych i oswojonych rodzi pyta-
nia o cel i sens życia oraz samej podróży: 

постоянное, постоянное движение без остановок, смена лиц, мест, а их 
так много, и мест, и лиц, и в чем же тут смысл, в чем же цель — сегодня еду 
туда, завтра — оттуда, а где же то, куда я в итоге приду? 

Ważnym punktem odniesienia dla podejmujących włóczęgę 
przedstawicieli pokolenia next staje się filozofia buddyjska, która 
pozwala spojrzeć na rzeczywistość i  samego siebie z  odmiennej 
niż dominująca w  świecie konsumpcji perspektywy. Oczywiście, 
stosunek do tej filozofii wśród przedstawicieli pokolenia next jest 
różnoraki — jedni traktują ją jako modę, za którą należy podążać, 
inni zaś starają się znaleźć w tym systemie filozoficzno-religijnym 
drogowskaz etyczny. pobyt nad tajemniczym syberyjskim jeziorem 
staje się dla bohaterki okazją do zrozumienia majestatu przyrody 
i swojego w niej miejsca. Jak zauważa Małgorzata Jacyno, 

[…] idealizacja wiejskiego życia i „powrotu do natury”, a nade wszystko od-
żywająca co jakiś czas w purytanizmie idea konieczności odrodzenia życia du-
chowego i praktykowania braterskiej miłości przez zaangażowanie się w nieza-
robkową pracę, to poprzedzające kontrkulturę przejawy niepokoju co do oceny 
„cywilizacyjnego cudu”30. 

Krytyczne podejście do zdobyczy cywilizacji, której rozwój igno-
ruje potrzeby człowieka i wtłacza go w utarte schematy kulturowe, 
nieobce jest współczesnej rosyjskiej prozie — warto w tym kontek-
ście wymienić choćby powieść natalii Kluczariowej Wagon rosja 
(Россия, общий вагон, 2006). Kluczariowa również wykorzystuje 
metaforę wrogiego miasta i przyjaznej, choć biednej i wyludnionej, 
wsi — miejsca, w którym można odnaleźć siebie i odzyskać utra-

30 M. Jacyno, kultura indywidualizmu, Wydawnictwo naukowe pWn, Warszawa 
2007, s. 30.
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coną harmonię. O ile jednak w powieści Kluczariowej bohaterowie 
(reprezentujący również pokolenie next) zmagają się z wyraźnymi 
traumami, dla których lekiem jest przyroda i praca, o  tyle prota-
goniści bogatyriewej pozbawieni są wyraźnych dramatycznych do-
świadczeń.

trwająca bez względu na okoliczności przyroda, podlegająca pra-
wom upływu czasu sprawia, że Miełkaja weryfikuje swoje stano-
wisko wobec wartości, które proponuje jej miasto, odnajdując tym 
samym sens życia: 

все те ценности, что там, в  городах, известны, за два месяца трассы 
потеряли для меня смысл. Заглядывая туда, я  видела, как все эти 
ценности легко выстраиваются в  цепочку и  объясняют одно другим, 
я пыталась это проследить: может быть, где-то появится то, ради чего 
действительно стоит жить, но теряла концы. Учеба — к работе, работа 
— к  деньгам, деньги — к  благополучию, семья — к  детям, дети… где 
конечная цель? я же теперь знала, что можно жить без денег, без дома, 
без запасов, главное — излучать радость и  быть хорошими людьми. 
но, оборачиваясь к миру, я видела, что в нем все устроено иначе, и мне 
хотелось встать перед всем миром, закрыть глаза и  сказать громко: 
„стоп!” — чтобы все остановились, а потом задать один-единственный 
вопрос: зачем?

Refleksja nad porządkiem świata utrwalanym we wzorcach kul-
tury rodzi w bohaterce poczucie pustki — nie jest to jednak pustka 
egzystencjalna, wynikająca ze znużenia nadmiarem doznań i przy-
jemności, ale pustka mająca wymiar mistyczny, będąca metaforą 
prawdy ostatecznej. pustka ta jest rozumiana zgodnie z  filozofią 
buddyjską — „jest czymś pozytywnym, związanym z wyzwoleniem 
i radością, a nie stanem całkowicie pozbawionym sensu”31. poma-
ga ona wyzbyć się własnego ego i przywiązania do spraw material-
nych, które rodzą cierpienie. Czerpanie ze wschodnich koncepcji 
filozoficznych jako alternatywa dla kultu konsumpcyjnego stylu 
życia oraz przekonanie, że rzeczywistość ma wymiar iluzoryczny 
odnajdujemy również w  prozie Wiktora pielewina, który także 
poddawał refleksji pokolenie czasów transformacji, tworząc obraz 

31 a. Mandrela, tomistyczna filozofia bytu i buddyjska filozofia pustki, „Rocznik 
tomistyczny” 2015, nr 4, s. 219–220.
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ludzi „samotnych i  zagubionych w  trudnym momencie historii, 
rozpaczliwie poszukujących swojego miejsca w świecie”32.

analizowany utwór nie przynosi bohaterom gotowych odpowie-
dzi na nurtujące ich dylematy moralne czy ontologiczne, i choć jego 
protagonistka pozytywnie ocenia doświadczenie drogi, które otwo-
rzyło jej świadomość na otaczającą rzeczywistość, pozwalając lepiej 
rozumieć świat i  jego zmienną istotę („мне кажется, что порой 
приближаюсь к его разгадке: вдруг будто что-то открывается 
во мне, все становится кристально ясно, и  больше никаких 
вопросов”), to jednocześnie zdaje sobie sprawę, żе jej propozycja, 
podobnie jak idee bitników, może być zweryfikowana przez czas, 
który przynosi nowe wyzwania i  nowe wzorce („той америки, 
о  которой писал керуак, давно не было: она погибла во 
вьетнаме, сгорела от ганжи, обрюзгла и обуржуазилась, набила 
щeки гамбургерами и уехала в голливуд”). Kontestacja bowiem 
łatwo może zamienić się w  swoje przeciwieństwo, ulegając naci-
skom popkultury, czego przyczyną jest m.in. sama natura generacji 
jako takiej. Jak zauważa Justyna teodorczyk, „wizja ‘betonowego 
molocha’, ‘umierających’ drzew i bezdusznych ‘zewnątrzsterownych 
ludzkich automatów’ przestała być straszna dla coraz bardziej ‘ze-
psutych’ i przedwcześnie ‘wydoroślałych’ konsumentów”33.

Opowieść Iriny bogatyriewej, będąca głosem pokolenia next, 
pozwala ujawnić pęknięcia istniejące wewnątrz społeczeństwa, 
pokazać, że nie jest ono całkowicie zintegrowane i kulturowo jed-
norodne, ale funkcjonują w  nim (choć raczej na obrzeżach niż 
w  centrum) grupy, które pragną kształtować własną tożsamość 
w  opozycji do lansowanego przez obowiązujące wzorce modelu. 
Kontestacja bohaterów utworu stop!... ma przede wszystkim wy-
miar psychologiczny, skierowany na odkrycie przez jednostkę głęb-
szych warstw własnej świadomości, oraz społeczny, polegający na 
wskazaniu możliwości nowych norm, wzorów i zasad postępowa-

32 a. Kuchta, Wiktora pielewina sny o pustce. „Mały palec Buddy” jako opowieść 
o pograniczach bytu i nicości, „Maska” 2016, nr 30, s. 112. 
33 J. teodorczyk, hipisowska kontestacja lat 60. i 70. XX w. na fali i w pułapce 
kryzysu. O  globalistycznych aspektach subkultury dzieci-kwiatów, „Kultura — 
historia — Globalizacja” 2011, nr 9, s. 128. 
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nia, które mogłyby się okazać atrakcyjne dla szerszego grona oby-
wateli i integrować ich wokół pewnego stylu życia.
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