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UNIWERSYTET DOMOWY

— Woroszylska bedzie miala piatke — powiedziala po pierwszej wywiadéwce
w liceum moja wychowawczyni i nauczycielka rosyjskiego, Larysa Fiodorowna
Saracyn, do wicedyrektorki szkoty Anny Radziwill'.

— Jak to!? — zdziwila sie Radziwill — a jesli nie bedzie umiata na pigtke?

— Ale jej tata tak pieknie méwi po rosyjsku! — wyjasnita Larysa Fiodorowna.

Ta anegdota dobrze ilustruje zaréwno oczekiwania otoczenia wo-
bec mnie, jak i bezwyjsciowo$¢ mojej sytuacji. No bo skoro tata...

Kiedy probuje sobie przypomnie¢, od czego si¢ zaczeto, widze
obrazek ze szkoly podstawowej. Musiala to by¢ czwarta klasa albo
poczatek piatej, kiedy wprowadzano obowigzkowa wowczas nauke
jezyka rosyjskiego. Na przerwie przychodzity starsze dziewczynki
i zadawaly mi rézne stowa do napisania po rosyjsku na tablicy. Wi-
da¢ rozeszla sie fama, ze jest taka uczennica, ktéra umie pisa¢ po
rosyjsku, choc¢ jeszcze si¢ go nie uczy. Stowa zreszta byly polskie,
bo wprawdzie znatam rosyjskie litery, ale o ortografii i gramatyce
nic nie wiedzialam, a zaséb stéw miatam ograniczony. Alfabetu na-
uczyl mnie tata. Byta to taka nasza wspdlna zabawa.

" Anna Radziwilt (1939-2009) — pedagog, historyk, autorka podrecznikéw,
uczestniczka obrad Okraglego Stotu, wiceminister edukacji w latach 1989-1992
12004-2005.
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W szkole podstawowej nauczycielki zmienialy si¢ czgsto, ale
wszystkie, na ktdre trafitam, czego$§ mnie nauczyty. Kiedy znala-
zfam sie juz w liceum i nasza wychowawczyni, wspomniana Lary-
sa Saracyn, na pierwszej lekcji zaczeta do nas méwi¢ po rosyjsku
(sama stabo wtedy znata polski), bytam chyba jedna z nielicznych
— jesli nie jedyng osobg — ktoéra rozumiala, co si¢ dzieje na lekcji.

To wlasnie Larysa Saracyn zmusita mnie do powaznej nauki ro-
syjskiego. Okazalo sie, ze jednak nie wystarczy, iz tatu§ méwi po
rosyjsku, trzeba bylo na t¢ piatke mocno zapracowaé. Wypchnieta
przez nauczycielke na Olimpiade Jezyka Rosyjskiego, zostatam fi-
nalistka i dostalam prawo wstepu bez egzamindw na studia rusy-
cystyczne, z czego skwapliwie w odpowiednim czasie skorzystatam.

Szkola dala mi wiele, ale istotniejsze bodaj bylo zaplecze domo-
we. Wspomnialam juz o nauce liter, najwazniejsze jednak bylo
ostuchanie si¢ z jezykiem rosyjskim, zapoznanie si¢ z tematem ro-
syjskim. Przez nasz dom czasem przewijali si¢ Rosjanie lub ludzie
moéwiacy po rosyjsku. W rozmowie z Joanng Szczesna na temat
swoich zwigzkow z Rosjg ojciec wspominat:

[...] wlatach 60.170. zdarzalo sie, ze przyjezdzali do Warszawy Rosjanie, zna-
jomi albo znajomi znajomych. Zwykle uprzedzano ich w ambasadzie sowieckiej:
— Tylko pamietajcie, nie wolno wam sie styka¢ z Woroszylskim. Jednak niekt6-
rzy z nich pod przykryciem mroku odwiedzali mnie i byli szalenie dumni, ze s3
tacy odwazni. Pozniej, juz za czaséw pieriestrojki, przyjezdzali ludzie, ktérzy nie
musieli by¢ tacy odwazni. Nie dzwigali tego catego bagazu strachu, tesknoty za
czyms, co musieli ukrywac...?

Z kolei w Dziennikach Wiktor Woroszylski odnotowuje pdzniej-
szg sytuacje (z 29 sierpnia 1984 roku). Spotkany w autobusie znajo-
my dzieli si¢ informacjami:

Jeszcze jedna wiadomo$¢ od niego: podobno zaproszono Jewtuszenke na
Warszawska Jesien Poezji i mial przyjechad, ale zapytany w zwiazku z tym przez
naczalstwo, czy spotka sie z Woroszylskim, oswiadczyl, ze oczywidcie tak, i w re-
zultacie zostal wycofany z delegacji’.

% Ja w Rosji, Rosja we mnie. Wiktor Woroszylski w rozmowie z Joanng Szczesng,
»Gazeta Wyborcza’, 6-8.04.1996.

3 Wiktor Woroszylski, Dzienniki, t. 2, Warszawa 2018, s. 265.



Jewtuszenko byl u nas w domu jeszcze w latach 70., tego samego
wieczora mial mie¢ wystep w Teatrze Powszechnym. Zapamieta-
fam to zdarzenie. Poeta, rozochocony spotkaniem przy stole, zu-
pelnie nie chcial opusci¢ towarzystwa. Dzwoniono do nas z teatru,
publicznos¢ juz czekatla, a on nic sobie z tego nie robil. Wreszcie
udato sie odciagna¢ go od stotu, a ja dostalam zadanie odprowa-
dzenia Jewgienija Aleksandrowicza do takséwki i dopilnowania,
zeby do niej wsiadl. Na moje szczescie wszystko pomyslnie si¢
skonczylo. Publiczno$¢ sie doczekala — a byly wsrdd oczekuja-
cych moje wspomniane juz profesorki z liceum, ktore przepytywa-
ty mnie pézniej, co si¢ stalo z Jewtuszenka. Bylam na tym wystepie
innego dnia i wtedy po raz pierwszy zetknetam sie ze §piewna ro-
syjska deklamacja*.

Pamigtam tez spotkanie na czes¢ innego rosyjskiego poety, Butata
Okudzawy. Moja pamie¢ wspieralo przez lata nagranie jego kon-
certu u nas w domu. Woroszylski wspomina ten koncert, a takze
okolicznosci swojej znajomosci z Okudzawa w nocie o poecie po-
mieszczonej w antologii Moi Moskale:

Poznalem Bulata podczas ktdregos z jego pobytéw w Warszawie w latach
sze$¢dziesigtych, wtedy tez powstaly pierwsze moje ttumaczenia, a w grudniu
1970 roku odbyt sie niezapomniany koncert w naszym mieszkaniu na Zoliborzu
— dla kilkudziesieciu przyjaciol: literatéw, aktoréw STS-u, $wiezo wypuszczo-
nych z pomarcowych wigzien studentéw [...]. Na tasmie [...] zachowal si¢ mlo-
dy gtos Okudzawy, chéralny $miech przy piosence o panu Gasce, w przerwach
gwar i fragmenty rozmow... Chyba wtedy, oraz pare dni pézniej podczas wy-
prawy w Gory Swietokrzyskie, do lesniczostwa Zieliniskich, pekty miedzy nami
(obydwoma jako$ tam niesmialymi) ostatnie lody. A wiesz — powiedziat Bufat,
kiedy odwiedzilem go w Moskwie w sierpniu 1994 roku — Ze to trzydziestolecie
naszej znajomosci?...>

4 Zabawny szczegol z wizyty Jewtuszenki odnotowany jest tez w cytowanej
rozmowie z Joanna Szczesna: ,Byla§ u nas w 1975 roku na przyjeciu dla
Jewtuszenki, kiedy zawolal mnie do kuchni i zapytal: — A kto tu z obecnych
jest...? I zastukal zgietym palcem we framuge, bo w Rosji donosiciel to ‘stukacz.
Kiedy mu powiedzialem, ze nikt, uznat mnie za naiwnego. To mu sie wydawato
niemozliwe, kto§ musial by¢”. Opisana sytuacja utrwalona zostala w wierszu
Wiktora Woroszylskiego Mfodzi Rosjanie 1989.

> W. Woroszylski, Moi Moskale, Biuro Literackie, Wroctaw 2006, s. 392.
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Pamigtam nie tylko ten koncert (na nagraniu stychac tez bylo po-
szczekiwanie naszego psa Kluchy i glos ojca, mitygujacego przyja-
ciela: ,,Rysiu, nie draznij psa”), ale i wyprawe dwoma samochodami
w Gory Swietokrzyskie, i o wiele p6zniejsze spotkanie w Moskwie,
gdzie wowczas mieszkalam, ale o tym za chwile.

Rosje i Rosjan poznawatam takze poza domem. Do$¢ wspomnie¢
o podrdzy nie do Rosji, co prawda, ale do nierosyjskiej czesci ZSRR
— do Grodna, Wilna i Tallina. To wtedy odbyly sie dwa pamiet-
ne dla mnie spotkania. Jedno z nich, z Josifem Brodskim, zostato
opisane zaréwno przez mojego ojca w tekécie Trzy fotografie, jak
i przez naszego wilenskiego gospodarza, litewskiego poete Toma-
sa Venclove, z ktorego inicjatywy do niego doszto. Moja obecnos¢
przydala si¢ do opisu tej sytuacji wiele lat pozniej:

Dokladng date zawdzieczam prowadzonemu w podrézy dzienniczkowi na-
szej trzynastoletniej wéwczas corki Natalii. [...] A wigc 5 kwietnia 1971. Byt
to dlugi dzien — tak dlugi, ze i ja sam, i Tomas, zapamietaliémy go nie jako
jeden, ale kilka gesto wypelnionych dni. [...] W rzeczywistosci — dzienniczek
Natalii jest tu najbardziej wiarygodnym $wiadkiem! — Josif zjawil sie w Wilnie
w poniedzialek przed poludniem, a we wtorek o tej samej mniej wigcej porze, ja
z zong i corka wyjechalismy do Grodna®.

Moj dzienniczek pozwolil takze odtworzy¢ niektére, moze i nie
najwazniejsze, ale barwne, szczegély dnia, na przyklad:

Tam [w Trokach] w gospodzie zjedlismy obiad i nie uchybi¢, mam nadzieje,
celowi, dla ktorego spisuje te relacje, odnotowujac za kronikarka, ze gléwnym
daniem byly pierozki karaimskie z baranim farszem, cebula i pieprzem’.

Wsparciem dla pamigci ojca byly tez tytutowe trzy fotografie. Ta
najbardziej znana, wielokrotnie publikowana®, przedstawia trzech
poetéw na moscie na jeziorze w Trokach. Z kolei moja pamiec¢ ozy-
wia fotografia, ktéra uchwycila od tytu sylwetki na murze zamko-

®Tegoz, Trzy fotografie, w: P. Fast (red.), O Brodskim. Studia — szkice — refleksje,
,Slask’, Katowice 1993, s. 15-16.

7Tamze, s. 19.

8 Fotografia byta ilustracja cytowanego wspomnienia Trzy fotografie, wywiadu
Ja w Rosji, Rosja we mnie, ukazala si¢ w Dziennikach, krazy takze w internecie.



wym. Przodem idzie Venclova, dalej Brodski, na koncu ja, w czer-
wonym (ale tego na czarno-biatym zdjeciu nie wida¢) kapelusiku
i plaszczyku midi, za ktorym wszyscy si¢ ogladali — moda midi
ledwo sie¢ zaczynala. Patrzac na to zdjecie, stysze dobiegajacy mnie
glos Brodskiego, recytujacego po polsku Zaczarowang dorozke
Konstantego I. Galczynskiego.

Drugie wyjatkowe spotkanie w czasie tamtej podrdzy nastapito
w Tallinie. Odtworzytam je wiele lat pézniej na tamach ,Nowej
Polszy™:

Kiedy zobaczytam Gennadija Ajgiego po raz pierwszy, mialam 13 lat. To byto
bardzo niezwykle spotkanie dla wszystkich jego uczestnikéw. A ja jestem szcze-
gblnie dumna, poniewaz dwa lata pézniej Gennadij Ajgi przystat zadedykowany
mi wiersz Lekcje polskiego. Nie ma przeciez na $wiecie wielu dziewczynek, kt6-
rym wielcy poeci po$wiecili wiersze®.

Dalej opisalam sam moment spotkania. Ajgi przyjechal pod na-
sz3 nieobecnos¢.

Pamietam to spotkanie na schodach. Weszlismy do klatki schodowej i na-
potkaliémy brodatego czlowieka niskiego wzrostu, o lekko skosnych oczach.
Ojciec i ten pan przez dluzsza chwile wpatrywali si¢ w siebie, jakby szukajac
znajomych rysow, niepewnie wypowiedzieli swoje imiona, po czym rzucili si¢
sobie w ramiona. Poczutam wtedy, ze miedzy nimi — moim ojcem i Ajgim —
jest jakas$ niezwykta wiez".

O tej niezwyklej przyjazni, przez dlugi czas wlasciwie zaocznej,
ojciec pisal:

...korespondowalismy ze soba, wysylaliémy sobie (korzystajac z posrednic-
twa zyczliwych podréznikéw) wiersze, ksiazki, a nawet obrazy, ale pomiedzy
naszym pozegnaniem w Moskwie w roku 1956, a nastepnym spotkaniem ,na
zywo” uplynelo pietnascie lat, do jeszcze nastepnego miato uptyna¢ kolejnych

% Z archiwum autorki. Tekst opublikowano po rosyjsku: H. Bopoumbckas,
Bcmpeuu ¢ Aiieu, ,Hosas ITonbia” 2006, nr 4, s. 51-52. Jego fragmenty byty
wykorzystane w relacji z wystawy w Moskwie w 2019 roku po$wieconej Ajgiemu
i opublikowane w ,Zeszytach Literackich’, https://www.zeszytyliterackie.pl/
natalia-woroszylka-jeszcze-jedno-spotkanie-z-gennadijem-ajgim/(16.08.2020).

10 Tamze.
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lat dziewietnascie. A jednak bylo to prawdziwe obcowanie, wspotpraca i po-
moc'’.

Ja takze wozitam w obie strony rozmaite przesytki poetow — listy,
ksigzki, materialy do pracy, upominki. W okresie mego pézniejsze-
go dluzszego pobytu w Moskwie rodzina Ajgiego stafa si¢ rodzing
i dla mnie. Wlasnie z Ajgim przeprowadzilam swoéj pierwszy wy-
wiad".

Rosja, ktorg poznawatam dzieki ojcu, byla takze w Paryzu. To
wlasnie tam zdarzalo mi si¢ bywac¢ zwlaszcza w okresie studidéw.
Odwiedzalam emigracyjna ksiggarnie rosyjska na rue de la Monta-
gne Sainte-Geneviéve, w ktérej mialam prawo grzebania na zaple-
czu i dostawatam ksigzki dla ojca. Préba ich przywiezienia pew-
nego razu skonczyla sie¢ dla mnie rewizja na Okeciu i odebraniem
wszystkiego'.

Jedna z os6b spotkanych w Paryzu byla Natalia Gorbaniewska,
ktéra — zaledwie kilka miesiecy wcze$niej zmuszona do emigra-
cji — dopiero co osiedlita si¢ w stolicy Francji. Pisatam o tym we
wspomnieniu po jej $mierci:

Poznalam ja, jak to sobie teraz u§wiadamiam, kiedy byta mloda, 40-letnia
kobieta. Ale tak wowczas o niej nie mys$latam. Sama nie miatam jeszcze dwu-
dziestu lat, no i wiedzialam, jakie przejscia Gorbaniewska ma juz za soba.
W 1976 roku przyjechatam z rodzicami do Paryza. Po ich wyjezdzie zostalam
na pierwsze swoje samodzielne zagraniczne wakacje. Spotkalam si¢ z Natasza
ktorego$ wieczora i zabrala mnie na cudowny spacer po dzielnicy lacinskiej.
Muzykanci uliczni, przedstawienia marionetkowe na ulicy, gwar i $wiatla. Za-
gladatysmy do pubéw, tabacéw i wszelkich miejsc, gdzie byly czynne stoiska
z zegarkami. Natalia chciala kupi¢ prezent na urodziny swojego syna Jasika.
Nie wiem, czy dostal wéwczas zegarek, bo tego wieczora zaden jej sie nie
spodobal. Wielokrotnie jeszcze z Nataszg spacerowalam, ale tamten spacer

""'W. Woroszylski, Moi Moskale..., s. 401.

"2 Wywiad byl drukowany w prasie polskiej i rosyjskiej, ukazal sie tez w ksiazce:
Gennadij Ajgi, Tutaj. Eseje i wiersze, przel. W. Woroszylski, Fundacje Pogranicze,
Sejny 1995.

B Jak traumatyczne bylo to przezycie, przypomniatam sobie, czytajac zapis
w Dziennikach ojca. Zob. W. Woroszylski, Dzienniki, t. 1, O$rodek Karta,
Warszawa 2017, s. 259-260.



najbardziej utkwil mi w pamieci — nigdy nie widziatam kogo$ tak fapczywie
chlonacego wolnoéé™.

Mogtabym mnozy¢ nazwiska i opowiesci. Tych kilka anegdot wy-
starczy jednak, zeby pokazac¢, ze dostatam Rosje w jej calej rézno-
rodnosci i ztozono$ci. Od najmlodszych lat wiedzialam, ze oprécz
tej oficjalnej jest Rosja wolna, Rosja ciekawych i nadzwyczajnych
ludzi, ze nie kazdy czlowiek méwiacy po rosyjsku jest Rosjaninem,
ze Rosja i ZSRR to nie to samo. Nie byto to powszechne w moim
pokoleniu. Nie raz slyszalam, ze rosyjskiego trzeba sie uczy¢, zeby
poznac jezyk wroga, albo — ze z tego wlasnie powodu — trzeba sie
go nie uczy¢. To mi nigdy nie przychodzito do glowy, kiedy pdzniej
zostalam nauczycielka rosyjskiego.

Zanim to sie stalo, znalaztam si¢ na studiach rusycystycznych.
Mialam przeciez prawo wstepu bez egzaminéw wiasnie na rusy-
cystyke i innych mozliwoéci w ogéle nie bratam pod uwage. Nie
skorzystalam z porad rodzicéw, zwlaszcza zartobliwych naciskow
ojca, ze moze by raczej p6js¢ na matematyke. W odréznieniu ode
mnie wiedzial, jak trudno mi bedzie radzi¢ sobie z ci¢zarem do-
robku ojca, jedli bede dziala¢ w tej samej dziedzinie, a zarazem jak
kiepskie byly perspektywy zawodowe dla filologa rusycysty w tam-
tych czasach.

Okres moich studiéw przypadl na koniec lat 70., a wiec czas buj-
nego rozkwitu drugiego obiegu i kultury niezaleznej. Na wydziale
za bardzo sie tego nie czulo. Co innego w domu: w roku akademic-
kim 1978/1979 w naszym mieszkaniu ojciec prowadzil, w ramach
Towarzystwa Kurséw Naukowych, cykl wykladéw o literaturze ro-
syjskiej". Niektdrzy moi znajomi z uczelni byli ich stuchaczami's.

4 N. Woroszylska, Dom Nataszy na Zoliborzu. Wspomnienie o Natalii
Gorbaniewskiej wygloszone podczas Dni Pamieci Natalii Gorbaniewskiej we
Wroclawiu w 2014 r. Z archiwum autorki.

''W. Woroszylski, Wyktady o literaturze rosyjskiej (Uniwersytet Latajgcy 1978
1979), przygotowal do druku P. Mitzner, Wydawnictwo Naukowe UKSW,
Warszawa 2020.

1¢ Zdarzyta sie tez przykra sytuacja. Jedna ze studentek rusycystyki, dziataczka
SZSP, staroscina mojego roku — Grazyna Zadykowicz — znalazta si¢ w naszym
domu w zgota innej roli. Na ostatnie zajecia, 26 kwietnia 1979 roku, przyszta
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Wisrod wykladowcow miatam szczescie spotkac kilka wspaniatych
osob z doktor Jadwiga Wajszczuk na czele, ktéra zaangazowata
mnie w dzialalno$¢ studenckiego kola naukowego. Praca w kole
naukowym bardzo mi si¢ spodobala, ale nie mys$latam o karierze
naukowej, zreszta bylo oczywiste, ze dla cérki Woroszylskiego ta
droga jest zamknieta. Prac¢ magisterska obronilam 30 wrzesnia
1980 roku, miesiac po podpisaniu porozumien sierpniowych. To
byl moment, kiedy wydawalo sie, ze nawet na tym skostniatym wy-
dziale co$ si¢ zmienia. Pojawila si¢ mysl, ze jednak mogtabym zajac
si¢ pracg naukowq. Mialam dyplom z wyrdznieniem, $wietng opi-
nie od opiekunek kofa naukowego. Udatam si¢ do mojego promo-
tora, profesora René Sliwowskiego, ktory obiecal poprze¢ moje sta-
rania o przyjecie na staz, ale nie robil wielkich nadziei: ,Wie pani,
ambasada radziecka patrzy nam na rece...”. Z kolei profesor Antoni
Semczuk, 6wczesny dyrektor Instytutu Rusycystyki, wyrazil zdzi-
wienie: ,,Ale dlaczego dopiero teraz pani przychodzi, tak p6zno?”.
Odpowiedziatam bez owijania w bawelng, ze przeciez do niedawna
nie bylo to mozliwe. ,,Alez nie demonizujmy” — powiedzial profe-
sor, a na staz przyjeto jego magistrantke.

Nie pamigtalabym o tym, bo z dzisiejszej perspektywy wydaje mi
sie, ze byl to zaledwie incydent. Jednak drobny jego slad, ktéry od-
nalazfam niedawno w korespondencji rodzinnej, przypomnial mi,
ze boje o mnie trwaly jeszcze kilka miesiecy. Kiedy w Warszawie
sie nie udalo, podejmowano proby w innych osrodkach uniwersy-
teckich. Ale karnawal wolnosci trwat krétko. Wszystko wskazywa-
to na to, ze sprawa bedzie pomyslnie rozwigzana, ze jest miejsce
na krakowskiej rusycystyce, ale nagle zaczat si¢ stan wojenny, mdj
ojciec zostal internowany'’, a wraz z nim niektérzy z bojownikéw
mojej sprawy. Z jednym z nich, profesorem Andrzejem Bogustaw-
skim, ojciec zapoznal si¢ w osrodku internowania w Jaworzu. W li-

wraz z ok. 20-osobowa grupa mezczyzn, ktérzy usitowali zerwa¢ wyklad. Po
ok. 1,5 godz. stownych przepychanek na sygnal jednego z nich wszyscy wyszli.

7 Wiktor Woroszylski zostal internowany 13 grudnia 1981 roku, przebywat
w oérodkach internowania w Bialolgce (13-22 grudnia 1981), Jaworzu (22
grudnia 1981 — 22 maja 1982) i Dartéwku (22 maja — 18 pazdziernika 1982).
Byl jednym z pisarzy najdluzej przetrzymywanych w internowaniu.



$cie stamtad, kilka dni po przeniesieniu z Biatol¢ki, opowiadajac
o rozkladzie zaje¢ i nowych kolegach, ojciec pisal:

Z wykladow, ktore nas jeszcze czekaja, ciesze si¢ na Bogustawskiego. Ten na
odmiane opowiedzial mi o perypetiach z asystenturg mojej Corki — doszlismy
do wspdlnego wniosku na ich temat — i dorzucil, ze ,Natalia pod wszelkimi
wzgledami stala o dwie klasy wyzej od calej reszty”, wigc bytem dumny jak paw,
bo stuchali tego i inni'®.

I tak oto nie zrobilam kariery naukowe;j.

Rozpoczetam jednak prace nauczycielska i w 1981 roku znala-
zfam si¢ w moim dawnym liceum, gdzie przepracowalam wpraw-
dzie tylko rok, ale za to u boku szanowanych przeze mnie nauczy-
cielek, od ktorych teraz uczytam sie nie historii czy rosyjskiego, ale
zawodu. Nauczycielstwo bardzo mi si¢ spodobato, odkrytam w so-
bie powolanie. Okazalo sie, Ze te same wydarzenia, ktore zniweczy-
ly moja karier¢ naukows, wplynety takze na ledwie si¢ zaczynajaca
kariere nauczycielskg. Kuratorium nie przedluzyto ze mna umowy
z powodu rzekomego braku godzin. ,Zabraklo” ich takze w kilku
innych szkotach. W licie z Darléwka do mnie i mamy ojciec pisal:

[...] martwie sie [...] straceniem pracy przez Natalijke. Starania szkoly etc. —
o odkrecenie tego sa krzepiace, ale Pan Bég raczy wiedzie¢, czy dadza skutek. Je-
zeli klopoty sie przeciagna, mysle, Coreczko, ze warto, zebys$ sie znowu bardziej
zaczela orientowa¢ na tlumaczenia, do ktérych nie od dzisiaj Ciebie namawiam
i w ktorych zrobila§ pewne postepy, ale — rzecz jasna — ograniczone przez
zbytnig dorywczo$¢, nieregularnosé tych zajec. Ze szkola, co prawda, moglo to
by¢ trudne do pogodzenia, natomiast w zmienionej sytuacji trzeba chyba spré-
bowac¢. Pisze to, oczywiscie, bez wszelkiego nacisku, sama wiesz najlepiej, co
masz robi¢, po prostu mysle piszac®.

Nieco podzniej za$, juz w innej kartce do mnie, w troche innym
tonie dodawal:

[...] podobnie jak Ty nie przejmuje si¢ zbytnio wyrzuceniem Ciebie z pracy
— jest to ewidentne lajdactwo, ale bytem na nie przygotowany. Na razie odpo-

'8 Jaworze, 29.12.1981 r. Wszystkie cytowane listy Wiktora Woroszylskiego
z osrodkow internowania znajduja sie w archiwum autorki.

Y Dartéwko, 9.07.1982 r.
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czywaj w miare mozliwo$ci, a potem rzecz bedzie polegala na paru drobiazgach:
zeby stworzy¢ sobie koncepcje tego, co chce sie i moze robi¢, zeby z pewna doza
energii wystarac si¢ o jakie$ formalne i materialne podstawy swoich zaje¢, zeby
narzuci¢ sobie dyscypline i systematyczno$¢ ich uprawiania...?

W liscie do mamy wraca niepokoj:

O Natalie trapie si¢ (to juz drugie niepowodzenie, najpierw uniwersytet,
teraz szkola), a jednoczeénie wierze, ze starczy jej uporu i hartu, zeby nie da¢
sie wdepta¢ w ziemie. Przeciez po nas obojgu odziedziczyla tzw. twardy cha-
rakter!”

Uporu i hartu starczyto mi, zeby zdecydowa¢ sie na przyjecie
jedynej wtedy mozliwej propozycji pracy w szkole. Byla to szkofa
podstawowa, a do moich obowigzkéw nalezato nauczanie rosyj-
skiego i... historii. Wytrwatam. Po dwoch latach udalo si¢ prze-
nies¢ do liceum, w ktérym pracowatam dziewig¢ lat, doczekalam
kolejnej wolnosci, bytam nawet przez kilka lat wicedyrektorem,
a — co najwazniejsze — czerpalam z tej pracy wiele przyjemnosci
i satysfakcji. Adam Pomorski* pare razy w sytuacjach towarzyskich
zartowal sobie, ze jestem jedyng znang mu osoba, ktéra prowadzi-
la tajne komplety z rosyjskiego. Przypomne, Ze rosyjski byt w PRL-u
przedmiotem obowigzkowym, traktowanym ideologicznie, ucznio-
wie z reguly nie garneli si¢ do nauki. Tajne komplety w rzeczywi-
stosci byly konwersacjami dla chetnych, a zeby nie wypelnia¢ stert
biurokratycznej dokumentacji, prowadzitam je nieoficjalnie, spo-
tecznie — w domu, przy herbacie i ciasteczkach. Przez wiele lat
spotkanie te cieszyly si¢ zainteresowaniem kolejnych rocznikéw.

W pracy tlumaczeniowej skazana wigc bylam nadal na doryw-
czo$¢, nieregularnos$¢, jednak podobala mi si¢ ona. Wprawdzie
ojciec, jak pisal w liscie, nie naciskal, ale znajdowat sposoby, aby
mnie w nig angazowal. Na przyklad, pierwsze moje opublikowa-
ne tlumaczenia robitam dla niego ,,na czarno’, kiedy jeszcze bytam

20 Darléwko, 26.07.1982 1.
21 Dartowko, 14.08.1982 1.

22 Adam Pomorski (1956) — tlumacz, eseista, krytyk literacki, od 2010 roku
prezes Polskiego PEN Clubu.



licealistkg. Byly to drobne utwory Daniita Charmsa dla dzieci, wy-
drukowane chyba w ,,Plomyczku”

W pézniejszych latach ojciec czasami wciggal mnie do wspotpra-
cy. Razem pracowalismy nad tymze Charmsem, publikujac nasze
przektady w prasie kulturalnej, a w konicu wydajac ksiazke?. Wiel-
kim wyzwaniem byl Zoszczenko — tlumaczenie jego tekstow takze
zostato zwienczone ksiazka?*. W pracy nad $piewnikiem Wysockie-
go® uczestniczylam gléwnie jako dostarczyciel nagran, ale fagodna
presja i wsparcie redaktorskie sprawily, ze sprobowalam takze sit
w przekladzie poetyckim®.

Okres stanu wojennego byl czasem, kiedy zastgpowalam ojca
w niektorych jego innych zajeciach literackich. Otéz od wielu lat
prowadzil on rubryke ,album poezji milosnej” w ,Zwierciadle”,
ktore bylo wowczas tygodnikiem. Od czasu, gdy Wiktor Woroszyl-
ski zostal objety zakazem druku, rubryka ukazywala si¢ bez podpi-
su. Z internowania tak pisal w tej sprawie:

A propos ,,Zwierciadla’, dowiedzcie sie, czy nie zacznie ono znowu niebawem
wychodzi¢. Jezeli tak, powstaje kwestia mojej rubryki ,,album poezji mitosnej”.
Niestety, stad bedzie mi ja nawet trudniej prowadzi¢, niz bylo w zesztym roku
z zagranicy [dluzszy pobyt na stypendium w Berlinie Zachodnim]. Nie chcial-
bym jednak, zeby znikla, ani zeby zaczat ja robi¢ ktos obcy. Najlepiej by bylo,
Natalijko, zeby$ Ty si¢ tego podjela, a ja bym Ci pomagal w listach pewnymi
sugestiami i wskazowkami. Przejrzyj, prosze, troche starych wycinkow, a szybko
zlapiesz, o co chodzi?.

»D. Charms, Tygrys na ulicy, przel. N. Woroszylska, W. Woroszylski, Wydaw-
nictwo Verba, Chotoméw 1991.

2 M. Zoszczenko, BgdZ czlowiekiem, towarzyszu!l, przel. N. Woroszylska,
W. Woroszylski, Wydawnictwo Marabut, Gdansk 1993.

B W. Wysocki, Glos gitary thucze w mur. 30 piosenek na glos i gitare, wyb. i red.
N. Woroszylska, W. Woroszylski, oprac. J. Butrym, Polskie Wydawnictwo Mu-
zyczne, Krakow 1989.

% Nie po raz pierwszy. Nieco wcze$niej dwa moje przektady trafity tez do
$piewnika Okudzawy: B. Okudzawa, Nadziei amatorski zespél. 22 piosenki na
glos i gitare, przel. W. Dabrowski i in., Polskie Wydawnictwo Muzyczne, Krakéw
1988.

?7Jaworze, 31.01.1982 1.
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I rzeczywiscie, w kolejnych listach dostawalam sugestie i wska-
zOwki:

Natalijko, gratuluje Ci pierwszego pomyslnie wykonanego ,albumu”. Da-
lej pojdzie tatwiej. Wazne jest, Zebys opanowala rozmiar, tzn. zeby kazdy nie
przekraczal stronicy maszynopisu (nie liczac wiersza). Z ostatnio zakupionych
ksigzek popatrz pod katem wykorzystania w ,,albumie” na wybor wierszy ir-
landzkich i tom Stroinskiego?®.

Porady i sugestie obejmowaly caloksztalt spraw, zwigzanych
z »albumem”:

Natalijko, czy pamigtatas, co Ci sugerowalem, zeby poprosi¢ w ,,Zwierciadle”
o podwyzszenie stawki? Dotychczasowa ustalono ponad 10 lat temu?.

Niestety, do dzi$ nie opanowalam umiejetnosci negocjowana ho-
norarium w dostatecznej mierze. Wtedy chodzilo o honorarium
ojca, bo w redakcji wystepowatam jako posrednik i nikt nie wie-
dzial, ze to ja pisz¢ kolejne odcinki. Nie pamietam, czy sie udalo.

Czasem zdarzaly mi si¢ wpadki:

[...] albumy Twojego pidra w zasadzie podobaja mi sig, tylko jednego zdania
o Osieckiej, skadinad prawdziwego, raczej bym nie napisat: ,,chociaz autorka nie
nalezy juz do najmltodszej generacji poetéw” — bo jak to przeczyta, nie bedzie
jej zbyt przyjemnie. Ach ta mlodziencza szczero$é!™.

Wiszystkie moje bledy szty przeciez na konto ojca, ale nigdy nie
mial o nie pretensji, wielokrotnie natomiast bytam obiektem zar-
téw rodzinnych z powodu tego zdania.

[...] korzystam z okazji, Natalijko, zeby pochwali¢ kolejny ,,album” w ,,Zwier-
ciadle” (Belleau) — mam wrazenie, ze poruszasz si¢ w tej rubryce coraz swobod-
niej, czasem tylko wydaje mi si¢ niekonieczny jaki$§ przymiotnik (,w $wietnym
przekladzie”), ale to drobiazg. Kiedy wrdce, nie zechcesz mi pewnie tej roboty
odstgpic®.

2 Jaworze, 2.04.1982 .
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»Jaworze, 17.04.1982 1.
30 Darléwko, 29.08.1982 r.
3 Dartéwko, 29.08.1982 r.
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Bytam przekonana, ze zrobitam moze ze cztery ,albumy’, ale z li-
stow wynika, ze prowadzitam te rubryke przez wiele miesigcy. Wbrew
obawom ojca, po jego powrocie do domu oddalam mu ja bez szem-
rania i powrdcilam do gléwnego zajecia nauczycielskiego i doryw-
czego tlumaczenia. Z dzisiejszej perspektywy widze, ze ten ,albu-
mowy’ trening pomogt mi bardzo w kolejnych moich profesjach.

W 1993 roku zdecydowalam si¢ odejs¢ ze szkoty i z nauczyciel-
stwa, ktore do dzi§ uwazam za swoj najwazniejszy zawod. Jednak
nie dla tlumaczen opuscitam szkole, ale na rzecz przygody, ktora
tez byla w jakims$ sensie wariacja losu mojego ojca®. Otdz dostalam
propozycje wyjazdu do Moskwy na cztery lata i objecia stanowiska
wicedyrektora Instytutu Polskiego (wtedy jeszcze Instytutu Kultury
Polskiej). Jak pisatam z okazji 30-lecia placéwki:

Poczatek mojej pracy w Instytucie Polskim w Moskwie mozna nazwaé wy-
buchowym. Przyjechalam na poczatku pazdziernika 1993, od dwdch tygodni
trwal juz kryzys polityczny. Nazajutrz po moim przyjezdzie rozlegly si¢ strzaty.
Szturm Bialego Domu — 6wczesnej siedziby Parlamentu, ogladali$my wszyscy
w telewizji i styszeliémy przez okna. Pézniej zartowalam, ze ten salut armatni —
to na moja cze$¢é*.

Piszac o istocie mojej pracy w Moskwie, sformufowatam to nieco
zartobliwie:

Nigdy wczeéniej ani pézniej nie prowadzitam az tak ciekawego i intensyw-
nego zycia kulturalnego. I na dodatek wszystkie imprezy miatam pod bokiem
(ale najpierw trzeba je bylo zaplanowa¢, potem zorganizowac i nadzorowac)*.

Takze w Moskwie dopadl mnie cigzar bycia cérka znanego ojca.
Ktéregos dnia przeczytatam:

Na stanowisko dyrektora Instytutu w Moskwie wysunal [Bartoszewski] cor-
ke WIKTORA WOROSZYLSKIEGO, ktéra ,,zastuzyla” sie gléwnie tym, ze wiernie

*2 Janina i Wiktor Woroszylscy byli na studiach doktoranckich w Moskwie
w latach 1952-1956.

3 N. Woroszylska, Moskiewska przygoda. Tekst opublikowany po rosyjsku
w broszurze wydanej przez Instytut Polski w Moskwie z okazji 30-lecia.
Moskwa 2018. Oryginal w archiwum autorki.

*Tamze.
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towarzyszyta na spacerach z pieskiem pani marszatkowej, zonie poprzedniego
dyrektora, ktory zreszta samowolnie opuscil stanowisko®.

Spotykajace mnie w zyciu mniejsze i wieksze przykrosci, ktére
byly konsekwencja nazwiska, przyjmowatam spokojnie. Skoro je-
stem z tej rodziny, to musze i chce dzieli¢ z nig ciezary. Spotykaly
mnie takze mile sytuacje i utatwienia. Je tez uwazatam za nalezne.
Do dzi$ otwiera si¢ przede mna wiele drzwi.

Ale wré¢my do Moskwy. Podtrzymywatam kontakty ze znajomy-
mi i przyjaciélmi rodzicéw, niektére z nich staly sie moimi przy-
jazniami, niektére domy staly si¢ moimi domami, jak dom Kseni
Starosielskiej*. Tym razem powolam si¢ wlasnie na jej na stowa
wypowiedziane w wywiadzie, ktory z nig przeprowadzilam zaraz
po tym, jak w 2008 roku otrzymala najwazniejsza polska nagrode
dla thtumaczy literatury polskiej ,, Transatlantyk”. Ksenia opowiadata
o0 swoim pierwszym pobycie w Polsce w 1967 roku:

Pierwszy dom, do ktorego przysztam w Warszawie, to byl wasz dom. Zo-
stalam tak ciepto przyjeta, otoczona takg mito$cig, ze Janka i Wiktor Woro-
szylscy juz na zawsze weszli w moje zycie, i dlatego ciebie uwazam po prostu
za rodzine”.

Jedna z moich moskiewskich przygdéd byto radio. Najpierw by-
fam godciem na antenie Echa Moskwy — pierwszego niepanstwo-
wego rosyjskiego radia, wowczas istniejacego zaledwie od trzech
lat, ale juz niezwykle popularnego. A potem, nieoczekiwanie dla
samej siebie, zostalam jego wspotpracowniczka — zaproszono
mnie do prowadzenia cyklicznej audycji o polskiej piosence. Wtedy
jeszcze nie wiedzialam, ze juz wkrétce radio stanie si¢ moim kolej-
nym zajeciem. Po powrocie do kraju trafifam do redakgji rosyjskiej

3 H. Schulz, Pierdoly spod cylindra, ,Nie”, nr 15, 13.04.1995. Gléwnym
obiektem ataku byt dyrektor Instytutu Polskiego Rafat Marszatek, mnie dostato
si¢ rykoszetem.

%6 Ksenia Starosielska (1937-2017) - ttumaczka literatury polskiej.

37 Wywiad emitowany na antenie Polskiego Radia dla Zagranicy, opublikowany
w ,,Nowej Polszy”: Jymamov nad xaxovim cnosom. becena ¢ Kcenneit Crapo-
CeNnbCKoil, ,Hosas [Tonpma” 2008, nr 11, s. 42-47.



Programu dla Zagranicy Polskiego Radia i kierowatam nig prawie
przez 20 lat.

Niemal ¢wier¢ wieku mingto od $mierci Wiktora Woroszylskiego,
jednak poczucie, ze nadal dzielg los rodziny, nie ustepuje. W wier-
szu Moje nowe zajecie®® ojciec pisat o tym, jak coraz czesciej inni
zgltaszaja sie do niego po wspomnienia o odchodzacych przyjacio-
tach. Teraz czasem znéw go zastepuje. Kiedy zegnam przyjaciot,
ktorzy byli tez jego przyjaciétmi, staram sie¢ robi¢ to takze w imie-
niu ojca, szukam jego sléw, rozproszonych po réznych tekstach.
Moim nowym zajeciem stalo si¢ porzadkowanie archiwum ojca
i dbanie o jego spuscizne. Mam pewne osiggniecia na tym polu, co
odnotowal niedawno Jacek Bochenski w Blogu III:

Autor [Wiktor Woroszylski] nie Zyje, a sg czytelnicy ogromnych Dziennikéw,
o ktérych edycje zadbala corka Natalia®.

Gdy chodzi o porzadki w archiwum, ojciec sam wykonat istotng
cze$¢ tej pracy. A jednak brakuje mi wskazowek i sugestii w tej kwe-
stii. Jak i w wielu innych. Pracg tlumaczeniowa natomiast zajmuje
sie, jak zwykle, z doskoku i dorywczo.

Wiktor Woroszylski (1927-1996) — poeta, prozaik, eseista, autor ksiazek dla
dzieci i mlodziezy, ttumacz i znawca literatury rosyjskiej. W mlodosci byt ko-
munista, stal sie liderem tzw. pokolenia pryszczatych. Pobyt w ZSRR (studia
doktoranckie w Moskwie w latach 1952-1956) byt poczatkiem odchodzenia od
komunizmu, z kolei $wiadectwo powstania wegierskiego (1956) — jego przypie-
czetowaniem. W latach 60. nalezal do grona pisarzy coraz bardziej krytycznych
wobec wladz, wraz z grupa pisarzy wystapil w obronie Leszka Kotakowskiego,
usunietego z PZPR-u, i sam nastepnie opuscit partie. W latach 70. i 80. stat si¢
aktywnym uczestnikiem opozycji demokratycznej. Byl sygnatariuszem i inicja-
torem wielu listow protestacyjnych. Publikowal w wydawnictwach niezaleznych,
byl wspottworca niezaleznego kwartalnika literackiego ,,Zapis” i jego redakto-
rem naczelnym, wykfadowca Uniwersytetu Latajacego, wspotpracownikiem
KOR-u. Za swojg dzialalno$¢ byt poddawany rozmaitym represjom i szykanom,
zostal objety catkowitym zakazem druku. W stanie wojennym internowany.

* Wiersz opublikowany w tomie Ostatni raz, a5, Poznan 1995.

¥ Wpis z 11.08.2020, https://jacekbochenski.home.blog/category/blog-iii/
(23.08.2020).
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