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MIROSEAWA MICHALSKA-SUCHANEK
Uniwersytet Slaski w Katowicach

+MIEDZY SYNAGOGA | KOSMODROMEM BAJKONUR”
O powiesci Diny Rubiny Oto idzie Mesjasz!

Powies¢ Bom udem Meccus! (Oto idzie Mesjasz!) Dina Rubina pi-
sala w latach 1995-1996, tj. pie¢ lat po repatriacji z Rosji do Izraela.
Ksigzka ukazata si¢ w 1996 roku jednocze$nie w Moskwie (w mie-
sieczniku ,,JJpy>x6a napopmos”, nr 9-10) i w Tel-Awiwie, gdzie
uhonorowano ja nagroda tamtejszego Zwigzku Pisarzy. Narodowa
powies¢ izraelska, jak ja nazywa Eleonora Szafranska', przedstawia
rzeczywisto$¢ lat 90. w czasach masowej repatriacji obywateli byle-
go Zwiazku Sowieckiego, ktéra objeta okoto pét miliona Zydéw i ich
nie-zydowskich matzonkéw?. Przybycie do kraju w krétkim czasie
tak duzej liczby oséb musialo zrodzi¢ konflikt miedzy repatrian-
tami i spolecznoscia Izraela, zwlaszcza sefardyjska, obawiajaca sie

! 3. Mladppanckas, Cundpom 2onybxu. Mugonoamuka nposv Jurot Pybumoii,
Cankr-Iletep6ypr 2012, s. 13, http://www.academia.edu/28064407/Cunnpom_
rony6xu.pdf (3.01.2017).

? Portal Wirtualny Sztetl podaje, ze w 1990 roku przybyto do Izraela 189,7 tys.
emigrantéw z krajow bylego Zwigzku Sowieckiego; w sumie w latach 1989-1995
— 557,4 tys. Wedlug izraelskiego Ministerstwa Absorpcji ok. 17% z nich nie
byto Zydami, http://www.sztetl.org.pl/pl/term/404,emigracja-z-zsrr-do-izraela/
(20.02.2017).



zepchnigcia jej na margines. Komplikowata sie sytuacja spoteczna
i ekonomiczna, rosta konkurencja na rynku pracy, zwlaszcza w sek-
torze niewymagajacym wyksztalcenia, gdzie zarobku poszukiwali
rosyjscy Zydzi — w duzej czeéci absolwenci wyzszych uczelni, pra-
cownicy dobrze wykwalifikowani, dla ktérych nie bylo miejsc pra-
cy w wyuczonym zawodzie, lub ktérych kompetencje bez znajomo-
$ci jezyka hebrajskiego okazywaly sie bezwartosciowe. Repatrianci
borykali si¢ z trudnosciami zwigzanymi z procesem asymilacyjnym
i nie zawsze zyczliwym przyjeciem ze strony Izraelczykow, zamyka-
jac sie we wlasnych (rosyjskich) enklawach’. Dopiero z uptywem lat
sytuacja zaczefa ulega¢ zmianie w kierunku identyfikacji z lokalng
spolecznoscig, stopniowo tez malala potrzeba podkreslania wlasnej
odmienno$ci.

Powies¢ Oto idzie Mesjasz! zbudowana jest z dwdch odrebnych
ciagdw fabularnych, ktdre zbiegaja si¢ w tragicznym finale. Hali-
na Waszkielewicz podkresla hybrydowa harmonie powiesciowej
rzeczywisto$ci, mozaikowo$¢ przedstawionych loséw i panora-
miczno$¢ obrazu®. Sama Rubina méwi natomiast o karnawalizacji
Swiata przedstawionego, definiujac to pojecie jako mnogos¢ obra-
z6w, wielorako$¢ postaci, masek i teatralno$¢, a nawet farsowosé
pokazywanego zycia’. Na nieprzewidywalng, nielatwa codziennos¢
Izraela (przede wszystkim ,rosyjskiego Izraela”) Rubina spoglada
z perspektywy tradycji, kultury i religii zydowskiej, tworzac spoj-
ny obraz, nasycony w réwnym stopniu komizmem, ironig, a nawet
groteska, co refleksjg o charakterze filozoficzno-religijnym.

W powiesci z mocg wybrzmiewaja mysli o odwiecznym prze-
znaczeniu narodu zydowskiego i przekonanie o koherencji Zydow

3 Zob. wigcej: R. Tarasiuk, Aspiracje polityczne spotecznosci zydowskiej w Izraelu,
s.162-163, https://repozytorium.uph.edu.pl/bitstream/handle/11331/1135/
Tarasiuk.R_Aspiracje_polityczne_spolecznosci.pdf?sequence=1 (11.02.2017);
E. Sidi, Izrael oswojony, Warszawa 2016, s. 218-220.

* H. Waszkielewicz, Hybrydowa harmonia. Dina Rubina ,Oto idzie Mesjasz!”,
w: J. Gren-Kulesza (red.), Literatury stowianskie w kregu tradycji kulturowych,
Opole 2014, s. 139-140, 146.

® Zob. [I. Py6una, Iloo snakom kaprasana, http://www.dinarubina.com/texts/
karnaval.html (10.01.2017).
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z wlasna ziemig. Nie w polityce, tylko w wyzszym porzadku $wiata
tkwi geneza masowego wyjazdu rosyjskich Zydéw do Izraela w la-
tach 90., twierdzi autorka. Upadek sowieckiego imperium tylko
ulatwit wypelnienie przeznaczenia. Fundamenty mocarstwa rozsy-
paly sig, aby zgodnie z Bozym planem Jego stado, po latach wygna-
nia i tutaczki, powrécito na wlasne, dane mu od wiekdw, pastwisko.
Zydzi przez dwa tysigclecia rozproszeni byli po $wiecie i zewszad
ich wypedzano, jak bowiem o wybranym przez siebie narodzie
powiada Zydowski Bog: ,[...] S usbpan tebs u3 Bcex HapoyuOB,
KaK CTafIo CBOe, U CTAHY IIePeroHATh Tebs1, KaK CTajo, C MecTa Ha
MecCTO, 4TO0 He 3a0bIBa/ U He YCIOKAMBAJICH, ¥ He CMEIINMBAJICA
¢ A3bIKaMu fipyrumi...”°. Ale wreszcie nastal czas, aby ,,[...] npu-
rHaTb Boxkbe CTa/[0 Ha 9TOT K/IOYOK M3BEYHOTO €ro MacTOMIIa, Co-
IJIACHO He CeTOJHs — OX, He CeTOfHs! — COCTaB/IeHHOMY IUIaHY .

Powie$¢ odbiera si¢ jako manifestacje przywiazania pisarki do
wlasnego narodu, jego tradycji i przede wszystkim — nadanej Zy-
dom przez Boga — ziemi. Stary Testament — przekonuje Rubina
— wspaniale zachowal sie przez doswiadczajace Zydoéw tysigclecia,
lecz w ciagu ostatnich pigédziesigciu lat ,,1$ni jak nowy”, bo wzmac-
niany jest wiarg plynaca z zydowskiej ziemi i zydowskiego pan-
stwa: ,,[...] 3a mociegHMe /IeT MATbAECAT TaK MPSAMO 3aclsil, Kak
HOBEHDBKIIL, 11 TOATBEP)K/AET 9TO Ha JAHHOM, Hape3aHHOM CaMUM
BceBbIIIHIM JaYHOM y4acTKe 3eMJIM CYLeCTBOBAHIE eBPEeIICKOTo,
BIIOJIHE BO33PeJIOro rocyiapersa |...]"

Nie odnajdziemy w tej powiesci tesknoty za Rosja, goryczy utraty
czy uczucia wyobcowania (by¢ moze zaledwie pie¢ lat po wyjezdzie
byto jeszcze na to za wczesnie?). Bohaterowie, jak sama Rubina —
rosyjscy repatrianci, nie tesknig za byt ojczyzna, cho¢ nieustannie
powraca ona w rozmowach, jest punktem odniesienia, fundamen-
tem doswiadczen i przedmiotem wspomnien. O kraju dziecinstwa
i mlodosci méwig z sympatig, ale bez nostalgii, czas ten postrzega-
jac jako jeden z etapow zycia. W $wiecie przedstawionym powiesci
bohaterowie Rubinysa juz Izraelczykami, ktérzy dzwigajac
swoj — niewatpliwie nacechowany rosyjska przesztoscia — bagaz

¢ Tejze, Bom udem Meccus!, http://loveread.ec/read_book.php?id=1933&p=1
(1.01.2017). Stad zaczerpniete zostaly wszystkie cytaty.



doswiadczen, buduja zycie nie w nowym, lecz we wlasnym
kraju. Nie bez przyczyny Rubina konsekwentnie podkresla swoj
status repatriantki, zdecydowanie odcinajgc sie od okreslenia ,,emi-
grantka”, a Rosje i Izrael nazywa kolejnymi etapami wlasnego losu:
»HeBO3MOXHOCTD mobera 0T co6CTBeHHOI CybOBL. Tak U >KUBY
[...]: Poccust — cynpb6a, Vspannbs — cygp6a’™.

Bohaterowie Rubiny zydowskos$¢ maja we krwi, w genach i w du-
szy. Tu, na tej ziemi jest ich miejsce i ich korzenie. Ziemia ta jest im
przeznaczona i do niej naleza. O Bori Kaganie narrator powiada:

OH OIyTUI BAPYT ¢ 6€3BLIXOHON ACHOCTBIO, YTO ¥ YMEPEeB U POAMBIINCH
BHOBD, JIa)Ke ITPY IPYTUX 0OCTOATENIbCTBAX 1 B HOBOII IKYPe, OH 0 CTPAIIHO-
o Cyfia 06pedeH YyBCTBOBATD STOT MUP, CYAUTDH O HEM ¥ COBEPIIATh MOCTYII-
KM, BEJOMBIN MMIIY/JIbCaMI U IIPEJIIOYTEHNAMM CBOEN JIPEBHEN €BPEiCKON

AyWN. ..

Na pytanie, czym rozni sie zycie Zydéw na ziemiach gojow od
zycia na wlasnej ziemi, Rubina odpowiada gtosem jednego z bo-
haterow:

Tem, 4T0 TBOs haMMIIMs MOXKET IIPOXKUTD TaM TBICSAUY JIET, M HOUTh KPO-
BBIO, 1 yIOOPUTBH IIPAXOM CBOMX ITOKOJIeH L. Ho Bce paBHO IIpHjeT ieHb, KOIfia
Ta 3eM/IA KPUKHeT Tebe: ,IpA3HbI BoHIoUnMiT xup! Youpaiicsa ¢ Moero Tenma!”
Omna Gyger oparb Tebe 9TO B JNMIIO, JaXKe KOIZIA THI yIIafielllb HA Hee Ha IOfle
6051, OHa OTpaBUT Tebe ITUM BOIUIEM MOC/IEHIE MUHYTDI KVU3HMU, U ThI YM-
pellIb C TOPeYbIo B CepAilLie, HaXKe He 3Hast — Kak unraercs ,,[1Ima Vcpaens” [...].
A TBOs1 3emyts. .. Tl MOT GOITATBCS BN OT Hee TBICAYY 1 IBE TBICAYN JIET, HO
KOT7Ia ThI BCE TAKM BEPHEIIbCS CIOfia U3 IIPEKPACHOTO TOPOJa CBOETO [IETCTBA
U CBOEII IOHOCTH [...] OHa oTBep3aeT is Tebs CBOe JOHO U poxkaet Tebe |...]
A KOrJia ThI yMMpAeIb, OHA IIPMHIMAET Tebs B OCIeHee 00bATIE 1 MIemdeT
Tebe C/I0Ba Ka/jiIlla — eMHCTBEHHbIE CJI0BA, KOTOPbIE )KaXK/AET YC/IBIIIATD TBOS
mymra... Bor 4to Takoe aTa 3eMist — [yt TeOs.

W przekonaniu Rubiny ,ja” czlowieka wyznaczajg jego rodowe
korzenie. W wywiadzie udzielonym Joannie Mianowskiej pisar-
ka utozsamia ojczyzne z ziemig, ktérg nazwaé mozna wtasnym
domem. Jest to, okolony biografiami przodkéw i wyrostych juz

7 Tejze, A u mvr nod nepcuxosvimu obnaxamu, Mocksa 2008. Cyt. za:
H. Waszkielewicz, Hybrydowa harmonia..., s. 142.
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na tej ziemi wlasnych dzieci, proces mozolnego wieloletniego ,wra-
stania” w nig, w jej problemy i dramaty, zaakceptowanie ludzi z nig
zwigzanych, 1 wreszcie jej samej®. W powstalej kilkanascie lat po
Oto idzie Mesjasz! ,trylogii powietrza™ Rubina konstruuje co$ na
ksztalt kategorii rodu. Wiez faczaca jednostke z jej przodkami zy-
skuje tam status czynnika fundamentalnego, stanowiacego o jej
zyciu i tozsamosci. Bohaterowie trylogii Zyja w przestrzeni i czasie
wlasnego rodu, ktére bezwarunkowo przyjmuja za swoje'’. Katego-
rie rodu w Oto idzie Mesjasz! realizuje motyw wiezi Ziamy z wla-
snym dziadkiem. Motyw ten Rubina ,,ogrywa” elementami tradycji
zydowskiej, miedzy innymi oburzeniem rodziny z powodu nada-
nia dziewczynce imienia na cze$¢ cztowieka jeszcze zyjacego, albo
faktem umycia przez dziadka nég przed $miercig, co — odczytane
jako rytualne oczyszczenie — sprawilo, ze w rodzinie z dumg po-
wtarzano, iz zmarl on §miercig meza sprawiedliwego. Ziama piele-
gnuje pamie¢ o dziadku, a zacierajacy si¢ obraz dopelnia opowie-
$ciami staruszek, przed laty w nim zakochanych, i wspomnieniem
zydowskich powiedzen, ktére niegdy$ z upodobaniem powtarzal.
Swiadomo$¢ silnej wiezi z dziadkiem-Zydem staje sie dla bohaterki
przypieczetowaniem jej narodowej tozsamosci. To o niej narrator
powiada:

Bce 6b110 IPaBU/IbHO: MO3AaMYHBIN Y30p CYAbOBI MOOMPATICA 11O KaMYIIKY,
CK/IaZbIBA/ICA MEJIEHHO U CTaparenbHO. VI — moHAma oHa — yAMBUTEIbHO
BEpHO. B mepBble e JHM OHa OLIYTU/IA Ce6s KaMyIIKOM, TOYHO BCTAB/ICHHBIM
B U3TMO y30pa OTPOMHOTO MO3aMYHOTO ITAHHO, KYCOYKOM CMasIbThl, KOTOPbIE
non6upaet pyka Toro, KTo 3ajfyMai Becb y30.

Ziama poczula, ze znalazla si¢ tam, gdzie jest jej miejsce.
Przywigzanie do ziemi przybiera tez w powiesci forme radykal-
nego syjonizmu, cho¢ poglady te Rubina traktuje tu marginalnie.

8 Zob. V1. MsiHoBcKa, Juna Pybuta éuepa u cezo0Hs, Torun 2003, s. 139-140.

® W sklad trylogii wchodzg nastepujace powiesci: Ilouepk Jleonapdo (2008),
Benas eony6xa Kopoosvt (2009), Cundpom ITempywxu (2010).

1 H. Waszkielewicz, Powietrzna trylogia Diny Rubiny, w: D. Obolenska,
U. Patocka-Siglowy, K. Arciszewska, K. Rutecka (red.), Rosja w krysztale.
Rozwazania, fakty i miraze, Gdansk 2014, s. 200.



Bohater o imieniu Uri Bar-Hanina, urodzony jako Jurij Baranow,
uczestnik ruchow syjonistycznych jeszcze w Zwigzku Sowieckim,
glosi, ze nar6d zydowski powinien zy¢ na $wietej ziemi swoich
przodkow i zgodnie z zapisem w Ksiedze Ksiag wskazywa¢ innym
narodom droge do przysztosci. Ruch syjonistyczny moze tez przy-
biera¢ posta¢, jak w koncepcji innego bohatera — Bori Kagana,
ktory ide¢ syjonizmu trywialnie i poniekad pragmatycznie sprowa-
dza do zalatwiania wlasnych ,,brudnych spraw” na swoim terenie,
bez mieszania w nie innych narodéw.

Sposréd wszystkich postaci Oto idzie Mesjasz! jedynie pisarke
N — moskwianke w trzecim pokoleniu — Rubina obdarza wat-
pliwosciami co do stusznosci decyzji o wyjezdzie z Rosji. Przypi-
suje jej poczucie bezradnosci i bezdomnodci, a takze paralizujaca
swiadomos¢, ze samo pochodzenie na zawsze skazuje jg na zycie
wsrod szczeku broni, a wracaé nie ma dokad, co wiecej — wracac
nie wolno.

Rubina przedstawia w powiesci kolejne etapy drogi rosyjskich Zy-
doéw do Izraela. We wspomnieniach Ziamy ozywa Moskwa przelo-
mu lat 80. 1 90., i rozwieszane na murach przez jakas ,,patriotyczng”
organizacj¢ ulotki z wyobrazeniem diabla w postaci zydowskiego
chtopca w tradycyjnym stroju oraz zydowska — w rozumieniu zio-
nacego nienawiscig autora wizerunku — fizjonomia: przymruzone
oczy, haczykowaty nos i §ciety podbrodek (klasyka stereotypowego
portretu Zyda rodem z plakatéw rozprzestrzenianych przez antyse-
micka propagande nazistowskich Niemiec'').

I kolejny etap drogi. Opowie$¢ pisarki N o trudach wyjazdu
— od Szeriemietiewa, gdzie masowo pozostawiano nadbagaz
(dopuszczano zaledwie 40 kg na osobe), poprzez trudy prze-
siadkowego pobytu w Budapeszcie i uciazliwe, przeciagajace si¢
procedury formalne, po przepelnione w latach 90. repatriantami
lotnisko Ben Guriona. Lancuch fizycznych i psychicznych niedo-
godnosci zamyka, witajaca rodzing pisarki N w Izraelu, rozentu-

I Zob. M. Michalska-Suchanek, Legenda o Wiecznym Zydzie Tulaczu jako
narzedzie nazistowskiej propagandy (na przykladzie filmu ,Wieczny Zyd”
Fritza Hipplera), w: tejze, O. Gogolin (red.), Z problematyki kultur. Studium
interdyscyplinarne, numer monograficzny ,World Journal of Theoretical and
Applied Sciences” 2016, nr 5, s. 60.
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zjazmowana znajoma syjonistka: ,rmaBHoe, BbI — fjoMa! ocTanb-
HO€ TIPUIOKUATCS .

Poczatki swojego pobytu w Izraelu Rubina nazywa ,,Tspxemnoit 60-
JIe3HBI0 — OPIOIIHBIM TI(OM, XOIepoil, ¢ >kapoM, OpesoM 1a He
IoMa, Ha CBOEJI IIOCTeIM, a B TEIUTYIIKe OeIIeHoro moes/a, Myallie-
rocs 4ept 3HaeT Kyna!”'2. Repatrianci wpadali z sowieckiej rzeczy-
wistos$ci w daleki od stabilno$ci, niezrozumialy byt Izraela.

Bohaterami powiesci Oto idzie Mesjasz! s3 — jak juz wspomnia-
no — repatrianci z poczatku lat 90., przedstawiciele inteligencji:
dziennikarze, pisarze, aktorzy, lekarze. Opis ich trudnych poczat-
kéw w Izraelu Rubina pomieszcza w retrospekcjach, miedzy inny-
mi wspomina proby zarobienia na zycie niskoplatng pracg fizyczng
(sama przyznaje, ze zaczynala od zarabiania sprzataniem). Powie-
$ciowa terazniejszo$¢ natomiast to juz nie raczkowanie bohaterow
w nowym $wiecie, lecz zaawansowany etap procesu odnajdowania
sie w odzyskanej ojczyznie. Bohaterowie powiesci, niegotowi jesz-
cze do pelnej asymilacji, zbudowali enklawe, do ktorej przeniesli
swoje zwyczaje, przyzwyczajenia kulinarne, dobre i zte nawyki (na-
wet takie jak sklonnos$¢ do kradziezy klamek i zaréwek w Ducho-
wym Centrum Rosyjskiej Diaspory). Utworzyli rosyjskie instytucje
kulturalne, na przyklad biblioteki, zaczeli wydawa¢ gazety i czaso-
pisma oraz prowadzi¢ rozgtosnie¢ radiowa, zapraszali z Rosji oso-
bistosci ze $wiata kultury i nauki. Wspoélna historia i los okreslaja
wspolnote, a pamie¢ o przeszlosci stanowi wazny budulec tozsa-
mosci i spdjnosci grupy. Bohaterowie powiesci dorastali w tym sa-
mym $wiecie, uczyli si¢ w tych samych szkotach, studiowali na tych
samych uczelniach, wyrosli z tej samej tradycji kulturowej, cechu-
ja ich wspdlne mentalnos¢, idiolekt i bagaz doswiadczen (powies¢
wypelniaja liczne odwotania do rosyjskich realiow).

Rubina nie idealizuje Izraela, nie idealizuje tez swoich bohateréw.
Ich codzienne zycie, pelne napi¢¢ i codziennych klopotow, relacjo-
nuje z pobtazliwym (dobrotliwym) dystansem, w tonie ironiczno-
-satyrycznym, miejscami z wyrazna domieszkg groteski. Wypunk-

12 I. Pybuna, Bo spamax Teoux, w: tejze, O0un unmennuzenm ycesncs Ha 0opoze,
Cankr-Iletepbypr 2001, s. 172-261. Cyt za: V1. MsaHoBcKa, Juna Py6una éuepa
U Ce200H4..., S. 35.



towuje roznice mentalnosciowe miedzy nimi a spoleczenstwem
Izraela, wplatajac w narracje ilustrujace je komiczne sytuacje. Ob-
naza tez ignorancje nowoprzybylych. Wielu z nich nie zna ani hi-
storii, ani kultury, ani religii wlasnego narodu®. Przytoczmy taki
oto dialog:

— To1 TanbKa, cpeiy peNMIMO3HbIX JII0fIell )KMBEIIb ¥ HY XPeHa He 3Haelllb.
XoTb 6bI KHIDKEK KaKMX MOYNTana, 4yTo /... 3aBrpa Mom Kunyp, scHo Tebe?
ITono>keHO 06 OTIYLIEHUI TPEXOB MOMUTB. VI TpemeraTb. — A ue MHe Tpelle-
TaTh? — yAUBMUIACh TaHbKa. — Y MeHA I'PeXoB HeT.

Swiat pokazany w powiesci podzielony jest na ,my” i ,,oni”. Rze-
czywisto$¢ przedstawiana jest z punktu widzenia nowoprzybylych
rosyjskich Zydéw, zatem ,,oni” — to pozostata spoteczno$¢ Izra-
ela, niejednorodna pod wzgledem kultury, mentalnosci, obyczajow,
stylu zycia — jednocze$nie jednak spdjna. Rubina méwi o ,,lekliwej
nieprzyjazni” Izraelczykéw do nowej rosyjskiej repatriacji: ,, JKun
TYT, He TYXWIU, BoeBamyu cebe CIOKOHEHBKO, HapaOaTbIBa/IN
repouYecKyo MCTOpMIO CTpaHblL TyT BBammBarorca oti. C mm-
namumu...” (jest to nawigzanie do brzmienia jezyka hebrajskie-
go w wykonaniu rosyjskich Zydéw). Dla Izraelczykéw pozostajg
»tymi Rosjanami” ,Oni” — to réwniez uczestnicy poprzednich
alii z Europy wschodniej i srodkowej, ktorzy budowali Izrael, wy-
dzierajac go bagnu i wrogom. Konflikt ten Rubina oddaje w kilku
celnych scenach. Oto do rosyjskojezycznej rozgltosni radiowej pod-
czas nadawania audycji, poswig¢conej problemom nowej repatriacji,
dzwoni stuchacz: ,,5I xouy, 4T06 31 678N 3amomyany HaBcerpa!
[...] MbI 37ech XOORa/MN U TOMOLA/N, Mbl BOEBA/IM U HIYETO He
TpeboBamu! A aTu 6751411 COBETCKIE, YTO6 OHY CHOX/IN, BUepa ITpu-
eXasiu, U TYT XKe MOfjail 1M, IIOHVIMaelllb, BCe IIpaBa U Xep Ha O7110-
me!”. Podobny sens, ktdry sprowadzi¢ mozna do frazy: my cierpie-

»

» To powazny problem tej fali imigracji. Do Izraela przyjezdzali Zydzi
ze$§wiecczeni, czesto potomkowie zwigzkéw mieszanych, ktérzy nie mieli
wyraznej zydowskiej tozsamosci, nie znali ani kultury i religii zZydowskiej,
ani jezyka hebrajskiego. Wiele bylo wsréd nich oséb, ktore po prostu chciaty
opusci¢ ZSRR. Zob. Portal Wirtualny Sztetl, http://www.sztetl.org.pl/pl/
term/404,emigracja-z-zsrr-do-izraela/ (20.02.2017).
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lismy, a oni przyjezdzaja na gotowe i jeszcze wysuwajg roszczenia,
zawiera passus dotyczacy nowoprzybylych emerytéw, weteranow
Wojny Ojczyznianej. Oprowadzajacy ich po Jerozolimie Agrippa,
sprowokowany druzgoczaca niewiedza ,nowych Izraelczykow”
o zydowskiej historii i religii, zarzuca im, ze przyjezdzaja, aby zy¢
na koszt panstwa, ktore optaca im byt i rozrywki. Czuje zto$¢ na
nich za wszystkie wojny Izraela, w ktorych nie uczestniczyli, za to,
ze nie przyjechali, gdy byli potrzebni — ani w roku 1948, ani w la-
tach 60., ani w 1973 (wojna Jom Kippur).

Rubina odnotowuje jednak nie tylko potknigcia, ale i postepy
swoich bohateréw w trudnym procesie asymilacji. Ziama bez-
wzglednie przestrzega zasady oddzielania noza mlecznego od
miesnego, cho¢ jest to jej jedyny przejaw respektowania koszer-
nosci, a Jurik Baranow — jak czytamy — ,rasowy przedstawiciel
rosyjskiej nacji” — przechodzi giyur (konwersje na judaizm) u ul-
traortodoksyjnego rabina w Mea Shearim, zamieniajac si¢ w Uri
Bar-Hanina. Bohaterowie zaczynaja obchodzi¢ swieta religijne, jak
radosne Simchat Tora, koniczace roczny cykl czytania w synagodze
Piecioksiegu Mojzeszowego, czy Jom Kippur, ktéremu zresztg Rubi-
na wyznacza role ideowego spoiwa powiesci. Niektorzy dopelniaja
tez wymaganych religijnych obrzadkéw. W przededniu Jom Kippur
Rabinowicz dokonuje oczyszczajacej kapieli w mykwie, a w $wia-
teczny poranek wraz z mezem pisarki N i Urim w naleznym stro-
ju (w kipach i talesach) udaje si¢ do synagogi, gdzie przy wtorze
$piewu kantora ,,zapamietale kotysze si¢ w modlitwie”, kajajac za
grzechy. Pisarka N natomiast, mimo wrogiego stosunku do komu-
nistycznych ideatéw kibucowych, wyjezdza z rodzing do kibucu,
aby wzorem Izraelczykéw przez kilka dni rozkoszowac sie wiejska
przyroda. Niektérzy nawet nabieraja ztych przyzwyczajen, jak lek-
cewazacy stosunek do Zydéw przybylych spoza Europy, zwlaszcza
z Afryki: ,bamxoButsiit. XoTh n Mapokamika...” — odnotowuje-
my w powies$ci. W bohaterach zaczyna si¢ tez odzywa¢, odwiecznie
przypisywany Zydom, zmyst do intereséw. Handlujg czym sie da,
nawet ziemig z GOry Oliwnej, ktora jeden z bohateréow sprzedaje
rosyjskim monasterom i cerkwiom po pig¢ dolaréw za szklanke.
W Nazerecie za$ uruchamiajg produkcje wizerunkéw Matki Bo-



skiej (zatrudniajgc Arabow i rosyjskich Zydéw), a przewodnik
Agrippa Sokotow przekonuje pielgrzymow, ze jesli kupowac obraz-
ki przedstawiajace Najswietsza Maryje, to tylko w miejscu Zwiasto-
wania. Wreszcie organizuja sprzedaz na wielka skale cudownego
preparatu na mlodo$¢ i urod¢ pod wymowng nazwa ,,Gruppenka-
if” (,Ipynmenkaitd”).

Sytuacje w Izraelu Zydéw-repatriantéw Rubina z wlasciwa sobie
ironig oddaje w scenie $§lubu dwojga Zydéw z Ukrainy (,,xopomuras
AVBYMHA BBIXOAVIIA 3aMY>K 3a XOpolllero xyiomnna”). Mamy tu pelna
mieszanke elementéw rosyjsko-zydowskich: goscie zaangazowani
w projekt Gruppenkaif, prowadza slangowe rozmowy o sieci sprze-
dazy ,wyjatkowego” produktu, a takze o koniecznosci utworzenia
wlasnej partii, ktdra uzyskataby mandaty w Knesecie i w ten sposob
wzmocnitaby pozycje ,dyskryminowanej rosyjskiej wspdlnoty”;
wybrzmiewajg na przemian piosenki izraelskie i rosyjskie, przy tym
wigkszos$¢ tych drugich, dawno doczekata si¢ wersji hebrajskiej,
a ich rosyjskie pochodzenie si¢ zatarlo; slubu pod chupa udziela
rabin w towarzystwie trzech innych ultraortodokséw przy akom-
paniamencie niestosownych w tej ceremonii okrzykéw ,,gorzko”
Zas$lubiny dzieki specjalnemu podno$nikowi odbywaja sie ,,miedzy
podloga i sufitem” — jak czytamy w powiesci — ,,miedzy synagoga
i kosmodromem Bajkonur”. Takie wlasnie miejsce, gdzies miedzy
izraelska terazniejszoscia i rosyjska przeszloscia, Rubina wyznacza
wlasnemu pokoleniu repatriantow.

Ni¢ wiazaca z przeszloscia staje si¢ jednak coraz ciensza. Witia,
$wiat swojej starej ciotki, ktora lepiej pamieta czasy Stalina (szcze-
gllnie te, kiedy sadzano za ,,mepern6s! Ha MecTax”) niz swoje Zy-
cie w Izraelu, zaczyna postrzega¢ jako obcy, a sprawy, o ktérych
obwieszcza si¢ na ulubionych przez nig rosyjskich kanalach, jako
odlegte i niezrozumiate. Bohaterowie zadomawiaja sie:

[...] cHauaa u3pepKa, a IOTOM BCe Yallle — HPOLIOE He TO YTO BAPYT IPO-
B/IMBA/IOCh B TONMy6yI0 MYCTOTY, HO 3aCThIBA/IO, OKAMEHEBAIO |[...] A ¢ Kap-
TUHKU CETOJHSIIHETO [HS Bce ObICTpee CKaThIBa/Iach KATBIIKAMI [UIEHOUKA,
o6HaXKas ApKue IBeTa [...] B caMoit cepeike, B CaMoIi I/Ty01He, B CAMOIL CYTH.

Pelna asymilacja dokona si¢ w nastepnym pokoleniu, reprezen-
towanym w powiesci przez syna pisarki N, co zapowiadajg dwa na
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pozdr nieznaczace, lecz w istocie symptomatyczne, fakty: chtopak
stuzy w izraelskiej armii i wstydzi si¢ ,,ztego hebrajskiego” matki.

Oto idzie Mesjasz! jest panoramg izraelskiej codziennosci lat 90.
z wojng w tle. Powie$¢ zaczyna si¢ od informacji przekazywanej
przez rosyjskojezyczng stacje radiowa, ze w starciu z bojownikami
Hezbollahu zginelo pieciu Zolnierzy izraelskich, a czterech zostato
rannych. Dalej czytamy o zamachu na szosie z Tel Awiwu do Jero-
zolimy, podczas ktorego terrorysta obezwiadnit kierowce 1 wypel-
niony po brzegi pasazerami autobus skierowat w przepas¢, a takze
o akcjach policji, blyskawicznie reagujacej na pozostawiane bez
nadzoru podejrzane bagaze, przy stoickim spokoju obserwujacych
zdarzenie ludzi. Rubina rysuje obraz regionu napig¢¢ politycznych
i religijnych, ktérych cechg szczegdlng jest to, ze wylecie¢ w po-
wietrze mozna kiedykolwiek i gdziekolwiek — na przystanku au-
tobusowym, na targowisku, na plazy, w samochodzie... Pisarka
pokazuje izraelska powszednio$¢ lat 90. — zotnierzy (i zotnierki)
na ulicach Tel Awiwu z uzi na ramieniu, coroczne szkolenia woj-
skowe dla rezerwistow, probne manewry armii i syreny alarmu
przeciwlotniczego. Przywoluje tez nazweg Sit Obronnych Izraela
— CaHaL i Brygady Golani (jednej z elitarnych brygad piechoty
armii izraelskiej), ktorg wlasnie przerzucano na granic¢ z Libanem
(po zakonczonej w 1985 roku Pierwszej Wojnie Libanskiej starcia
W przygranicznej strefie bezpieczenstwa trwaly az do potowy roku
2000).

Wro6émy jednak do bohateréw powiesci. Ziama mieszka w bara-
ku, w zydowskiej osadzie potozonej na wzgorzu ponad Ramallah,
dniem i nocg strzezonym przez uzbrojonych mieszkancow. Rubina
najwyrazniej umiescita swoja bohaterke w jednej z osad zydow-
skich na Zachodnim Brzegu Jordanu (w Autonomii Palestynskiej).
Do pracy w Jerozolimie Ziama wybiera si¢ przed switem, zanim
w meczetach rozlegnie si¢ gtos muezina wzywajacego na pierw-
szg modlitwe. Droge powrotng przebywa ochranianym przez ar-
mi¢ autobusem lub samochodem zawsze uzbrojonego przyjacie-
la — Chaima. Przejazd przez wiosk¢ arabska, znang z ukrywania
terrorystow, za kazdym razem staje si¢ walkg z dtawigcym stra-
chem przed $miercig od kamienia, koktajlu Mototowa lub kuli. Na



zakrecie, przy meczecie, pasazerowie samochodu rozpinaja pasy
i wstrzymuja oddech. Pewnego dnia, w tym witasnie miejscu Cha-
im zostaje postrzelony. W przedstawionym przez Rubing $wiecie
obowigzuje zasada ,krew za krew”. Niemal natychmiast zorgani-
zowana zostaje akcja odwetowa. Uczestnicza w niej wszyscy mez-
czyzni osady, nawet ci, dla ktorych palenie samochodéw i1 wybi-
janie okien w arabskim Ramallah jest — jak w przypadku me¢za
Ziamy, powaznego chirurga — roéwnoznaczne z utrata godnosci.
Przynaleznos¢ do narodu i kraju zobowiazuje, z gory okres$la wroga
i postawe wobec niego. Wyborowi nie podlegaja rowniez emocje
— nienawi$¢ jest samorodna i nasila si¢ samoistnie, proporcjonal-
nie do traumatycznych doswiadczen cztowieka. Atak na przyjacie-
la i $wiadomos$¢ Ziamy, ze — gdyby jak zwykle tego dnia z nim
jechata — z pewnoscig nie unikngtaby arabskiej kuli, wywotuje
eskalacje nienawisci. Bohaterka przyswaja sobie przeklenstwo-za-
klecie dziadka: ,,5I xo4y, 4To0 OHM Bce CIAOXJH [...| BCe OHHU, CO
CBOMMH YKEHAMH, JICTbMHU U KUBOTHBIMU! UTOO MBI XOPOHHIH HX
ceMb MecsIeB, He pasrubas crunbl!”. I bez znaczenia pozostaje
fakt, ze stary Zyd wypowiadal te stowa dawno temu i do innego
wroga — ich sens oraz ekspresja okazaty si¢ ponadczasowe'.
»Hac Bcex korma-Hubynp nepebpror’ — mysl ta czesto nawie-
dza Ziame, a bezsilnej ztosci towarzyszy lek, ktoéry sprawia, ze na
metaliczny dzwiek regulatora dlugosci psiej smyczy wzdryga sie,
przyjmujac go za odgtos odbezpieczanej broni, na strzaly na Sama-
ryjskich wzgdrzach reaguje natomiast atakami paniki. Widok mija-
nego podczas spaceru w poblizu wlasnego domu staruszka w kufiji
i dhugiej galabiji, ktory pasie stado koz, rodzi wizje, ze oto Arab
znienacka wyciaga bron i strzela do niej, w odwecie za§ — jak
jest to w zwyczaju — mieszkancy osady schodzg do arabskiego
Ramallah, wybijaja okna w domach i niszczg samochody az do

' Interesujace poglady prezentuje amerykanska filozof Judith Butler, ktora
twierdzi, ze zydowsko$¢ definiuje si¢ dynamicznie, a nie statycznie, tj. wytacznie
w odniesieniu do ludnosci nie-zydowskiej; kiedy$§ w diasporach — do
przedstawicieli kraju goszczacego, a obecnie — do ludnosci arabskiej. Cecha
dystynktywna tozsamosci zydowskiej i predykat oznaczajacy tyle, co ,,bycie
Zydem” generuje sie w relacji z tym, co odmienne. Zob. J. Butler, Na rozdrozu.
Zydowskos¢ i krytyka syjonizmu, przel. M. Filipczuk, Warszawa 2014, s. 16-17.
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czasu przybycia izraelskiego wojska, a niezadlugo po zdarzeniu,
w poblizu zostaje wybudowana osada zydowska upamigtniajaca
zabitg kobiete. Zartobliwy ton opowie$ci przystania dramatyzm
sytuacji, niewatpliwie prawdopodobnej. Kwintesencje powszech-
nego stosunku do spotecznosci arabskiej wyraza taki oto dialog:
,— Ilo MoeMy, OH cUMIIaTHYHBIH, [...] 1 ero Bce BpeMs 3/1eCh
BIKY. — CUMIaTH4HBIi, — comtacuicss Apbe. [1aBHOE criHOM
K HEMY He TIOBOpadMBaiics...”.

Podjety w powiesci temat sporéw zydowsko-arabskich o prawa
do ziemi na wzgoérzach Judei i Samarii staje si¢ pretekstem do po-
stawienia pytania, ktore nadal nie traci aktualno$ci — co jest waz-
niejsze: ziemia czy pok6j? Rubina odpowiada stowami miodego
rabina odmawiajacego racji rownie mtodemu proarabskiemu lewa-
kowi: ,,[...] ecinu Tebe Heuero OyneT maxarh, HE HA YE€M CTPOHTH
JOM JUIsl TBOUX JIeTeH M HErJe XOPOHHUTb TBOMX POAUTENEH —
3ayem tebe mup?”. Co symptomatyczne, gdy emocje rozmowcoOw
kulminuja, telewizyjna emisja dyskusji zostaje przerwana reklamag
orzeszkow w czekoladzie.

Stosunki zydowsko-arabskie s3 w Izraelu tematem drazliwym,
zwlaszcza jedli podejmuje go nie-Izraelczyk. Rubina problem ten
ilustruje nacechowang komizmem opowiescig o tym, jak to z Rosji
przyjezdzaja osobistosci i podczas spotkan, cho¢ uprzedzane, aby
wspomnianej kwestii nie porusza¢, predzej czy pozniej probuja na-
wolywac do ogdlnej zgody i przyjazni. Poczynania te skwitowane
sa w powiesci krotko: ,,He cTouT, MOJI, 1€3Th B UYXKYIO CHHATOTY CO
CBOMM MPOTYXIINM MHTEPHALVOHATN3MOM .

Rubina, relacjonujac terazniejszos¢ bohateréw, osadza ich w kon-
tekscie historycznym, rozumianym, z jednej stron, jako okoliczno-
$ci towarzyszace indywidualnym losom konkretnych jednostek,
z drugiej za§ — jako wyimki z dziejow narodu zydowskiego. W po-
wiesci wspomina sie o dziesigtkach tysiecy pierwszych osadnikéw,
ktorzy gineli, osuszajagc malaryjne blota, a takze o zydowskich
osadach, wyrastajacych na pustkowiach niemalze z dnia na dzien.
W ,,narodowej izraelskiej powiesci” nie mogto zabrakna¢ nawiaza-
nia do shoah. Za sprawg bylego wi¢znia obozu o nazwisku Kugel,
literata piszacego do rosyjskojezycznej gazety, Rubina wprowadza



reminiscencje z obozéw koncentracyjnych Dachau i Birkenau,
z kolei sen Witi przynosi wspomnienie o obozie w Auschwitz, gdzie
w krematorium poniosta §mier¢ matka bohatera. W przypadku
dziadka Ziamy trauma holokaustu ujawnila si¢ natomiast poprzez
obdarowywanie wnuczki bizuteriag — za kosztownosci, jak twier-
dzil, jesdli trzeba, zawsze mozna si¢ wykupi¢. W powiesci obecny
jest réwniez temat odszkodowan rzadu niemieckiego dla Zydéw,
ktorzy przezyli shoah. Pienigdze te staja si¢ tragicznym przejawem
ironii $wiata. Sze$¢ milionéw Zydéw musiato zgingé, aby po pie¢-
dziesieciu latach staruszka dostata od Niemcow ,,$mierdzgce marki
cuchnacej rekompensaty” (,,cMeppAIIMe MapKy UX BOHIOYMX KOM-
neHcanmit”), za ktére Witia z Ziama wyposazajg redakcje w lasero-
wa drukarke.

Rubina nawigzuje wreszcie do czaséw bezposrednio poprzedza-
jacych powstanie Panstwa Izrael. Przywoluje fakt zaostrzenia si¢
w Palestynie w latach 1946-1948 sytuacji politycznej miedzy An-
glikami i organizacjami zydowskimi, co skutkowalo ograniczeniem
przez wladze brytyjskie naptywu ludnosci zydowskiej. Bohater po-
wiesci — Chaim, ktéry jako osiemnastoletni tgcznik Hagany (zy-
dowskiej organizacji paramilitarnej, dzialajacej w latach 1920-1948
w Owczesnym Mandacie Palestyny) pilotowal grupy zydowskich
uchodzcéw, przerzucanych z Europy do Turcji, i dalej do Palestyny,
wspomina statki z uchodzcami zydowskimi, ktorzy przezyli sho-
ah, aby zgina¢ u brzegéw wlasnej ziemi (w rzeczywistosci, statki
niewpuszczane do Palestyny byty ostrzeliwane i/lub odholowywane
na Cypr, gdzie zalozono oboz dla internowanych lub z powrotem
odplywaty do portéw Europy Zachodniej®).

Rubina jest mistrzynia w opisywaniu realiéw, wiernie i precy-
zyjnie odtwarza klimat kulturowy. Tworzone przez nig obrazy sa
kompletne, cho¢ bez nadmiaru szczegétéw. Detale uchwyca celnie
i precyzyjnie, rzetelnie oddajac charakter opisywanego miejsca.
O znaczeniu, jakie Rubina przydaje elementom bytu i kolorytowi
miejsca $wiadczy chocby dofaczony do powiesci stowniczek naj-
wazniejszych pojec.

15 Zob. wigcej: T. Segev, Siédmy milion. Izrael — pietno zaglady, przet. B. Ga-
domska, Warszawa 2012, s. 126-130.
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Wydarzenia powiesciowe sa dokladnie lokalizowane. Wystarczy
przesledzi¢ trase, jaka Ziama przemierza z Jerozolimy do Tel Awi-
wu, aby z opisu wylowi¢ znane nazwy, i oto, co widzimy: autobus
kretymi ulicami wyjezdza z miasta na szos¢, wkrotce wysoko z lewej
strony i z tytu widoczna jest oddalajaca si¢ Jerozolima, a z prawej
w dole wytaniajg si¢ zarysy Ramotu — bialego z czerwonymi da-
chéwkami. Z daleka dostrzec mozna wieze¢ grobowca proroka Sa-
muela, lecz autobus juz zjezdza z gor w doline Ajalon i powoli zbliza
sie do Tel Awiwu. Na horyzoncie odstania si¢ charakterystyczny pa-
goérek — wysypisko $mieci z ,,pelzajacymi” po jego grzbiecie cieza-
réwkami-$mieciarkami, dalej most La Guardia. Wreszcie autobus
dojezdza do nowego telawiwskiego dworca autobusowego, wypet-
nionego wielokulturowym ttumem.

W powiesci odnajdujemy mndstwo nazw geograficznych. Mowa
o roztaczajacym si¢ widoku na Bet Jisrael w Zachodniej Jerozoli-
mie, miastach Nazaret, Hebron i Akko, o naszpikowanej bronia
arabska Judei i Samarii (terytorium Autonomii Palestynskiej), go-
rze Megiddo oraz Pustyni Judejskiej (Judzkiej). Pojawia si¢ rowniez
odniesienie do francuskich chasydéw Chabad-Lubawicz (ruchu
zainicjowanego pod koniec XVIII wieku w rosyjskiej miejscowo-
$ci Lubawicze, ros. Jlro6aBuum); w synagodze wybudowanej na
polecenie stojacego na ich czele lubawiczewskiego rabina modlg sie
bohaterowie powiesci.

Rubina ,umie czyta¢ miasto”® — pisze Halina Waszkielewicz.
W powiesci wiernie oddaje topografie Jerozolimy i Tel Awiwu.
Wspomina dzielnice Jerozolimy, np. ultraortodoksyjna Mea She-
arim, ktorej mieszkancy wciaz postuguja sie jidysz, gdyz méwienie
po hebrajsku traktuja jako bezczeszczenie swigtego jezyka, czy tez
starg dzielnice Musrara, gdzie w kurdyjskiej restauracji ginie Zia-
ma. Wymienia nazwy najwazniejszych miejsc trzech stykajacych sie
w Jerozolimie religii: Bazyliki Grobu Swietego, Sciany Zachodniej
Drugiej Swiatyni Jerozolimskiej (Sciana Placzu) i Meczetu Omara,
a takze Gory Oliwnej, Bramy Zlotej oraz synagogi wielkiego kaba-
listy Icchaka Lurii (synagoga Ari), z widokiem na pokryta lasem
goére Meron. Razem z Ziamg przemierzamy ulice Jaffo, prowadzaca

1 H. Waszkielewicz, Powietrzna trylogia Diny Rubiny..., s. 196.



do jerozolimskiego bazaru Mahane Yehuda, aby dalej, przeciskajac
sie waskimi uliczkami miedzy malymi, starymi sklepikami, dotrzec¢
do ulicy Agripas.

Jerozolima odpowiada kulturowo-etnicznej mieszance izrael-
skiego spoleczenstwa. Ulice powieSciowego miasta wypelniaja
ortodoksi, ultraortodoksi, Zydzi sefardyjscy, przewaznie o bardzo
ciemnej skorze, studenci jesziw, chasydzi, Ormianie, i cala masa
»olim” (repatriantéw ze wschodniej i srodkowej Europy). Plurali-
styczny charakter kulturowej rzeczywistosci odzwierciedlajg kuli-
naria — marak kubbeh (specjalnos¢ irakijskich i kurdyjskich Zy-
doéw), arabska shoarma, bliskowschodnia pita, zydowskie burekasy
czy niekoszerne wieprzowe steki (u Rubiny specjalnos¢ pewnego
Urugwajczyka) i oczywiscie marynowane w bialym winie migso na
szaszlyki w domach rosyjskich Zydéw.

Koncowa cze$¢ powiesci wypelnia $wieto Jom Kippur, inaczej
Sadny Dzien lub Dzien Przeblagania — wazne zydowskie $wieto
pojednania i wybaczenia, konczace Dziesie¢ Dni Pokuty. Ksiega
Kaptanska Starego Testamentu'” zapowiada, ze Aaron — brat Moj-
zesza — w Dniu Przeblagania przyprowadzi dwa kozly, jednego
przeznaczonego na ofiare przeblagalng dla Pana, drugiego dla Aza-
zela (demona pustyni): ,,Kozla wylosowanego dla Azazela postawi
zywego przed Panem, aby dokona¢ na nim przeblagania, a potem
wypedzi¢ go dla Azazela na pustyni¢”'®. Do tego fragmentu Ksiegi
Kaptanskiej odwoluje sie Rubina, ,,ogrywajac go” w powiesci z wia-
$ciwym sobie humorem. W przeddzien Jom Kippur bohaterowie
organizujg spotkanie suto zakrapiane alkoholem. Saszka Rabino-
wicz czyta fragment Ksiegi Kaptanskiej o tym, jak Aaron ktadzie
obie rece na gltowe kozta zywego, wyznaje nad nim wszelkie nie-
prawosci Izraelitow, przestepstwa i grzechy, po czym przepedza na
pustynie, a ten niesie na sobie wszystkie nieprawosci ludu®. Pijany
bohater, ujrzawszy nagle kozla, skubigcego kwiatki na przydomo-

»

17 Stary Testament, Ksiega Kaplanska, http://biblia.deon.pl/rozdzial.php?id=-
87#W27 (15.02.2017).
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18 Tamze, 16:10.
19 Zob. tamze, 16:21-22.
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wym gazonie, bierze go za owego kozla mitycznego (w rzeczywi-
sto$ci koziot uciekl pasterzowi i blgkat si¢ po okolicy) i postanawia,
ze w ostatnim dniu pokutnym zlozy na niego wszystkie grzechy. We
dwdch, z nie mniej pijanym Doktorem, probujg zwierze pojmac, ale
przestraszony koziot wyrywa si¢ i ucieka w dét po stromym zboczu,
ciagnac za sobg Doktora.

Ksiega Kaptanska mowi jednak i o drugim kozle:

Potem Aaron przyprowadzi kozla, wylosowanego dla Pana, i zlozy go na ofia-
re przeblagalng [...] zabije kozla jako ofiar¢ przeblagalng za lud [...] dokona
przeblagania nad Miejscem Swietym za nieczystoéci Izraelitéw i za ich prze-
stepstwa wedlug wszystkich ich grzechéw [...] dokona przeblagania za siebie
samego, za swoj dom i za cale zgromadzenie Izraela®.

Funkcje przebtagalnego rytu zlozenia kozla dla Zydowskiego
Boga podczas Sadnego Dnia®! spelnia $mier¢ Ziamy. Jednoczesnie
jest to ziszczenie si¢ idei pisarki N — bohaterka jej nowej powiesci,
jak Ziama kochajaca swoja ziemi¢ (,eqMHCTBEHHOE /I Hee IPO-
cTpaHcTBO”) i zamieszkujacy ja nardd, oddaje zycie w ofierze ,,za
narod, za grzechy jego, za zycie jego, za ziemi¢’, i Smier¢ ta przynosi
odkupienie. Zwienczeniem powiesci Oto idzie Mesjasz! sa stowa,
ktore wezesniej, w $wieto Jom Kippur, wybrzmiewaja z ust Rabino-
wicza: ,9To 3aMeHa MOsi, 9TO IIOfIMeHa MOsI, 3TO UCKYIIIEHMe MOe
Nie bez znaczenia jest tu fakt, ze pisarka N przybywa niegdys do
Izraela dokladnie w przeddzien swieta Jom Kippur, a losy ,,jej bo-
haterki”, ktdra istniata dotad tylko w zamysle, dopisuje samo Zycie,
w ktéryms z kolejnych Swiat Przeblagania.

Rubina pokazuje $mier¢ Ziamy jako konsekwencje absurdalnego
splotu wydarzen. Bohaterka ginie, celebrujac w restauracji zakon-
czenie Jom Kippur, z rak takiego jak ona repatrianta z Rosji, Zolnie-
rza, syna pisarki N (w ten sposob pisarka N zostaje bezposrednio
wciggnieta w ,,w ofiarniczy akt przebtagalny”, stanowiacy tragiczne

20 Zob. tamze, 16:9,15-17.

21 Zob. S. Jedrzejewski, Jom Kippur — préba znalezienia genezy, ,SEMINARE”
2008, nr 25, 5. 95-110, http://cejsh.icm.edu.pl/cejsh/element/bwmetal.element.
desklight-19a11322-5c98-4d60-906b-cae30cf54719/c/tom25-08-jedrzejewski.
pdf (1.02.2017).



powielenie losu wymyslonej przez siebie postaci). Zotnierz strzela
do mlodej Arabki, ktora wlasnie zamierza ugodzi¢ Ziame¢ nozem.
Ta jednak, w ofiarnym akcie, wlasnym cialem zastania swoja nie-
doszta oprawczynig. I kolejna ironia losu — syn pisarki N tylko
przez przypadek pojawia si¢ w restauracji pod bronia: nie ma pie-
niedzy na transport, a pelne umundurowanie umozliwia darmowy
przejazd. Napastniczka natomiast nie nalezy do zadnej organizacji
terrorystycznej, lecz jest zdesperowang mloda kobiety, ktora zaszla
w cigze i boi si¢ $mierci z rak braci jako kary za zhanbienie rodziny.
Szanse na przezycie widzi w zabiciu jakiego$ Zyda, aby w ten spo-
sob schroni¢ si¢ w wiezieniu; dziecko po porodzie odda, a zaboj-
stwo wroga w oczach bliskich przyniesie jej chwate. Ziama umiera
u schylku swieta gloszacego pojednanie, przy wtorze nienawisci
plynagcym z wypelnionej Zydami restauracyjnej sali (,,msimuiics
OeckoHeYHO KpuK HeHaBucTn ). Jako prawdziwa céra Syjonu do-
plywa przez oczyszczajace zZrédlane wody Jeruszalaim do miejsca,
gdzie czeka na nig niezyjacy dziadek, jej Mesjasz. Kobieta wraca
do korzeni. Smier¢ (taka $mier¢!) sankcjonuje jej przynalezno$¢ do
zydowskiej tradycji, kultury i religii. ,Tenepp u s — Epmonoim”
— mysli.

Pierwszg czg$¢ powiesci rozpoczyna epigraf o powtdrnym przyj-
$ciu Mesjasza zaczerpniety z Trzynastu zasad wiary najwiekszego
sredniowiecznego talmudysty Majmonidesa: ,,5I Bepyto momHOI
Bepoil B Ipyxof Meccuu, U XOTs OH MEJINT, A OY[y >KAATh Ka>KIblil
leHb, YTO OH NpuseT . Ziama swojego Mesjasza juz sie doczekala.

Rekapitulujac, ma racje Szafranska, nazywajac Oto idzie Mesjasz!
narodowg powiescig izraelskg. Rubina uchwycila ten moment
w zyciu Zydéw — repatriantéw z Rosji, gdy juz w pelni odnalezli
sie w odzyskanej ojczyznie i wchodza na droge asymilacji z izra-
elska spolecznoscia. Powiedzmy wyraznie, postaci powiesci nie
szukaja wlasnej tozsamosci. Chociaz czesto niezdarnie poruszaja
sie w $wiecie zydowskich tradycji i popelniaja mase¢ niezrecznosci,
doskonale wiedza, kim sg i gdzie jest ich miejsce. Rubina pokazu-
je wrastanie swoich bohateréw — z jednej strony — w zZydowska
kulture i religie, z drugiej — w niespokojng izraelska codziennos¢.
To przypiecz¢towanie zydowskiej tozsamosci przedstawione jest

»
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na tle Izraela lat 90. Rubina nie stosuje przy tym rozbudowanych
opisow, tylko oszczednie wskazuje charakterystyczne elementy,
ktére w $wiadomym czytelniczym odbiorze (tj. podbudowanym
rudymentarng wiedzg na temat kultury i religii zydowskiej, a takze
historii oraz terazniejszosci Izraela) rozwijaja si¢ w pelny i spdjny
obraz.

Mupocnasa Muxanbcka-CyxaHek
Pesrome

«MEXIY CUHATOTOM 1 KOCMOJIPOMOM BAMKOHYP». O POMAHE
IVIHBI PYBUHOW BOT UJIET MECCHA!

Ha nenpepckasyemyio, CIOXHYI ITOBCEHEBHOCTb «poccuiickoro Vspawmsa»
90-x royioB Py61Ha CMOTPUT C TOUKY 3PEHV eBPEIICKON TPaguIuY, KyIbTypPbl
u permryn. Cosfaer 06pas, HACBIIIEHHbI B PaBHOJ CTENIEHV KOMU3MOM, MPO-
HIell, @ Jake TPOTECKOM, uTo pedriekcueii GrmocopcKo-penmurnosHoro Xapak-
Tepa. PoMaH pasBuBaeT MBIC/Ib O IIpeJfHA3HAYEHUY €BPEJICKOTO HApOJa U euH-
CTBe eBpeeB C COOCTBeHHOII 3eMelt. [TepcoHakn poMaHa He VYT COOCTBEHHOM
UJEHTUYHOCTY, IPEKPACHO 3HAIOT, KTO OHM, U T7ie MX MecTo. A BCe 9TO Ha (oHe
KapTUHBI PETYOHA MOMUTUYECKIUX VM MeXKKOH(eCCHOHATbHBIX HAIIPSKEHUIT 1 pe-
amit (B ToMm umcie reorpadudecknx u Tomorpadudecknx) VMspauns, a Takxe
BEPHO BOCCO3/JAHHOTO €r0 KY/IbTYPHOTO K/IMMaTa.

Mirostawa Michalska-Suchanek
Summary

“BETWEEN THE SYNAGOGUE AND THE BAIKONUR COSMODROME”
ABOUT THE NOVEL BY DINA RUBINA HERE COMES THE MESSIAH!

Rubina looks at the unpredictable and difficult every-day reality of “Russian Israel”
in the 90s from the perspective of Jewish tradition, culture and religion. She cre-
ates an image full of equal amounts of both comedy, irony and even grotesque and
philosophical and religious thoughts. The novel develops the idea of the destiny of
the Jewish people and the unity of Jews with their own land. The novel’s characters
are not looking for their own identity — they know very well who they are and
where they belong. The background of the novel are descriptions of the regional
political and religious conflicts as well as realities (including geographical and
topographical) of Israel and faithfully reproduced cultural climate.



