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QUASI KOLONIA — PRZYPADEK ARMENII

Dawna Wielka Armenia juz od XIII wieku, wlasciwie od najazdu
tataro-mongolskiego, nieustannie musiata zmaga¢ si¢ z kolejnymi
terytorialnymi i panstwowymi stratami. Dziedzictwo Armenii, sta-
rozytnego panstwa Urartu, az do przyjecia chrzescijanstwa i chwi-
lowego wzrost pafistwowosci w wiekach srednich, zostalo ostatecz-
nie anulowane przez arabska ekspansje, ktora na przestrzeni stuleci
zostala zastgpiona przez dwa wielkie imperia — Perséw i Turkéw.
Ormianie zdofali jednak utrzymaé swa etniczna odrebnos¢ dzie-
ki starozytnemu jezykowi, pismu o poteznej tradycji oraz bardzo
wczesnie przyjetemu w charakterze oficjalnej religii chrzescijanstwu.
Dawna Armenia na diugie wieki utracita swa pafistwowa podstawe,
ale dzigki elastycznej formule ustroju spolecznego i niewatpliwej za-
radnoéci, ktdre sprzyjaly zachowaniu ormianskiej tozsamosci, udato
sie temu do$¢ jednolitemu narodowi przetrwaé. Funkcje inkubato-
réw ormianskiej kultury politycznej przejety liczne ormianskie ko-
lonie, czyli skupiska wewnatrz innych organizméw panstwowych,
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ktére nawet mimowolnie podtrzymywaly ich tkanke narodows.
Dobra organizacja, indywidualny jezyk z bardzo starym pismem
i tradycja pisSmiennictwa, odmienna obyczajowos¢ i umiejetnosci
adaptacyjne, a takze profesjonalne, powszechnie powazane kompe-
tencje daly wiele atutéw ormianskiej diasporze, wyrdzniajac ja po-
nad innymi, stabszymi lub faktycznie zdominowanymi. Ormianie
przez swe cywilizacyjne zaawansowanie wymykali sie takiej optyce.

Skupiska Ormian funkcjonowaly wlasciwie w calym chrzesci-
janskim $wiecie poczawszy od Konstantynopola, ktéry mimo tu-
reckiego podboju w 1453 roku, ze wzgledéw pragmatycznych (za-
chowujac stoteczne funkgje), potrzebowat zdolnych rzemieslnikow,
wsrod ktorych byli takze Ormianie. Istotne, silne ormianskie kolo-
nie funkcjonowaly takze w Jerozolimie, na Krymie i w Persji, a tak-
ze w Krolestwie Polskim'. Z punktu widzenia naszych badan i dal-
szych relacji Ormian z Rosja wazna jest rdowniez obecnos¢ licznych
skupisk przedstawicieli tego narodu juz w czasach Rusi Kijowskiej.

Ormianie, zgodnie z zapisami z latopiséw, byli cieszacymi si¢ do-
bra opinig kupcami, wojownikami oraz, co réwnie kluczowe, leka-
rzami®. Jeden z nich staral si¢ nawet zosta¢ nadwornym medykiem
ksigcia Wladimira Monomacha®. Obecnos¢ Ormian w spoleczen-

! Z najnowszych publikacji na temat kolonii ormianskich w dawnej Polsce na-
lezy wskaza¢ interesujacg i szeroka perspektywe zaprezentowang przez Pawta
Nieczuja-Ostrowskiego w pracy Ormianie w Polsce. Przeszlo$¢ i terazniejszo$é
(Wydawnictwo Adam Marszaltek, Torun 2011). Bogactwo wzajemnych zwigz-
kéw kulturowych Ormian z Polakami na poludniowo-wschodnich ziemiach
dawnej Polski zakreslila takze Monika Agopsowicz w pracy Kresowe Pokucie
(Wydawnictwo LTW, Dziekanéw Leé$ny 2014). Waznym historycznym opisem
tego kontekstu jest réwniez praca Franciszka Wasyla Ormianie w przedautono-
micznej Galicji. Studium demograficzno-historyczne (Ksiggarnia Akademicka,
Krakéw 2015). Wartoéciowg i bogata bibliografie tego zagadnienia przedstawit
ponadto na swojej witrynie internetowej ksigdz Tadeusz Isakowicz-Zaleski,
zwigzany genealogicznie z kresowymi Ormianami, obecnie proboszcz ormian-
skokatolickiej parafii poludniowej z siedzibg w Gliwicach (isakowicz.pl).

2 A. Tep-Capxucsnu, Vicmopus u Kynvmypa apmaHcKozo Hapooa ¢ OpesHetiuiux
spemer 00 Hauana XIX eexa, Bocrounas mureparypa PAH, Mocksa 2005,
s. 370.

* Informacje te zaczerpnatem od Grzegorza Przebindy, ktory przygotowuje au-
torski leksykon na temat kultury i dziejow Starej Rusi. Z badan Przebindy wyni-



stwie Rusi, a szczegolnie wzmacniajacego si¢ ksiestwa moskiew-
skiego, pogtebila sie w drugiej potowie XVI stulecia, po zdobyciu
przez Iwana IV Chanatéw Kazanskiego i Astrachanskiego. Jeden
z symboli moskiewskiej sily, Sobor Opieki Matki Bozej, budowany
na rozkaz Iwana Groznego mig¢dzy innymi przez Ormian na cze$¢
zdobycia przez Moskwe Kazania, w swej bogatej strukturze zawie-
ra przeciez poinocno-zachodnig cerkiew pod wezwaniem Grzego-
rza Oéwieciciela, apostota Armenii. Swiadczy to o niebagatelnym
statusie Ormian w ksiestwie moskiewskim, ktérzy styneli jako do-
brzy, lojalni ttumacze z jezykéw wschodu, a takze osoby nad wyraz
sprawne w stuzbie dyplomatycznej — przykladowo Wasilij Dau-
dow (Alimarcan) stuzyt carom rosyjskim przez 30 lat. Ta dos¢ wy-
soka profesjonalizacja ormianskiej diaspory bedzie w przysztosci
procentowa¢ w postaci szczegolnego statusu Ormian takze w no-
wozytnym Imperium Rosyjskim pod bertem Romanowoéw. Car
Piotr I, rzecz jasna nie bezinteresownie, zacznie wrecz faworyzowac’
Ormian, doceniajac kunszt ich rzemieslnikow, a takze kupieckie
zdolno$ci. W roku 1701 przyjal on delegata ormianskiego Israela
Ori i Minasa Tigraniana, ktorzy zabiegali o poparcie w sprawie nie-
zaleznosci Armenii od Turcji. Taka okolicznos¢ mogla si¢ nadarzy¢
jedynie po zakonczeniu wojny pétnocnej w postaci tak zwanej ,wy-
prawy kaspijskiej” Piotra Wielkiego. Jedng z gtéwnych inicjatyw
geopolitycznych rosyjskiego imperatora w kierunku potudniowym
byto wzmocnienie imperium w kontekscie gospodarczym. Carowi
zalezalo na dostepie do waznego szlaku handlowego z Azji do Eu-
ropy, ktdry przebiegal przez terytorium Kaukazu, poza rosyjskim
udzialem. W tym celu wczes$niej jeszcze, przed wyprawg kaspijska,
rozpoczat sie proces kolonizacyjny wysokiego Kaukazu, w ktérym

ka, ze lekarz Agapit konkurowal o wzgledy u ksiecia z Ormianinem ,,zrecznym
w sztuce lekarskiej”, ale sam Ormianinem nie byt. Dzialanie ormianskiego leka-
rza wzgledem Monomacha mialo by¢, zgodnie z Paterykiem Kijowsko-Pieczer-
skim przeciwskuteczne i dlatego, w obliczu $mierci ksiecia, postano po Agapita.
Moze to oznaczaé, ze autorka syntezy Vcmopus u Kynvmypa apmsamcKoeo Hapooa
¢ Opesnetiuiux epemen 00 Havana XIX eexa nie znala doktadnie latopisarskiego
opisu lub probowala wprowadzi¢ skadinad obecny tam watek ormianski w tej
kwestii na inny poziom interpretacyjny. (G. Przebinda, Zywa stara Rus. Kultura
i dzieje, hasto: Agapit Pieczerski).
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udzial brali ,,rosyjscy” Ormianie. Koncesjonowanie produkcji je-
dwabiu bylo jednym ze schematéw gospodarczej ekspansji na te
obszary. W roku 1718 Ormianin Safar Wasiljew otrzymal pozwole-
nie od cara na rozwoj przemystu dziewiarskiego w dolinie Tereku,
przy zachodnim wybrzezu Morza Kaspijskiego. W dagestanskim
Kizlarze oraz zalozonej pdzniej stanicy Szotkowskaja (Jedwabna)
rozpoczyna si¢ poch6d imperium Rosyjskiego na Kaukaz*.

Warto odnotowac, ze Ormianie w rosyjskich metropoliach w cza-
sach nowozytnych pelnili przede wszystkim funkcje specjalistow,
pozytecznych znawcow Kaukazu i Zakaukazia, nad ktérymi domi-
nowaly potezne Persja i Turcja. Taki wymiar profesji unaocznit si¢
poprzez pierwsze ormianskie instytucje o§wiatowe i dydaktyczne
zorganizowane przez bogatych ormianskich kupcéw i fabrykantow
— braci Lazarian. W 1807 roku zaltozyli oni pierwsza w Moskwie
ormianska typografie i prowadzili intensywng dzialalnos¢ na rzecz
sprowadzenia do miasta jak najwigkszej liczby Ormian, interpelu-
jac w tej kwestii u wtadz, a takze wspierajac finansowo zalozenie
szkot dla ormianskich dzieci. Najwazniejszym moskiewskim osig-
gnieciem Lazarianéw (Lazariewdw) w dziedzinie edukacji i o$wia-
ty byta budowa (w modnym woéwczas stylu klasycystycznym) i uru-
chomienie w roku 1815 szkoly wyzszej®, ktora dwanascie lat pézniej
zostala przeksztalcona w Lazariewski Instytut Jezykéw Wschodu,
dajacy podwaliny dla badan i ksztalcenia jezykowego w ramach tu-
reckiego, ormianskiego, gruzinskiego i perskiego. Instytut rozwinat
sie jako jeden z gtownych centréw orientalistycznych Rosji, poczat-
kowo byl takze szczodrze zaopatrywany przez swych fundatorow
w sprzet drukarski z Francji i Anglii. Niejednoznacznos¢ wpltywu
imperium rosyjskiego na ormianska tkanke narodowa objawia si¢
réwniez przez klasyczne konteksty funkcjonowania imperialnego.
Za taka uznaje si¢ chocby relacje z wojennej podrézy Aleksandra
Puszkina do Erzurum, aczkolwiek uwazny czytelnik na prézno
bedzie szukal orientalistycznej konwencji tego tekstu dotyczacej

* B. BobpoBHukoB, V1. Babuu (red.), Ceseproiii Kaskas 6 cocmase poccutickotl
umnepuu, HJIO, Mocksa 2007, s. 35.

> W budynku tym miesci si¢ dzi§ ambasada Republiki Armenii w Federacji Ro-
syjskiej.



napotykanych po drodze Ormian®. Owszem, imperialna poetyka,
swojego rodzaju pogarda dla ,azjatyckiego luksusu”, pewne przy-
tyki wobec Gruzinéw, na ktére wskazuje Ewa Thompson, oddaja
jedynie, jak sie wydaje, intelektualng atmosfere wlasciwg obozowi
zwyciezcow w ramach podboju tego obszaru przez dziewietnasto-
wieczne europejskie Imperium Rosyjskie. W obliczu innych spo-
strzezen Puszkina konwencja ta nie wydaje si¢ jednak programo-
wym przejawem kulturowego imperializmu.

Charakterystyczne sg takze postawy ormianskiej elity intelektu-
alnej z najwybitniejszym jej przedstawicielem poczatkéw wieku
XIX Chaczaturem Abowianem, urodzonym jeszcze pod dominacja
perska (1809) nieopodal Erywania, ktéry w swym dojrzalym Zyciu
umiat zdyskontowac rosyjski wptyw na tym obszarze poprzez eduka-
cje wyzsza na Uniwersytecie w Dorpacie (Tartu) w latach 1830-1836.
Abowian ze swymi prorosyjskimi pogladami zastynal jako tworca
nowozytnej literatury ormianskiej i nowego jezyka ormianskiego,
a jego najwazniejszy tekst — powies¢ historyczna Rany Armenii
(Verk Hayastani/Panvt Apmenuu, 1858) — dotyczy brutalnosci pano-
wania perskiego. W postawie pisarza wyraznie zaznacza si¢ element
warto$ci dodanej, sporej niezaleznosci oraz wsparcia cywilizacyjne-
go, jakie Imperium Romanowoéw okazywalo na tych ziemiach.

W drugiej potowie XIX wieku, z jednej strony oswobodzona
od perskiej dominacji, a z drugiej zajeta przez Imperium Rosyj-
skie wschodnia Armenia na czele z Erywaniem rozpoczeta swa
droge do odbudowy panstwowosci w ramach Rosji. Byt to fak-
tyczny, chwilowy impuls dla uruchomienia rzeczywistych sto-
sunkéw kolonialnych, ktore zaczely si¢ rozwija¢ wraz z rozkwi-
tem przemystu i kapitalistycznych inicjatyw rosyjskich. Wowczas
to rozpoczeto budowe linii kolejowej Tbilisi-Kars, ktéra miata
stuzy¢ szybszemu przerzutowi wojsk w wypadku kolejnej wojny
z Turcja. W roku 1901 zakonczono inng inwestycje infrastruktu-
ralng, czyli linie kolejowa Erywan-Aleksandropol (dzi$ Giumri),
a w 1908 roku Erywan-Nachiczewan-Dzulfa. Rozpoczeto takze

¢ Obszernie o tym tekscie Puszkina pisze Ewa Thompson w ksigzce Trubadurzy
Imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, przel. A. Sierszulska, Universitas,
Krakéw 2000.
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aktywna eksploatacje z16z miedzi w okolicach Alawerdi oraz Ka-
panu. Wcigz jednak koncentracja kapitatu wielkiej przedsigbior-
czosci, rdwniez ormianskiego pochodzenia, przypadata na Tyflis
i Baku.

Intencja caratu nie byto jednak podporzadkowanie terytorium
wschodniej Armenii z pelnym kolonizatorskim instrumentarium.
Obszar ten stal si¢ po przegranej przez Rosje w roku 1856 woj-
nie krymskiej terenem subtelnej, w tym takze cywilizacyjnej, gry
o wplywy oraz przychylnos¢ samych Ormian. Dla Rosji mogla to
by¢ walka nie tylko o dominacje i prestiz, ale réwniez o zaufanie
miejscowej ludnosci, ktére mogto procentowa¢ trwalg i stabilng
obecnoscig w regionie. Dotychczasowa geopolityka na Zakauka-
ziu byla jednoznaczna i opierala si¢ jedynie na sile. Byla to rywa-
lizacja nie tyle z Turcja, ile z jej patronami — Wielkg Brytanig,
Francjg i Niemcami. Rosja potrafita sprytnie wykorzysta¢ antyor-
mianskie nastroje w Porcie, przede wszystkim krwawe pogromy
Ormian na terytorium Turcji w ich starozytnej macierzy. Szcze-
goélnie mocno i symbolicznie wykorzystano zdlawienie przez
Turkéw pierwszego antytureckiego powstania Ormian w roku
1894 w regionie sasuniskim. Na uwage zastuguje pod tym wzgle-
dem ksigzka opublikowana po raz pierwszy w roku 1897, wzno-
wiona rok pozniej (na fali entuzjastycznych prasowych recenzji)
w Moskwie pod znamiennym tytulem Braterska pomoc uciemig-
zonym w Turcji Ormianom (Bpamcxas nomoub nocmpaoasuum
6 Typyuu apmanam), w redakcji ormianskiego dziatacza spotecz-
nego, wspolpracujacego z redakcja czasopisma ,Russkije Wie-
domosti”, prawnika, absolwenta Instytutu Lazariewdéw, Grigorija
Dzanszyjewa. Stanowi ona zbidr tekstow literackich, naukowych
i publicystycznych, poswigconych kwestii ormianskiej w kontek-
$cie tureckich pogroméw na terytorium Sasunu.

Najistotniejsze z punktu propagandy i geopolityki byto zamiesz-
czenie w zbiorze w drugiej jego czesci kilku tlumaczen z jezyka
angielskiego i francuskiego na temat skrajnie trudnej sytuacji Or-
mian w tak zwanej tureckiej Armenii. Sg to opublikowane po raz
pierwszy w Rosji teksty Irlandczyka, dziennikarza i jezykoznawcy
Emilea Dillona Biezgca sytuacja Armenii (The Condition of Arme-



nia) z 1895 roku (,,The Contemporary Review”, nr 68)’, dokumen-
talne materialy dyplomatycznej francuskiej ,,z6ltej ksiegi” na temat
wydarzen w regionie sasuniskim, a takze artykut francuskiego dy-
plomaty Victora Bérarda Sierpniowe zabdjstwa w Konstantynopolu
(Aseycmosckis y6iticmea 6o Koncmanmunonone), dotyczacy pogro-
mu Ormian w sierpniu 1896. Ciekawostka w zbiorze jest list jedne-
go z ,trubaduréw Imperium Rosyjskiego™, hrabiego Lwa Tolstoja,
skierowany do redaktora tomu z informacja, objasniajaca jego nie-
doszty udziat w tym projekcie’. Warto przytoczy¢ go tutaj w catosci:

1897 r., 17 kwietnia, Moskwa
Szanowny Panie, Grigoriju Awetowiczu,

Niezmiernie zaluje, ze nie mogtem wzig¢ czynnego udzialu w przygotowywa-
nym przez Pana dobrym dziele. Choroba i inne okolicznosci przeszkodzity mi
w zakonczeniu tego, co planowatem zaproponowaé Panu do Zbioru.

Z catego serca zycze mu sukcesu i osiagnigcia celu, dla urzeczywistnienia kto-
rego zostat zamyslony.

Z wyrazami szacunku, pozostaj¢ gotéw do ustug,

Lew Tolstoj™.

Czy jest to zatem wyraz przychylnosci Tolstoja dla planéw uwol-
nienia Ormian od tureckiego ucisku? Posrednio zapewne tak. Czy
wielki pisarz mial swiadomos$¢ tej literacko-dyplomatycznej gry,
ktéra prowadzit ormianski lobbysta na rzecz pozyskania dla rosyj-
skiego imperium tureckiej Armenii? Czy wreszcie upatrywal on
zjednoczenie Armenii pod rosyjskim bertem jako misje cywiliza-

7 Tekst ten w oryginale zostal wydany takze na Uniwersytecie w Michigan
w zbiorze: A. Kirakossian (red.), The Armenian Massacre, 1894-1896, British
Media Testimony, Michigan 2007.

8 Okreslenie to podaje za: E. Thompson, Trubadurzy Imperium. ..

® Dzanszyjew zwracatl si¢ do Tolstoja dwukrotnie. Na pierwszy list z grudnia
1896 roku z prosba o przekazanie nieopublikowanego tekstu do zbioru nie
otrzymal odpowiedzi. Uzyskat ja dopiero po drugim pismie do autora Hadzi-
Murata z marca 1897 roku i opublikowat jej faksymile w tomie.

1° JI.H. Toncroit, Ilonnoe cobpanue couunenuti. Hucoma 1897, t. 70, Tocy-
JapCTBEHHOE M3[ATeIbCTBO XY[JOXKECTBEHHONM nmMTepaTypnl, Mocksa 1954,
s. 69. Przel. — B.G.
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cyjna czy geopolityczng taktyke swej ojczyzny? Kwestie te by¢ moze
datoby sie rozstrzygnac¢ dzigki lekturze tekstu autora Wojny i poko-
ju przeznaczonego do zbioru, co, wedle dostepnej nam wiedzy, nie
jest jednak mozliwe. Nie ma jednak wiekszych watpliwosci, Ze re-
daktor Dzanszyjew nie zwrécilby sie w tej sprawie do zdeklarowa-
nego wroga Ormian albo czlowieka o reputacji siepacza brutalnego
caryzmu. Mimo lakonicznosci listu $wiadczy o tym jednoznacznie
uprzejmy, przyjazny ton odpowiedzi pisarza. Mamy zatem do czy-
nienia z nieco innym obliczem Lwa Tolstoja, znajacego i opisujace-
go podbijany przez Rosj¢ Kaukaz — tu z calg pewnoscia odnosza-
cego si¢ z szacunkiem do, nazwijmy go tak, ormianskiego projektu.

Drugim istotnym elementem tej geokulturowej polityki Impe-
rium Rosyjskiego, swiadomym badz nie, byt zbidr ttumaczen poezji
ormianskiej przygotowany, zredagowany i ogloszony przez Wale-
rija Briusowa nakladem Moskiewskiego Komitetu Ormianskiego
w roku 1916. Do publikacji Poezji Armenii od czaséw najdawniej-
szych do naszych dni w tumaczeniach rosyjskich poetow (IToazus
Apmenuu c OpesHetiuiux pemer 00 HAUUX OHell 6 Nepesooe PYCCKUX
noamos) Briusow zaprosit wybitnych przedstawicieli rosyjskiego
modernizmu. Obok redaktora wsréd ttumaczy znalezli si¢ mie-
dzy innymi Konstantin Balmont, Aleksandr Blok, Iwan Bunin,
Wiaczestaw Iwanow, Fiodor Sologub, Wtadistaw Chodasiewicz.
Redaktor tomu nie kryje podziwu nad kulturg Armenii, okresla-
jac ja samodzielnym, odrebnym $wiatem inspiracji, podobnie jak
ormianska poezje, ktéra stanowi dla niego odrebny wszechswiat''.
Bogaty literaturoznawczy szkic autorstwa Briusowa na temat poezji
ormianskiej ma wlasciwie ambicje bycia opowiescia na temat dzie-
jow kultury Armenii na przestrzeni wiekdéw. Ten zachwyt, bogate
odniesienia i poréwnania, czynig literature ormianska z perspek-
tywy rosyjskiego modernisty co najmniej réwnorzedng z innymi
znanymi mu przestrzeniami literackimi. Tu takze trudno doszuki-

' B. bprocos (red.), IIoa3uss ApMeHuy ¢ fpeBHeNIINX BpeMeH [0 HalllMX JHe
B IIepeBOfie PYCCKUX I0ITOB, wstep i kom. Tegoz, VsgarensctBo ,AltacTan’,
Epesan 1966, s. 9-10. Postuzylem sie jubileuszowym wydaniem zbioru z roku
1966, ktéry zostat wydany z poprawkami i uzupelnieniami na podstawie pier-
wodruku z roku 1916.



wac sie jakiegos$ protekcjonalnego tonu, pogardy czy bagatelizacji
okreslonych wartosci. Tomik Briusowa to wlasciwie hotd, poklon
ormianskiej kulturze literackiej. Ukazal si¢ on w roku 1916, rok
po zagtadzie Ormian zadanej im przez Turkéw na geograficznych
i kulturowych obrzezach pierwszej wojny $wiatowej. Swiadomos¢
tych wydarzen nie byla jeszcze zbyt powszechna, a Briusow naj-
pewniej nie byl jeszcze $wiadomy tych faktow. Trudno bowiem wy-
obrazi¢ sobie, Ze bedgc humanistg nie znalazt w swym tekscie miej-
sca na cho¢ marginalnie wspomnienie o tragedii tego ludobojstwa.

W obu wskazanych zbiorach nazwa panstwa Armenia pojawia si¢
jako symbol kulturowej samodzielnosci, nieztomnosci kulturowe-
go kodu, a takze nieodzownosci jego odrodzenia, co zisci si¢ do-
piero po rewolucji bolszewickiej i upadku Imperium Romanowoéw.

SMIERC | ZMARTWYCHWSTANIE

Taki wtlasnie tytul nosi rozdzial o wspdlczesnosci Armenii
w pracy Davida Marshalla Langa Armenia — kolebka cywilizacji
(Armenia — Cradle of Civilization). Tekst wybitnego brytyjskiego
orientalisty mowi o historii ormianskiej kultury panstwowej od za-
rania dziejow, az do wspdlczesnosci autora, czyli konca lat 60. XX
wieku'?. Badacz w swej pracy prowadzi czytelnika przez meandry
starozytnosci Bliskiego Wschodu i Zakaukazia, Armenie¢ w dobie
wczesnego chrzescijanstwa, Armenie Cylicyjska, az po wiek XX.
Lang zestawia do$¢ otwarcie dwa imperialne panowania Armenii
— tureckie i rosyjskie, stwierdzajac w tej sprawie, co nastepuje:

Przyzna¢ trzeba bezstronnie, Ze polozenie Ormian na rosyjskim Zakaukaziu
nie bylo lepsze od sytuacji Ormian tureckich. W roku 1903 rzad rosyjski skon-
fiskowal wiekszo$¢ ziem stanowiacych wlasnos¢ ormianskiego Koéciota naro-
dowego i zamknat ko$cielne szkoly i biblioteki. W czasie rewolucji 1905 roku
w Baku, Jelizawietpolu (Gandzi) i w innych okregach doszlo do straszliwej rzezi
Ormian z rak Tataréw popieranych i wspomaganych przez miejscowych guber-
natoréw carskich. [...] W 1912 roku przed rosyjskim Senatem w Petersburgu

2 D.M. Lang, Armenia — kolebka cywilizacji, przel. T. Szafar, Panistwowy Insty-
tut Wydawniczy, Warszawa 1975.
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odbyl si¢ masowy proces ormianskich przywédcéw nacjonalistycznych; 52 oso-
by skazano na wiezienie i wygnanie, cho¢ kary byty stosunkowo fagodne®.

Relatywna tagodnos¢ tych wyrokéw wzmacniana jest oczywiscie
wiedzg ,,bezstronnego” obserwatora o tragedii roku 1915, kiedy to
Turcja, za milczacg zgoda swych niemieckich patrondéw, przystapita
do eksterminacji ludnosci ormianskiej na swym terytorium. Geno-
cyd, czyli ludobdjstwo Ormian, przez ktdre $wiat po raz pierwszy
odnotowal chlodng formute prawa migedzynarodowego ,,zbrodnia
przeciwko ludzkosci”, zapisal sie najczarniejsza karta dwudziesto-
wiecznej historii tego regionu, a wszystko, co dzialo si¢ w obrebie
granic dawnej Wielkiej Armenii po roku 1915 1917 byto zdetermi-
nowane tymi wtasnie fatalnymi wydarzeniami. Wspolpraca bolsze-
wikow z kemalistowska Turcja'*, uznawana do dzi§ przez Ormian
za spisek i kolejny fatalny w skutkach imperialny podzial Armenii®,
zablokowala marzenia o polgczeniu Wschodu z Zachodem. Arme-
nia, ktora chwilowo po roku 1917 mogta odzyska¢ niepodleglosc¢,
w wyniku tych turecko-rosyjskich porozumien, powstala cztery
lata pozniej jako bolszewicka republika sowiecka w przewazajacej
czesci ze struktur funkcjonujgcych do roku 1917 w Imperium Ro-
syjskim, jako nowe, relatywnie niepodlegte panstwo, tym razem
z dynamicznymi i zdeterminowanymi bolszewikami na czele. Bu-
dowa nowej jakos$ci ormianskiej panstwowosci rozpoczeta si¢ od jej
zaludnienia. Dotad nieistniejace formalnie ormianskie panstewko
otrzymalo od bolszewikéw geopolityczng szanse na istnienie. Pro-
cesowi temu towarzyszyto stopniowe zaludnianie przejetych przez
sowietéow ziem Ormianami z diaspory, od 1923 funkcjonujacych
w ramach Zakaukaskiej Federacyjnej Socjalistycznej Republiki. To
komplikujacy kulturowa percepcje tego regionu watek sowieckiej
Armenii. W wyniku wieloetapowych proceséw repatriacyjnych

13 Tamze, s. 260.

4 Wiecej na ten temat zob. D. Kolodziejczyk, Turcja, Wydawnictwo Trio, War-
szawa 2011.

1> Taka teze postawiono na przyktad we wspédlczesnym podreczniku do hi-
storii Armenii autorstwa Armena Chaczikiana. Zob. A. Xaunksu, Mcmopus
Apmenuu. Kpamxuii ouepx, put Ilpunt, Epesan 2009, s. 189.



na terytorium to przybylo w latach 1918-1982 ponad sto tysiecy
Ormian z réznych region6w $wiata. W przeciwienistwie do Zydéw,
ktérzy nigdy przed zalozeniem panstwa Izrael nie mieli swej tery-
torialnej panstwowosci, Ormianie przybywali do kraju swych nie-
rzadko wypedzonych przodkéw z nadzieja na odzyskanie ojcowi-
zny. Jednak przyjazd do zbudowanego jedynie z czgsci historycznej
Armenii panstewka, jak podkresla Armenuhi Stepanian, czesto nie
byt powrotem, lecz nowym osiedleniem, co rzecz jasna generowalo
pewne problemy tozsamos$ciowe i konflikty's. Stepanian zauwaza
takze propagandowy proces mityzacji Armenii w ZSRR. Propagan-
da radziecka tworzyta w ulotkach, albumach i filmach obraz roz-
kwitajacego kraju, w ktérym prowadzi si¢ wiele prac budowlanych
na ogromng skale, w ktorym wre zZycie, ludzie majg wszystkiego
pod dostatkiem, sg szcze$liwi i usmiechnieci'”. Dopiero przybycie
do starej i zarazem nowej ojczyzny, ale niekiedy dotarcie do pierw-
szych punktéw zbiorczych, tak zwanych karawan poréwnywanych
do wiezy Babel, ze wzgledu na réznorodno$¢ pochodzenia repa-
triantéw (od Paryza po Teheran), weryfikowalo te propagandowe
zapowiedzi. Przyjezdnych Ormian traktowano jako obywateli dru-
giej kategorii, gorszych niz miejscowi, co naruszato ich upragnione
poczucie bezpieczenstwa i tozsamosci.

Sowiecka elita nie zwazala jednak na tego rodzaju problemy.
Gléwnym przekazem kierowanym do Ormian byla rados¢ z wy-
walczenia wolnosci od rosyjskiego carskiego ucisku i islamskiej
despotii sasiadéw. Wskazywano przy tym takze na ormianska bur-
zuazje, ktorej role odgrywata narodowa partia Dasznakcutiun i jej
przedstawiciele, zwani potocznie Dasznakami. W kremlowskim
ideologicznym przemoéwieniu Wiaczestawa Mototowa, skiero-
wanym do delegacji zastuzonych robotnikéw sowieckiej Armenii
30 grudnia 1935 roku na spotkaniu z zarzagdem partii i panstwa,
wszystkie te akcenty wybrzmialy nader dono$nie. Dostatecznie
silnie Mototow wskazal réwniez go$ciom wlasciwe wzorce w oso-

16 A. Stepanian, Armenia: od ojczyzny mitycznej do rzeczywistej, w: L. Abraha-
mian, K. Siekierski (red.), Armenia: kultura wspétczesna w ujeciu antropologicz-
nym, przel. J. Ozimek, Wydawnictwo DiG, Warszawa 2014, s. 36.

7 Tamze, s. 40.
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bach Gruzina Serga Ordzonikidzego oraz Ormianina Anastasa
Mikojana, lideréw sowieckich zmian, zastuzonych towarzyszy po-
chodzacych z Kaukazu, tak zresztg jak Jozef Stalin czy Lawrietnij
Beria'®. Taka ideologiczna formacja nie mogta jednak przetrwaé
proby czasu i rzeczywistosci sowieckiej codziennosci. Reakcja na
nig nasilifa si¢ zwlaszcza po Wielkiej Wojnie Ojczyznianej, kiedy
to wyeksploatowana Armenia stan¢ta na progu kleski humanitar-
nej. Pierwsze proby ucieczki z Kraju Rad, zwlaszcza w $rodowisku
repatriantéw, mialy miejsce w latach chruszczowowskiej odwilzy.
W roku 1956 w Erywaniu, podczas wizyty francuskiego ministra
spraw zagranicznych Christiana Pineau, zebrani pod hotelem In-
turistu ormianscy repatrianci z lat 40. z Francji zwrdcili si¢ do po-
lityka stowami: ,Jestesmy francuskimi Ormianami, niech pan nas
ratuje z sowieckiego piekla” Pineau dotrzymal stowa i nagrodzit
cze$¢ protestujacych za akt ich politycznej odwagi wynegocjowa-
niem z wladzami mozliwosci opuszczenia ZSRR. Niektorzy z nich
otrzymali jednak wieloletnie wyroki’.

W takiej atmosferze do sowieckiej Armenii przybywali z sowiec-
kiej Rosji pisarze, ktorych zapiski z podrézy pod Ararat staly sie
elementem ,,ormianskiego tekstu” w literaturze rosyjskiej.

ARMENIA WASILIJA GROSSMANA
— LITERACKA ZSYLKA NA MARGINESIE ZYCIA | LOSU

Armenia dla pisarzy epoki sowieckiej okazala si¢ nader interesu-
jacym motywem opisow. Idea prezentacji tego regionu w kontek-
$cie literackim ma swoje zrodta we wspomnianym juz tekscie Alek-
sandra Puszkina Podroz do Erzurum (IIymewecmeue 6 Ap3pym). Po
tym glosie tworcy Eugeniusza Oniegina dtugo trzeba bylo czekac na

8" B. Monoros, Cmamuvu u peuu 1935-1936, ITaprusgar LIK BKII(6), Mocksa
1937, s. 210-214.

¥ A. Stepanian, Armenia: od ojczyzny mitycznej..., s. 47. Podczas gdy czes¢
repatriowanych w latach 40. Ormian, korzystajac ze wzglednego rozluZnienia
systemu, pragnela opusci¢ swa sowiecka ojczyzne, przybywali do niej Ormianie
z Bliskiego Wschodu pograzonego w kryzysie dekolonizacji.



kolejne proby opowiesci dotyczacych Armenii badz catego regionu,
cho¢ w przypadku Puszkina mozna méwic zaledwie o sygnalach,
ktore kieruja swiadomos¢ czytelnika na interesujacy nas kontekst.
Wiasciwie Armenia ma si¢ w $wiadomosci rosyjskiej dopiero od-
rodzi¢, czemu bedg sprzyja¢ militarne dzialania generata-feldmar-
szalka Iwana Paskiewicza, hrabiego Erywanskiego i Warszawskie-
go”, ktorego wojenny kunszt z zachwytem opisywal Puszkin.
Wiek XX przynosi za to niespodziewang urodzajnos¢ ,tekstu
ormianskiego” w literaturze rosyjskiej. Po publikacji zbiorku Wa-
lerija Briusowa, juz w Rosji porewolucyjnej, pojawity si¢ impulsy
literackiego zainteresowania regionem, ktére beda kultywowane
przez wielu wybitnych pisarzy. Szczegdlnie istotny wydaje sie fakt,
ze ta niewielka republika radziecka, ale w rzeczywistosci panstwo
o poteznej kulturze i tradycji, okazala sie dla pisarzy terra incogni-
ta, do ktorej poznania sklanialy liczne osobiste oraz pragmatyczne
przestanki i podrdze. Jezeli chodzi o pierwsza potowe XX stulecia,
to uwage nalezy zwroci¢ rowniez na teksty Andrieja Bielego i Osipa
Mandelsztama. Obaj sg autorami szkicow poetyckich z podrézy do
Armenii. W pierwszym przypadku jest to swojego rodzaju doku-
mentalistyka rozwoju sowieckiej Armenii, w drugim za$ sentymen-
talny, nostalgiczny esej, okraszony refleksjami i obserwacjami na
temat ormianskiej kultury i geografii, a takze samoidentyfikacji au-
tora wobec ich wielko$ci*'. Do gremium fascynatéw Armenii w od-

% Jego pelna tytulatura brzmiala nastepujaco: kusasp ViBam PemopoBuy
BapiraBckwuit, rpad IlackeBuu-OpuBanckuit. Iwan Paskiewicz otrzymat od cara
Aleksandra I tytuly za wybitne sukcesy w wojnie z Persja i zdobycie Chanatu
Erywanskiego (1826-1828) oraz stlumienie powstania listopadowego w Pol-
sce. Paskiewicz byl takze namiestnikiem carskim w Warszawie, a w 1870 roku,
w obecnosci cara Aleksandra II, w cze$¢ jego pamieci (zmarl w 1856 roku)
zostal odstoniety jego pomnik przed Palacem Namiestnikowskim na Krakow-
skim Przedmie$ciu. Pomnik za przyzwoleniem i z inspiracji Niemc6w usunieto
w roku 1917, a jedyna jego pozostaloscia zachowang w Muzeum Wojska Pol-
skiego jest brazowa plyta z cokolu, przedstawiajaca szturm Woli w 1831 roku.

2! Ormianska relacja Andrieja Bielego powstata w efekcie podrdzy pisarza na
Kaukaz w roku 1927. Tekst zatytulowany Armenia (Apmenus) po raz pierwszy
zostal opublikowany w roku 1928 w czasopi$mie ,,Krasnaja Now’” (,Kpacuas
Hosp” 1928, nr 8). Kolejna edycja, juz w postaci ksigzkowej, wraz z przypisa-

mi i ormianskimi listami pisarza, ukazala si¢ w Erywaniu w 1985, réwniez pod
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wilzowych latach 60. XX wieku dotagczg Wasilij Grossman i Andriej
Bitow ze swym tekstem zatytutowanym Lekcje ormiatiskiego (Ypoxu
Apmenuu)®. Wszystkie one zastuguja na odrebne analizy, a by¢
moze takze syntetyczne opracowanie w obszerniejszym studium,
tu jednak uwage skoncentrujmy na szkicu Grossmana.

Znakomity rosyjski literat, kontynuator tradycji wielkich rosyj-
skich realistw, autor epopei Zycie i los (KusHv u cydv6a), opubli-
kowal w roku 1961 proze artystyczng zatytutlowang Witaj Arme-
nio! (Jo6po Bam!)®. Tytul tekstu pochodzi od ormianskich stow,

tytutem Armenia. Szkic Osipa Mandelsztama zatytutowany Podroz do Armenii
(Ilymewecmeue 6 Apmenuio), to owoc jego wyprawy do Armenii z roku 1930,
ogloszony w miesieczniku ,,Zwiezda” (,,3Be3ga”) w maju roku 1933.

2 Tekst Andrieja Bitowa, ktory powstal pod koniec lat 60. XX wieku (1967-1969),
po raz pierwszy ogloszony zostal w czasopi$mie ,,Druzba Narodow” (,,Ipyx6a
HapomoB” 1969, nr 9) pod tytulem Ypoxu Apmenuu. CenmumenmanvHoe
nymewecmeue. Jest on uznawany za najpelniejszy i najlepszy tekstéw jego au-
torstwa osadzonych w poetyce podrdzy. Szkic Ypoku Apmenuu, sporzadzony
przez trzydziestoletniego woéwczas pisarza, ze wzgledu na poetyke, wrazliwo$é
relatywnie mlodego jeszcze tworcy, wyjatkowos¢ tematyki oraz cechy epoki za-
stuguje na nowa, odrebna, precyzyjna analize w polskiej rusycystyce. Wydaje si¢
to tym bardziej istotne, ze nie znalazla ona swego miejsca w pierwszej polskiej
monografii o Bitowie autorstwa Teresy Dudek-Listwan Andriej Bitow — czlo-
wiek, dzielo, mysl (Wydawnictwo Akademii Swietokrzyskiej, Kielce 2007).

» W roku 1969 w Krakowskiej Drukarni Prasowej oficyna Czytelnik wydata
w naktadzie 5280 egzemplarzy przektad zbioru nowel Wasilija Grossmana Kilka
smutnych dni i inne opowiadania w ttumaczeniu Marty Okotéw-Podhorskie;.
Polski tytul szkicu o Armenii JJo6po Banm!, bedacy jednoczesnie oryginalnym
tytutem calego zbioru Grossmana z 1967 roku, brzmi Witaj Armenio! (Notatki
z podrozy). W jedynej dotad polskiej monografii Grossmana — Wasilij Gros-
sman. Dramat humanisty w $wiecie cywilizacji totalitarnej autorstwa Wiestawy
Olbrych, wydanej w roku 2004 nakltadem Wydawnictwa Adam Marszalek, tytut
szkicu brzmi Wiszystkiego najlepszego! Autorka nie wskazuje jednak zrédla tego
przektadu, a co istotne nie zwraca takze uwagi na istniejaca wersje z roku 1969.
Zbior Kilka smutnych dni nie znalazl si¢ takze w bibliografii dziet Grossmana
ujetej w zakonczeniu pracy Olbrych. To najprawdopodobniej niezamierzone
niedopatrzenie autorki. Grzegorz Przebinda w eseju Coxpam u3 Bepouuesa —
HU3HG U cyOv0a Bacunus Ipoccmana (,Przeglad Rusycystyczny” 2010, nr 4(132))
odniést sie do wazniejszych polskich badan nad pisarstwem Grossmana, do kto-
rych nalezg prace Andrzeja Drawicza, Krystyny Pietrzyckiej-Bohosiewicz oraz,
jak ja ocenil, w istocie, ,,préby monografii” Wiestawy Olbrych.



oznaczajacych powitanie — ,barew dzes!”. Szkic Grossmana sta-
nowi echo wyprawy do Armenskiej Socjalistycznej Republiki Ra-
dzieckiej w listopadzie 1961 roku. Jak dowiadujemy sie z lektury
tekstu, noszacego raczej charakter literackiej etiudy niz klasycznej
relacji z podrézy, celem wyprawy bylto przygotowanie ttumaczenia
na jezyk rosyjski epopei o budowie kombinatu miedziowego autor-
stwa niejakiego Martirosiana. W rzeczywistosci jednak zadaniem
Grossmana w radzieckiej Armenii bylo przygotowanie ttumacze-
nia na jezyk rosyjski tekstu powiesci ormianskiego pisarza, dziala-
cza partyjnego i publicysty Raczii Koczara, zatytulowanego Dzieci
wielkiego domu (JJemu 6onvuiozo doma), poswieconego udziatowi
ormianskiej mlodziezy w Wielkiej Wojnie Ojczyznianej. Pikanterii
faktycznej przyczynie misji pisarza dodaje fakt, ze przekladana po-
wie$¢ miala juz swoje rosyjskie thumaczenie, wydane zreszta przez
znaczace oficyny sowieckiej Moskwy: w roku 1955 wydrukowat ja
w przekladzie Arus Tadeosian ,,Sowietskij pisatiel”, a rok pdzniej
~Wojenizdat” Rosyjski badacz tworczosci Grossmana, Jurij Bit-
-Junan, doszukal si¢ w tej kwestii pewnej intrygi, ktérg sprowoko-
waly wczesniejsze wydarzenia z literackiego Zycia pisarza, przede
wszystkim areszt jego opus magnum pod tytutem Zycie i los w roku
1960. Bit-Junan opisuje miedzy innymi jedng sytuacje, ktéra wy-
nikla po prewencyjnym zatrzymaniu rekopisu Grossmana, kiedy
to (co byto dos¢ nietypowe dla pragmatyki stuzby bezpieczenstwa
ZSRR) sam autor uniknal aresztowania*. Wedtug Bit-Junana praw-
dopodobienstwo nominacji epopei Grossmana do literackiej na-
grody Nobla byto bardzo wysokie, jednak przez sowiecka bezpieke
pod uwage brane bylo juz doswiadczenie skandalu wokot Nobla dla
Borisa Pasternaka, ktorego powtodrki za wszelka cene chciano unik-
na¢. Podczas konfiskaty rekopisu Grossman przystal na postawione
przez wladze Zadanie zakazu publikacji dzieta rdwniez poza grani-
cami ZSRR. Od tej pory ksiazka stala sie narzedziem szantazu wo-
bec autora, ktory musial dba¢ o zachowane jej w pelnej tajemnicy
przed czytelnikami. Druk Zycia i losu w jakimkolwiek czasopi$mie

# 10. bur-10an, IToesoka B.C. Ipoccmara 6 Apmenuio 6 nybnuyucmuxe u me-
myapax, ,BecTHux Poccuiickoro rocyfapCTBEHHOTO IyMaHUTAPHOIO YHMU-
Bepcurera” 2014, nr 12, s. 179-180.

Bartosz Golabek Sowiecka Armenia Wasilija Grossmana...

25



RUSYCYSTYCZNE STUDIA LITERATUROZNAWCZE 2018 (28)

emigracyjnym oznaczalby wypowiedzenie zobowigzania danemu
KGB i surowe, mozliwe do przewidzenia, konsekwencje. Uznane-
mu pisarzowi, kronikarzowi wojny, zaproponowano jednak pew-
nego rodzaju rekompensate, a mianowicie pelnoplatng literacka
delegacje do Armenii. Cho¢ byl to czas ,,odwilzy”, to jednak, czego
dowodzg losy pisarza, daleko byto do pelni literackich i osobistych
swobdd tworcow literatury. Ormianie skorzystali na doswiadcze-
niu i znakomitym warsztacie, z ktorym Grossman podszedt do za-
dania. Autor Dzieci wielkiego domu liczyl nawet, ze jego powies¢
pod wprawnym okiem tlumacza i redaktora w osobie Grossmana
siegnie po prestizowa, odradzajaca si¢ wowczas nagrode leninow-
ska. Grossman zostal za t¢ prace, jak na 6wczesne realia, sowicie
wynagrodzony, ale nie zlagodzilo to zalu, ktory nosit w sobie po
aresztowaniu jego dziela zycia.

Ten zal odbil si¢ na stronicach ,,ormianskiej” poetyckiej prozy
w pewien subtelny sposdb, nawigzujac do tradycji Osipa Mandelsz-
tama, ktory swa ormianska podr6z odbyt w roku 1933, a nastep-
nie przekazal w literackiej formie zatytulowanej Podréz do Armenii
(ITymewecmesue 6 Apmenuro)®. Grossman ukazuje jednak w szkicu
Armenig obcg. Jego bohater-ttumacz, tatwo identyfikowany z sa-
mym autorem”, musi niejako oswoi¢ sowiecka Armenie, chociaz
w jego $wiadomosci zapisana jest jej wspolczesna mu, sowiecka
tozsamos$¢. Wyraznie jednak sztucznie pobrzmiewajg z jego per-
spektywy watki, ktore w doswiadczeniu rosyjskiego podréznika
zawlaszczajg ten kraj. Kazde kolejne spotkanie z kulturg Arme-
nii, z ludzmi, ktérzy w wiekszosci nie moéwig po rosyjsku, z ko-
lejnymi pejzazami, zamiast przybliza¢ go do lepszego jej pozna-
nia, umacniajg go w przekonaniu o obcosci tego miejsca. Jeszcze
z okien pociagu zmierzajacego do Erywania widzi pograniczne
zasieki dzielgce sowiecka Armenie od Turcji, a takze osiotka sto-
jacego przy zabudowaniach. Jednak to: ,[...] nie nasz osiotek,

» Polskie wydanie tekstu Podréz do Armenii ukazalo si¢ naktadem warszaw-
skiego wydawnictwa Sic! w roku 2004 z przekladem, wstepem i komentarzem
Ryszarda Przybylskiego.

% Oprocz mistyfikacji zwigzanej z nazwiskiem pisarza Martirosiana pozostate
elementy narracji powinny oddawa¢ przezycia wlasciwe pisarzowi.



ale turecki” — relacjonuje narrator-pasazer pociggu. Tu granica
panstwowa wyznacza, co nalezy do tych innych, a co jest ,nasze’,
sowieckie. Takze cierpliwe zwierze juczne moze wejs¢ w orbite
radzieckiego, nie ormianskiego posiadania. Odstaniajace si¢ thu-
maczowi w podrdzy obrazy i wizerunki Ormian, ktére obserwuje
i opisuje ze starannos$ciag godng etnografa, miotajg si¢ miedzy ste-
reotypem a nowym odkryciem. Poczatkowo dostrzega on jedynie
zarosnietych i $niadych ludzi, ale z zaskoczeniem odkrywa réw-
niez Ormian z jasnymi wlosami lub niebieskimi oczami. To nowe
doswiadczenie wzmacnia $wiezy, nieznany mu wizerunek stolicy
republiki, w ktdrej si¢ znalazt. Jak pisze, ,tworzy Erywan’, fascy-
nuje go to, co widzi. Miasto tworzone na nowo — od wyobrazen
do zderzenia z rzeczywistoscig. Aktualizacja tego doswiadczenia
powoduje, Ze miasto jest zupelnie inne niz to, co widzial do tej
pory, ,rozne od wszystkich milionéw Erywaniéw — moje niepo-
wtarzalne miasto”. Zachwyty nad tkanka tego miejsca wzbogacaja
poetyckie opisy, pejzaze malowane czcionkami maszyny do pisa-
nia. Zwraca uwage imperialny wrecz opis rynku — ,,[...] ze sto-
sami czerwonych, pomaranczowych, bialych i granatowo-czarnych
owocow i warzyw, aksamit brzoskwin, baltycki bursztyn winogron,
twarde tryskajace sokiem czerwonopomaranczowe chmury, grana-
ty, kasztany, potezna pétmetrowa rzodkiew, girlandy czurczchety,
gory kapusty i wloskich orzechéw, palacy pieprz, pachnace i prza-
$ne warzywa *. Entuzjazm tego poetyckiego opisu uzupelnia we-
dréwka po zaulkach, wewnetrznych dziedzincach Erywania, ktory
Grossman nazywa Zzywym organizmem miasta, gdzie spotykajg si¢
epoki: ,,BHyTpenHmit nBop! B HeM CBA3b BpeMeH — HBIHEIIHETO,
KOIZIa 4yeThIpe MoTOpa camonera , VIJI-18” mocTaBysiior 13 MOCKBbI
B EpeBaH 3a Tpu ¢ monoBuHOI 4aca, M BpeMeH KapaBaH-Capaes,
BepOMIOXbMX TpoIL...” . Pisarz postuguje si¢ tu kontrastem, kon-

¥ B. Ipoccman, JJobpo Bam! Pacckasvi, CoBeTckuil nucarens, Mocksa 1967,
s. 200 (ttumaczenie polskie M. Okopien-Podhorska, wszystkie kolejne polskie
cytaty pochodza z tego przektadu).
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28 Tamze, s. 205.
2 Tamze, s. 206.

30 Tamze.
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frontujac sowiecka wysokotechnologiczng terazniejszo$¢ z prze-
szloécig perskiej, pustej, pustynnej, niecywilizowanej Armenii. To
manipulatorska perspektywa, zestawienie wspolczesnosci z prze-
szlo$cig nie moze w tym przypadku by¢ korzystne dla tej drugiej.
Nieco wyzej narrator prowadzi swojego rodzaju gre geopolitycz-
ng, ktéra w subtelny sposéb deprecjonuje zlowrogich swego cza-
su, zachtannych na ziemie, sgsiadow sowieckiej Armenii. Turcje
i Persje pozycjonuje, niemal jak na militarnej mapie, w oparach
dobywajacych sie z koryt z owocami, wobec ziewajacych zielono-
okich kotow i kobiet beztrosko skubigcych kury — ,[...] a obok
Turcja, a obok Persja™!. Wielka Turcja i pot¢zna Persja w skia-
dniowym, miekkim — doslownie i w przenos$ni — sasiedztwie
kota i kury tracg swa sile i powage, stajac sie elementami swojskie-
go, nieszkodliwego podworza. Zostaja oswojone, a w rzeczywisto-
$ci spacyfikowane. Armenia jest teraz chroniona, jest sowiecka,
moze sie spokojnie rozwija¢. Zdaje sie, ze zachwytéw nad sowiec-
kim Erywaniem nie ma konca, miasto jest wychwalane za wspa-
niale fabryki, rozlegle dzielnice wielopietrowych doméw robotni-
czych, wspanialg opera, $wigtynie starodrukéw Matenadaran, za
piekne rézowe szkoly (to charakterystyczny kolor tufu, gtéwne-
go budulca Armenii), harmonijny i wytworny gmach Akademii
Nauk. Trudno poming¢ znakomite zaopatrzenie sklepow, pelnych
masla, kielbasy, miesa. Tak wilasnie w roku 1962 opiewany jest
»dobrobyt” ZSRR Nikity Chruszczowa, okupiony ci¢zkg, mozolng
i niewdzieczng praca setek tysiecy obywateli indoktrynowanych
ideologiag zimnowojennego konfliktu i wyscigu zbrojen, zago-
spodarowywaniem dalekowschodnich nieuzytkéow, obsadzanych
masowo ulubiong przez premiera ZSRR kukurydza. W socreali-
stycznym, propagandowym rytmie tej prozy nie ma kompromisu.
Grossman i jego alter ego (ttumacz) dostrzegaja nadludzka, cigz-
ka prace Armenii, ktdrej fizyczny i spoleczny wymiar zestawiony
jest z blizniaczym, wedle refleksji pisarza, ukrainskim Donbasem.
Grossman w poetycki sposob idealizuje ci¢zka, heroiczng wrecz
prace Ormian nad ich trudng, kamienista ziemig, tak trudnag,
jak kamien wegielny drazony w kopalnianych szybach Donba-

31 Tamze, s. 207.



su: ,J BOT rpomMajja KaMHA HMOPOAM/IA Y MEHA 0c0b60e YyBCTBO
K HapOJHOMY TPYAY apMsH. MajleHbKIil HapOJ CTajl Ka3aTbCs
MHe HapOJIOM Be/IMKaHOM 2.

Ormianie zyskuja w oczach swego goscia, ktory ze szczegdlna es-
tyma traktuje ich ciezki trud. Ten fragment szkicu Grossmana to
pean, oda tej barwnej poetyckiej prozy, wygltoszona na cze$¢ mo-
zolnej i wyczerpujacej pracy w kamieniu. Dzigki swej pracowitosci
naréd ormianski urasta do rangi olbrzyma, bo tylko olbrzym ma
sile, zeby zmieni¢ kamien w stodkie winogrona czy soczyste gory
warzyw. Armenia i Donbas to dla thumacza-podréznika dwie bliz-
niacze krainy, kolebki kultury pracy. Tu, pod biekitnym niebem i na
sktonach Aragacu®, ma miejsce nie tyle ,,symfonia kamieni™*, ile
wspanialy koncert ormianskiego trudu, lokalna ,,symfonia Don-
basu’, takie bowiem skojarzenia z filmowym obrazem Dzigi Wier-
towa przywodzi gleboko osadzona w realizmie socjalistycznym,
patetyczna Grossmanowska narracja: ,,MMHyTaMy MHe Ka3aocb,
4TO HaJ BUHOTPAJHUKAMU CTOMT JbIMHOE 3apeBO BEJVKOI
paboOThI JOMEHIMKOB U CTa/IeBapOB, YTO KaMeHb Aparana apoosr
IIaXTepcKe OTOOMHbIE MOTIOTKY, PeXXYT Oypbl BpyOOBBIX MAIlIVH.
Kakoit orpoMHBbII1, TAXKEIBIN U YMHBI TPYH! ™.

Epoka odwilzy, ktéra rozpoczela si¢ w roku 1956, w poetyce tek-
stu Grossmana wiasciwie nie istnieje, jest nieobecna. Wracajac do
wzmiankowanego juz brytyjskiego historyka Davida Marshalla
Langa, mozna zalozy¢, ze teksty i filozofia — taka, jak prezentowana
przez Grossmana — uformowaly poglad badacza o ,,zmartwych-
wstaniu” Armenii pod sowieckim rzadem. Perspektywa ta uzupet-
niona jest jednak o ormianskg tragedi¢ ludobdjstwa, ktorg Gros-
sman pomija milczeniem. W omawianym szkicu imperialna czy

32 Tamze, s. 233.

33 Aragac to najwyzsze powulkaniczne wzniesienie na terytorium wspotczesnej
Armenii (4095 m n.p.m.).
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* Atrakcja turystyczna nieopodal $§wiatyni Garni w Armenii. Jest to bazaltowa
skala, ktorej wyplukiwane przez wieki elementy przypominaja swym ksztaltem
piszczatki koscielnych organdw.

% B. Ipoccman, Jobpo Bam! Pacckasvi. .., s. 233.

29



RUSYCYSTYCZNE STUDIA LITERATUROZNAWCZE 2018 (28)

30

tez kolonialna narracja Grossmana®* przedstawia si¢ nader intere-
sujaco. Obok pokaznego, pulsujacego barwami i emocjami opisu
podroéznika-cudzoziemca (,W osiedlu gérskim w Cachkadzorze
pierwsza swoja przechadzke odbylem jako cudzoziemiec™), od-
najdujemy tu takze otwarta, historiozoficzng refleksje autora —
Grossmana. Mowa jest o imperium kulturowej wymiany, opartej
na wzajemnym szacunku, tolerancji i porozumieniu. Oznaczone
punkty odniesien sg jednak opisane za pomoca ekstreméw, nie
ma miejsca na rozwigzanie centralne — stoimy bowiem miedzy
~rusyfikacja i ormianizacjg”. W narracji Grossmana rusyfikacja
Armenii zwigzana jest przede wszystkim z epoka carska, réwno-
miernym uciskiem wszystkich narodéw — zaréwno Rosjan, jak
i Ormian. Wsrdd gnebionych przez caryzm rewolucjonistéw pi-
sarz wymienia Mikaela Nalbandiana i Owanesa Tumaniana, ale
takze rosyjskich dzialaczy i myslicieli — Natana Bogoraza, Wladi-
mira Korolenke, Piotra Kropotkina: ,BoT oHo, BonbHOe, fo6poe,
HencTpebumoe ‘pycrudukaropctBo, coBepuraemoe IIymkuHbIM,
IIo6pomo6OBbIM, Iepunenom, HexpacosbiM, TonctsiM, Kopo-
neHko!”*,

Wzajemne relacje i roznice ukazane sg rowniez z perspektywy
prozaicznych spraw codziennych. Rosjanin, pisze Grossman, upar-
cie nie chce jes¢ upieczonego w tondyrze ormianskiego chleba —
lawaszu, Ormianie za$ nieche¢tnie siggaja po pszenny chleb z rosyj-
skiego pieca. Jednak dziesigtki spraw i nawykoéw jedni przejeli od
drugich. ,,Ormianizacja” rosyjskiej kultury miata przebiegaé w spo-
sob zaposredniczony, z uderzajacg naiwnoscig prezentowana jest
w takiej oto konwencji:

U Bor conpat IlackeBnya, CTy4a TAXKEIBIMM CallOraMy, IIPOMEPUT OT Kpasd
10 Kpasg ApMEHMIO U BEPHYJICA JOMOJL, IIPYHEC HOBbIIl, HEBUJAHHBIN CIIOCO0
K/IaCTb KUPIIMYY, OOTeChBaTh KaMeHb, 3aMMCTBOBAHHBI MM Y KaMEHIIMKOB-

% O narracji kolonialnej w powiesci Zycie i los Wasilija Grossmana zob. B. Kop-
czacki, Rosyjski nacjonalizm w powiesci Wasilija Grossmana ,,Zycie i los”, ,Prze-
glad Rusycystyczny” 2015, nr 4(152), s. 19-29.

7 B. Ipoccmat, JJo6po Bam! Pacckasuvi.. ., s. 213.

3 Tamze, s. 212.



apMsiH. VI He MOHaOOMINCD [ISL 9TOM ,,apMSAHM3ALMY BUHTOBKY U ITYLIKN
— NIOCMESUINCH, TOXJIOMANN LPYT APYTra IO CIIMHE, ONVH IOAMUTHYI, JPYTroi
CKasas: ,, XOpOlIOo, TOIKOBO, MOKYyPUIN — U BCe™.

Ormianska sztuka budowlana ,,przychodzi do Rosji” na cigzkich
butach zolnierzy walczacych u boku pogromcy Perséw, carskiego
generata Iwana Paskiewicza. Prezentowana tu wizja kulturowej wy-
miany jest nastepujaca: karabindéw i armat Rosjanie uzywali oczy-
wiscie przeciwko Persom, a nie przeciw wyzwalanym spod perskiej
dominacji ormianskim braciom, ktérzy odwzajemnili si¢ im takimi
drobnymi prezentami, jak chocby sztuka murarska i kamieniar-
ska. Relacja ta obfituje w liczne paradoksy — z jednej strony mamy
bowiem do czynienia z Imperium Rosyjskim jako wyzwolicielem,
z drugiej zas z przesladowcg i ciemiezcg. Wspotobecnos¢ ta uktada-
fa si¢ wiec wielowymiarowo.

Ze szczegdlnym zadowoleniem podréznik odkrywa w bibliotece
— w gorskim kurorcie Cachkadzorze — swojg ksigze przettuma-
czong na ormianski. Znalezisko to pozwala mu na kulturowg samo-
identyfikacje w obcym i fascynujacym go swiecie. Od tego momentu
Rosjanin w Armenii przestaje si¢ czuc jak ,,zamorska papuga. Jak
sam zauwaza: ,, MeHs I103Ba/Ii B TOCTU B KPECThsIHCKUIL JOM TINTD
BJIHO, IIOTOBOPUTD O >KM3HM. Moo KHury untanu B Llaxkagsope,
ee CTPaHNIIbl HEMHOTO IIPUIYX/IA. SHAYNT, COBEPIIN/IOCD: 51 3[1eCh
4e/I0BeK Cpeny mopeit .

Witaj Armenio! to eklektyczny szkic, zawierajacy w sobie elemen-
ty typowe dla poetyki socrealistycznej — entuzjazm, optymizm oraz
wyrazne uprzywilejowanie i eksponowanie etyki pracy*’. Poetyka
realizmu socjalistycznego zostala gdzieniegdzie okraszona impe-
rialnym sentymentem, ktéry wzmacnia stanowisko autora w wielu
kwestiach poruszanych w tekscie. Utwor z powodzeniem magiby
spelni¢ wyrafinowang funkcje wzmocnienia propagandowego, ktd-

¥ Tamze, s. 213.
40 Tamze, s. 216.
' Tamze, s. 221.

2O socrealizmie w literaturze rosyjskiej zob. P. Fast, Realizm socjalistyczny w li-
teraturze rosyjskiej. Doktryna, poetyka, konteksty, Universitas, Krakéw 2003.

Bartosz Golabek Sowiecka Armenia Wasilija Grossmana...

31



RUSYCYSTYCZNE STUDIA LITERATUROZNAWCZE 2018 (28)

32

re prowadzone byly w latach 30. XX wieku dla repatriowanych Or-
mian. Jezeli chcieliby$my w perspektywie tego szkicu mowi¢ takze
o narracji kolonialnej, to oczywiscie natrafimy na wiele elementow,
mogacych takg analityczng probe autoryzowad. Trzeba jednak po-
stawi¢ pytanie: z jakiego rodzaju kolonizacja mamy do czynienia?
Jej wariant rosyjski, jak doskonale wiadomo, ma charakter szcze-
golny. Wskazmy zatem kilka takich elementéw: jest wiec ,orien-
talizowana” kobieta w erotycznym wrecz opisie®, jest Imperium,
ktére chroni, karmi i rozwija, sa wreszcie orientalizowani ludzie,
czasem nieogoleni, ale w sumie dobrzy, czytajacy, serdeczni. Pola
interpretacji tego tekstu wielkiego humanisty sg bardzo rozlegte,
tak jak niejednoznacznie réznorodny byl wymiar sowieckiego Im-
perium i instrumentarium, ktoére stuzylo do podporzadkowywania
republik i region6w interesom Moskwy*‘. Obok cierpien, tez i upo-
korzen panstwo sowieckie, cho¢ w trybie pewnej reglamentacji,
znajdowalo jednak sily i srodki do modernizacji kontrolowanych
przez siebie obszaréw. Trzeba takze pamigtaé, ze Ormianie, Gruzi-
ni, Lotysze i wiele innych narodéw ZSRR nie funkcjonowalo w tej
perspektywie wylacznie w konfiguracji podlegtosci. Wielu z ich
reprezentantow — czy to lokalnie, czy w stolicy — dzigki staran-
nej ,,korienizacji” stawalo si¢ liderami bolszewickich, a potem in-
nych sowieckich zmian w ich kolejnych wcieleniach. Niewielki, lecz
wazny tekst autora Wszytko plynie wymyka si¢ fatwej interpretacji
z wielu powodéw. Utrudniajg ja poetyka tekstu, tematyka, gatu-
nek, a takze epoka. Wydaje sig, ze z perspektywy literaturoznawczej
mamy tu do czynienia z geopoetyka socrealizmu.

Z Witaj Armenio! wigze si¢ takze skomplikowana historia wydaw-
nicza, ktorej rozstrzygniecie nastgpito dopiero w roku 1965 na fa-
mach czasopisma ,Litieraturnaja Armienija”. Ono to wiasnie, cho¢

* Chodzi o poetycki opis sprzatajacej w Domu Literatéw kobiety — Astry,
w ktérym jej uroda zestawiana jest z urokami nenufaru w jeziorze posrod dzi-
kiego lasu (s. 218-219). Grossman obserwatora tego pigkna (moze i siebie) po-
zostawia w rozkoszy na brzegu jeziora by¢ moze dlatego, ze pieckna Ormianka
byta zamezna.

* Wazna publikacja na ten temat wyszta spod piéra Terryego Martina (The Af-
firmative Action Empire: Nations and Nationalism in the Soviet Union, 1923~
1939, Cornell University Press, Ithaca 2001).



ze skrotami, po raz pierwszy opublikowalo szkic pisarza. Weczesniej
Grossman probowal walczy¢ z cenzurg, ktéra miata zablokowaé
jeden z fragmentdw tekstu po$wiecony tragedii Zydéw w czasie
drugiej wojny $wiatowej*. Pisarz okazal w nim wdzigcznos¢ or-
mianskim chlopom za ich empatyczne wspomnienie o holokauscie
w czasach drugiej wojny $wiatowej*. Jednak po przeredagowaniu
i usunieciu nieodpowiednich zdaniem cenzury watkow tekst Gros-
smana nabral wystarczajaco fagodnych ksztaltow, aby trafi¢ do rak
czytelnikéw — zaréwno w Armenskiej Socjalistycznej Republice
Radzieckiej, jak i w pozostatych regionach ZSRR.

BapTrou Torom6ex

COBETCKAA APMEHVMA BACWINVA TPOCCMAHA
— BOKPYT TEOITIO9THUKIN COLIPEATIM3MA

Pesome

Bacummit CemenoBna IpoccmaH ABNSAETCA OHUM U3 MHTEPECHENIINX aBTOPOB
coBeTcKol muTepaTyphbl XX Beka. HacTosmas craTbsa MOCBsAIIEHA «aPMAHCKOMY
BOIIPOCY», OCOOEHHO INPOSBIEHHOMY B OJHOM W3 IpoM3BefeHmit aBropa Bce
meuem T0f 3arnasueM Jo6po Bam!. TpoccMaH mpuObIT B COBETCKYI0 ApMEHNIO
B 1961 ropmy, cpasy Iocne apecta BAAaCTAMM €rO BENMKONEIIHOIO POMaHa
JKusnv u cyovba. Cam aBTOp apecTOBaH He OBUI, @ B KadeCTBe CBOEOOPA3HOTO
BO3Me3[ViA eMy MOPYYMIN NepeBofdecKylo pabory B Epesane. BocmomyuHaHusA
u HabmofeHns Ipoccmana 06 ApmeHnw, 3anedarieHHble B JJo6po Bam!, maiot
CeTOJHA CIIOCOOHOCTb NPOAHAMM3UPOBATH UX B KIIOYE TEOINOITHIECKOrOo
COIpeanusMa, a IOPOoJi TAK)Ke B paMKaX MOCTKOTOHMAIbHO TEOPUIL.

> Fragment ten przywodzi w cato$ci w pracy JKusuv u cyov6a Bacunus Ipoc-
cmaHa Siemion Lipkin (,,/IuteparypHoe 0603penne” 1988, nr 7, s. 105). Cyt za:
0. But-10aH, Ioe3oka B.C. Ipoccmana 6 Apmenuio. .., s. 182.
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¢ Fragmentu tego nie ma w wydaniach rosyjskim i polskim, ktére postuzyly
jako podstawa do prezentowanej tu refleksji.
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Bartosz Golgbek

SOVIET ARMENIA OF VASILY GROSSMAN
— GEOPOETICS OF SOCREALISM

Summary

Vasily Grossman is one of the most prominent and interesting writers of Soviet
era. His journalist papers on II war period, and later on his major literary work,
novel Life and Fate made his name famous among the best writers of Russian cul-
ture. When his famous Life and Fate novel was seized in 1960 by KGB (Grossman
himself was never arrested by the Soviet authorities) his literary career broke for
that moment. As a moral compensation Grossman got a special translation work
in Armenia, which he managed to put into a special prose called An Armenian
Sketchbook. Grossman writes up soviet Armenia with poetical instruments that
we are able to analyze through geopoetics and socrealism. Some parts of Gros-
sman’s Armenian Sketchbook, though, could also be understood by postcolonial
interpretation.



