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TpeBoxxHaA mITyKa 9Ta Hamla COBpeMeHHOCTb. Ho
KUTb B Hell MOXKHO M flake HY>KHO. [loromy xota
6bI, 4TO IIPOXWUTH HAIUM JXM3HU 3a HAac Hekomy. Ja
VI TOTOM, KaK M3BECTHO, BpeMeHa He BHIOMPAIOT.
Brnagumup Padeenko!

BoitHa — 9TO CMepTb, CMepTb, CMEPTb U ellle pas
cMepTh. IT0 He (PyTOONBHBIN MaTd. ITO He ,HaIN
HpOTUB ,UX". DTO BCerfja CHAYa/Ia, IOTOM U B KOHI[E
CMepTb.

Enena CrspxkuHa?

Kwestia politycznej, kulturowej i mentalnej odmiennosci Donba-
su dawala o sobie ,,bolagco” zna¢ na Ukrainie od samego poczatku

! K. SIkoBreHKo, ,Ipesoxcnas wmyka sma Hawa cospemernocmo. Ho scump
6 Hetl MOJXHO U Oaxce Hyx#HO”, http://www.korydor.in.ua/ua/opinions/vladimir-
rafeenko-trevozhnaya-shtuka-e-ta-nasha-sovremennost-no-zhit-v-nej-mozh-
no-i-dazhe-nuzhno.html (30.01.2017).

2 E. CrsXKUHa, ,,JJonbacc He sepHemcs 8 Ykpauny, nomomy umo JJonbacca He
cywecmayem”, http://reinvent.platfor.ma/elena-styazhkina/ (7.04.2017).
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jej niezaleznej od ZSRR $ciezki rozwoju, czyli od 1991 roku’. Co
prawda sila natezenia owego ,dawania o sobie zna¢” pozostawala
rézna: od znajdywania si¢ w centrum do pozostawania na mar-
ginesie spolecznej uwagi, lecz z calg pewnoscia — spogladajac
obecnie na minione ¢wieré¢wiecze ukrainskiej niezalezno$ci — nie
bedzie przesada stwierdzenie, ze stanowila ona kluczowa sktado-
wa tworzenia posowieckiej panstwowosci ukrainskiej. Widac to
szczegOlnie dobrze, niestety, zwlaszcza w obliczu toczacej sie na
wschodzie Ukrainy wojny, ktéra w tragiczny sposéb uwypuklita
fatalne pomylki, zaniechania, przemilczenia etc. zaréwno wladz
na szczeblu centralnym, jak i regionalnym, ktérych konsekwencja
okazal si¢ dramat humanitarny dwdéch wschodnio-potudniowych
regionéw Ukrainy: Luhanszczyzny i Doniecczyzny, eufemistycz-
nie nazwanych w poczatkowym okresie wojny rosyjsko-ukrain-
skiej jako ATO: strefa antyterrorystycznej operacji; regionéw, dla
ktérych nadziei na pozytywne zakonczenie wojny wcigz nie widac.

Nie od dzis wiadomo, ze swoisto$¢ Donbasu jest produktem jego
zlozonej i nierzadko sprzecznej historii oraz konsekwencja trwa-
tych socjalno-ekonomicznych, spoteczno-politycznych i etnokul-
turowych proceséw o charakterze kolonizacyjnym (carskiej Rosji)
i totalitarnym (sowieckiej Rosji); procesow, ktére byly absolutnie
przeciwstawne do narodotwoérczych dazen Ukrainy.

Przypomne tylko, Ze Donbas swoja nazwe zawdzigcza Jewgrafowi
Kowalewskiemu — charkowskiemu inzynierowi gérnictwa, ktory
w latach 20. XIX wieku badal tamte tereny pod katem wystepowa-
nia z16z wegla i ktory skonstruowal pierwsza mape poktadéw tego
surowca na terenie dzisiejszych obwodéw donieckiego i tuhanskie-
go, jakie na wzmiankowanej mapie otrzymaly nazwe Donieckiego
Basenu — w skrécie Donbas. Z kolei w latach 1919-1920 bolszewi-
cy stworzyli doniecka gubernie, scalajacg ziemie Wojska Donskie-

* Prezentowany tekst stanowi fragment monografii Wyjs¢ z milczenia. Formy
dekolonialnego dyskursu w ukraitiskich narracjach literackich XXI wieku, ktora
ukaze si¢ w2018 roku nakltadem Wydawnictwa Kolegium Europy Wschodniej we
Wroctawiu. Podstawe do jego napisania stanowil referat Pamie¢ — zapomnienie
— przemilczenie w literaturze ukraifiskiej kofica XX — poczgtku XXI wieku
(dyskurs donbaski), wygloszony przeze mnie w IFS UAM na miedzynarodowej
konferencji naukowej Krajobraz po transformacji, Poznan 21-22.11.2016 r.



go, katerynostawskga i charkowska gubernie, ktérej sercem, swojego
rodzaju motorem napedowym, wladza bolszewicka uczynila rejony
wydobycia wegla*. Zapleczem dla rozwoju owego regionu — zaple-
czem zywieniowym i roboczym — mialy by¢ natomiast tamtejsze
obszary wiejskie i zamieszkujgca je ludno$¢. W latach stalinowskiej
industrializacji wiadza pilnie pracowala nad stworzeniem wizerun-
ku Donbasu jako ,,panradzieckiej kotlowni’, kraju przemystowego,
ktérego ,,s0l ziemi” stanowi ,klasa-hegemon”— robotnicy, a ich
elite — gornicy. Katalizatorem wzmocnienia owego wizerunku
okazata si¢ doba drugiej wojny $wiatowej oraz czasy powojenne,
ktére oprocz zintensyfikowanej polityki industrializacyjnej, zwia-
zanej z dzialaniami wojennymi, a potem z odbudowa kraju po wo-
jennych zniszczeniach, cechowala takze zamierzona polityka oraz
ideologia przesiedlencza® wladzy sowieckiej, ktorej przyswiecala na

* Szukajac korzeni mitu donbaskiego separatyzmu, warto mie¢ takze na uwadze
— czestokro¢ zapominang w danym aspekcie, a cieszaca si¢ zadziwiajaca
popularnoécig na terytorium obecnych DRL i LRL — historyczng efemeryde
w postaci Donbasko-Krzyworoskiej Republiki Radzieckiej. Zob. B. Conparerxko,
Honeuvro-Kpusopisvka Padsncoxa Pecnybnika (JKPP), w: B. Cmonniit i in.
(red.), Enyuxnonedis icmopii Yxkpainu, t. 2, B-o ,,Haykosa gymxa’, Kuis 2004,
s. 688; tegoz, Joneyvko-Kpusopizvka pecnybnika. Icmopis cenapamucmcokoeo
wmigpy, ,Ictopmuna mpasma’ (11.02.2011), http://www.istpravda.com.ua/
articles/2011/02/11/23624/ (7.04.2017); A. Canran, 3auem J/IYTAHIJOHuu
HY#HA ,peanumavus” ucmopuu Joneuxo-Kpusoposcckoti pecnybnuxu?, http://
sled.net.ua/lugandoniya/dkr/2015/25/04 (7.04.2017). Dzigkuje Natalii Kuzin
i Natalii Teres za zwrdcenie mi uwagi na 6w fakt — A.M.

*> Wojna rosyjsko-ukrainiska sprowokowata wéréd politykéw, historykéw oraz
dziennikarzy rosngce zainteresowanie procesami migracyjnymi, zachodzgcymi
w Donbasie. W zwiazku z tym telewizja BBC wyemitowala cykl programéw,
poswieconych owej problematyce. Zob. np. C. Hopou, ,,JoHbacvkuii 8y3on’:
Ak 3acensanu waxmapcokuii kpati (4.07.2016), http://www.bbc.com/ukrainian/
society/2016/07/160510_donbass_migration_ussr_sd ~ (5.04.2017); tejze,
~Honbacvkuil eyson”: menmanimem i cenapamusm (7.07.2016), http://www.
bbc.com/ukrainian/politics/2016/07/160606_donbass_mentality_identity_sd
(5.04.2017); tejze, »,donbacvxuti yson”: yina noseprenns Joubacy (12.07.2016),
http://www.bbc.com/ukrainian/politics/2016/07/160607_donbass_way_
back_sd (5.04.2017). Z wczesniejszych opracowan naukowych warto zwrocié
szczegdlng uwage na badania dwoch historykéw: Jurija Nikotajca oraz Dmytra
Tytarenki: 0. Hikonmaeub, Emuokynomypruii npocmip ma MixemHiuna
inmeepayis 6 Ionbaci y Opyeiti nonosuni XX cm., Yxpaina-€epona-Ceim.
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wskro§ totalitarna idea ,wykorzenienia’/,,oderwania od gruntu”
I nie chodzilo tu tylko o wykorzenienie fizyczne, lecz takze o jego
znacznie bardziej nosng w negatywne dla wspdlnoty skutki: wy-
korzenienie symboliczne — psychologiczne, mentalne, tozsamo-
sciowe®. Dzigki praktykom wykorzenienia rezim sowiecki niszczyt
tkanke narodu/wspoélnoty, jego/jej wewnetrzng site, ktéra spajata-
by naréd/wspoélnote, utrzymywataby przy zyciu jego/jej kulture,
podsycajac jednocze$nie narodowy/wspdlnotowy rozwdj. Polityka
przesiedlenicza realizowana byta nie tylko poprzez masowe depor-
tacje ludnosci donbaskiej, ale takze na drodze zasiedlania owego
regionu poprzez odpowiednio ukierunkowang wszechradziecka
polityke zatrudnieniowq. Poza tym Donbas przez caly okres ra-

MincHnapoonuii 30ipHuK HayKosux npaup, t. 10, Tepromins 2012, s. 388-390;
tegoz, Jemozpagiuni npovyecu Ha Jonbaci y Opyeiti nonosui 50-x — Ha nouamxy
80-x pp. XX cm., ,Haykosi sanucky BiHHMIIbKOTO lep>KaBHOTO I1€fJaroriyHoro
yHiBepcurery iM. Muxaiina Komro6uncpkoro” 2012, t. XX, s. 144-151; tegoz,
Mimemniuna 63aemodis 6 JJonbaci y Opyeiti nonosuni XX cm., ,Haykosi
3amMcKy [H-Ty NOMTMYHMX i eTHOHaLiOHaNbHMX Aochimkenp iM. 1.dD.Kypaca
HAH VYxpaiun” 2012, nr 5, s. 4-26; [I. Turapenko, Ycniwnuii JJonbac 6e3
Yipainu nemoxcnusuii. Tax camo sk ycniwna Ykpaina Hemoncnuea 6e3 JJonbacy,
http://www.historians.in.ua/index.php/en/intervyu/1900-dmytro-tytarenko-
uspishnyi-donbas-bez-ukrainy-nemozhlyvyi-tak-samo-iak-uspishna-ukraina-
nemozhlyva-bez-donbasu (5.04.2017).

¢ Sytuacja wykorzenienia, pozbawienia jednostki ludzkiej prawa do wlasnego
terytorium, do wlasnego miejsca na $wiecie, to nie tylko kwestia wolnosci
i sprawiedliwosci; to znacznie wigcej: to skrajnie rozpaczliwa sytuacja
»pozbawienia prawa do posiadania prawa’ i ,przynalezno$ci do pewnego
rodzaju zorganizowanej spotecznosci”. Totalitaryzmy spowodowaly, ze utrata
domu i statusu politycznego stala si¢ rownoznaczna z wygnaniem z ludzkosci.
»Totez nie utrata okre§lonych praw — pisze Arendt — ale utrata spotecznoéci,
gotowej i bedacej w stanie gwarantowac jakiekolwiek prawa, byta nieszcze$ciem
[...]. Okazuje sie, ze cztowiek moze utraci¢ wszystkie tzw. prawa cztowieka, nie
tracac swojej podstawowej cechy, godnosci ludzkiej. Dopiero utrata panstwa
jako zbiorowosci politycznej wylacza go z czlowieczenstwa”. I dalej: ,,Ci, ktorzy
przezyli obozy zaglady, wig¢zniowie obozéw koncentracyjnych i obozéw dla
internowanych, mogli [...] zauwazy¢, ze abstrakcyjna nago$¢ bycia tylko istota
ludzka stanowita dla nich najwieksze zagrozenie. [...] Tylko ich przeszto$¢ z jej
~wieczystym dziedziczeniem” potwierdza, ze wciaz naleza do cywilizowanego
$wiata”. H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu, przel. D. Grinberg, M. Szawiel, t. 1,
Wydawnictwa AkademickieiProfesjonalne, Warszawa2008,s. 412-413,416-417.



dziecki sam w sobie przyciggal masowy naplyw ,$wiezego” czyn-
nika ludzkiego, stanowigc wschodni wariant Klondike. W planie
fizycznym Donbas oferowal mozliwo$¢ rozpoczecia nowego zycia,
w planie symbolicznym zas — odsytal do historycznych korzeni
owego regionu jako pogranicza: bramy, przez ktérg niegdys Ko-
zacy podazali, by zawladna¢ Dzikimi Polami. Dlatego tez Donbas
obfitowal nie tylko w przestepcow, uciekajacych przed wymiarem
sprawiedliwosci, ale takze, zwlaszcza po drugiej wojnie $wiatowej,
w ludzi ,,odmiennie myslacych” niz nakazywata wladza sowiecka,
w tzw. szkodliwy czynnik burzuazyjno-kapitalistyczny; to prze-
waznie z niego formowat si¢ inzyniersko-techniczny trzon donba-
skiego przemystu, na ktory wladza ,wspanialomyslnie” przymykata
tutaj oko, poniewaz byt on jej potrzebny do rozwoju przemystu’.
Dlatego tez na tak uformowanym pod wzgledem ,,ludzkim” obsza-
rze rezim sowiecki musial zastosowa¢ wyjatkowa polityke ,czuj-
nosci ideologicznej”, ktéra pozwalataby zachowaé¢ mu ,sprawny
rzad dusz” nad mieszkancami Donbasu. Stad wladza wykorzystata
wobec mieszkancdw owego regionu wyjatkowo silne ideologiczne
mechanizmy sowietyzacyjne, przy jednoczesnym wykreowaniu
spoteczno-ekonomicznego i socjo-kulturowego mitu o unikalnosci
Donbasu zaréwno w samym Zwigzku Radzieckim, jak i w catej Eu-
ropie. Byt to mit stworzony z myslg o autoidentyfikowaniu si¢ miej-
scowej wspolnoty, dla ktérego fundamentalne kryterium stanowit
region, nie za$ jakas wigksza czy to terytorialna, czy to etniczna,
czy tez polityczna wspoélnota®. Tego typu dzialania naturalnie nie
sprzyjaly budowaniu jednolitej tozsamosci narodowej, wytworzy-
ty natomiast specyficzng hybrydowa tozsamos¢ regionalng — ni to
rosyjska, ni to ukrainska, a wlasnie donbaska, ktora po rozpadzie

7 Obszernie pisze o tym japonski historyk, sowietolog Hiroaki Kuromiya
w monografii Freedom and Terror in the Donbas: A Ukrainian-Russian Border-
land, 1870s-1990s, Cambridge University Press, Cambridge 1998.

8 Zob. A. Swain (red.), Re-constructing the Post-Soviet Industrial Region: The
Donbas in Transition, Routledge, London-New York 2007 (zwlaszcza: A. Swain,
V. Mykhnenko, The Ukrainian Donbas in ,transition”, s. 7-46; K. Zimmer,
Trapped in Past Glory. Self-identification and self-symbolisation in the Donbas,
s.97-121); T. Zhurenko, Borderlands into Bordered Lands: Geopolitics of Identity
in Post-Soviet Ukraine, Ibidem Verlag, Stuttgart 2014.
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ZSRR i w realiach budowy ukrainskiej panstwowosci stracita swa
racje bytu. Zrodzilo si¢ wiec pytanie: jak odnalez¢ si¢ mieszkan-
com Donbasu, ale i tez pozostalym obywatelom Ukrainy, z rzeczo-
nym uprzywilejowanym donbaskim regionalizmem (i z wtasciwym
mu specyficznym donbaskim patriotyzmem?) w sytuacji panstwo-
tworczej osadzonej na kryterium narodowym tozsamym z etnicz-
nym? Pytanie owo bylo przez kolejne ekipy rzadzace w dyskursie
publicznym skrzetnie i zmys$lnie pomijane, co miast prowadzi¢ do
zjednoczenia, eskalowato roztam ukrainskiego spoteczenstwa, kto-
re dodatkowo skutecznie bylo (po)dzielone przez konfliktogenng
w swej istocie polityke pamieci (zaréwno za czaséw sowieckich, jak
i juz po upadku ZSRR), jaka dla srodkowo-wschodnich obszaréow
Ukrainy z przyczyn historyczno-politycznych ufundowana byta na
sowieckim micie wielkiej wojny ojczyZnianej, dla zachodnich i po-
tudniowo-zachodnich terytoriéw ukrainskich za§ — na nacjonali-
stycznym micie OUN i UPA™.

Jednak dyskusje o donbaskiej specyfice po Euromajdanie prze-
staly nosi¢ znamiona ,,niewinnych i bezptodnych” intelektualnych
deliberacji, w ktorych — zwlaszcza w latach 2000 — sprzeczano
sie o to, czy mozna méwic¢ o dwoch ukrainskich tozsamosciotwor-
czych paradygmatach: wschodnim i zachodnim, czy tez o co naj-
mniej trzech, jesli nie ,,dwudziestu dwdch” (nawigzuje tu do glosnej
dyskusji kijowskiego politologa Mykoty Riabczuka i Iwowskiego
historyka Jarostawa Hrycaka)''. Dzisiaj echa tamtych dyskusji zo-

? Zob. C. IlaxoMmeHKo, Ioenmuunicmv y kondnikmi na Jonbaci, http://www.
historians.in.ua/index.php/en/dyskusiya/1556-serhii-pakhomenko-identy-
chnist-u-konflikti-na-donbasi (17.03.2017).

10 Zob. np. M. Pa6uyk, Kynomypa namamu u nonumuxa 3abeenus, ,,OTedect-
BeHHbIe 3armcku” 2007, nr 1, http://www.strana-oz.ru/2007/1/kultura-pamyati-
i-politika-zabveniya (12.01.2017); . Ipumak, Ykpaincoka idenmuunicmo,
~Kputnka” 2016, nr 3-4 (marzec), s. 18-21.

1 Zob. m.in. . Ipunak, Odwna, 08i, 08adusmv 08i..., http://zaxid.net/news/
showNews.do?odna_dvi_dvadtsyat_dvi&objectld=1061835 (1.04.2017); tegoz,
Headuamv 06i Ypainu, ,Kputrka” 2002, nr 4; tegoz, Yxpaina mix Cxooom i 3a-
xodom: cmapa icmopist Ha Hoeuti 1ad, w: tegoz, Cmpacmi 3a HAUIOHATIZMOM.
Cmapi icmopii Ha Hoséuil nad, Kpuruka, Kuis 2011, s. 279-299; M. Psbuyxk,
Hei  Ykpainu, http://www.ji-magazine.lviv.ua/dyskusija/arhiv/ryabchuk.htm



staly zagluszone przez strzelanine toczacej si¢ na Donbasie wojny
hybrydowej i przystoniete trupami poleglych tam Zzolnierzy oraz
gingcej — w wymiarze materialnym i niematerialnym, cielesnym
i duchowym — ludnosci cywilnej. Sytuacja impasowosci donba-
skiej tragedii jest tym wieksza, ze region ten nieustannie poddawa-
ny jest — oprocz jawnych i ukrytych dzialan militarnych — takze
niestabnacemu atakowi propagandy rosyjskich mediéw, ,troskliwie
dbajacych” w duchu neoimperialnej ideologii ,,Ruskiego swiata”, by
poziom dezorientacji miejscowej ludnosci co najmniej nie zmalal'.

(1.04.2017); tegoz, ,Komowianvnuii cmamyc Ykpainu 6ys ouesudHuil 0ns
MmeHe 6éxe y cmapuwux knacax’, http://www.ji-magazine.lviv.ua/anons2013/
Ryabchuk_Kolonialnyj_status_Ukrainy.htm (1.04.2017); tegoz, [si Ykpainu:
kiHeup  ambisanenmnocmu?, https://krytyka.com/ua/articles/dvi-ukrayiny-
kinets-ambivalentnosty (1.04.2017); T. BosHsk, leononmimuuni koHmexcmu
6itthu 6 Ykpaini, http://www.jilviv.ua/ji-library/Vozniak/Geopolitychni%20
konteksty%20vijny%20v%20ukrajini/geopolityka_zmist.htm (1. 02.2017).

12 Symulakryczny obraz rzeczywistosci noworosyjskiej kreuje stacja RT (Russia
Today, https://russian.rt.com/tag/novorossiya), wspierana przez liczne portale
internetowe. Zob. Np. Hosopoccusa. HoBocTHOI aHanuTU4ecKuit IOpTa
(http://novorossia.su/ru); HoBoctu HoBopoccuu (http://novorus.info); Pycckas
BecHa (http://rusvesna.su/tags/novorossiya). Kluczowe zastugi w tej materii
maja réwniez publicysci, pisarze i eksperci zwigzani z Klubem Izborskim. Zob.
np. takie publikacje jak: Cnacmu Yxpauny! Memopanoym saxcnepmos J360pckoeo
kny6a (13.02.2014), https://izborsk-club.ru/2602; C. Inasses, Ykpauna: mexncdy
3anadom u Poccueti. IIpedsapumenvrvie umozu yKpauHckozo nepesoporma
(25.04.2014), https://izborsk-club.ru/3069 (1.04.2017); A. ITIpoxanos, Youiicmeo
20p00os, IxkcMo, Mocksa 2015 B. Hapemckuit, O cospemenHoti 80eHHOI
numepamype Ionbacca, ,VI36opckmit xay6” 2016, nr 5, http://old.izborsk-
club.ru/content/articles/10164/; forum w tugansku nt. Ymo maxoe Pycckas
yusunusayus (8.06.2016), https://izborsk-club.ru/9393; 3. Ilpunennus, Yxpauna
beccmpiono mmem (1.02.2017), https://izborsk-club.ru/12270; okragly stot
nt. Bosmoxcna nu Opys6a Poccuu ¢ Yipaunoti? (23.03.2017), https://izborsk-
club.ru/12840; B. KoposuH, Vmnepckuii paszosop. Mmnepus, eeononumuxa,
udeonozust, mpaduyus, Kuvokustit Mup, Mocksa 2016; C. [nasbes, Ykpaunckas
Kamacmpoga: om amepukanckoil azpeccuu K Mupogoii éoiine?, KHIOKHbIIT MUp,
Mocksa 2016; A. IlpoxaHoB, Hosopoccus, kposevio ymvimas. Ilepedosubt,
Kunrosek, Mocksa 2016; tegoz, Pycckuii kamenv, Teppa, Mocksa 2017, https://
izborsk-club.ru/12924 [odczyt tekstow bez podanej przy nich konkretnej
daty pochodzi z dnia 5 kwietnia 2017] i in. Zob. takze: }0. Hixomnaers, Pomv
mac-media Ouckypcy y HopmyeanHi pezioHanvHoi ideHmu4HOCMi Humenis
JHonbacy nanpuxinyi XX — na nowamxy XXI cm., ,Hayxkosi samuckn -ty
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Kultura, jak wiadomo, w takich chwilach okazuje si¢ wyjatkowo
czutym barometrem sytuacyjnym. Nie jest inaczej i z obecng kul-
turg ukrainska, ktéra — jak to w historii Ukrainy po wielokro¢ juz
bywalo (nie tylko w dobie nowozytnej) — w obliczu braku (odpo-
wiednich) ram polityczno-panstwowych przejmuje misje¢ kreatora
przestrzeni do dyskusji spoteczno-narodowej. To wlasnie w prze-
strzeni kultury oraz nauki — w przeciwienstwie do realiéw politycz-
nych — zostal zapoczatkowany oddolnie ksztaltowany dekolonial-
no-detotalitarny zwrot w jakosci tresci dyskursu wokoét Donbasu.

Jednym z pierwszych takowych dziatan kulturowych byta inicja-
tywa Narodowego Forum Kultury ,,Donkult — Artystyczne Zagle-
bia” (,,Jorkyner — Mucreunski Hagpa”), ktdére po raz pierwszy od-
byto si¢ w Kijowie na przetomie pazdziernika i listopada 2014 roku,
po raz drugi natomiast — we Lwowie w czerwcu 2015 roku. ,,Don-
kult”, zaréwno ten kijowski, jak i lIwowski, obejmowal kilkadziesiagt
réznych wydarzen, w tym wystawy artystyczne, projekcje filmoéw,
koncerty, spotkania z pisarzami, a takze wyklady i debaty. Celem
obu foréw, jak anonsowali sami organizatorzy, bylo przedstawienie
osiagniec kulturalno-naukowych Donbasu. Pierwsza edycja ,,Don-
kultu” wzbudzata mieszane uczucia. Z jednej strony odnosito sie
wrazenie, jakby sami przedstawiciele prezentowanej donbaskiej
kultury i nauki chcieli powiedzie¢: ,,Zobaczcie, nie jesteSmy tylko
lumpenproletariatem, tez mamy swoje $rodowiska intelektualne”
Z drugiej strony natomiast jakby pozostala czes¢ Ukrainy chciata
poprzez te wystawe ukloni¢ si¢ i powiedzie¢: ,,Pamietamy o was,
kochamy was”. By¢ moze byl to poniekad symboliczny gest prze-
prosin za wieloletni brak dobrej woli, by chcie¢ pamietac i zrozu-
mie¢ zfozong specyfike tego regionu®, ktory niewatpliwie ma histo-

HOJTIYHYX i eTHOHAIIOHAIbHUX Hocmimkens iM. .O Kypaca HAH Ykpainn”
2013, nr 5, s. 84-108; P. Pieniazek, Pozdrowienia z Noworosji, Wydawnictwo
Krytyki Politycznej, Warszawa 2015. Istote owej symulakrycznej rzeczywisto$ci
wojennego Donbasu znakomicie uchwycit Olech Loznica w nagrodzonym za
najlepsza rezyseri¢ na tegorocznym Cannes Un Certain Regard filmie Donbas
(premiera 9.05.2018 r.).

3 Zob. T.A. Olszanski, Co ujawnita Rewolucja Godnosci, ,Kultura i Spo-
teczenstwo” 2015, nr 2, s. 215-226. Zob. tez ciekawy wywiad Donbas bylo staé
tylko na oszustow i ztodziei. Oleksij Czupa w rozmowie z Pawlem Pienigzkiem,



rycznie wazne znaczenie dla calej kultury ukrainskiej'. I niestety,
trzeba bylo wojny, by moglo dojs¢ do zainicjowania symbolicznego
pojednania (cho¢ de facto w miar¢ rozwoju wydarzen wojennych
w horyzoncie spoteczno-politycznym wydaje si¢ ono coraz mniej
realne), ktore poprzez miejsce edycji drugiego forum — Lwowa,
reprezentujacego Zachodnig Ukraing — nabralo jeszcze wigkszego
znaczenia (nota bene, w dniach 4-18 wrze$nia 2016 roku w Char-
kowie odbyla si¢ trzecia odstona owej inicjatywy, ktéra w tzw. mie-
dzyczasie przybrala szersza skale i nowa nazwe: Kulturowe Forum
PogranKult; tym razem byla to GalicjaKult)".

Inng ciekawa inicjatywa tego typu byt odbywajacy sie w marcu
2016 roku na przyfrontowych terenach Luhanszczyzny literacko-
-muzyczny festiwal ,,Droga na Wschod”, w ktérym wziety udziat —
w wyniku kooperacji twdrczego stowarzyszenia ,,Ostatnia Barykada’,
artystycznej agencji ,,lerytorium A” oraz kijowskiego wydawnictwa
»Smoloskyp” — czolowe ukrainskie zespoly rockowe oraz pisarze,
wywodzacy sie z pierwszego i drugiego pokolenia tranzycyjnego (w
tym m.in. Kozak System, Zadan i psy w Kosmosie, Urbanistan, Izo-
barra TOR, Dmytro Lazutkin, Artem Polezaka), ktorzy oprocz ,ka-
ganka kultury ukrainskiej” przywiezli ze sobg pomoc humanitarna,
zorganizowang przez wolontariuszy z calej Ukrainy. Artysci na towa-
rzyszacych festiwalowi konferencjach prasowych ttumaczyli, ze swoj
udzial w tym przedsiewzigciu traktuja jako jeden z wielu krokéw na
drodze do umocnienia wspdlpracy ze wspolobywatelami Wscho-
du Ukrainy, jako probe nawigzania komunikacji miedzyregionalnej
oraz probe pokonania niedowierzania wobec tzw. donbaskich.

Nazwa festiwalu to metafora, ale tez w istocie swej ta realna trasa z Charko-
wa do Starobielska bardzo dobrze odzwierciedla nasza wspdlna droge: nas na
Wschéd i Wschodu do nas. Trasa ta zostalta zniszczona nie tylko przez wojsko-

http://www.krytykapolityczna.pl/artykuly/ukraina/20141218/czupa-donbas-
bylostac-tylko-na-oszustow-i-zlodziei (20.11.2016).

" Zob. A. BurtkoBcky, ITamunemxa 6es nnana: Yipauna: 1991-1996: ®op-
MUpOBaHUe HAUUOHANILHOZO 20cydapcmea, dkoHomuka, snumui, przel. H. Ko-
MmapoBa, Cepa, Kues 1998, s. 23-57; H. Kuromiya, Freedom and Terror in the
Donbas...

15 Zob. https://www.dofa.fund/zagalna (20.01.2017).
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wa technike, ale takze przez brak skoordynowanych dzialan wojskowego do-
wodztwa. Tak czy inaczej, kiedy$ przyjdzie nam wyremontowa¢ te droge i usta-
nowi¢ nowa komunikacje'®

— wyjas$niat Serhij Zadan. Z kolei Iwan Lenio, lider zespotu Kozak
System, dodal, ze hasto ,,Donbas to Ukraina” bez realnych dzialan
zostanie tylko pustym zawolaniem. Artysci podkreslali takze, ze ich
dzialaniom przyswieca réwniez cel, by zaprzeczy¢ propagandowym
twierdzeniom, zenaDonbasiejestinna, specyficzna publicznos¢, ktora
nie interesuje kultura pozostatych regionéw Ukrainy. ,Wsréd ludno-
$ci cywilnej — jak méwil Dmytro Lazutkin, poeta i prezenter telewi-
zyjny — jaka spotykamy na tylach dzialan wojennych, jest wielu ludzi
mlodych o orientacji proukrainskiej, ktérzy chcg, zebysmy do nich
przyjezdzali, zeby$my z nimi rozmawiali; chcg tez, by o nich ustyszano.
A wigc zainteresowanie proukrainskie jest i nie jest ono udawane”™”.

W dobie okolo- i pomajdanowej — jak grzyby po deszczu za-
czely rowniez pojawiac sie publikacje naukowe (czastkowe oraz
monograficzne), podejmujace ,palace pytania’ donbaskiego
dyskursu. Na zwrécenie uwagi zastuguja w pierwszej kolejnosci
przedsiewziecia Instytutu Historii Ukrainy Narodowej Akademii
Nauk Ukrainy w Kijowie, ktéry zapoczatkowal cykl popularno-
-naukowych wydan ,,Studia z regionalnej historii. Stepowa Ukra-
ina”. Serii owej przy$wiecal zamyst zneutralizowania toksycznego
wplywu rosyjskiego neoimperializmu, ktéry pretenduje do zajmo-
wania nie tylko terytorium Ukrainy, ale i ukrainskiej przestrzeni
medialnej, co wiecej: ukrainskiej historii oraz pamieci kolektyw-
nej. I to wlasnie z inicjatywy badaczy tegoz Instytutu (Stanistaw
Kulczycki i Larysa Jakubowa) w pazdzierniku 2016 roku ujrzata
swiatlo dzienne fundamentalna monografia przedstawiajaca kul-
turowo-historyczny rozwdj Donbasu (Trzysta lat samotnosci: Don-
bas w poszukiwaniu wartosci i ojczyzny'®). Publikacja ta, oprocz

'¢ https://www.ukrinform.ua/rubric-culture/1982424-festival-doroga-na-shid-
prolaze-cerez-svatove-ta-starobilsk-zadan.html (5.02.2017).

7 Tamze.

18 C. Kynpunupkuit, /1. SIky6oBa, Tpucma poxie camomnocmi: [Jonbac y noutyxax
cmucnis i 6amoxisusunu, TOB BugaBunurso Kmio, Kuis 2016.



gruntownego rozpracowania problemu, zawiera takze bogatg wie-
lojezyczna bibliografie, ktéra moze stanowi¢ kapitalny punkt wyj-
$cia do dalszych studiow w tym zakresie'’.

Z kolei rok wczesniej (w 2015 roku) na ukrainskim rynku wy-
dawniczym pojawil sie takze pod egida kijowskiego Instytutu Hi-
storii Ukrainy NAN zbiorek filozoficzno-kulturologicznych esejow
jednego z najznakomitszych i jednoczes$nie jednego z najbardziej
opiniotwoérczych ukrainskich autorytetéw intelektualnych, Iwana
Dziuby, niegdysiejszego duchowego przywddcy odrodzenczego
ruchu spoteczno-kulturowego pokolenia tzw. szes¢dziesigtnikdw.
Zbiorek 6w nosi symptomatyczny tytul Doniecka rana Ukrainy. Na
jego tres¢ skladajg si¢ trzy obszerne teksty, ktore Dziuba — sam
rodem z Donbasu — napisal w waznych dla owego regionu mo-
mentach historycznych z mysla o konstruktywnej dekonstrukcji/
demitologizacji donbaskiego mitu. Z 2001 roku pochodzi tekst
Doniecczyzna — kraina ukrainiskiego stowa. Dziuba opublikowat
go po serii prowokacji majacych miejsce w Kijowie, ktore straszy-
ty miejscowa ludno$¢ nadej$ciem oligarchii ,,Donieckich” wraz
z ich kryminalnym systemem sprawowania wladzy. Kolejny tekst,
Doniecka sktadowa ukrainiskiej kultury, powstal w zwigzku z Mie-
dzynarodowym Kongresem Ukrainistow, odbywajacym si¢ w Do-
niecku w 2005 roku, tj. niespetna w rok po pomaranczowej rewolu-
cji, jaka w dramatyczny sposob skonfrontowata Wschdd i Zachdéd
Ukrainy. I wreszcie ostatni esej — Tragedia Doniecczyzny — po-
chodzi z 2014 roku i dotyczy aktualnych wydarzen wojennych na
Donbasie. Publikacji tomiku, jak sam autor oznajmil we Wistgpie,
przyswiecal zamyst, by w wymiarze ekonomicznym, geopolitycz-
nym, historyczno-kulturowym, religijnym oraz mentalnym spro-
bowa¢ wyswietli¢ i zrozumie¢ przyczyny, ktére umozliwity w 2014
roku rosyjska agresje i wcigz trwajaca rosyjska okupacje Donbasu,
jak i masows iluzje czesci mieszkancédw tegoz regionu, ktoérzy pod
szyldem Donieckiej i Luhanskiej Republik Ludowych znalezli si¢
w neoimperialnym potrzasku ,toksycznych obje¢” putinizmu.

19 Polskiemu czytelnikowi specyfika Donbasu zostala przyblizona w monografii
M. Studennej-Skrukwy Ukraifiski Donbas. Oblicza tozsamosci regionalnej,
Wydawnictwo Nauka i Innowacje, Poznan 2014.
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Wspomniane eseje w kontekécie omawianego przeze mnie
tematu sg interesujace choc¢by dlatego, ze ,przypominajg” one
Ukraificom, iz to wlaénie z Donbasem sg zwigzane tak znaczace
postacie ich rodzimej kultury, jak: w latach 20. XX wieku Mykota
Skrypnyk, autor ukrainskiej wersji polityki ukrainizacyjnej; jeden
z czolowych poetéw dwudziestowiecznej literatury ukrainskiej
Wolodymyr Sosiura, a takze Kost” Herasymenko, Hryhorij Bah-
liuk, Wasyl Hajwarons’kyj, tworzacy ugrupowanie ,,3a60i1’, ktore
w drugim dziesiecioleciu minionego wieku kreatywnie i efektyw-
nie wlaczylo si¢ w akcje ukrainizacji Donbasu (ceng bylo wlasne
zycie). Z tamtej czeSci Ukrainy pochodza takze kluczowe posta-
cie tzw. sze$¢dziesigtnikow, tj. wspomniany Iwan Dziuba, Iwan
Switlycznyj, Wasyl Holoborodz’ko oraz Wasyl Stus, uwazany za
kongenialnego poete ukrainskiego drugiej potowy XX wieku,
ktéry niewatpliwie — jesli dane by mu byto dozy¢ czaséw nieza-
leznej Ukrainy (poeta w wieku 47 lat zostal zamordowany w fa-
grze w 1985 roku, a wiec juz w dobie gorbaczowowskiej), bylby
typowany do literackiej nagrody Nobla. Warto pamietaé takze
i o emigracyjnych twdrcach urodzonych na Donbasie takich jak
poeta, publicysta i krytyk literacki Leonid Lyman (USA) czy pro-
zaik i dziennikarz Witalij Bender (Wielka Brytania) oraz poetka
i malarka Emma Andijewska (zwigzana niegdys z ,,Grupg Nowo-
jorsky’, a obecnie mieszkajaca w Niemczech).

Sposrdd aktualnie tworzacych na Ukrainie pisarzy o donbaskich
korzeniach nie mozna poming¢ tez Iren Rozdobudz’ko, autorki
popularnej prozy kobiecej, ktora od diuzszego czasu bije rekordy
czytelniczej popularnosci, jak i pochodzacego z Makijiwki Oteksija
Czupy, autora glo$nych aktualnie powiesci, przelozonych réwniez
na jezyk polski — Bezdomni Donbasu, Dziesig¢ stow o ojczyZnie oraz
Bajki z mojego schronu (wszystkie ksigzki wydano w 2014 roku),
Akwarium (2016). Jednakze z calg pewnoscig rola ,lidera” przypa-
da dwojce pisarzy, czyli ukrainiskojezycznemu Serhijowi Zadanowi
oraz rosyjsko-ukrainskojezycznemu Wtadimirowi Rafiejence.

Obaj sg swego rodzaju — acz, co istotne, niebezrefleksyjnymi
(sic!) — apologetami narracji donbaskiej w literaturze ukrainskiej.
Na pytanie, dlaczego kochaja Donbas, ktdre postawilam w jednym



z wywiadow przeprowadzonych z oboma pisarzami pod koniec
2014 roku, odpowiedzieli tak®:

Wladimir Rafiejenko: Geopoetyka Donbasu to temat na osobng rozmowe.
Jednak teraz to zbyt trudny i zbyt bolesny dla mnie temat. Moge jedynie powie-
dzie¢, ze architektonika przestrzeni, w ktorej si¢ urodzitem, w ktdrej dorastatem,
z ktdra zwigzalem swoje dotychczasowe dorosle zycie, jest nadzwyczaj skompli-
kowana. To ziemia uwznio$lajaco nasycona metaforami, ci¢zkg praca, ale i mio-
dem. To step, rzeki, to ziejace pustka wielokilometrowe korytarze wydrazone
pod ziemia, a nad nimi pigtrzace si¢ haldy, ponad ktérymi wiosna unosi si¢ za-
pach kwitnacych wiéni, moreli, jabloni; to gorace o$lepiajace stonce, zapach roz-
grzanej ziemi; to jezyk ukrainski w wariancie potudnioworosyjskim; to stoty bie-
siadne z rozbrzmiewajacymi pie$niami w trzech-czterech jezykach; to wreszcie
brak realnej kulturowej perspektywy — wszystko rozgrywa si¢ w plaszczyznie
mitologicznej, nie wylaczajac najdrobniejszych spraw codziennych, ekonomicz-
nych, politycznych; to réwniez poczucie wylaczenia z kontekstu rosyjskiego,
ale z drugiej strony i uczucie nieprzystawania do kontekstu ukrainskiego; to
jednocze$nie uczucie osierocenia i wolnosci. A nad tym wszystkim Bég. Tyl-
ko wrosnawszy w codzienno$¢ Donbasu, mozna odczu¢ jego tragiczne pigkno.

Serhij Zadan: Sa pewne rzeczy, ktére cztowiek kocha nieswiadomie, po prostu
dlatego, ze nie moze ich nie kocha¢. Kocha, poniewaz to jego ojczyzna. To sg rze-
czy, ktore sa cztowiekowi po prostu dane. Dla mnie to jest wlasnie krajobraz, ktory
sobie uswiadomitem jako pierwszy. Pamigtam kilka momentdw zwigzanych z kra-
jobrazem Donbasu. Kiedy$ pojechaliémy na Donbas z Lubkg Dereszem i Jurijem
Andruchowyczem. Jedli si¢ nie myle, to bylo w 2007 albo 2008 roku. Pamietam
zachwyt Jurija, gdy ten po raz pierwszy zobaczyl haldy; Andruchowycz nawet to
pozniej opisal. To jest ten rodzaj zachwytu, gdy cztowiek widzi co$ po raz pierw-
szy. Rzeczywiscie takiego landszaftu nie da sie zobaczy¢ nigdzie indziej. Pojecha-
liémy tez na Donbas — do Luganska, Alczewska, Perewalska i Doniecka — pod
koniec kwietnia 2014 roku. Wtedy mozna bylo jeszcze tam pojechac i zrealizowaé
projekt. To bylo bardzo dziwne doswiadczenie: separatysci juz dzialali na tych te-
renach, ale jeszcze mozna bylo tam si¢ dosta¢, ich punkty kontrolne istnialy raczej
nominalnie. Wowczas panowata bardzo ciepta donbaska wiosna z masa niesamo-
witych zapachéw. Jechaliémy w $rodku nocy z Luganska do Alczewska, a za kie-
rownica siedziala moja bliska przyjaciotka, ktora zachwycona moéwita, ze okolica
jest piekna, ze przypomina jej Gruzje i géry. Odpowiedziatem jej, ze to nie sg gory,
lecz haldy. Rzeczywiscie mozemy tam zobaczy¢ niesamowity krajobraz stworzony
rekoma ludzi. Pewna znana piosenka rozstawila obraz donieckiego stepu, ale to nie

2 Donbas — moja mitos¢. Serhij Zadan, Wtadimir Rafiejenko i Jurij Wotodarski
wrozmowie z Agnieszka Matusiak i Anng Ursulenko opowiadaja, za co i dlaczego
kochajg wschod, przel. z ukr. A. Ursulenko, ,Miscellanea Posttotalitariana
Wratislaviensia” 2016, nr 4, s. 145-153.
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jest metafora, tam naprawdeg jest step. To jest plaski teren, a jezeli s3 wzniesienia, to
stamtad wida¢ na dwadziescia-trzydziesci kilometréw w dal, na przyklad w mie-
$cie Izium, na Sawur-Mohyli albo w moim rodzinnym Starobielsku. Gdy cztowiek
stoi na takiej gorze, to ma przed soba widok na kilkadziesiat kilometréw. To sa
rzeczy, ktére ,nakladaja si¢” na siatkéwke twojego oka i dlatego zaczynasz widzie¢
$wiat wlasnie w taki, a nie inny sposéb. To sg rzeczy, ktére — niezaleznie od tego,
czy sie tobie podobaja lub nie — okreslaja cie. Wtadnie za to kocham Wschdd.

Posta¢ Serhija Zadana (ur. w 1974; rodem ze Starobielska, obwdd
Luhanski, a dzi$§ mieszkajacy na stale w Charkowie) jest w Polsce
doskonale znana (chocby jako laureata nagrody Angelusa z 2015
roku, ktdrg otrzymal za powies¢ Mezopotamia) — poeta, prozaik,
performer, nalezacy do tzw. pierwszej fali pokolenia postsowieckiej
transformacji systemowej, tj. obecnych czterdziestolatkow, a wigc
urodzonych w latach 70. XX wieku, w tzw. czasie zastoju breznie-
wowskiego, dorastajacych w latach 80., a wiec w dobie agonii i kra-
chu imperium radzieckiego, ktérych wejscie w dorostos¢ przypadto
na burzliwe lata 90.2' Co istotne, to wlasnie to pokolenie stanowito
w listopadzie 2013 roku zaczyn i trzon kijowskiego Euromajdanu;
to ono podjelo si¢ proby zmiany spolecznego, ale takze kulturo-
wego, a w konsekwencji, by¢ moze, rowniez narodowego oblicza
wspolczesnej Ukrainy.

Serhij Zadan, jako aktywista spoleczny, jest tez jednym z pisarzy
najbardziej zaangazowanych w dzialania na rzecz wypracowania
konsensusu miedzy mieszkanicami ATO a pozostala czgscig ukra-
inskiego spoteczenstwa. Pisarz jest jednak §wiadom, ze przy dzisiej-
szej eskalacji dziatan zbrojnych na Donbasie, rodzacych i eskalacje
wzajemnego nie(po)zrozumienia si¢ Ukraincéw, co w konsekwen-
cji — stopniowo zabijajac szans¢ na pozytywny rozwoj wypadkow
— powoduje wzrost z jednej strony ukropofobii, a z drugiej donba-
sofobii. W przekonaniu tworcy, owa agresja wobec Donbasu bedzie

21 Zob. M. Swietlicki, Kiedy chlopcy stajg si¢ mgzczyznami? Meskos¢ jako projekt
w prozie Serhija Zadana, Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroctaw
2016; A. Matusiak, Pokolenie jako miejsce pamigci w prozie Serhija Zadana, w:
A. Matusiak (red.), Posttotalitarny syndrom pokoleniowy w literaturach Europy
Srodkowej, Wschodniej i Potudniowo-Wschodniej kotica XXI - poczgtku XXI
wieku w $wietle studiow postkolonialnych, Wydawnictwo Bonami, Poznan-
Wroctaw 2016, s. 225-252.



jeszcze tylko bardziej przybiera¢ na sile, zwlaszcza w obliczu coraz
wigkszej liczby ofiar po stronie ukrainskiej armii:

Jesli zalozy¢, ze region ten pozostanie przynalezny do Ukrainy, ale z wlasna
administracja, oddzielnym systemem prawnym, wlasnym sztandarem i ,ru-
skim $wiatem”, to trudno sobie wyobrazi¢, zeby Ukraina traktowata go jako
pelnoprawny region. Konflikt [na Donbasie — A.M.] zostal sprowokowany
w tak cyniczny i podly sposéb, ze jakikolwiek wariant jego rozwigzania pozo-
stawi calg mase nierozwigzalnych problemdw i nie mniejsza mas¢ pytan bez
odpowiedzi.

Kluczowe pytanie, ktére mu si¢ dzi§ nasuwa, to jak nalezaloby/
jak mozna byloby zy¢ ,,po konflikcie” z ludzmi, ktérzy uwierzyli
w kltamstwa putinowskiej propagandy;,

jak mozna byloby jezdzi¢ tym samym transportem publicznym i siedzie¢ sto-
lik w stolik obok ludzi, ktérzy byli po tamtej stronie frontu? [...] i czy setki tysie-
cy mieszkanicow Donbasu, ktérzy stad wyjechali, beda mogli/zechca powrécié
do swych domostw? [...] A jesli wrdca, to jak odniosa si¢ do nich Ci, ktérzy tam
pozostali? Jesli bowiem cale lato kto$ przesiedziat pod obstrzalem, a kto$ inny
wyjechal, to istnieje duze prawdopodobienstwo, ze ten drugi zostanie potrakto-
wany jak zdrajca, ktdry porzucit swoje miasto?.

Serhij Zadan mimo wszystko nie ustaje jednak w podtrzymy-
waniu dialogu miedzy okupowanymi terytoriami obwodu doniec-
kiego i tuhanskiego a reszta Ukrainy. Wraz ze swoimi przyjaciot-
mi, takze wolontariuszami, pisarz poczatkiem 2017 roku zalozyt
fundacje charytatywna® z mysla o wsparciu dziatan medycznych,
o$wiatowych i kulturowych dla strefy ATO. Zadan jest przekonany,
ze pomoc dla okupowanego Donbasu powinna mie¢ charakter zor-
ganizowany oraz systematyczny i dtugofalowy, albowiem ,,rozwoj
sfery humanitarnej faktycznie okresli to, jakie bedzie ukrainskie
spoleczenstwo za 5-10 lat. Nasza intencja jest, by w przysztosci nikt
nawet nie chcial pomysle¢, ze Donbas mozna rozpatrywaé w izola-

2 C. Xapan, ,,Y 60pomuv6i 3 60pozamu mu 3a06Y64EMO NPo NOULYK COI0O3HUKIE”,
http://www.korydor.in.ua/ua/opinions/serhij-zhadan-vorohy-sojuznyky.html
(20.11.2016).

» Zob. bnaropiitamit ¢doun Cepris XKapana, http://zhadancharity.org.ua/
(31.03.2017).
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cji od innych regionéw Ukrainy. [...] Donbas potrzebuje dzi$ szcze-
golnej uwagi i naszej wspolnej pracy dla wspolnej przysziosci™.
Glosem, ktory obecnie nalezy uzna¢ za najistotniejszy dla narra-
cji donbaskiej, jest natomiast nie tyle pisarstwo Zadana, ile twor-
czo$¢ Wiadimira Rafiejenki (ur. w 1969 roku w Doniecku), ktory
w 2014 roku z powodu dziatan wojennych zmuszony byl opusci¢
rodzinny Donieck i zamieszka¢ w Kijowie; autora takich utworéw
prozatorskich, jak Krotka ksigzka pozegnarn (2000), Wakacje cza-
rownikéw (2005), Czasowniki bezzwrotne (2009), Moskiewskie di-
vertimento (2011), Demon Kartezjusza (2013), Po najdluzsze czasy
(2015/2016), a takze tomikéw poetyckich Trzy dni z tygodnia (1998),
Prywatny sektor (2002) i Przeprawa przez droge (2003). Tworczosé
Rafiejenki stanowi najjaskrawsze odzwierciedlenie skomplikowa-
nej sytuacji wspoltczesnej ukrainskiej literatury rosyjskojezycznej™.
Dla rosyjskiego czytelnika jego pisarstwo moze wydawac sie lokal-
ne, a nawet nieco egzotyczne — analogicznie, jak kazda inna lite-
ratura napisana po rosyjsku, acz osadzona w realiach innego kraju,
co wigcej, innej mentalnosci. Jednakze wychowanek samego ,,serca
goérniczego Donbasu’, piszacy o miescie Z. (dla ktorego prototypem
byt wspoétczesny Donieck®), nie wpasowuje sie rowniez w ukrain-

2 Wywiad opublikowano na portalu Depo.ua pod datg 21 stycznia 2017 r. Zob.
takze wywiad W. Rafiejenki z S. Zadanem (26 grudnia 2016): ,Mup cma6unen
u npexpacen. IIpocmo om amoezo pano unu no3oHo ymupaeuv”, https://focus.
ua/culture/362084/ (30.12.2016) oraz rozmowe Darii Tarasowej z S. Zadanem
z 4 lipca 2016: ,,Bacamo xmo 3abysae, wjo 6 Joneuvky i J/lyeancoky 6ynu ceoi
Matioanu”, http://espreso.tv/article/2016/07/04/zhadan_bagato_khto_zabuva-
ye_scho_v_donecku_i_lugansku_buly_svoyi_maydany (30.12.2016).

% Problematyke t¢ poruszatam juz wczesniej w artykule Miedzyrzecze kultur.
Rzecz o wspdlczesnej rosyjskojezycznej literaturze ukrairiskiej, ,Miscellanea
Posttotalitariana Wratislaviensia” 2016, nr 4; A. Matusiak (red.), Pokolenie —
tozsamo$¢ — transformacja. Gardzienickie czytania teatroznawcze... i nie tylko,
Wydawnictwo Uniwersytetu Wroctawskiego, Wroclaw 2016, s. 158-166. Zob.
tez rozmowe Kateryny Jakowlenko z 27 stycznia 2017 roku z Wiadimirem
Rafiejenka: http://www.korydor.in.ua/ua/opinions/vladimir-rafeenko-trevozh-
naya-shtuka-e-ta-nasha-sovremennost-no-zhit-v-nej-mozhno-i-dazhe-nuzh-
no.html (30.01.2017).

% Zob. B. Padeenko, Abpuxocvt Jonbacca, ,Pycckuit xxypuan” 2014, http://
www.russ.ru/pole/Abrikosy-Donbassa (20.11.2015).



skie ramy literackiego landszaftu®. Autor Demona Kartezjusza jest
wiec mieszkancem transkulturowego miedzyrzecza, egzystujacym
na skrzyzowaniu literatury ukrainskiej i rosyjskiej. Stad geograficz-
na przynaleznos$¢ Rafiejenki nie ma odniesienia ani do Rosyjskiej
Nagrody, ktora ten jako jej zwyciezca otrzymal w 2013 roku wia-
$nie za Demona Kartezjusza® (z kolei w 2012 roku jego powies¢
Moskiewskie divertimento zajeta drugie miejsce w kategorii ,,Duza
Proza” tej samej Rosyjskiej Nagrody), ani do krotkiej listy nagrody
NOS z 2014 roku®.

Ostatnia powies¢ Rafiejenki Po najdiuzsze czasy opublikowana
w 2017 roku niemalze jednoczesnie i po rosyjsku, i po ukrainsku
w przekladzie Mar’jany Kijanowskiej — filozoficznie wyrastajaca
z egzystencjalistycznej mysli Alberta Camusa oraz literackiej tra-
dycji Martwych dusz Gogola, Mistrza i Matgorzaty Michaila Butha-
kowa czy prozy Wieniedikta Jerofiejewa — ustanawia w literaturze
ukrainskiej nowy, dotad niewybrzmiaty, paradygmat pisania o woj-
nie: nie o (pan)radzieckiej wielkiej wojnie ojczyznianej, kreslonej
w ideologicznym duchu imperialnego zwyciestwa sowietyzmu nad

7 Zob. wywiad Anny Bilej z Wladimirem Rafiejenka, przeprowadzony w 2012
roku: Ocmaemcsi HekOMOPas: He3PUMAsT 2PAHULA BHYMPU KyNbMypbl 0OHOLL
cmpanoi..., http://archive.is/Ktj6O#selection-173.19-173.86 (2.02.2017).

% Warto podkresli¢, ze Demon Kartezjusza, stajac w szranki Rosyjskiej
Nagrody, znalazt si¢ w jednym szeregu z takimi utworami jak Fabryka
Wolnos¢” Ksenii Bukszy, Tellurium Wladimira Sorokina czy Milos¢ do
trzech zukerbrinéw Wiktora Pielewina. W powiesci Rafiejenki odnajdujemy
i mroczne proroctwo, ktore si¢ spetnia (konkurencja dla Sorokina?), i ciag
zaskakujacych osobowoséciowych transformacji w wyniku aktu ,,migotania”
(Pielewin ze swoimi ,,pociagami losu” wlacza w podobny proces przeobrazen
wszystko i wszystkich). I oczywiécie industria: zmitologizowane, jednak
absolutnie rozpoznawalne, Donieckie Zaklady Metalurgiczne z Demona
Kartezjusza, oraz na odwrét, calkowicie anonimowa, acz zobrazowana
w duchu socrealistycznej powiesci produkcyjnej fabryka zbrojeniowa z nosna
w swej symbolice nazwg ,Wolnos¢” w powiesci Bukszy. Zob. A. Ipysep,
ITucomo u3 zopoda Z. Onvim nposunyuanvrozo npoumenusi (Bradumup
Pagpeenxo. ,,JJemon Hdexapma”), ,Hosbuit Mup” 2015, nr 1, http://magazines.
russ.ru/novyi_mi/2015/1/16guv.html (20.11.2015).

» NOS — nagroda literacka Fundacji Michaita Prochorowa, przyznawana co
roku dla pisarzy rosyjskojezycznych za nowatorski wktad w rozwdj literatury
rosyjskiej/rosyjskojezycznej.
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hitleryzmem, ale w optyce antropologiczno-intelektualnej (w ro-
zumieniu tego terminu z eseju Tomasza Manna Uber die Lehre
Spenglers z roku 1924) oraz narodowej i cho¢ ,niepatetycznej”,
to faktycznie (pod wzgledem rangi treéci i formy) wielkiej wojnie
ojczyznianej, tworzonej w horyzoncie ukrainskiego dekolonial-
nego zwrotu® i by¢ moze, jak trafnie zauwazyt Mychajto Stabosz-

3 Odwotuje sie tu do dekolonialnego zwrotu, lansowanego od lat 70.-80. XX wieku
przez intelektualistow latynoamerykanskich, ktérzy zdecydowanie zdystansowali
sie i nadal dystansuja od dominujacych w naukach humanistycznych dyskurséw
postkolonialnych, hegemonialnie projektowanych przez anglo-amerykanskie
i francuskojezyczne studia kulturowe. DekolonialiSci, do ktérych grona za
najbardziej opiniotworczych powszechnie zalicza si¢ takie postacie, jak: Enrique
Dussel, Anibal Quijano, Walter Mignolo, Ramoén Grosfoguel, Edgar Lander,
Nelson Maldonado-Torres, Arturo Escobar, Fernando Coronil, Catherine
Walsh, uwazaja bowiem, ze dyskursy postkolonialne, bedac zakotwiczonymi
w uniwersalnych paradygmatach nowoczesnosci, kontynuujg uniwersalizujace
hierarchie odziedziczone z okresu kolonialnego. Dekolonialisci, dazac do
radykalnej jakoSciowej zmiany paradygmatéw, odcinaja si¢ od koncepcji
dekolonizacji, czynigc podstawa swego programu dekolonialnos¢. Dekolonizacja
w ich rozumieniu to stanowiacy sktadowa imperialistycznej historii $wiata
zachodniego proces polityczny, ktdry, w swej istocie ukonstytuowany na
europocentrycznym projekcie nowoczesnosci, nie dokonat krytyki kolonialnych
podstaw epistemicznych (stad, zamiast postkolonializmu, proponuja oni
mowi¢ o postokcydentalizmie). Dekolonialno$¢ natomiast to krytyczny punkt
widzenia tych, ktérzy przez owag nowoczesno$¢ zostali wykluczeni. Innymi
stowy: dekolonialno$¢ to autentyczny gtos subalternéw, ,wykletych ludéw ziemi’,
by postuzy¢ sie terminologia rodem z Frantza Fanona, ktérego my$l uwazana
jest przez intelektualistow dekolonialnych za zwiastuna dekolonialnosci. Zob.
N. Maldonado-Torres, https://www.youtube.com/watch?v=RONFH9FisOo
(5.04.2016); R. Grosfoguel, Decolonial methods, epistemologies of the South
and Fanonian philosophy, https://www.youtube.com/watch?v=-x68bK-4rN4
(5.04.2016); tegoz, An Evening With Ramon Grosfoguel — Postcolonial or
Decolonial?, https://www.youtube.com/watch?v=3WUZTFIkb_4 (5.04.2016).
Dzieki temu mysl dekolonialna, bazujaca w swej analektycznej istocie na geo-
cielesnej polityce wiedzy — w odrdznieniu od studiéw postkolonialnych,
bazujacych na wywodzacej si¢ z nowoczesnosci teo- i egopolityce wiedzy
— demonstruja naukowe i polityczne projekty, wpisane w lokalne geo-
graficzne i bio-graficzne podstawy myslenia i poznania w jezykach, historiach
i pamieciach tych grup ludzi, ktére znajdowaly sie na skrzyzowaniu/pograniczu
imperialnych i kolonialnych réznic oraz doswiadczen (Zob. W. Mignolo,
M. Tlostanova, Theorizing From the Border. Shifting to the Geo- Body-Politics of
Knowledge, ,,European Journal of Social Theory” 2006, t. 9, nr 2, s. 205-221).



py<¢kyj, najistotniejszej wojnie Ukrainy za caly czas jej narodowej
historii’'.

Nalezy doda¢, ze od poczatku dzialan wojennych na Donbasie po-
wstato wiele tekstow, poetyckich, prozatorskich, dokumentalnych
czy publicystycznych, poswigconych rozgrywajacych si¢ tam wy-
darzeniom? (takze Serhij Zadan w 2017 roku wydal nowa powies¢
o wojnie donbaskiej, zatytutowang Internat). Jednak zaden z nich
nie ma tej glebi refleksji i sity wyrazu, co powies¢ Po najdtuzsze
czasy. Albowiem pisarz nie tylko, czy raczej nie tyle, dokonuje pro-
by zdemitologizowania ukrainskich mitéw narodowo-kulturowo-
-spotecznych — wlasciwych zaréwno dyskursowi wschodnio-, jak
i zachodnioukrainskiemu, ile — co znacznie istotniejsze — na kar-
tach swej powiesci kresli doglebng egzystencjalng refleksje o $mier-
ci i przemijaniu®, osadzona w nowej dla literatury ukrainskiej
wrazliwosci na przemoc, strach, cierpienie, bdl jednostki/,,matego
czlowieka” wojny — w odrdznieniu od chwaly i stawy bohaterow
(ZSRR) z socrealistycznych utworéw ukrainskich, ktérych wzorco-
wym przykladem sg, nalezacy do sowieckiego literackiego kanonu
militarnego, Chorgzowie Olesia Honczara™.

Aby wiasciwie zrozumieé przestanie plynace z powiesci Rafie-
jenki, w pierwszej kolejnosci nalezy zwrdci¢ uwage na genealogie

' M. Cnabowmnmubkuit, Benuka eiiina... Ykpaina 2014, Ipocnasis Ban, Kuis
2016, s. 23.

32 Zob. Pociiicoko-ykpaitcoka 6ilina é kynomypi, https://uk.wikipedia.org/wiki/
Pociiicbko-yKpaiHcbKa_BiitHa_B_KynbTypi (24.04.2017).

3 ,OH [poman — A.M.] cocrout u3 AByX uacteil. IlepBas — ckaska pis
B3POCIIBIX, @ BTOPAs 4aCTh — HOBEJI/IBI, KOTOPBIE HAIIICAHBI B PeanCTNYeCKO
Manepe. OHI HAaIIMCAHBI O TeX TIOISIX, KOTOPBIE KVMBYT ¥ BBDKMBAOT B [lOHeIIKe.
9T0 peanbHble CYABOBI, KOTOpBIE 51 3HAI0. Sl HE MOT IMCATh TONBKO peanusM,
HOTOMY 4TO TOTZia OBl MHE He XBAaTU/IO [bIXaHMs HOHATh VM HPOCTUTD KaKue-
10 Bewt. [IpoCcTUTh He TONBKO MONMTUKAM, HO ¥ BpeMeHU 1 sroxe. Poman
0 XXM3HM VM CMepTH: KakoBa crelyuKa XUSHM ¥ CMEPTM B HAIIM C BaMu
BpeMeHa”. B. Padeenko, https://112.ua/interview/sostoyanie-voyny-nastolko-
zhe-estestvenno-dlya-chelovechestva-v-celom-kak-i-sostoyanie-mira-339234.
html (17.02.2017).

* Zob. 1. 3axapuyk, Biiina i cnoso. Minimapua napaduema nimepamypu co-
yianicmuunozo peanismy, IIB]l ,TBepanust’, JIyipk 2008.
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tytulu oraz motta, odnoszace si¢ do catego tekstu (kazda z trzech
cze$ci utworu posiada swoje oddzielne motta). Nazwa powiesci zo-
stala zaczerpnieta z 23 (22) Psalmu Dawida, ktdry w biblijnej inter-
pretacji stanowi piesn ufnosci w mitos$¢ i dobro¢ Boga. To wlasnie
ostatnia strofa owego psalmu stanowi pierwsze powiesciowe motto:
»1ak, dobro¢ i taska pdjda w $lad za mng / przez wszystkie dni mo-
jego zycia / i zamieszkam w domu panskim / po najdluzsze czasy”.
Z kolei drugie motto to cytat z poematu Paula Valleryego Cmen-
tarz morski, bedacego poetycka medytacja rozpieta miedzy zyciem
i $miercia, miedzy bytem a nicosciag. W charakterze motta Rafie-
jenko uzyl ostatnig strofe poematu, rozpoczynajaca si¢ od stow
»-Ku zyciu trzeba sie zwrdcié..”, ktére odsytaja do napawajacego
optymizmem niezmiennego triumfu zycia nad $miercig. I wreszcie
trzecie motto kieruje czytelnika do ulubionego Rafiejenkowego fi-
lozofa, Sokratesa i jego intelektualizmu etycznego, ujetego w mysl
»Nikt nie zyczy zta”

Wszystkie trzy motta dowodza, ze powie$¢ Po najdtuzsze czasy
w pierwszej kolejnosci odnosi si¢ do uniwersalnych fundamental-
nych poje¢ etycznych, symbiotycznie koegzystujacych w $wiecie:
zta i dobra. Rafiejenko, odrzucajac relatywizm moralny, zrodzony
z marksistowskiej dekonstrukcji wartosci religijnych, opowiada sie za
teorig moralnosci o korzeniach zaréwno chrzescijanskich, jak i sta-
rozytnych, gdzie dobro okresla poprawno$¢ czynéw i zachowan czto-
wieka (zgodno$¢ z normami moralnymi — ponad i mimo wszystko).
Nieprzypadkowo tez pisarz odwoluje si¢ do Sokratesa, ktdry, oprocz
problematyki antropologicznej i etycznej, w swej mysli filozoficz-
nej siegal takze po problematyke spoleczno-polityczna, krytykujac,
w duchu naprawczym, zaréwno ateriskg demokracje, jak i system oli-
garchiczny, wytykajac stabe strony ustrojowe oraz bledy tworzacych
go instytucji (za co byt posadzany o antydemokratyzm)*®.

Z taka tez intencja Wladimir Rafiejenko kreuje swojego gtéwne-
go bohatera — profesora filozofii, zmuszonego przez dziatania wo-
jenne porzuci¢ prace na uniwersytecie w miescie Z (jak juz pisatam,
faktycznie bedacego odpowiednikiem realnego Doniecka) i zajaé

3 Zob. K.R. Popper, Spoleczeristwo otwarte i jego wrogowie, t. 1, przel. H. Kra-
helska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1993, s. 212-213.



sie prowadzeniem miejskiej fazni o znamiennej i nieprzypadkowej
nazwie ,,Pigty Rzym’, odsylajacej do prochanowowskiej koncepcji
»Pigtego Imperium’, stanowigcej wraz z koncepcja ,,Ruskiego $wia-
ta’, jeden z gléwnych filaréw ideologicznych putinowskiego neoim-
perializmu’. Protagonista 6w, powszechnie nazywany przez swoich
przyjaciot i studentéw Sokratesem, jest w utworze nie tylko nosicie-
lem sokratejskiego intelektualizmu etycznego, ale i alter ego samego
pisarza, ktéry w jednym z wywiadow telewizyjnych, tak moéwit:

S y6exxieH, 4TO Hallla )KM3Hb COCTONT M3 ABYX BenuunH. OffHa BeIMIMHa —
aKTMBHOE, COLMATbHOE, PedIeKCHBHOE 1 GMOIOTMYIeCKOe TIPOXKMBAHME XKI3-
Hu. Bropas — denoBedeckas 4acTb: 106pOTa, KPAcoTa, 4€CTh, COBECTb. ITO Te
BellI, KOTOPbIe, Ha CAMOM Jiefie, He MMEIOT IIPMYMHBL. JTO TO, YTO B HAC €CTb
Ye/I0BEYEeCKOro, 1 MbI He CYLIeCTByeM, KaK Omoiorndeckue cymjecrsa. I He
MOTY CKa3aTh, 4TO COBECTb — 3TO IIPEMET, Ha KOTOPBIIT MOXKHO II0Ka3aTh, HO,
TeM He MeHee, 9TO COBEPIIEHHO 0ObeKTHBHAS /ISl MEHA BE/IMYMHA, KaK VM IS
JIeCATKOB JIIOfielt, KOTOPBIX 51 3HaK0. VIMEHHO B 3TO BpeMst 060CTpsieTcs 3Hade-
HIe STHX HEeBU/VIMBIX BEJINYMH, KOTOPBIE €CTh OCHOBOIT Y€I0BE4eCKOI KIU3HII,
KaXXO0TO MPaBIIBHOTO 1 €AMHCTBEHHOTO Ye/I0BEYeCKOro IOCTYIIAHNS: 0 [10-
6pore, 1O COBeCTH, MO MMIOCEPAUIO. [...] MBI HasbIBaeMCst JIIOABMU TONBKO
HOTOMY, YTO €CTb B HAC BV HEBUAMMbIE, MEXaHN3MBI, KOTOPbIE BBIPabaThI-
BaIOT 06POTY, IIpOIIeHe, TOHNMaHue”.

Jak wida¢, tutaj znéw twdrca odstania swa sokratejska nature,
koncentrujacg si¢ na czlowieku i jego zyciu wewnetrznym — duszy
jako odrebnym i jedynym wartym uwagi/studiéw kosmosie. Sokra-
tes uwazal wszak, ze dusza jest kwintesencjg czlowieczenstwa, wia-
$ciwym ,ja~ jednostki, ktére odrdznia go od $wiata zwierzat, sta-
nowigc siedzibe cndt (areté). Cnota zas byla dla mysliciela dobrem
bezwzglednym, dobrem najwyzszym, o ktdre cztowiek powinien
nieustannie zabiega¢ i dba¢, nie zwazajac na niebezpieczenstwo

3 Zob. m.in. A. TIpoxaHos, ITocmynv Pycckoii ITo6edwt, Teppa, Mocksa 2012,
B. ABepbpsHOB i in., JJokmpuna Pycckoeo mupa, https://izborsk-club.ru/10269;
C. BapaHoB, Pycckuii mup: smmuonozuseckuii nodxoo, https://izborsk-club.
ru/9435 (14.06.2016).

7 B. Padeenko, ,,CocmosHue 601iHbI HACMONLKO JHe ecHectneenHo OIS 4esno-
sevecmeda, 6 uenom, kak u cocmosuue mupa’, https://112.ua/interview/sos-
toyanie-voyny-nastolko-zhe-estestvenno-dlya-chelovechestva-v-celom-kak-i-
sostoyanie-mira-339234.html (17.02.2017).
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i $mieré. Aby moc to czyni¢, czlowiek, w przekonaniu Sokratesa,
musial poznac to, co jest dobre, a co zte, albowiem wiedzac, co jest
dobre, cztowiek bedzie automatycznie postegpowac dobrze.

I wilasnie w tym kluczu Rafiejenko zacheca swego czytelnika,
by wraz z nim zaglebil si¢ w meandry duszy ukrainskiej: zaréwno
jednostkowej, jak i kolektywnej, narodowej. Do takiego odczyta-
nia sklaniajg dwa kolejne motta do pierwszej czesci utworu, zaty-
tutowanej Laznia, symbolizujacej w swej istocie Donbas. Pierwsze
motto to mysl Tomasza Venclovy, ze ,,...0 narodowosci nie stanowi
pochodzenie, lecz dobrowolny wybér”. Drugie motto natomiast to
fragment ludowej piesni, jakg kobziarz Wotoch $piewa w poemacie
Hajdamacy Tarasa Szewczenki: ,,Bumbio yapky, Bunsto gpyry, / Bu-
b0 TPETIO Ha MoTyry, / IT’ATy, mocty Ta it KiHeup, / Ilima 6aba
y Tanenp . Rafiejenko, podobnie jak Szewczenko, ale takze i Gogol,
zwlaszcza jako autor Martwych dusz, pigtnuje zto, nie tyle spolecz-
ne, ile metafizyczne, prowadzace do martwoty ludzkiej i do mar-
twoty $wiata (nie na darmo jedna z nowel powiesci nosi tytul Szkice
z martwej natury). Tworca, ktéry nadaje swej powiesci podtytut
Miejska ballada, tworzy ironiczny i przerazajacy w swojej ekspresji
tragizmu (o wymownie romantycznym ukrainskim rodowodzie)
protest song przeciwko neototalitarnej rzeczywistos¢ okupowanego
Donabasu. Zostal on zamieniony, zaréwno przez rosyjskiego agre-
sora, jak i niemalg czes$¢ autochtonow, w piekto zaludnione przez
martwe dusze, ktdére zatrute ,,noworosyjskim jadem”, nie zwazajac
na fatalne historyczne doswiadczenie, znéw daly si¢ uwies¢ rosyj-
skiemu neoimperialnemu Don Juanowi, jaki tym razem przybral
posta¢ Wolanda/Putina:

Yactp 2

Kyxbr JInapr*®

Byny c4actius, ecu rpagyiime Jo6poeTenbHble MY>KH,
CTpeMsAIecs IPOHUKHYTh B KOPHU COOBITII,

HaliIyT 3[,eCb, 4eM Pa3BjIeydb yM, Ha YeM 3a/iepXKaTb B3IJLAL.

% Prezentowany tekst w przektadzie na jezyk polski wejdzie do antologii
wspolczesnej literatury ukrainskiej, ktéra ukaze si¢ w 2019 roku nakladem
Wydawnictwa Kolegium Europy Wschodniej (wstep i red. A. Matusiak) pod
tytutem Romans z diablem. Dzigkuje pisarzowi za wyrazenie zgody na publikacje
niniejszego fragmentu powiesci — A.M.



JInsa OTKphINIA I71a3a U yCTaBU/IACh B TEMHOTY BBICOKOTO IIOTO/IKA.

— Tak-Tak, — mpomenTana, OMyNbIBasg PyKaMM IPOCTPAHCTBO BOKPYT
ce6s1. — Imagkoe 1 MsArkoe — 3TO MOAYIIKA. A BOT ITIAffKOE ¥ TSDKETI0e — 3TO
opesno. OpeAno-onesano CTPalIHO HOYBIO TaHIEBATIO.

9T0 6MnM MO TOpOAy TXKenmble opymuA. Ha IpPOTMBOIOIOXKHOM KOHIIe
Z ymupanu mopu. JInza ckBo3b 3a0bIThbe YYBCTBOBAA, KaK YN MOKUAIOT
CBOM TeJIa, OLIyIIa/a CTPax ¥ 60/Ib YMMPABIINX — ) HUYETO He MOITIA CAe/IATb.
Huuero. Vl nomo4b HUKOMY He MOTIA.

Buepa mocie Hefonroro mepeMmpys 60€BUKM B KOTODBIA pa3 M3 XKMIIBIX
KBapTAa/I0B Z HaHECN Yaphl 10 PACIONIOKEHNAM IPaBUTETbCTBEHHDIX BOVCK.
VIx opynus paboTtany, epeMelasch, IPOBOLUPYs OTBeT. V1 OH He 3aMemni
OBITb. YKpaHa IlepeMaiblBajia TOPOfi, BpabaThIBala ero B 3aTAHYBIIYIOCT PaH-
HIOIO BeCHY. BOJIbHO 11 HEBOJIPHO Y0¥BaIa CBOUX JKe TPaK/IaH — 3aJI0)KHIKOB
PYCCKOTo Mypa, B 9TOM BOJHE IPOCTO XOTEBIINX BBIKUTD.

Jlexxa B TIOCTeNM, HAXOJACh HAa TPAHY MEX/[y CHOM I SIBbIO, KOTOpas CTpall-
Hee JI000T0 KoLIMapa, J/Iusa fyMaia o TOM, 4TO KaK pa3 B IOC/IENHME MeCSIIbI
MHOT¥}e paHee yexXaBllie Ha 60JIbIIYIO 3eMII0 BO3BPATUINCh 06paTHO B Z. VIM
He Halll/IOCh MeCTa B IPEKPACHOM JIajleKe OT 30HBI 60eBBIX fieficTBuUIL. VI aTuM
JIIOfAM celivac Tpy#Hee BCero. B aTy pexy BXOZMTH HaJO IOCTENeHHO. VIHa-
e SMOLIMY MOTYT YOUTb. A OHU Befb 6e3 IPUBBIYKN. BrrpodeM, 60/IbIINHCTBY
He 1o smMouyit. VIM 6bl o6ecriednTd popHbIX 1 6/1M3KKX. VIM Obl He IIOKa3aTh
IJIa9yIUM JeTAM, HACKOJIbKO OHM CaMy Ilepenyranbl. Hackonbko uM yxe He
xoueTcs KuThb. Ho Xyke Bcero TeM, KTo ofMHOK. BepHyBUIMICh B Z, OHM, Ha
caMoM Jiefie, CI0fla TaK ¥ He BO3BPATUINCh. 3aCTPSIN T7Ie-TO MEXy MUPAMMI.
Kro ux tenepb BepHeT?

Buepa JIusa 6ecemoBana ¢ MapuHoit ApkanbeBHOI, mpodeccopom ¢uo-
norumu, 6bIBIIENT KoMteroi Ipemyca Mo yHUBEPCUTETY, NPOKMBABILEN STAXKOM
BbIlle. DTA CTPOIIHAA, BEYHO MOJIOAAIAACA faMa IATh MecAlleB Hasajl yexana
U3 Z HaBcerfa. VI BOT BAPYT IO caMoe BO30OHOBIeHIe 60EBBIX [IeIICTBUIL Bep-
Hynack. [laxxe Bepecaes, He 3HaBLINMIT ee 6IM3KO, PACCTPOMIICA.

Koneuno, Hu oH, H1 Ipefuc HIIero 1mo 3ToMy IOBOAY He CKasaiu. YBUAEB
XyyI0 CefloBaTyio Ipogeccoplly paHO yTPOM Ha JIaBOYKe BO3JIe IOAbe3[a,
CIIPOCH/IY, He HY)KHA JIM IOMOIIb. YC/IbIIIAB OTBET, HOIUIN II0 CBOMM Jie/laM.
Pa6oTHuxu «Ilaroro PuMa» 6pmu B Kypce, 4TO B Z HEKOTOpbIe BOIIPOCHI JTI0-
IAM JTydIlle He 3a/jaBaTh.

A Bor JIn3a aTOro 3HaTh He XoTena. Mapps BopoHa, Tak 3Banack nmpogeccop-
I1a MeX/Iy CBOMMU, IPOBOIMB B3IJIANOM Ieperpy>keHHbI «Omenb» Bepecaesa,
HOMUTHY/IA JeBYLIKe, CMOTPeBILeil Ha Hee 13 oKHa. OT/IAHYBLINCD ITO CTOPO-
HaM, yOeuIach, 4YTO PAXOM HUKOTO Hojlee HeT, JOCTala MaJIeHbKYIO 6y ThIIOY-
Ky KOHbsIKa 13 9/IeTaHTHOII )KeHCKoI1 cyMouku Jacques Esterel, cnenarna rnorok
¥ 3aKypuIa curapetky. IledapHo, HO CBET/IO y/IbIOasiCh, CMOTperia B He60 Haxl
TO/IOBOI1, Ha JiepeBbs, TOmybell, BOpOObeB 1 CHHUIL. [lyMana O TOM, YTO BOT
u oHu He ynetermu B Kues, xors u mormu. IlepHaTble cemapaTycThl OKKyNIMpo-
BAaHHBIX TEPPUTOPUIL.

JInsa BBIIMIIA CTAKaH 4aio U cIycTmnach BHK3. [locMoTpena Ha mpodeccop-
Iy M3y4Yarollie U MOJiCeNa K Hell Ha TaBOYKY.
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— 3aveM BepHynach? — cpocuna cypoBo. — Ilogemy He ocranmach B YKpa-
nHe?

— Tax HeT ee HuIJe, — OXOTHO Y/IbIOHYIAch OnefHasA, Xy#as, Kak BoOIa,
Mapuna u npepnoxuna JIuse sakyputb. — HeT Takoii YKpanHbl, Kyfla MOXXHO
IpMeXaThb IO COOCTBEHHOMY KeTaHUIO.

— He nonumaro! — naxmypunace Enmusasera. — A Kues, JIboB, VBaHo-
®pankobck? Kapmatsl, B KOHIIe KOHIOB, 3aKapIaTbe?

— Jleno B ToM, mozipyra, — oTBeTmna BopoHa, — 4To YKpauHa — 9TO He
tepputopus. [lonnmaemn?

— He nonnmaro!

— A TbI IOHMMaIJA, He JleBo4Ka y>ke! — BHe3anHo ocep4ana Bopona. — Tosno-
BOJi Halo IyMaTb, AK€ ECIIN C Hell He IPY>KNUIIb.

— W gero TyT fymMaTh? — ckpuBuIa ryosi JInsa.

— TeppuTOpHIo MOXKHO 3aCe/IUTh KeM YTOfHO. VI, B 061eM-To, He Ba>KHO
KEM...

— A cTpaHy Henb3a?

— A crpana — aro mopu. Jliogn, gerka! He mmarnel, He penbcel, He 3amax
KP€030Ta, He MeTIbKaIoLIMe JiepeBlia B ApeMydeli, KaK BeYHas JeBCTBEHHOCTD,
YKpaMHCKol Houn. He cyp>kuk mpoBOfiHMKa, He TaMOyp, ITaXHYLIMIT YepT ero
3HaeT 4yeM. He 6ecCOHHMIIA, TMITAIONTAs MO3T OCTIIHNX OCTAaTKOB cMbIc/ia. He
paccrosiHMe 1o xapre. He cron6buku Bepct. He crpenxu u He cBeTodopsr. He
KOPYMBI y 3apOCIINX THHOI NPyAoB. He BefbMbl B 9TUX 3aBElECHMAX, MAXHY-
VX MEOBYXOM 1 KBacoM. V make He 4epT, KOTOPBII efleT Ha CBOEN Tefere OT
Cefa K CeJTy, XOTs 9TO y>Ke O/I/Ke K TOMY, UTO s MMEI0 B BUJY, Ha CAMOM JIeTIe.

— C KaKoJi LIe7IbI0 efIeT YepT OT cela K ceny? — mopHsAna 6posu JInsa.

— [a ¢ mo6oit! — 3axoxorana Mapuna ApkaabeBHa. — Kakas y yepra Mo-
eT OBbITH 1ieb? SICHO, YTO He TOProBiA. BrpodeM, B COBETCKOI YKpalHe 4epT
BCEIfa CIYXXU/I YeM-TO BPOJie CTapbeBINMKa. S 3acTana Takux B mercrse. [la
M KTO MX TYT He 3acTan! Oco6eHHO MHOTO UX ObIIO IT0CTIe BTOPOJ MUPOBOIL.

— To1 Bupena uepTa?

— Iymaio, na, — ynbi6aercsa Bopona. — VI He ofgHaX/bl.

— W KaK OH BBIITIAJEN?

— JIpichlit K06emb. HU3KOBATHI, MOIIHBIM, HO HEe KUPHBIL. MyCKyIMCThI
catup B xnamupe o naT. [loxoxmit Ha xasaka Mamad. Bipodem, 4To Takoe
XIaMIJa, TOYHO He U3BECTHO. EC/ MCXomuTh M3 MHTYULINI A3bIKA, @ MBI MO-
KeM PacCYMTHIBATh TOIBKO Ha HUX, — IPOQeccopla CTPOro IIAHY/Ia Ha JIusy,
— 3TO YTO-TO MMeIIee POACTBO C XMaMUAMAMY U XaamoM. Hedro naTMMHO,
607e3HEeHHO CTapoe, HOMIeXallee yTHIM3aluy. B yeM-To mogo6HoOe rpexy, Ha-
CNaK/IEHNIO, TaliHOM CTPACTU, KOPEHAIENCA B CTPEMIEHNY BIAfIETh U XKUTh
IPOILIBIM, CKAIUIMBAIOIIMMCA B YeIOBEYECKIX MO3TaxX U B IIPeIMeTaxX ObITa. ..

— B crapmpix Bemjax?

— B cTaphIx npesx, MoCTyInKax, B HEMPUTOFHBIX I )KU3HYU MMIIEPUAX, KOH-
TYPHBIX KapTax ¢ 0003HAYeHHBIMU Ha HUX TPAaHMIIAMY, B 3HAKAX Pas/ndns,
nycbMax U ¢poTorpadmax... — BopoHa INeTKHY/Ia 3a)KNUTaIKOI 1 XKaJHO 3a-
TAHY/ACh.



— JlagHO, HO THI HaYa/Ia O YepPTAX U CTapbeBIINKax!

— Jla, BepHO, — BOpoHa ycMexHymach /1eTKOMY BeTepKy, IOAYBLIEMY OT
pexn. — CTapbeBIIMKIU CTONETUAMY Pasbe3rKalu [0 STUM 3eM/IAM Ha 3aCpaH-
HBIX JIONIAZIAX, a TIOTOM B OHOYACke Ky/a-TO BCe MofieBamich. Kyma u kak —
OTZIeNIbHAS VICTOPUA, U He TIOCTIefHee 3HaYeH e, Cys 10 BCeMY, B Hell ChITpajio
KI'B. Ho 3gech He 06 3TOM.

CrapbeBIIMKI MEHAM XOpOIIVe Bellly Ha XJIaM, BeTollb. Ha fpIpsBbIe Mer-
KU U TIOfIOfie/IbHUKY, IPOCTBIHM, PYOalIKy, IOPBaHHbIE OPIOKH, M3)KeBaHHbIE
KpbIcamy MaTepyarbie Ty, oefieHHbIe MOIBIO IOPThepPBI, ITAIINMH Xa/IaT, Ma-
MMHO HaJIbTO, 6AOYIIKMH IMIXKAK, I0T0CaThle TPYCHI Jiefid. BepXHIo0 1 HIK-
HIOI0 ofiexpy. IIpenMeTsl MaTepyaroro Obita. KynbTypHbIT 0cafok, MATKMIi,
PAaCCHIIAIOLNILCS TIOf] a/IblIaMM X1aM ObITHA. Bce, 4TO 0CTanoch OT MpOLIIOo-
ro. Ero Heuero xpaHnTb, He3adeM Haji HUM ApoXaTb. Ero cremyeT BbIHECTH
U BBIOPOCHUTb. ..

— Ho 151 xpanymib! — 3amevaer JInsa, HaxMypuBIINCh. — Boneemms sTnm
[POLIBIM, MyYaeIIbCsl MM, HO BCe PaBHO IIPOO/DKaelIb bepeys!

— Monopen! Vimenno Tax! B ToM-TO 11 ieno! — xuBaet Bopona. — Tbl 3Ha-
eurb — 9T0 Bce Hafjo BbiOpocuts! He momunts! He 3Hath! He o3BoMATH Ipo-
IIJTOMY PYKOBOAUTD TBOVMM MBICTISIMU ¥ TIOCTYIIKaMy, HO HUYETO He MOXKeIlb
[OIeNaTh...

— Tebs tarotut, — cHoBa fobasuna JIusa, — u BiedeT, ckaxkeM, COBETCKMIT
Coros...

— Xors 6b1 n OH, — cornacunach Mapuna. — MoxxeT 6biTh, OcMaHCKas
nmrnepus, Busantus, Pum. Bo3amMoxxHO, BpeMeHa Ka3aIKoll BOTbHNIIEI, TAMATD
0 KOTOPBIX Oyp/uT B TBOEJT KpoBu. Tebe HEBMOTOTY OT 3THUX IIApOBap, cabernb,
6y6HOB, TaOYHOB 32 TBOMM IIJIEYOM, OT KPMKOB COIUIEMEHHMUII-YKPAaNHOK, IIPO-
JaHHBIX B PaOCTBO Ha HEBOIbHUYbMX pbIHKaX CpefuseMHOMOpbs, OT CMpa-
fia M CTOHOB, MCXOASALINX OT YOUTBIX TYPOK, TaTap, LibI'aH, €BPeeB U MOJLIKOB.
OHM Befib TaK M XOAAT 32 TOOOIT M3 CHOBU/ICHN S B CHOBUJIEHNE IIOCTIEHIE TPU
croneTbs. VM BOT TyT ImpuesKaeT HEKTO Ha ApebesrkaleM TapaHTace ¥ KpUYUT
HEeOXXIIAaHHO MOJIOZIBIM U 3aflopHBIM ronocoM: «Beroms! Tpamnkn! TTokymaem
tpsanku! ba-pa-xmo! Bpa-xmo!».

— UYepr xpnunt 3agopHbIM ronocom? OH e cTapblii?

— OH BeuHbIt! — ynpI6asce, roBoput Bopona. — IToToMy MOIOABIM 1 3a-
mopHbIM! OH KpU4YUT cBOe «6apaxyio», a y Tebs Bce BHYTpY IIepeBOpadnBaeTcs!

— Oruero xe?

— IloHuMaelb, — 3a[yMunBO HOXKeBaia GUIBTP MOTYXIIeN curapeTsl Ma-
prHa ApKajibeBHa, — 3TO CJIOBO TO/IBKO Ha NMCbME BBIIIANT IIPOCTO 1 OObI-
meHHo. Ha caMoM ziere, HeBBIPa3yuMO IpeKpacHoe 6paxyio TATyYe U IIeHHO pas-
ymBaeTcs 1o okpyre. OHO CBeXXO U 3BOHKO, KaK MaliCKOe yTpO, KaK JIeIeCTKI
AMKUX 5I07I0Hb U BUILIEH, YCTI/IAIOLIME XKe/Ie3HOMOPOKHBII ITy Th XXM3HMU, IIPefi-
croselt camoii cebe! bpa-xmo! [leTcTBO, IOHOCTD, CYACT/IBOE He3HAHME TOTO,
4yto 6yzeT fanbure. Pogureny Momopsie U 350poBble. TPOIMHKY MeX[Y 56710~
HAMM CBEXM U YUCTHI.

— Ho kak 3T0 BBIITAIUT?
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— Ouenp npocto. Io ynmune Mexpy foMaMy MeIIEHHO JABVYKETCS Tefera.
BoikmaziplBas Ha Hee XJIaM IIPOLITIOTO, MOXKHO MHOIZA BBIPYYMTb KaKyI0-TO
Menodb. OfHAKO NPOXXMTAA KM3Hb IPUMHOCUT YCTpPAIUAoOLle Malo fieHer, —
nomKuMaeT ry6sl Bopona. — IlosToMy dallle ee MEHAMM Ha HOBEHbKMe, He
3HaBLIMe >KM3HY Bemt. Ha fleTckme urpyuiky, MArkue IpeKpacHble Ipesep-
BaTUBHI. ..

— IlpesepBaTuBbl? — yAUBIEHHO HOAH:ATa 6poBy JIn3a.

— [la, uMeHHO, — NoATBepAyIa BOpoHa, — yKpaMHCKui 4epT BCersa uMmen
B Tejlere 3arpaHMYHble IIPe3epBATUBEI, M 3TO, 0E3yCIOBHO, CIOCOOCTBOBA-
1o paspany Coserckoro Comosa cuibHee, 4eM BCe JVMCCHJIEHTCKOe JBYDKEeHMe
BMecTe B3sToe. CHavama KOHZOM, a noToM yxke ComkenunbiH. Ho peus u ne
06 atoM Toxe. UTo elle MMenoch Ha 3Toit Tenere? MHoro yero. Yait 4epHsblit
6arixoBbiii, «Koponesa Mapro», LepkoBHbIe cBeulM, «I[IPOTOKOMBI CHOHCKMX
MYZpeILoB», KOKaHble UTANbAHCKUE TYQIM — COPOK BTOpPON pasmep, «Tpu
MyLIKeTepa», MONAaBckuil «Karop», ppibonoBHas necka IpousBoacTsa IJIP,
dpaHIyscKuit KOHbAK, IMBO «Kuryneckoe» — deThipe Oy THIIKM, 6POH30BbIE
YBECHCTBIE, XOTA ¥ TOIIOPHO Cie/IaHHbIe, KaHJeAOPbIL, Tpecc-Talbe, HaMBHbIE
PYYKM, IPUILENKY, BEHTepPCKasA pe3NHa, Kiel, KpacHas Tyallb. B XOmIioBbIx
MeIIKaxX caxap, CO/b, CIIMYKIL.

Crapble Bellli OXOTHO MEHS/IN Ha HOBEHDbKJe BEHVIKM, YTOOBI MECTV VMU
moM. BeHVKy GBIV XOIOIHBIE VI SKENThIE, @ BEIIM, OCTaB/IAeMble CTaPbEeBIINKY,
— JKaJIKMe, MATBIE, YaCTO M3befleHHbIe MOJIbIO I HEeIPeCTAHHbIMY KBAHTOBbI-
My ckaukamy. Ho cTapbeBIIVKa HUCKOIBKO He CMYIIAIO 3TO OOCTOATENbCTBO.
OH co6ypai mpolIoe B MEIIKM, He THYIIAsACh HudeM. CITy>X1UTeNb CMepTH, pa-
60unit cuensl TeaTpa nonypacnaga, Gpuaocod 1 Toprari.

— Tor pacckaspiBaeIb CTpaIlHble Bely, — 3aMeTuna Jlnsa.

— Ckopee, nevyanbHble, — Bo3pasmna Bopona. — Ho pmaBait BcmommHarh
manpiie. YTo sexasno Ha Tejere CTapbeBLIMKA B PasHble TOfbI?

— A 4TO, aCCOPTUMEHT MEHANCA?

— JTa, oT MecsALa K MecAIly, OT STIOXY K 3110Xe. XOpOIIo 65l IIopo6HO O1u-
caTh, 4TO 3a IPaK/jaHe IOAXOIMIN K TeJleTe, YTO MMEHHO OCTaB/IA/IN Ha Heil
U 4TO, YNIBIOAACH YIBIOKaMM JIIOfell, CHeNIaBIINX yauHoe IpYoOpeTeHe, OT-
Hocum B cBou >Xywmmia. CTomno 6bl, BEpOATHO, KOMY-HUOYAb M3 TeX, KTO
He 3HaJI Pa30YapOBaHMUII U IIOTePb, HOJBITOXNUTD BCe 3T0. OTNAHYThCA, IPH-
OCaHUTHCA, HO TYT Xe 3arpycTuth. CIUIIOHYTb BA3KOI ITOXMEIbHON CIIOHOM
B IPA3HOBATBIi TAIOLIMII CHET, 3aKyPUTb, BHE3AIIHO 3a1/IakaTh. Kro-To omken
Co3/jaTh CIIMCOK Bellieil, JOCTOMHBIX YIOMJMHAHNA, 11 NIepedNCINTb UX B Ipa-
BU/IBHOM IIODsAZIKe, KOTOPBIN OB caM 110 cebe, KaK CIIMCOK KOpabielt, IpyoT-
KpBUI OBl 3aBeCy Hello3HaHHOTO. Hy>KHO pa3ofpaThb XOJICT CMEPTH U 3a/IUTD €TI0
KE/ITOiI aKBaPe/Iblo BeYHOJ IaMATH, CBETOM, TEKYIVM 3 CUAIOLIeH ITyCTOThI
B Hallll HECYACTHBIE, B CYIHOCTH, XMU3HI. ..

— Thb1 oTBIEKATAaCh, — HEMHOTO TIOAYMaB, cKasana JInsa. — Pacckaxu, Ka-
KOB OB 4epT U3 ce6:1?

— Crapuk, roBopio, HO CKOpee — MY>XYIHa B CAMOM COKY, — IIPM3Ha/ach
Bopona. — Ero o6oxxanu Haum IIyMHble M000BeoOuIbHBIE 6a6bl. Catup,



XOTS CKOpee — KEHTaBD, OH CO CBOEJ TeJeroi TO U Jel0 OCTaBajCA Y HUX
Ha HOYb.

— To ecTb peyb LITa NIMEHHO O CeKce?

— Huxkak nnave! — noxarna rmedamy Bopona. — Ero nsmo61eHHOI 103011
6b11a m03a c3au. [py6o roBops, OH MMeTT UX II0-COOAUBIL.

— Koro nmern no-cobaypu? — noxpacHena JIusa.

— Jla Bcex. — ITpodeccopina 3agymanach. — BripodeM, B 9TOM ecTb cKopee
HEeYTO JIoMajuHoe. B T00BY OH — KEHTaBP, CUJIBHBII, IPYObI M HEeXHBIN 1O
HeBo3MO)KHOCTH. XaM-xaMm! Kosb ¢ Afimavm. Vsammuermmit My>x4anHa. My-
CTaHr. [lukoe, B IpMHILINIIE, CYIECTBO.

— Kak 3T0 BBIITIASENO CO CTOPOHBI?

— BecbMa, kcTaTu, cobmasHuTenbHO. OH OB BUPTYO3 B CBOEM POJe U MOT
CKJIOHUTD K STOMY HOYTH JTI00YI0 SKEHIIMHY U3 TeX, 4TO eMY YIbIOa/ICh, Ipu-
HOC# ¥ BBIK/IAJIbIBasl Ha €ro TeJlery MPOIIoe, HacTosAlee, Oyylee, CBOIO BepX-
HIOIO, 2 B 0OCOOEHHOCTH HIDKHIOK ofiex/y. K HeKOTOpbIM OH IIOm6Mpancs B TOT
MOMEHT, KOT/Ia OHM TOTOBW/IY YTOLIEHME.

— Yro, npsAMo Ha KyXHe? — yAuBMUIach JInsa.

— Hy xoneuno, — BopoHa czienana ManieHbKuii I7IOTOK, — Ha JeTHEN KyX-
He, 03aPEHHOI CBETOM 13 OTKDBITON I1€4M, OBEAHHOMN 3allaXaMi TOTO, 9TO Ba-
PUIIOCE, KapUJIOCh, MAPUIOCh U HMEKIOCh. Iych ¢ pucoM 1 13ioMoM, 6apaHbs
HOTa C BUHHOJI IIOJ/IMBOIA, 3a/IMBHOE, KypUIla C A67I0KaMy ¥ KyParoii, IPOTu
€ MACOM IIYKH U CyflaKa, CIafiKass KyKypy3Has Kallla OfiaeTCA ¢ abPMKOCOBOI
HACTOJKON U MMPOKKaMU C TyKoM. IledeHas cBMHIHA B KMCIO-C/IAJIKOM COyce
C XOTIOJHOJ AaHMCOBKOV 1 MOYEHOI Ka/Hoii. KBaleHas Kamycra B Mefy, yTKa
C opexaMM ¥ 4epHOCTMBOM. 3allaxy TpaB — YKPOIa, 6a3uinka, NeTPyLIKH,
MeJIMCChI, MATBL. KopuaHap ¥ KapiaMoH, YepHBII MOJIOTHI Ilepell, NMONpb,
Iefpa MMMOHA, Kopulia. JIeHb, OCEHEHHBIN CTPEMUTENLHO OO/IeTaIoIMI Oe-
JIeMIIVIMY JIETIECTKAMJ BUIIEH, CIIVB, SA0JIOHb, KYCTOB CUPEHV M YePeMyXM.
B 3aBucumMocTM OT TOrO, B KaKoyl ABOP YKPaMHCKMUII 9epT IO CaMyI0 ITIOTKY
HbIHYEe BbeXaJl CBOEl aKKypaTHOJ JIaJJHON Te/Ieroi.

— Ho kak 3T0 HauMHaMOCh? — CierKa MOKpacHes, cupocuna JInsa. — Jleno
B TOM, 4TO 5 TIOKa €llle MMEI He TaK MHOTO COOTBETCTBYMOIEro ombita. OH,
6e3ycroBHO, ke mosBnsgercs. OHaKo NbBIMHAA O/ IIO3HAHMUIT B 3TON 0671a-
CTH OCTAeTCs, TAK CKa3aTh, 60jIee TeopeTndecKoil. MHe XOTeNoCh OBl OXKMBUTD
YeM-TO CXeMbI ¥ GOPMYIIBI, TPAKTATHI, GONMMAHTHI, YePTEKH, YCTHbIE HACTABIIe-
HIA MTI060BHUKOB ApeBHOCTH. He MorIa ObI ThI IIOZEMUTDCA HEKUMU TIOfPO6-
HOCTAMM, €C/TU, KOHEYHO, OHM CBEXI B TBOEI IIaMATH?

— OxortHo, nogpyra! Oryero 6bl MX He OCBE&XUTb? — KUBHYyIa BopoHa
U, pacIipaByUB KPbIIbsA, CHOBA CIOXW/IA UX, IPUHANACh HECHENIHO YUCTUTH
HepPBIIKO 33 IIePHINIKOM YePHBIM OeCTAMM KITIOBOM, IIPOLOIDKAsA TOBO-
puth. — CHauana CTapbeBIIMK PACCKa3bIBaj HEYTO Bece/oe, He MMerollee
IPsAMOTO OTHOIIEHNA K UCKYCCTBY mo6B1. Xo3slika dapimposana peidy. Be-
TEPOK BESJI, a COMHILE KJIOHM/IOCh B 3aKaT. B KaKoii-ToO MOMEHT OH KJIajl I1pOo-
KYIO CH/IbHYIO JIAJIOHD >KeHIIVIHEe Ha TaJIMIo, CBOOOIHOI PyKOil IIPMOOHMMATT
U IPUHMMAJICS TO U JIETI0 OITIaKMBATh IJIEYN U XKUBOTHUK, IPVYDKUMAACH BCe
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TeCHee K )KEHCKMM ATOAMIIAM TeM CaMbIM MECTOM, CIIPATaTbh KOTOPOE OH He
MOT ¥ He XKefajl.

— He mor u He xeman?

— Bepno! — moprsepamna Bopona. — ToBopun 1 Tepcs, X0XOTana U Mpu-
JKVIMAJICS, ¥ TTOKYCBIBA/l MOYKM YIIEN, U 3aThUIOYEK, IaXHYIUI CTaIkKUM I0-
TOM. JIM3aJ1 [YIVHHBIM IIepIIaBLIM A3bIKOM ITYLIOK Ha CIIMHKe, 6/1aro capadaHbl
y 6a6 mpoIIoro BpeMeH! CBOOOHBIE, KaK 6aTaXOHBI Ky-KIyKc-KnaHa. JIoBko
Kacajicsl A/IMHHBIMY Y3/I0BAaThIMM TIa/IbLIJaMM ITYHIJOBOTO I[BETA YKEHCKOI TPy-
Iy, 6OMBLIMM U YKa3aTeMbHBIM Ia/IbIIaMIU C/IeTKa PacTUPaj COCKH, OYATO He-
Ipo>KapeHHbIe 3epHa kKode. BHOBDL IMIPYDKMMAIICA Y ITA[IWIT, BBIXA U 0OMU3bI-
Bas. YKeHIIMHa YyBCTBOBAIA JIaJIOHM, XKECTKYI0 60POJKY, ITyMHOE JbIXaHNe,
Hepa3bopuMBbIe C/IafiKye CJI0BA VI efiBa IIOHMMAJIa, O YeM FOBOPUT Cell OCTpO-
YMHBIIT caTup, 160 el JoCaXHan HeMOTYHBII P60t YepPHOI KPOBY B yIIaX,
IIyM B FOJIOBE M TI0OOBHAS APO>Kb, 03HOO U IPENIYBCTBIE, KOTOPbIE MHOI pa3
Craie BCETO OCTa/IbHOTO.

— VI BBI TaKk IPOCTO OT/IABA/IACh €MY?

— Hert, nouemy xe, — mepenepHyna mreyamyu MapuHa ApKajbeBHa. —
JKenmyHa mpITanach IpOTUBOCTOATD, HO, B CYI[HOCTHM, He B CM/IaxX OblIa IO-
HATD, K YeMy JJaHHBIII G1I0cod KIOHNUT. A KOT/a, HAKOHeL], HOHMMaHIe IpH-
XOJIUJIO, TOT, KOTO CKPBITh HEBO3MOXXHO, OBII TECHO IIPIDKAT K ee ATOJMIIAM.
OHu Xe, B CBOIO O4Yepefb, ObUIM 0OHAXKEHBI U MONMYPaCKPBITHI, KaK CTBOPKM
PAKOBVHBI, MOJIUTIOCKA, BO3MOXKHO, HEpPJIOBMIIBI, YTO, 6E3yCIOBHO, 06eIano
6ecpenATCTBEHHBIN JOCTYII KO BCEMY, YTO TeUeT, TPeIelleT U KaX/eT OUTBBL.

— Ho xax >ke HEyTOMOHHOMY CaTUPY ylaBa/lOCh BBIITOHATD 3TO TaK JIOBKO,
YTO JKEHIIMHA IIOTOM M BCIIOMHMTD He MOIJIA, KaK Ha €€ TO/I0Be OKasanach ee
e 106Ka? Kak BXOZ[WI B Hee CTapbeBIVIK?

— He yTranm u storo, — kuHyna Bopona. — PeiBKamu, yripyro, cunbHO, HO
He>kHo. OHa IOJAT/IBO PaccTaBIIIa HOTY M JIeT/Ia HaOyXIIell HOIIel IPY/bIo
Ha paspenouHsli cTor. Illeka ep3aeT 1o CToIy TyAa 1 Clofia, B GPOKyC 3pauka Ho-
MajjaeT TO OIIMIIAHHBIN NETYX C MOTyPaCKPBITHIM MEPTBBIM CKaH/[a/IbHBIM I71a-
30M, TO OyKeT Ma/IbBbl B POCE, KOTOPYIO CTapbeBIIMK HaJIOMasl PAHHNUM YTPOM
Y OKOJIMIIBI ITOCETIKA.

— Ho kak cranOBM/IOCH Cie BOSMOXXHO? — BCIUIECHYNA pyKamu JImsa. —
OHu Benb, CUnTAal, HE3HAKOMBI?

— Bompoc, n Hemanblil, — kuBHy/na Mapuna ApkagbeBHa. — Ho BHuMa-
HIA JOCTOJHO M MHOe uyno. Kak OH yMyzpsica sakmupbpIBaTh VX HOrM cebe Ha
nmeqdn?

— To ectp?

— VInas Toncrymka, — Bopona ciienana ManeHbKUii ITTOTOK, — JyMaTh He
JlyMasia, 4TO OKa)XKeTCsA CIIOCOOHOI Ha TaKo¥ KYIbOUT. Belb He CIOPTUBHAS ke
OHa KaKasA-HUOY/b TYMHACTKA, U3 TeX, KaKMMM ObIBAIOT YBJICUEHBI He TOBKO
cmabble, HO JaXKe CIIBHBIE MMpa Cero. A BOT ke, TocMOTpy X Thi! Kadarorcs
B BO3JIyXe >KEHCKMe HOXKM, NEPUOANYIECKI KacasCh 3aThI/IKA JPEBHETO CaTl-
Pa, HO BO3MOXXHO, ITPOCTO KeHTaBpa. Ero 3aThI/IOK MOPOC >XECTKONM Kyp4YaBoit
CefioBaToll MOPOC/IbI0, OYATO BIMHOTPAZOM «m3abemta» U «apioHHe». Kax-



BV pas, KOT/a MATKM KacaloTCA BYHOIpaja, 6aba KpMUYnT ¥ CTOHeT. Brapguch
B 6eCCMBICTIeHHYI0 MYTHYIO IIOBOJIOKY, KOeil IIOfepHYThI ee I71a3a, IOCMOTpH,
KaK CTeKaeT IPO3payHas C/IOHKA M3 yrojlKa pTa, KaK XPUINUT OHA TOPJIOM,
UTPaeT JIOHOM, TOPUT XXKMBOTOM ¥ KMIIKAMM M KaK, YTMXOMMPMBIINCD, OCTIe-
IMTENBHO YNIbI6AeTCA YePT, KOIZja 3aKypuBaeT MocyIe OB, IIAA B 3aKaTHOE
Hobpoe CoTHIIe.

— A motom?

— Ilorom on cranoBmnca HexeH. Ilpocun mosToputs. Ho meBymika, oxy-
MaBIIVCh, KPYTUIIa AMHAMO. 3aCTaB/IA/IA €ro JielaTh pasHble 3a0aBHbIE IITYKN.
YepT 03ajjaunBacs, a Mopoit u Bro6mnanca! beisaso gaxe, 6pocas IpoMBICeT,
CTaHOBSACH IOAKAOTyYHMKOM 1 Aypakom! OHa apuia eMy M060Bb, a OH IIO-
MoraJl M36aBUTbCA OT HEHYXXHOTO Ipourioro. — MapuHa ApKajibeBHA YIIbIO-
Hy/nach. — BOT 3T0 1 ecTb cTpaHa! A Thl MHe TOBOpUILDL — TeppuTopuA. PoMan
C 4epTOM — BOT 3TO U ecTb YKkpanHa! JIo60Bb ¢ MeTady3MKOIL, C OBITIIEM, CO
cMepThio! A OTHIOZb He TPAaHMIIBI, TPOYEPYEHHDIE HEM3BECTHO KeM VI HEIIOHAT-
HO C KaKVMU Ie/IAMMA.

— YT0-TO THI 60/TLHO NMOLPOOHO paccKasbIBaellb, — JIusa yTep/ia UCIApUHY.
— VI xaK-To 51 moTepAna CBA3b C IPEIbITYLIMM PasroBopoM. Thl roBopmiIa, 4TO
B YKpauHy IpyuexaTh HeNlb3A. ..

— ITomomuw, Fast 06 5TOM KOHUY, — MaxHya pykoit Bopora. — OT aTux He-
Pa3bOpUMBBIX, HO B IIe/IOM, KOHEYHO, M30MpaTe/IbHBIX CBA3EN POXKAAMNICh 3a-
IIOpHbIE YepHABbIE IETV C HAITIbIMU I7IasamMy. Bce Kak OfMH — XMUTpeIlbl, 3HaB-
IIVe OTBETHI Ha JIIObIe BOIpOckl. Hampumep, KTo ObICTpee ChecT YeIoBeublt
BHYTPEHHOCTY — BOJIK JIV UCUIA. YeTHOe /I KOMMYECTBO 3Be3J| Ha Hebe
unu xe HeT. Kro ynpasnsaer mupom? Kro TakoB Mactep umen? Yro mydiie —
Cwmut nib Beccon? Boxe moit! — MapuHa ApkafbeBHa Ja)ke IIPOCIE3NIACh.
— Kamnbp mecATb LieNbIX U IMIECTLAECAT CeMb COTHIX MIJUIMMETPa, EMKOCTD
6apabaHa IIeCTb IATPOHOB, /IVHA CTBOJIA BOCEMb JIIOJIMOB, IIATPOH IJeHTPaJIb-
HOTO BOCIIAMEHEHM, YCKOPEHHas Nepe3apAnKa.

B HUX 0OMIBHO TeK/Ia IOJIbCKas, IpedecKas i eBpeiickas KpoBb. OHY TOBO-
PV TI0-apabCKy JTydIlle, YeM Ha POJJHOM JIMTOBCKOM MM 6elopycckoM. 3Ha-
1 A3piky oL, XKnmm, ckonbko xotem. Ha TypHMKe Bosye 3gaHKA BedepHelt
IIKO/IBI HOMep MATHIECAT [Ba KPYTU/IM COMHIE, AeP>Kach 3a IePeKIauHy Off-
Holt pykoit. Ha oxoTe ¢ 3aMHaya/IbHMKOM 06/1acTHOro Y BJI IO IIbsHOI /TaBOYKe
C IIATUAECATH METPOB NONAfaNN B MATAK. YMAABLUINCH OT XXM3HY, BBITMBATIN
JiBa Befipa TOPMIIKY, 3aKyCUB PBDKMKOM, CalloM WM II0TBol. O6 yKpauHIax,
JKVBYIIMX Ha 3TUX TEPPUTOPUAX, TOBOPUIM Beskoe. Hampumep, 4to ony Hu-
KOT/Ia He 60JIeI0T U HMKTO U3 HUX HUKOTTA He YMpeT. ..

[me-To 3a mpyzaMu paspascs CTpAIIHbI B3PbIB. BbIzo Takoe ouryienne, 4To
3eMJIs1 HEeMHOTO IIpOCeIa Iof] HUM, OMa IIOKaYHY/INMCh U JlaXKe BO3yXa B IIPO-
CTpAHCTBE CTAJIO Oy TUMO MeHbIe. [Ipodeccopiua ¢ UCIyTOM ITIOCMOTperIa Ha
JIusy u, 6yTO OYHYBILUVCH, 3AMO/TYAJIA.

— Cryuraji, — HanomHuna JInsa, — ThI CTaa FOBOPUTD, YTO B YKpaMHy HO-
IacTb Henb3A. JlaBail, pacTONKYyii, 0 4eM Thl. S TaK HOHMMAIO, 3TO U €CTb TBOA
ucropusa? CTpacTb KaK XO4eTcs IOCTYIIATb.
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Mapuna ApkafbeBHa LIeNKHY/IA 3a>KUTAJIKOM, ITOMOMYANa, PasIiAfblBasd
UTPY CBETA ¥ TEHN Ha JIMCTDAX JINIIBL.

— Cro 71eT mpITalCh MOAAM BTONIKOBaTh, — MapyuHa ApKagbeBHa MOXa-
7la IieyaMM. — YKpauHa — 3TO He IPaHMIIbI, He TAMOXXHS, He peIUTMO3HbIN
69krpaynz. He KapThl A3bIKOBBIX IIpefouTenuit. He Bogopaspesnsl 1 He TEKTO-
HIYeCKe INTHL. ITo mionu, MaATh! Jloau u eme pas mopu! OHM U CTb Ky/Tb-
typa! K ux npeaxam us croneTus B CTONETHe ITpMe3Kaa OfUH U TOT e CTa-
poesiuuk! U 6eper Bcerna opun u Tot e bor! Bot Tebe 11 BCsA MAEHTUIHOCTb.

— Hy xopomo, — xuBHyna JIusa, — myctb mopn. U 4ro, s Teneps He Mory
mpuexarb Bo JIbBoB?

— Kaxk cxasarbp... — XxMbIKHy/Ta BopoHa.

— A 4 BOT fymaro, 4yTo Mory! — medTaTenbHO nporosopuna JInsa. — Hazno
TONbKO B3:ATh Y COoKpaTa HEMHOTIO JIeHeT, HaJieTb CiHee C MaKaMy IUIaTbe, Ky-
IUTh Oy TBUIKY MUHEPa/IbHOI BOAbI ¥ YIIOMIHABIINXCS PaHee Ipe3epBaTUBOB.
ToBopsT, B lanuumu M0y CTPacTh KaK OXOUM K CEKCY C BBIXOALIAMM 13 BOC-
TOYHBIX PeIMOHOB. JI06UTD, KOHEUHO, He CTaHYT, HO B IIOCTENb YI0XKaT. BepHO
7, MapuHa ApkazbeBHa?

— BbI1 y MeHs 110 MOJIOBOCTH OTTY/a OAMH M000BHMK, — B3[JOXHY/Ia Bopo-
Ha. — To 1n ABAK, TO M1 TOHOMapb. ITO, CIy4YaeM, He OFHO u To >ke? Hukorma
B 9TOM He pasbupanach. [la 1 BCTpedanuch Mbl BCEro Hapy pas, KOIfa sl BO
JIpBOB mHpye3Xana Ha HayuHble KOHpepeHny. Tak BOT, OH OTKPBUI MHE pas-
HUIy MEXJY IPaBOC/IaBHbIMI U TPEKO-KaTONMMKaMy. Xouelllb 3HaTh, B 4eM OHa
3aK/TI09aeTCsA?

— W B uem xe?!

— IIpaBocnmaBHBIe CTPAJAIOT CTPACTDIO €Ibl U IIUThSI, HEHBIY THOOAT, XaMbl
U )KaJTHOBATBHI. ..

— BatbI-BaThl, — 3X0M noBTOpMIa JInsa.

— S x ¥ roBopio, XaJHOBaThl, — KMBHYNMAa ApKajibeBHa. — Enmckon y Hac
Ha «Maii6axe» B cO60p Ha TUTYPIUIO €LeT, 4 Iy30 [IpoToupest HOJOOHO cTae-
II1aBUIbHOI Teun. Hapop »ke rmpu 3ToM XuBeT 6eHO. ..

— A TpeKxo-KaTommMKm?

— B tex crpactu MHOTO! — ybexxneHHo K1uBHYyMa Mapuaa. — 910 ux rybur!
Cnuuikom ropstunt. HemMoBepHsbie no6oBHyKu. Ho mpy 9TOM mH00ST TONTBKO
cebs1, 4TO ObI HU TOBOPUIN. TamaHT/IVBBI HEMMOBEPHO, MIPEEIbHO STOMCTIY-
HBI, CeJIsIHe. YMHBI, CTPAIIHO CYeBEPHBI I MHUTEIbHBL. Bractomo6ussl. XKusyTt
B matehoHHOII TpyGe, epe3 KoTopyio bor rusiant Ha Bocrok. Ha cBeT BbIxXO-
IUTH He cremiat. XUTpble, YIpsMbIe, YMUPAIOT TPYAHO, @ CTOPAIOT OBICTPO, HO
OCTaBJIAIOT 1OCTIe ce6st JOMTUIT CIIer.

— Tak u uT0 U3 3TOTO CrMIEmyeT? — HaxMypwach JInza. — Hembasa nmpocto
CeCTb B ITO€3]] ¥ IpMeXaTb B YKpanHy?

— XoueIb 3HaTh, Ha 4YTO MOXKHO PacCUMTBHIBATh? — IIOKa4yasa ronosoit Bo-
poHa. — fI Tebe ckaxy, Ha 4TO. ThI MOXKELIb HPHOOPECTH XKeTe3HOXOPOKHBLI
6unet Ha TeppuTOpUM, CBOGOAHBIE OT OKKynauuu. Ho femo B Tom, uto Ykpa-
VHa ¥ TEPPUTOPUY, CBOOOLHDBIE OT OKKYIIALMY, — B OOJbIINE Pa3HULIbL. —
Mapuna ApkazibeBHa CIIpsATaNa MadyKy CUrapeT, K KoTopoii JInsa Tak u He mpu-
TPOHY/ACh, B CYMOYKY.



— Ilo-TBOEMY, mONTy4aeTcsa, — HaxMypuaach JIusa, — momnactb B YKpanuHy
B IIPUHIIMIIE HEBO3MOXKHO?

— Hy nouemy xe? — noxxana nneyamu Mapuna. — BoT MouM [ieBoYKam-
Kofieram, AHHe U 3uHe, II0OBe3/I0. YKpaHa MX HAaKOPMWJIA, HAIOMIa, flana
OfieX Ty, HaleX/Ty ¥ yCTpOUIa Ha paboTy.

— A Teba?

— A MeHA CHavasa orpabuIi Ha YKPamHCKOM 6/I0K-IIOCTY II0 JOpOre Ha Io-
esn. Hy, To Takoe, — OHa mo)kaja mie4amu, — JeHbIM — Ibuib. Ho moTom
Ha Bok3aze B KueBe Kakad-To 3apasa CyMOYKY C JJOKyMEHTaMM IIOTSAHYJIA.
A x paccessHHaA KoOblIa, — MapuHa ApKajibeBHA IleYa/IbHO YIbIOHYIACh. —
Tax 1 ocTanmack 6e3 FUIIOMa, TACTIOPTa, 6e3 Beero.

— W aro?!

— A Huuero, — ynbI6Hynach BopoHa. — Hu »Xmibe TOKOM CHATD, HU Ha
pabory ycrpouthbcs. Cpasy axke He IIOHSIIA, HACKOIBKO 3TO cepbesHo! IloTo-
MYy U He cianach. — MapuHa ApKafbeBHA XpUIIIO 3acMesnach. — I[loxma mo
HOUIeKKaM, IOXO/IMIA IO BHICOKMM KaOMHeTaM, HOTPsAC/Ia MO3TaMy, HOEN031-
JTa COILIAMI, XOTe/Na MHGEPHO pas3anobuts. Imynas s TeTka, HECMOTpA Ha To,
YTO [0 CeMH foKumIa. JleHbru pacTpaTusa, Bely pacrpopgana. Ho B pesynbra-
Te BCe paBHO BepHynach B Z! — OHa fjocTana U3 CyMOYKM LIIOKOTAHYIO KOH-
ety u mporAHyna fieBuLe. — Pas curapeTsl — He TBoe, Enmsasera, yromariics,
Tak 1 6bITb! DTO cakpanbHblil «PoleH», y MeHs elle HaiifeTcs. JIBe KOHpeTh
3aMEHAIOT CTaKaH KOKaJHa.

— Crnacu6o! — nobnarogapuna JInsa.

— Bmecto Ykpamnbl, — mpopomkuna MapuHa ApkajbeBHa, — HaIlla
a B Knee coBeTcknx MygakoB. CupAT cebe B BBICOKMX KabuHeTax. VI pedek-
CBbI y HMX cocymme. KpoBu vM XoueTcst yKpanHCKOI1, Apyroii 6pesrator. VM Bce
PaBHO, Ha KaKOM s3bIKe TOBOPMIIIb, M KpacHeHbKoe 1ofaBait. OpueHTIpyoT-
ca! — menkHya K1oBoM Bopona. — 3HAIOT, 4TO HAIA — He A3BIK, HO Cepylle.
Kak 3aBUAAT HacToOAIIEe, TAK U COCYT €ro KpoBb. JIIDKYT, PBIPKAIOT, MOPILIATCSA
OT yIOBOMBbCTBYUA. 3a6aBHbIe TBapu. Bce o OHOTrO, KCTaTH, CTOPOHHUKY BO-
JIHBI 10 TO6ETHOTO KOHIA VI IIPY 3TOM NaLiQUCTHL.

— WV 4ro x Tenepb? — HaxMypuach JInsa.

— A 4ro Tenepp? — nosropuna BopoHa, ycTano nocMorpes Ha CONHIIE. —
BoccTaHOBUTD B 9TOJ XKM3HY HIYEro Hemb3sA. Kpome Toro, Teppuropnn 3aech
OKKyIypoBaHHbIe. CYDKY Ha COTHBIIIKE, CUTapeTKH IIOKyPUBAI0, 3apabaThIBalo
AJIKOTO/IU3M.

— 3Ha4ynT, He MOBE3/I0?

— OrKypa 370 3HaunT? — MapuHa cKenTM4ecKu MocMoTperna Ha JInsy. —
K BeseHMIo n1m HeBe3€HMIO IPOM3OLIelIee He VIMeeT HMKAKOrO OTHOIIEHA!
3anoMHy, KOTZla Mbl He MBICTIMM TO4YHO, Hamu urpaet ITyrtun! Ho B Ykpauny
HaM Jlopora 3aKphITal

— He nmonnmaro, a KoJUIery TBOU KaK Tyfia oOpamich?

— Ecrmm yx Tebe v BIIpAMD X04eTcs, CKaXy. — BopoHa mpuiBuHynach 6/m-
xe. — Ho mycTb 3T0 ocTaneTcsa Mexay HaMu. Mo)KHO Ha Te6s pacCUUTBIBATD
B 3TOM BOIIpoce?
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— Camo cob6oit! — kuBHyna JIusa. — Y MeHs fyuarHo3. TakuM, Kak s, He
BepAT!

— JT0 aprymeHT,— KuBHYna Mapuna ApkajabesHa. — JlagHo, cymaii. [Jeno
B TOM, JIeTKa, YTO AHHA 1 3MHa, COOTBETCTBEHHO, (PPAHIIY3CKMUIT POMAHTUIM
u Tepmanusa snoxu ITpocseleHs, Toru6mm.

— Kak moru6mu?! — tpAxHya ronosoi JIusa.

— Crblutana, Mecsilia TpK Ha3af 60eBUKM U3 MUHOMETOB OOCTpPe/LsUIN IO-
e3n?

— Yro-TO TaKoe 66110, — JIM3a HeyBepeHHO KMBHYIIA.

— Bor B aToM moe3ne oun exann n3 Z B Knes.

— Tax Kax e TbI TOBOPMIIIb, YTO OHM PpabOTAIOT U BCe TaKoe?

— A BOT B 9TOM, — BOpoHa OI/IAHy/Iach IO CTOPOHAM M IIOfCena K cobe-
cemHMIIE MOOMIKe, — M COCTOUT IVIaBHENIIas TallHa 3TOI BOHBL — VI3 Z B
VYKpauHy monacTb MO>KHO, TOJIBKO IIPMHAB CMEPTb OT pyk 60eBukoB! OT pyk
MaTpelleK 1jBeTa Xaku!

— IIpuHATL cMepTh, YTOOBI TTONACTh B YKpanuHy?! — sakycunia ry6y JIusa.
— To ecTb Kak 3T0?

— A Kak yrogHo! — 0XOTHO yTouHMIa MapuHa ApKajibeBHa M HECKOJb-
KO pa3 pe3Ko M IPOTSDKHO KapKHy/Ia. — Te0s MOryT paccTpensATb, B30pBaTh,
OTpaBUTD, C)Keub, 3a0UTh B mopBanax OpiBirero CBY. Moxes cama co6oii ¢
TO/IOAY HOJOXHYTh, 671aT0 3ech 9TO He TaK TPYAHO, Kak Kakercs u3 Kuesa.
CMmepThb, TapaHTUPYIOLIAsA ICKOMBIN Pe3y/IbTaT, BBIXOAUT NPV HaCUIbCTBEH-
HOM IIOBeIIeHbe, ITPU OCTAaHOBKE CepALia BO BpeM: JOIPOCa, fja Mo JIN. ..

— He nonumaro, — Haxmypunaco /lusa. — O6oxmu, HY BOT, CKa)KEM, YMeP
TBI, I YTO IIOTOM?

— A moroM, — BopoHa cHOBa I06€IHO 3a0pasa, MOAIPHITHY/Ia HA YePHBIX
JKeCTKUX JIallaX M, MMPOKO PAcCTaBMB KPBUIbA, CHeNana KPyT Haj TO/IOBOI
JIuspl, — cpa3y OKas3bIBaellIbCS BO3JIE ApEeBHel JIUIBI y caMoro (yHaaMeHTa
HecsiturHOM 1epkBu. Jta nmuia Mapko I[Tono momuut! VI Tebsi oHa BCTpeTUT
¢ pajioctbio. A MoXXelb 04HyThcA Ha lllexoBuie. BoT Tak, Kak A ceifdac, mo-
IMBast KOHbAK, B YC He [Iys Ia CUTapeTKy NMOKypuBasa. HekoToprlie mocie cmep-
I HaxopAT cebsa Ha yrmy Kpemaruka u ITpopesnoit. Cronmb Takoii cebe, —
Mapuna ApkasibeBHA CYAaCTIMBO 3aCMeEANACh, — B OJHON pyKe MOPOXKEHOE,
B Jipyroii — nuBo. COMHBIMKO cBeTUT. HanpaBo — MUTUMHT IPOTUB KOHMM-
tepa. HanmeBo — MuTHHT B mopepxKy ero crmajgkoro. Hapon Begpb Tam, uTO
6BL HU [yMal, OHNMAeT — a/IbTepPHATVBHL eMy HeT. CuHe-)KeITas CTONNIIA,
IUTIOpa/M3M 1 60raTCTBO MHEHMIA. IIbsHBI MEHT CCBIT Ha OPYCUATKY Y CITyCKa
B METPO, ¥ IPAMO TYT K€ IIapeHb Ha BONIBIHKE MICHIONMHAET. V Tak 3TO BCe mpa-
BU/IBHO, TaK 4yfiecHo! A I7IaBHOe, IO KHAJI-Kayba pyKoit Iofars, rie JKagan
4yepes 4ac CTUXM Ipo Mapuio YnTaTh CTaHeT.

— To ectpb Th1 yMep, HO npu 3ToM Kpematuk, JKagan u Bo/mbiHKA Ha YIIy
IIpopesnoit u Kpemaruka... VM Tbl cTonib XuBoit?

— Her, unTepecHo, a xakoi e eme? — 3akapkana BopoHa, yceBmuch Ha
BETKY YepeMyXu MpAMO Haj ronosoit JInzaBersl. — Koneuno, sxmBoii! M Tb1
skuBoit, 1 JKamaH, 1 KOHAUTEp, U3IOMA C OpeXaMIl eMy B IeueHb, IYCTb OyheT
CNafiKMM ThICAYY /IeT. VI 3T0 He KOHUMTCA yKe HUKOTTIA.



ITpaBpa, Ipy 5TOM ThI He IOMHMIIb, KaK Jobupanca B Kues, u oueHp Hesc-
HO, YTO OBLJIO JIO 3TOTO, 1, IMIABHOE, 3adeM. Booblie mocenHme Hepeny nepey
CMEpPTBIO OCTAHYTCA B IAMATHU OYeHb YCTOBHO. IIoApoOHOCTENl — HMKAaKMX.
Bce B cuso-xpacHOM TymaHe. Byaro apiMKkoit mofepHyTo. Ho Boo61me ThI ToM-
HMIIIDb, YTO B YKPAMHY cobmpacs, 4ro 6/3Kue Te6s OTTOBapyBaIY, IIOTOMY
Kak B KmeBe HalMsM 1 IIOKOJIaIHO-OpeX0BOe MpaKkobecne.

— CrpamHo ymupats! — sameTnna JInsa.

— OueHb CTPAIIHO, — IITHI}A CKIOHNMIIA TOJIOBY HA6OK, — HO 3aTO, €C/IU ThI
nonan B Kues, Bo J/IbBoB mmy, ckaxkeM, B CTaHMCIaB MMEHHO IIOCTIE CMepTH,
TO Kyfia 6 HM IIOIIeN, Besfie BCTpeTUT Tebs YkpayHa. IToHumaemn? Kyma Hu
noJifels, a TyT oHa! — BopoHa BHe3anmHO BCX/IMITHY/A, KAPKHYIIA T1€YaabHO
U TIIPOTSAKHO, 3aIl/IaKasia KPYIHBIMM IPO3payHbIMK cre3amu. — Ho Tombko mo-
cne cmepTn!

— He nmayp, Mapuna ApkagpeBHa! — yKOPM3HEHHO IIOKayasl T'OJIOBOI
JInza. — IIpAHbIE 3TO C/IESHI.

— Tak ecrn 6 TpesBble, pasBe ObI s KapKaia TYT Iepef; T06011? — BopoHa
TAXKE/I0 B3MaxXHy/Ia KPbUIbSAMYU, 00epHYNIach HeTPE3BBIM POMAaHO-TepPMaHCKIM
¢bunonorom, moxkana edaMi, cfieNaa ele Iapy 3aTsKeK M APOCTHO 3aTyIIN-
na curapery. — Hy BoT, a s ocramach xuBa. JKusoit nonana 8 Kues, nosromy
u Knes 6511 MHe He Knes, n BcTpeTnnach ¢ Myfakamu. Tak 4To, eTKa, 3TO BO-
IIPOC CTIOXKHBIIA, KOMY II0Be3710, MHe miy M. Ckopee Bcero — HuKomy. ITpocto
Y KaXXJI0TO CBOA CyabOa.

— Tor cxasama, 4To y AHHBI 1 3MHBI BCe Xopomulo, — crpocuia JIusa, pac-
cMaTpuBasi KOHGeTy, — ¥ paboTa, ¥ HafieXK/ia, U OfieKpa’

— Bce uynecno! OduumanTkamy paboTaroT B « MaKIZOHANbCE» U O IPYTOI
Kapbepe laJke He IOMBIIIIAIOT.

— Hy xak >xe MO>XeT OBITh OTHOBPEMEHHO, YTOOBI 11 HOTMOIIM, ¥ BCe TaK dy-
JIeCHO?

— Jlypa, uto m? — ApKajbeBHA B3[OXHYIA U TsXKE/IO IOJHANACD C JIABKM.
— B x13HM TONBKO TaK 1 ObIBaeT. KTo-T0 MepTBBIT 6yprephl KMeB/IAHAM Jea-
eT. A KTO-TO, KaK MBI 3[ieCh BCe, BPOJie KIBOJI, HO GOIbIIIe He YeTIOBeK.

— A KTO MBI TOTa?

— VIHCTpyMeHT IIaHTa)a, CTaTYCTNYeCKas IOTPEUIHOCTb.

Pisarstwo Wtadimira Rafiejenki jest w najnowszej literaturze
ukrainskiej jedynym, jak do tej pory, jaskrawym przykladem ,,ko-
lonialnej rany”*, ktéra, cho¢ pisana po rosyjsku, staje si¢ poteznym

% Figure retoryczng ,kolonialna rana” uzywam w znaczeniu, jakie nadaje jej
Gloria Anzaldua,tj. ,translacyjne;j” tozsamosci (la mestiza), bedacejhybrydowym
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ukrainskim glosem (niczym Munchowski Krzyk), wydobywajacym
sie z samych trzewi Donbasu; glosem, ktéry w gescie dekolonial-
nej dialogicznosci domaga sie radykalnego procesu przepracowa-
nia bolesnych traum trapiacych dzisiejsza Ukraing, jej spoleczen-
stwo, kulture, historie, pamig¢, mentalnos¢, wreszcie tozsamosc.
Ow horyzont dekolonialnej dialogiczno$ci jest niezwykle istotny,
albowiem otwiera on nowe mozliwosci na krytyczna/twodrcza/
emancypacyjng transformacje¢ ukrainskiego dziedzictwa kulturo-
wego i ukrainskiej tozsamosci kulturowej, ktora z obiektu badan,
jakim jest ona w optyce postkolonialnej, moze stac si¢ znaczacym
i moéwiagcym wlasnym jezykiem podmiotem, zapowiadajacym
nowe odniesienia w stosunku do otaczajacej rzeczywisto$ci oraz
wytwarzanie nowej, wlasnej i oryginalnej w swej subiektywnosci
wiedzy o sobie samej*’. Co wiecej, sadze, ze przyjecie dialogicznej/
granicznej (w rozumieniu tego terminu przez Waltera Mignola*')
optyki epistemologii dekolonialno$ci w sposob optymalny odda-
je w perspektywie synchronicznej i diachronicznej (po)kolonialng
istote tozsamos$ciowej sytuacji kultury ukrainskiej, przynaleznej
od swego zarania do cross-kulturowego i cross-epistemicznego
geo-obszaru granicy Okcydentu i Orientu; istote, ktora pozwala
uchwyci¢ symbiotyczny proces kolonizowania kultury ukrainskiej
zaréwno przez kolonizatora wschodniego — rosyjskiego/radziec-
kiego, jak i przez kolonizatora zachodniego — polskiego (dzi$ przez
globalizujacy Zachdéd) oraz jednoczesnie réwniez przez rodzime
elity intelektualne i polityczne. A zatem strategia taka umozliwia
wykazanie, ze ukrainska tozsamos¢ kulturowa konstytuowala sie
jako wypadkowa kolonializmu zewnetrznego i wewnetrznego we

splotem  kulturowego dziedzictwa kolonizatoréw i kolonizowanych;
tozsamosci, ktora nie usiluje zniwelowaé owych sprzecznosci badz na sile
ich zhomogenizowa¢, lecz zachowujac je, nada¢ im wymiar inspirujacej
dekolonialnej strategii emancypacyjnej. Zob. G. Anzaldua, Borderlands/La
Frontera. The New Mestiza, Aunt Lute Books, San Francisco 1999.

4 Zob. E. Fanon, Wyklety lud ziemi, przel. H. Tygielska, Panstwowy Instytut
Wydawniczy, Warszawa 1985, s. 214.

41 Zob. W. Mignolo, La idea de América Latina. La herida colonial y la opcién
decolonial, Estudios Filoldgicos, Barcelona 2007.



wszystkich kluczowych obszarach kolonialnosci: nie tylko poli-
tyczno-ekonomicznej, ale takze wtadzy, wiedzy, bycia, pamieci czy
gender. W sytuacji politycznej, w jakiej obecnie znajduje si¢ Ukra-
ina, trzeba pamietac o tym, ze aby zaktadane reformy mogly zostaé
przeprowadzone z sukcesem, to wlasnie owe sfery, ,zarzadzajace”
procesami myslowymi, w pierwszej kolejnosci winny zosta¢ pod-
dane dekolonialnej autodekonstrukcji. Nie od dzi§ wiadomo, ze
wladza w obszarze wytwarzania podmiotowosci to fundamentalna
sfera, w ktorej rozgrywa si¢ walka polityczna, co znakomicie opisu-
je Foucaultowska formufa wiedzy/wtadzy, a na srodkowo-wschod-
nioeuropejskim gruncie literackim choc¢by Czestaw Miltosz w Znie-
wolonym umysle, Vladimir Nabokov w Zaproszeniu na egzekucje,
z kolei w literaturze ukrainskiej juz w latach 20. XX wieku Mykota
Chwylowy w antyutopijnej Sanatoryjnej zonie (1924) oraz nie tyle
anty-, ile wlasnie auto-dekolonialno-detotalitarnych pamfletach,
ktérych podsumowanie stanowit zakazany na ponad 70 lat tekst
Ukraina czy Matorosja.

Arnemka Marycsak

PA3SMBIIIJIEHNA 1O ITOBOAY NOHBACCKOTO ITIOBECTBOBAHNA
B YKPAVIHCKOW KYJIBTYPE M IUTEPATYPE
C TOYKM 3PEHMA XXI BEKA

Pesome

B HacToAmel cTaTbe peyb UAET O IOMNTIYECKOM, KYbTYPHOM I ICUXMIECKOM
HecxoficTBe JIOHOACCKOM 06MacTV ¢ OCTANIBHBIMM YacTAMM YKpauHbL. ABTOP
IIPeiCTaB/IAET HENOBTOPMMOCTD 3TOTO PErMoHa KaK Pe3yabTaT CIOKHOM 1 IMpo-
TMBOPEUMBOJT UCTOPYIN, @ TAK)KE MTOT IIOCTOSHHBIX O0IeCTBEHHBIX, IKOHOMMYe-
CKMX U 3THOKY/IbTYPHBIX IIPOIIECCOB KOIOHMA/ILHOTO U TOTAIMTAPHOTO XapaKTe-
pa. Bce 3T0 cTaHOBUTCA ITOBOJIOM I'MOPUHON MIAEHTUYIHOCTH 3EIIHIX XKXUTeNell.
B manbHelt yacTy 60/IbIle MeCTa y/ie/AeTCsA TBOPUECTBY JIBYX MMCaTeNIeil — yKpa-
nHosasprgHoOro Cepres JKajjaHa 1 pyccko-yKkpanHOA3bIYHOro Bramumupa Pade-
€HKO.
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Agnieszka Matusiak

REFLECTIONS ON THE DONBASS NARRATIVE
IN UKRAINIAN AND RUSSIAN CULTURE AND LITERATURE
FROM THE 215" CENTURY’S POINT OF VIEW

Summary

The article is devoted to political, cultural and mental diversity of Donbass from
the rest of Ukraine. The author shows the uniqueness of this region as a result
of a complex and contradictory history, as well as the effect of permanent social,
economic and ethnocultural processes of a colonial and totalitarian character.
This is the reason for the hybrid identity of local residents. Later on, more space
is devoted to the work of two writers — Ukrainian-speaking Serhiy Zhadan and
Ukrainian-Russian-speaking Vladimir Rafeenko.



