ANDRZEJ POLAK
Uniwersytet Slaski w Katowicach

DEKONSTRUKCJA IMPERIUM
(ASAN WLADIMIRA MAKANINA)

Opublikowana w roku 2008 i wyrézniona nagroda literacka Bol-
szaja Kniga (bonpiuas kaura)' powies¢ wspolczesnego rosyjskiego
prozaika moze postuzy¢ jako przyklad tworczoséci antykolonialnej,
dokonujacej dekonstrukeji imperialnego sposobu myslenia i kon-
testujacej kolonialng dominacje. Bedac utworem pozbawionym
tekstualno$ci imperialnej, Asan (Acan) poddaje krytyce panujacy
system polityczny (dominujace narracje) i ukazuje skomplikowa-
ng kaukaska rzeczywisto$¢. Akcja powiesci rozgrywa si¢ w jedne;j
z rosyjskich republik autonomicznych (quasi-kolonii) podczas
pierwszej i drugiej wojny czeczenskiej. Konflikt ten zostal wywo-

! Powie$¢ Makanina zawiera liczne bledy i niescistoéci. Krytycy zwracaja uwage,
ze w Czeczenii lat 90. nie uzywano telefonéw komoérkowych, jak réwniez
nie wystepuja tam bagna, w ktérych mozna by zatopi¢ samochod wojskowy.
Nie handlowano takze mazutem. Zmarty przed kilku laty Wiktor Toporow
przekonywal, ze Asan to: ,4pe3BbIYaiiHO IIOBEPXHOCTHOE, YPE3BBIYAIHO
CKYYHOE ¥ Ype3BbIYalHO JYPHBIM |[...] s3bIKOM HamucaHHOe counHenue’. Cyt.
za: B. lllupsieB, Omeem 3a Maxanuna, ,Yparn” 2009, nr 4, http://magazines.
russ.ru/ural/2009/4/sh20.html (11.04.2016). W kontekécie problematyki
postkolonialnej tego rodzaju zarzuty nie maja, oczywiscie, wigkszego znaczenia.
Przywoluje je wylacznie dla porzadku.
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fany rozpadem Zwigzku Radzieckiego oraz niepodleglosciowymi
aspiracjami Czeczendéw pod przywodztwem prezydenta Dzocha-
ra Dudajewa — bylego generata Armii Czerwonej i twdrcy partii
Droga Islamu. W roku 1991 Czeczeni proklamowali powstanie nie-
podlegtej Republiki Czeczenskiej, a po oddzieleniu si¢ Inguszetii?
nie podpisali nowej umowy stowarzyszeniowej i oglosili oderwanie
sie od Federacji Rosyjskiej. Wkroczenie wojsk federalnych w roku
1994 zapoczatkowalo krwawe walki, ktére dwa lata pozniej, juz
po $mierci Dudajewa, przerwalo tymczasowe zawieszenie broni.
Kolejny konflikt (druga wojna czeczenska) rozgorzal we wrzesniu
roku 1999 i trwal trzy lata. W roku 2002 strona rosyjska ogtosi-
ta zakonczenie dzialan wojennych i przystgpita do wykonania tak
zwanego planu normalizacji.

Zgodnie z sugestia Edwarda W. Saida poczyniong w Kulturze
i imperializmie, aby do obszaréw zainteresowan studiéw postko-
lonialnych wiaczy¢ blok panstw postsocjalistycznych®, uznaje Cze-
czeni¢ za obszar, na ktorym zycie mieszkancow ksztaltowane jest
nieustannie przez do$wiadczenie kolonialne. W ich przypadku nie
sposob bowiem moéwic¢ o kondycji postkolonialnej, caty czas lud-
no$¢ ta pozostaje w uzaleznieniu kolonialnym i uznawana jest za
zapdzniong mentalnie i kulturowo. Cho¢, jak przekonuje Lukasz
Gemziak, okres prostego i bezposredniego kolonializmu sie skon-
czyl, to imperializm nadal istnieje w sferze kultury oraz w okreslo-
nych dzialaniach politycznych, ideologicznych, ekonomicznych
i spotecznych?. Casus Czeczenii daje temu $wiadectwo. Fakt, ze
kolonializm nie ogranicza si¢ do sfery polityki i ekonomii, ale jest
takze procesem kulturowo-tekstualnym powoduje, iz studia post-
kolonialne umozliwiajg rewizj¢ znacznych obszaréw pismiennic-
twa — w tym réwniez rosyjskiego. Krytyka postkolonialna, zauwa-
za Michalina Golinczak, polega gtéwnie na demaskowaniu jezyka,

2 Wydarzenie to mialo miejsce w grudniu 1991 roku.

3 Podaje za: D. Kolodziejczyk, Postkolonialny transfer na Europg Srodkowo-
-Wschodnig, ,,Teksty Drugie” 2010, nr 5, s. 31.

* L. Gemziak, Imperium (wcigz) niezbadane: Rosja a perspektywa postkolonialna,
»Dialogi Polityczne” 2011, nr 11, http://apcz.pl/czasopisma/index.php/DP/
article/view/DP.2011.011/6073 (11.04.2016).



ujawnianiu glebszych struktur $wiadomosci ukrytych w tekstach
literackich®.

W nawiazaniu do propozycji Ewy Domanskiej powies¢ Maka-
nina odczytuje jako material ukazujacy stosunek kultur impe-
rialnych do wystepujacych przeciwko nim kultur oporu®. Pisarz
porusza w niej kwestie dotyczace zwigzkéow dominacji-podpo-
rzadkowania pomiedzy imperium (centrum) i peryferiami, jak
réwniez kondycji kultur usitujacych wyswobodzi¢ si¢ z zaleznosci
kolonialnej. W przypadku Czeczenii relacje podporzadkowania
i dominacji narzucane przez imperialne struktury wladzy maja
decydujace znaczenie. Nieprzypadkowo zapewne twoérca Asana
nie korzysta z opisanych przez Saida (Orientalizm) zachodnich
technik przedstawiania, majacych na celu umacnianie stereoty-
powego obrazu Orientu i obcego oraz legitymizowanie imperial-
nej polityki i dominujgcej pozycji Rosji w tej czesci §wiata. Wrecz
przeciwnie, skupia on uwage na demaskowaniu rosyjskich prak-
tyk kolonialnych stosowanych wobec narodéw, ktore wchodzity
i nadal wchodza w sklad imperium. Zgodnie z propozycja teo-
retykow postkolonializmu, powies¢ Makanina mozna traktowaé
jako opis spustoszen dokonanych przez hegemona w kulturze
podbitej populacji.

Pewna trudno$¢ w tego rodzaju rozwazaniach wynika z prze-
$wiadczenia, ze Rosja nie zawsze jest uznawana za klasyczne pan-
stwo kolonialne. O jej specyfice jako imperium decyduje brak jed-
noznacznie okreslonej tozsamosci. Ale nie tylko. Jak przypomina
Maria Janion w Niesamowitej Stowiariszczyznie, z perspektywy
panstw europejskich to Rosja wlasnie byta ,Wschodem”, miala ce-
chy przypisywane krajom ,zorientalizowanym” — postrzegano ja
jako bezwtadng, nieruchomg, zapdzniong, zacofang, irracjonalng

> M. Golinczak, Postkolonializm: przed uzyciem wstrzgsngé, ,Recykling Idei”
2008, nr 10, http://katalog.czasopism.pl/index.php/Recykling_Idei_-_Micha-
lina_Golinczak, POSTKOLONIALIZM:_PRZED_U%C5%BBYCIEM_
WSTRZ%C4%84SN%C4%84%C4%86! (11.04.2016).
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i tyransky’. Jednak juz w XIX stuleciu Rosjanie nadzwyczaj szybko
i sprawnie wiele z tych cech scedowali na mieszkancéw Kaukazu
— do czego przyczynili si¢ takze pisarze. Wedtug Janion przeciw-
stawianiu Zachodu i Wschodu towarzyszy podzial jakosci na do$¢
oczywistej zasadzie — Zachodd kojarzony jest z tym, co logicz-
ne, empiryczne, normalne, kulturalne, racjonalne i realistyczne.
Wschdd natomiast — z degeneracja, zacofaniem, brakiem kultury
ilogiki, skostnieniem i despotyzmem?®. Cho¢ w relacjach ze Wscho-
dem”’ (nie tylko z Kaukazem) Rosjanie tradycyjnie przypisuja sobie
niektére z cech zachodnich, wschodnie za$ konsekwentnie odno-
sza do Orientu, to powie§¢ Makanina takiemu dychotomicznemu
i manichejskiemu podzialowi si¢ wymyka. Ukazani w niej Rosjanie
nie majg przewagi kulturalnej i cywilizacyjnej, a Czeczeni nie za-
wsze s3 zacofani i pozbawieni logiki. Fakt ten odsyla do zjawiska
kolonizacji wstecznej kulturowo, ktére wystepowalo m.in. w im-
perium rosyjskim, przede wszystkim w jego prowincjach zachod-
nich, ale w pewnej mierze dotyczylo takze Kaukazu. Samo w sobie
okreslenie to budzi jednak powazne watpliwosci, zwigzane jest bo-
wiem z kontrowersyjng kategoria postepu i obcigzone europocen-
tryzmem. Rosyjska wersje kolonializmu, ktéry w odréznieniu od
kolonializmu panstw zachodnioeuropejskich nie byt zainteresowa-
ny podbojem terytoriéw zamorskich i ,,ograniczat si¢” do obszaréw
przylegtych, amerykanski uczony Steven Totosy de Zepetnek nazy-
wa kolonializmem filtrowanym'.

Wedle ustalenn Ewy Thompson pierwsze archiwum opisow kultu-
rowych definiujacych Rosjan jako imperialistow sktadalo si¢ z ro-

7M. Janion, Niesamowita Stowiatiszczyzna: fantazmaty literatury, Wydawnictwo
Literackie, Krakow 2006, s. 191.

8 Tamze, s. 224.

® W tego rodzaju ujgciach Wschod traktowany jest jako $wiat w réznych
sensach gorszy i — jak pisze Tomasz Zarycki — ,obarczony silnymi
kulturowymi uprzedzeniami”. Podaje za: T. Zarycki, Elementy orientalizmu
w obrazie Polski Wschodniej, http://www.iss.uw.edu.pl/zarycki/pdf/polska-
wschodnia.pdf (13.04.2016).

1 M. Golinczak, Postkolonializm: przed uzyciem wstrzgsngc...



mantycznych tekstow rosyjskich o Kaukazie''. Cho¢ Asan konty-
nuuyje tradycje ,tekstu kaukaskiego’, to w Zaden sposob nie zalicza
sie do utworow laczacych wysoka jakos¢ artystyczng z imperialng
arogancja. Domeng Makanina jest pisanie w opozycji do impe-
rium, ujawnianie rosyjskich praktyk kolonialnych stosowanych
wobec narodéw podporzadkowanych. Pisarz dokonuje rewizji
starannie zawoalowanych, imperialnych i kolonialnych mitéw, od
czasow Puszkina i Lermontowa stale obecnych w dzielach twércow
podejmujacych tematyke Kaukazu. Tego rodzaju zabiegi, twier-
dzi Dariusz Skorczewski, skutkuja redefinicja ,wlasnej tozsamosci
przez spolecznos¢, ktdra te mity i reprezentacje w swojej kulturze
wygenerowala”. Rola utworéw w rodzaju Asana, jak i studiow
postkolonialnych w ogéle, nie sprowadza si¢ wiec do ,,dekoloni-
zacji umystu” bylej populacji podporzadkowanej, lecz oddziatuje
na proces ,uswiadomienia i uznania kolonialnej winy przez byte
imperium”™”. Zaréwno Makanin, jak i gléwny bohater jego powie-
éci, major Zylin', wydaja sie tej winy $wiadomi. Swiadczg o tym
wypowiedzi Zylina dotyczace bestialstwa rosyjskich wojskowych
(putkownik Dubrawkin na przyklad: ,[...] okazal okrucienstwo
podczas zaczystek i w pospiechu spalit czeczenska wie$. Starusz-
ki, dzieci. Starcy bez n6g”"), widoki zniszczonej i plonacej stoli-

L E. Thompson, Trubadurzy Imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, przel.
A. Sierszulska, Universitas, Krakdw 2000, s. 85.

12 D. Skorzewski, Wobec eurocentryzmu, dekolonizacji i postmodernizmu. O nie-
ktorych problemach teorii postkolonialnej i jej polskich perspektywach, ,Teksty
Drugie” 2008, nr 1-2, s. 53.

13 Tamze, s. 53.

4 Wedle Alty Latyniny nazwisko gléwnego bohatera nie jest dobrane
przypadkowo i $wiadczy o dialogu Makanina z literatura rosyjska na temat
Kaukazu, przede wszystkim z opowiadaniem Lwa Tolstoja Jeniec kaukaski
(Kaskascxkuii naenHux, 1872). »leposa 30ByT JKmamH, TOYHO TaK, Kak
TOJICTOBCKOTO oduIiepa, yrOAMBILIEro B IJIEH K ropuam” — twierdzi Latynina.
Zob. A. JlatbiHuna, IIpumua 6 6oenHom kamygnsie, ,Hosblit Mup” 2008,
nr 12, http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2008/12/la13.html (11.04.2016).

* 'W. Makanin, Asan, przel. ]. Redlich, Dom Wydawniczy REBIS, Poznan
2009, s. 356. Kolejne cytaty pochodza z tegoz wydania, numer strony podaje
W nawiasie.

Andrzej Polak Dekonstrukcja imperium...

101



RUSYCYSTYCZNE STUDIA LITERATUROZNAWCZE 2018 (28)

102

cy Czeczenii (,Grozny zburzony, zdruzgotany... Skorupy domoéw.
Wypalony sprzet pancerny. Komandosi Rochlina, burzac lub palac
dom za domem, nagle natykaja si¢ na spalong cementownig [...]”
— 5. 216) oraz dygresje na temat okrucienstwa i absurdalnosci kon-
fliktu (,Wojna domowa jest okrutna. Jest niepojeta. [...] wojna sama
w sobie jest absurdalna... dopdki sie nie skonczy” — s. 215). Tego
rodzaju konstatacje podwazaja warto$¢ dzialalnosci kolonizatorskiej,
unicestwiajg roszczenia kultury rosyjskiej do pelnienia misji cywi-
lizacyjnej's. Oba imperializmy — rosyjski i radziecki — okazuja sie
imperializmami derywacyjnymi, niezdolnymi udowodni¢ podbitym
narodom swojej wyzszosci cywilizacyjnej'’”. Warto odnotowac, ze na-
wet Zylin, pomimo obiektywizmu, uznaje wojne czeczeriska za ,,kon-
flikt domowy”. Nazywa ja ,,zgnila wojng” i ,,zasrang rzezig, w kto-
rej prawdziwe znaczenie maja pienigdze i interesy. To one wiasnie,
ttumaczy jednemu z podkomendnych, decyduja o biegu zdarzen:

— No, pieniadze... no, paczka... No i co? Majorowi pienigdze winien byl
Czeczen w Groznym. Czeczen, ktdry trzyma z NAMI. Styszysz, Alik — z NAMI.
A zwracal dlug jego krewniak, ktory jest PRZECIWKO nam.

Juz z pewnym poirytowaniem tlumacze Alikowi:

— Majorowi Gusarcewowi po prostu przekazano pienigdze. Zawrécono dlug.
U Czeczenéw to zwyczajne. Ty jeste§ z tamtymi, a ja z tymi! Ale pieniadz to
pieniadz. I dlugi pieniezne trzeba zwracac (s. 276).

!¢ Do rangi symbolu $§wiadczacego o okrucienstwie i absurdalnosci toczonych
walk urasta obraz, jaki widzi gléwny bohater w chlodni miejskiej, gdzie odnajduje
zwloki stynnego watazki — Gorskiego Achmeta. W miejscu tym skladowane sa
ciala zolnierzy rosyjskich i czeczenskich bojownikéw: ,,Tu ich tez rozdzielono
— federaléw i Czyczow. Ale byt tez wspdlny wielki blok o przewrotnej nazwie
Przyjazn Narodoéw. Niezidentyfikowani. Leza obok siebie. Skamieniali. Albo
jeden na drugim. W objeciach” (s. 332).

7 Wsréd krytykéw powiesci Makanina nie brakuje bytych i czynnych wojsko-
wych (Arkadij Babczenko, Aleksandr Karasiow, Ilja Plechanow), majacych
ambicje literackie. Lista stawianych przez nich zarzutéw jest dtuga. Asan jawiim
siejako: ,[...] poMmaH He[OCTOBEPHBIIL, HEIIPaBIU/IBHBILIL, IECTPSAIMIL OIINOKaMIL,
TUIINYHBIMU I ‘IHHaKa’, NOEO/IOTUYECKIN HeBbI)lep)KaHHbIﬁ n JIYXOBHO orac-
HBIiA, MOAPHIBAIOLINIL ABTOPUTET apMUM UM MO3OPALINUI HE3aMETHBIX IepoeB
yedeHCKolt BoOHHI [...]7. Cyt za: E. Cadponosa, Bradumup Maxanum. ,Acan”,
»detn Pa” 2009, nr 11(61), http://magazines.russ.ru/ra/2009/11/sa28.html
(11.04.2016).



Handel mieniem wojskowym pozwala si¢ dorobi¢, wzbogaci¢®.
Zdobyte w ten sposéb pienigdze umozliwiajg Zylinowi wybudowa-
nie wlasnego domu — symbolu awansu spotecznego i przynalez-
noséci do klasy sredniej. Major, analogicznie jak beneficjenci ko-
lonializmu zachodnioeuropejskiego, czerpie korzysci z kolonialnej
ekspansji panstwa. Wysilek imperialny stuzy interesom prowincji
centralnych, zdominowanych przez etnicznych Rosjan.

Kolonialny stosunek do mieszkancéw Kaukazu wynika z utrwa-
lonego w $wiadomosci zbiorowej przekonania, ze jest to obszar
zacofany i gorszy genetycznie. Ze wzgledu na wrodzong bier-
no$¢, utomno$¢ i niedojrzalo$¢ zamieszkujace go narodowosci
wymagaja nieustannej opieki Rosjan, ktérzy, podobnie jak inne
narody imperialne, przynosza tutejszej mieszkancom cywilizacje
i roztaczaja nad nimi kontrole, usprawiedliwiang domniemang
niezdolno$cig do samodzielnego funkcjonowania. Tym samym
Czeczenom, Inguszom i Czerkiesom tozsamos$¢ nadawana jest
z zewnatrz, z Rosji, odpowiednio do panujacych na ich temat wy-
obrazen. W powiesci Makanina brak jednak tego rodzaju manipu-
lacji, pisarz rezygnuje ze stereotypowych uje¢ orientu. Opisywa-
ny przezen konflikt, trudnosci doswiadczane przez mieszkancow
Kaukazu, jak réwniez polemika z kolonialnymi przesagdami
i fantazmatami potwierdzaja teze, zgodnie z ktérg kolonializm
w $wiecie postkomunistycznym ma si¢ dobrze. W przekonaniu
Wlodzimierza Boleckiego studia postkolonialne opieraja si¢ opi-
sie stereotypow narodowych, kulturowych, religijnych i obycza-
jowych®. Stereotypy te wystepuja takze w Asanie. Ich obecnos¢

8 Warunki panujace w Czeczenii uktadajg si¢ podobnie jak w wiekach minionych
na terytoriach podlegajacych wtadzy zachodnich kolonialistow. I tak na przyklad
w kontrolowanych przez holenderska Kompani¢ Wschodnioindyjska Indiach
Wschodnich: ,,Pensje ptacone ‘malym ludziom' [szeregowym pracownikom
Kompanii — A.P] byly takie, Ze nie tylko trudno bylo z nich co$ zaoszczedzi¢,
ale nawet nie wystarczaly na normalne utrzymanie. Wszyscy wiec, od gory
do dotu, handlowali i spekulowali — i bylo to publiczng tajemnicg”. Cyt. za:
J. Balicki, M. Bogucka, Historia Holandii, Zaktad Narodowy im. Ossolinskich,
Wroclaw 1976, s. 230.

19 'W. Bolecki, Mysli rézne o postkolonializmie. Wstgp do tekstéw nie napisanych,
»Teksty Drugie” 2007, nr 4, s. 10.
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spowodowana jest jednak nie tyle kolonialnymi uprzedzeniami, ile
utrwalonymi w wyobrazni zbiorowej projekcjami Kaukazu i Cze-
czenii, swego rodzaju clichées ustanowionymi przez Puszkina i Ler-
montowa, a powielanymi przez ich nastepcow. Makanin korzysta
zaréwno ze stereotypow negatywnych, jak i pozytywnych oraz —
duzo rzadziej — neutralnych. Podzial ten bazuje na typowo kolo-
nialnym rozréznieniu kultur wysokich i prymitywnych. Wsréd ne-
gatywnych, majacych swiadczy¢ o ,,gorszosci” 1 ,,nizszosci” (przejaw
specyficznej ,,przemocy symbolicznej”), przewazaja okreslenia do-
tyczace zachowania i wygladu Czeczenéw — brudnych, $mierdza-
cych, brodatych, ponurych, zadnych pieniedzy*, krwiozerczych,
gwaltownych, diabelnych, porywczych, okrutnych, bezlitosnych,
podstepnych, msciwych, pamietliwych, skorych do kradziezy i do
walki. Zylin, uwazny i bystry obserwator, opisuje ich nastepujgco:

Rozstapili sie. Inaczej dowddcy bym nie rozpoznal. Wszyscy w zasadzie wy-
gladali jednakowo. W brudnych panterkach ledwie zeszli z gér. Ale kiedy wy-
skoczywszy z dzipa, podszedtem do dowddcy, znowu zaciesnili krag. Znalazlem
sie w §rodku. Co za twarze! Umorusane od kurzu i blota. Wyglodzeni! (s. 16)

Takze Czeczeni, ktorzy starajg sie wygladac ,,po europejsku’, nie
s3 w stanie ukry¢ swojej prawdziwej natury — natury ludzi gor,
mieszkancow Wschodu:

Grozny wlasnie zapelnili $wiezo wygoleni Czeczeni. Z bialymi, nieopalony-
mi policzkami w miejscu wczorajszej brody. Papiery maja w porzadku. Teraz
rzekomo wspotpracuja z federatami. Od wczoraj. Maja doskonate papiery! Ale
nie da si¢ ukry¢ zapachu gér. Nawet $wiezo ogoleni troche¢ $mierdzg. Kiedy taki
podawal swoj papier, patrol jak na rozkaz zatykal nosy i cofat sie o krok (s. 99).

Trzeba pamigta¢, ze w jezykach cywilizacji zachodniej negatyw-
ne charakterystyki Azjatow, ktdre pojawiajq si¢ takze w Asanie, nie
byty opisem ich prawdziwej kultury, lecz ,,projekcja negatywnych
wyobrazen kolonizatoréw na temat tych kultur™'. Istotg pisarstwa
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% Namietno$¢ ta prowadzi czesto do zdrady, o czym $wiadcza okolicznosci
$mierci Dudajewa, wydanego Rosjanom przez jednego z ,,przyjaciot’

2t 'W. Bolecki, Mysli rézne o postkolonializmie..., s. 10. Kolonialny dyskurs
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Makanina nie jest jednak kreacja rzeczywistosci, ale jej rzetelny
opis. Odmalowany w powiesci wizerunek Czeczenii, pomimo pew-
nych faktograficznych niescistosci, nalezy uzna¢ za wiarygodny,
pisarz unika nieprawdziwych, skonstruowanych wedtug obcych
prawidet stereotypow.

Rozpowszechnione w opisach Kaukazu portrety aborygenow
w Asanie skonfrontowane zostaja z ujeciami odmiennymi, uwy-
datniajagcymi pozytywne, godne nasladowania cechy charakteru —
oczywiscie z punktu widzenia Europejczykow i ich systeméw war-
tosci. Ujecia te sg z kolei naznaczone pi¢tnem innego stereotypu,
renesansowo-barokowej proweniencji mitu o ,,szlachetnym dziku-
sie”?, postaci wyidealizowanej, prezentowanej jako istota czysta,
niezepsuta cywilizacja. Podtug Zylina:

Trzeba odda¢ sprawiedliwo$¢ czesci Czeczendw. Chociaz dlugo siedzieli
w gorach, marzli przy watlych, ukrywanych [...] ogniskach, teraz nie chwycili
od razu za noze. Nie kwapili sie, zeby zabija¢ pijanych, tych z pierwszej cigza-
réwki, i rzngé $piacych, tych z drugiej. W boju, w zasadzce — to co innego! To
by byt wyczyn! (s. 20)

Gléwny bohater uwaza Czeczendéw” za honorowych, szlachet-
nych, taktownych, bystrych (,,Czeczeni to bystry nar6d”), stanow-
czych, pracowitych (cecha ta przeczy stereotypowi wschodniego
lenistwa), sprytnych, zaradnych, wytrwalych, stownych (,Bedzie
[Roslik — A.P.] moim przyjacielem. Gdrale nie méwig tego ot,
tak sobie!”), ludzkich, przystojnych (,,Czeczeni w ogodle sg przystoj-
nymi mezczyznami’ ), meskich, wzniostych (, Dudajew lubi wznio-

cywilizacji zachodnich, zauwaza Bolecki, nie byt ani naturalny, ani wiarygodny.
Zamiast prawdy na temat kultur pozaeuropejskich ksztaltowaly go stereotypy,
uproszczenia, uprzedzenia i odwrdcone znaki wartosci kultury zachodniej.
Tamze, s. 10. Literatura rosyjska siegala i nadal siega po analogicznie
znieksztalcone charakterystyki narodéw zamieszkujgcych podbite obszary.

2 Mitu bedacego bezposrednim nastepstwem wielkich odkry¢ geograficznych
przetomu XV i XVT stulecia.

» W Asanie Rosjanie czesto nazywaja Czeczendw ,Czyczami’, sadze jednak,
ze u Makanina okreélenie to pozbawione jest negatywnych konotacji, wynika
z przyzwyczajen i skrotow jezykowych.
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ste stowa, Kaukaz do tego nastraja”), odwaznych i niepokornych*.
Ta ostatnia cecha przykuwa uwage Zylina w szczegélnosci: ,,Nic nie
zostato w nich z tych Czeczendéw (ich dziadkéw), ktorych, cichych
i spokojnych, wysiedlano na stepy Kazachstanu i na Syberie¢ calymi
rodzinami i caltymi wsiami” (s. 201). Jesli przyja¢é, ze stowa te od-
powiadajg prawdzie historycznej, zastanawia, jakie procesy zade-
cydowaly o zmianie stosunku Czeczendéw do najezdzcéw, co, poza
upadkiem radzieckiego imperium i ostabieniem Rosji, sprawito,
ze z ludzi uleglych i pokornych przeistoczyli si¢ w prawdziwych
wojownikéw o zdekolonizowanej swiadomosci. W jakim stopniu
zmiana ich zachowania podyktowana jest odrodzeniem religii mu-
zulmanskiej — paliwa zachecajacego do walki i dodajacego odwa-
gi. Wydaje sie, ze religijna aktywno$¢ Czeczenéw ma bezposredni
zwigzek z ekspansja fundamentalizmu islamskiego. Po rozpadzie
ZSRR na terytorium rosyjskiego Kaukazu przybylo wielu bojowni-
kéw z krajow Bliskiego Wschodu, ktérzy zaptodnili umysty tutejszej
ludnosci ideg budowy pétnocnokaukaskiego kalifatu. Nie mozna
jednak zapomina¢, ze to wlasnie spowodowane polityka imperium
bieda i ubdstwo pchnely tutejsze narody w ramiona fundamenta-
listéw*. W rezultacie doszto do starcia dwdch odmiennych nacjo-
nalizméw — obronnego i agresywnego. Nacjonalizm agresywny (w
tym przypadku rosyjski), twierdzi Thompson, dazy do narzucenia
tozsamosci i objecia w posiadanie terenéw zamieszkiwanych przez
Innych. Nacjonalizm pewnych siebie, stabilnych wspolnot etnicz-
nych, ma inne cele i metody niz nacjonalizm ludéw walczacych
o przetrwanie na terytorium, ktérego suwerenno$¢ nieustannie jest
kwestionowana®. W tych warunkach nacjonalizm obronny staje

2 Charakterystyke Czeczendw uzupelniajg cechy uznawane za neutralne, ktore,
w zaleznosci od kontekstu, moga nabiera¢ negatywny lub pozytywny odcien,
takie jak upor, spryt, Zywiolowos¢ czy ostroznosé.

» Jak zauwaza Andrzej Polus: ,Pami¢é o opresyjnym charakterze domi-
nacji przechowywana jest w ‘zbiorowej $wiadomosci’ spolecznosci, ktére
jej doswiadczyly [...]> Wigcej zob. A. Polus, Kontrowersje zwigzane z prze-
szczepianiem teorii postkolonialnej na grunt stosunkéw miedzynarodowych,
http://www.khg.uni.wroc.pl/files/13khg10_polus_t.pdf (16.04.2016).

26 E. Thompson, Trubadurzy Imperium...,s. 1.



sie sSrodkiem oporu przeciw naruszeniom wlasnej tozsamosci przez
wrogiego Innego?. Towarzysza mu kategorie oporu, sprawczosci
oraz praktykowania wolnosci. W opinii Leeli Gandhi, z gruntu
o$wieceniowa interpretacja nacjonalizmu zwigzana jest z mesko-
$cig i meznoscig. Z tego powodu Brytyjczycy opisywali mieszkan-
cow Bengalu jako zniewie$ciatych, co mialo retorycznie umniejszaé
bengalski nacjonalizm®. Europejscy kolonialisci, w tym réwniez
Rosjanie, tradycyjnie przypisywali innym rasom cechy majace
usprawiedliwia¢ praktyki kolonialne. Azjatom, ktérych w odroéz-
nieniu od mieszkancow Afryki trudno bylo oskarza¢ o zacofanie,
zarzucano degeneracje, chciwos¢ i erotyzm. Skutkiem tego ludzie
ci stawali si¢ zadnymi krwi i porywczymi barbarzyncami, ktérych
nalezy ucywilizowa¢®. Podobne charakterystyki ksztaltowaly takze
rosyjska narracje o Kaukazie. Makanin probuje przeciwstawiac si¢
tej tradycji — Czeczeni, ktorych opisuje, nie sg zniewiesciali, wyrdz-
nia ich mestwo. Pisarz zdaje sobie sprawe, ze stereotypowe obrazy
Azjatow w literaturze rosyjskiej nie sa opisem ich prawdziwej kul-
tury, lecz odzwierciedleniem negatywnej wyobrazni kolonizatoréw.
Jak zauwaza Bolecki, kolonialny dyskurs cywilizacji zachodnich [to
samo mozna powiedzie¢ o Rosji — A.P.] jest nienaturalny i nie-
wiarygodny, prawde na temat kultur pozaeuropejskich zastepuje
stereotypami, fobiami i uprzedzeniami®. W swojej powiesci Maka-
nin podejmuje zadanie, ktére walijski uczony Raymond Williams
nazywa procesem ,oduczania si¢”. Polega ono na przezwyci¢zaniu
i odklamaniu wizerunku ludéw skolonizowanych, stworzonych na
potrzeby dominacji kolonialnej*'. Autor Asana siega po stereotypy
w celu dekonstrukeji dyskursu kolonialnego. Jego powie$¢ wolna
jest od przektaman, symbolicznych naduzy¢, blednych interpre-
tacji, jak rowniez $wiadomej kreacji wschodnich praw i wartosci

27 Tamze, s. 17.
% Podaje za: E. Thompson, Trubadurzy Imperium..., s. 10.

¥ F. Bialek, ,,Kolonializm/postkolonializm” — recenzja, http://nowe-peryferie.pl/
index.php/2011/07/kolonializmpostkolonializm-recenzja/ (11.04.2016).

Andrzej Polak Dekonstrukcja imperium...

3'W. Bolecki, Mysli rozne o postkolonializmie..., s. 10.

3! E Bialek, Kolonializm/postkolonializm. ..
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(bedacych zaprzeczeniem ,kompetencji cywilizacyjnych”), ktére
pozwalaly tworzy¢ wizerunek Orientu uzasadniajacy podbdj kolo-
nizacyjny.

W dzietach apologetéw kolonializmu opisy kaukaskiej przyrody,
dzikos¢iegzotyka gorskich krajobrazow, wspoltworza barwna deko-
racje dla toczonych tam walk. Nie brakuje ich takze w Asanie. W po-
czatkowej scenie utworu ciasne, Smierdzace wagony, ktérymi przy-
bywaja z Rosji poborowi, przeciwstawione zostaja pigknu Kaukazu:

Pociagu oczywiscie mieli powyzej uszu, ilez mozna jecha¢? Duszne, $mier-
dzace wagony, jak niekonczacy si¢ zly sen. Za to teraz powietrze oszalamia...
jakiez tu powietrze! I oto juz brataja sie pod kaukaskim niebem (s. 5).

Uroki przyrody kontrastujg z okropnosciami wojny. W odréznie-
niu od tego, co brzydkie i zte, co nieustannie towarzyszy zolnie-
rzom, piekno wydaje si¢ odlegte, nieosiggalne: ,,Dalekie szczyty na
Kaukazie Pélnocnym sg pigkne. Bardzo! Dech zapiera...” (s. 59).
Od gorskich krajobrazéw odbiegaja opisy zniszczen stolicy Czecze-
nii. Ich obecno$¢ stuzy dekonstrukeji kolonialnego mitu o szcze-
$ciu, postepie i cywilizacji, ktora kolonizatorzy niosg w darze za-
cofanym aborygenom. Jak zauwaza Zylin: ,,[...] krajobraz [miasta
— A.P] jest teraz przygnebiajacy. Nuzyt widok budynkéw poob-
krawanych po bokach. Niezamieszkane domy... Cata dzielnica do-
mow ziejacych martwymi oczodotami” (s. 43). Miasto sklada si¢
z »,na wpot zburzonych i pozbawionych pradu czteropietrowek’
Pod koniec roku 1995 Grozny jest ,,zburzony, zdruzgotany... Sko-
rupy domoéw. Wypalony sprzet pancerny” (s. 216). Tego rodzaju
widoki przekonuja o klesce rosyjskiego kolonializmu. Supremacji
politycznej, ktéra po roku 1991 wyraznie ostabta, nigdy nie to-
warzyszylta supremacja kulturowa. W przypadku Czeczenii zjawi-
sko dominacji kulturowej jest watpliwe, o jej slabosci decyduje
nieumiejetno$¢ skutecznego powigzania wtadzy i wiedzy — pod-
stawg rosyjskiego panowania kolonialnego (réwniez w wariancie
radzieckim) byla sama wladza. W efekcie nastgpitlo odrzucenie
systemu wiadzy, ktérg miejscowa ludnos¢ uznata nie tylko za
obcg, ale réwniez represyjng. Gléwna przyczyne porazki rosyj-
skiego imperializmu Thompson widzi w nieumiejetnosci zasta-



pienia armat ideami*. Podobny byt los jezyka rosyjskiego, ktory
»hie mial takiej mocy przetrwania jak angielski w bylych kolonia-
ch™. Jezyk najezdzcow paradoksalnie staje sie narzedziem walki
antykolonialnej, umozliwia zréznicowanym etnicznie i jezykowo
narodom Kaukazu porozumienie: ,W oddzialach bojowych jest
wielu nie-Czeczenéw. Sg Czerkiesi. Sa Abchazowie. Stynny bata-
lion abchaski. Dagestanczycy tez sa rdznojezyczni. Wiec po rosyj-
sku. Zrozumiale dla wszystkich” (s. 126). Na terytorium Pétnocne-
go Kaukazu Rosjanie przegrywajg zaréwno rywalizacje jezykowa,
jak i towarzyszaca wszystkim projektom imperialnym rywalizacje
(ekspansje) spoteczng, kulturowsy i religijng. Cho¢ w narracji kolo-
nizatoréw podbijane tereny ujmowane sg jako zaprzeczenie szeroko
rozumianej cywilizacji europejskiej, niebedace jej rownorzednym,
pelnowartosciowym skladnikiem, to proces rugowania rosyjskich
wplywow wydaje sie nieodwracalny. Decydujace znaczenie ma tu
kategoria réznicy. Roznice spoleczne i rasowe, pisze Bolecki, sta-
nowig podstawowy wyznacznik kolonializmu*. W przypadku Cze-
czenii dochodzi nad wyraz istotna rdznica religijna. W powiesci
Makanina religie Kaukazu przyciagaja uwage generala Bazanowa,
Rosjanina zafascynowanego historig tych ziem. Zgodnie z jego
ustaleniami, Czeczeni i Ingusze wyznawali niegdy$ chrzescijan-
stwo, ekspansja islamu spowodowala jednak ich konwersje:

Niestety, ten odlam chrzedcijanistwa, ktéry przekroczyt grzbiet Kauka-
zu i przybyt tu, do Czeczendw, byl, jak si¢ okazalo, niezbyt mocny. Tutejsze
chrzescijanstwo bylo pigkne, strojne i raczej dekoracyjne niz glebokie. Pigkno
i 0zdobnos¢ $wiatyn. Piekne obrzedy... Spiewy... A tymczasem islam przyszedt
tu mocny, pelnokrwisty i surowy. Ze szczegdlna glebia. Uzbrojony w nakazy
moralne (s. 50).

W trakcie dzialari wojennych dochodzi do transformacji Zylina
w Asana — grozne kaukaskie bostwo zadne pieniedzy i krwi. Za-
nim Kaukaz zostal opanowany przez chrzescijanstwo i islam, za-

32 E. Thompson, Trubadurzy Imperium..., s. 30.
3 Tamze.

*'W. Bolecki, Mysli rézne o postkolonializmie..., s. 8.
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uwaza general Bazanow, tutejsza ludnos¢ oddawata czes¢ pogan-
skim idolom. Czolowe miejsce wsrod nich zajmowal Asan, ktéry:
»[...] nie byl zwyklym bozkiem, ale naczelnym idolem” i miat po-
sta¢ ,wielkiego, dwurekiego ptaka” (s. 50), budzacego powszechny
lek. Co prawda Asan zostal zapomniany, ale pamie¢ o nim prze-
trwala w legendach, w , glebokiej swiadomosci gorali’, a przede
wszystkim w straszliwym powiedzeniu ,,Asan chce krwi” — we-
zwaniu do obrony ziemi ojczystej i najblizszych. Wedlug Bazanowa
bdstwo to zachowalo pamie¢ o wojennych sukcesach Aleksandra
Macedonskiego, zrodzito si¢ z jego imienia i mialo stanowi¢ dlan
przeciwwage. ,,Asan powstal jako koniecznos¢... jako kult... jako
samoobrona. [...] jako obrona przed wojowniczym geniuszem
Grekow” (s. 123) — tlumaczy general. Pamie¢ o okrutnych czy-
nach Macedonczyka zachowaly nastepne pokolenia. Aby pozby¢
sie uczucia przerazenia, kaukascy gorale wymyslili Asana — istote
réwnie krwiozercza jak Aleksander.

Po uplywie ponad dwoch tysiecy lat kaukaskie bostwo ozywa
w reakcji na kolejng fale najezdzcéw™, tym razem Rosjan. Skorelo-
wanie Rosjan z wojskami Macedoniskiego, a Zylina z samym Alek-
sandrem umozliwia zbiezno$¢ ich imion, dzigki ktérej w umystach
tubylcow postacie te zlewajg si¢ w jedna calos¢. W ten oto sposob
Zylin z Aleksandra Siergieicza przeobraza si¢ w Asana Siergieicza®:
»— Mysle, Ze to nasi. Mysle, ze chcg zabija¢ waszych, Asanie Sergie-
iczu” (s. 345) — tytuluje gléwnego bohatera jeden z informatoréw,
a starsi wiekiem Czeczeni uparcie nazywajg go Asanem. W pew-
nym momencie tres¢ komunikatu przekazywanego droga radiowa
ulega zmianie. Asan zada nie tylko krwi, ale rowniez pieniedzy.
Kaukaskie bostwo posiada dwa oblicza:

% Jak utrzymuje Wtadimir Koztow: ,MoryuiecTBeHHble MMIIEPUM HOPOXKFAIOT
UJIO/IOB — MOPOXKAAIOT MMEHHO CBOMM MOTYILECTBOM, BBI3bIBasi 60S3Hb TOTO
MOTYIIECTBa, IIOJCO3HATE/NbHOE JKeTIaHMe OT HEro yKpbITbCA. UeM cuibHee
MMIIepyy, TeM OObILelt IOMEeXOJ /I HUX CTAaHOBUTCA Te, KTo crabee”. Cyt. za:
B. K03710B, 9K3ucmenyuanvHuiti 3a0a4Huk, ,Bompocsl mrepatypsr” 2010, nr 1,
http://magazines.russ.ru/voplit/2010/1/ko5.html (11.04.2016).

% Przemiana ta ma dwie przyczyny — obiektywng i subiektywna. Po pierwsze,
Zylin zamienia si¢ w Asana dzigki niewyraznej i pospiesznej wymowie imienia
Aleksander. Po drugie za$, jego zachowanie przywodzi géralom na mysl
starozytne, poganskie bostwo.



jezeli mozliwy jest handel, jezeli z federalami mozna si¢ dogada¢ — to Asan
chce pieniedzy.

Ale skoro do ataku, skoro kolumne trzeba bra¢ w boju — to Asan chce krwi
(s. 128).

Asan dopomina sie, aby pienigdze zabarwity sie krwig. Smieré Zy-
lina, zajmujacego sie nie tyle wojna, ile zarabianiem pieniedzy, sta-
nowi logiczne zwienczenie legendy i punkt kulminacyjny utworu:

Trzej starcy i mlody kierowca. Uporczywie wpatrywali sie, jak z rozbitego
auta wyjmuja Asana. Jakg Asan ma szeroka, silng piers, calg zakrwawiona.

[...] Pienigdze si¢ poniewieraly. Ale starcy stanowczo odwrdcili si¢ od pie-
niedzy. To juz nie sg ich pienigdze. Wzia¢ te pienigdze znaczytoby rozgniewa’
majora. Ranny Asan mimo wszystko jest Asanem (s. 396-397).

Podczas gdy czeczenski Asan otrzymuje swojg ofiare, rosyjski
Asan ponosi $mier¢. W ten oto sposéb nastepuje symboliczne zwy-
cigstwo kultury czeczenskiej nad kulturg najezdzcoéw. Cho¢ zwycie-
stwo dokonuje sie w sferze wyobrazni, to dla Czeczenéw ma ono
ogromne znaczenie.

Czeczenia, podobnie jak inne republiki radzieckie, na rézne spo-
soby usituje pokaza¢, ze nigdy nie byla i nie jest Rosja — jej kultura
wykazuje wyjatkowa odpornos¢ na rosyjskie naciski. W przypadku
Czeczenii nie zachodzi zjawisko ,upodobnienia kultury miejsco-
wej do kultury przybyszow”, ktore, jak zauwaza Aleksander Fiut,
przybiera czesto forme prze§miewczego odbicia®”. W powiesci Ma-
kanina granica migdzy Rosjg a Czeczenig jest wyraznie zaznaczona.
Dostrzegaja ja nie tylko miejscowi, ale réwniez rosyjscy zolnierze,
ktdrzy juz na wstepie pozbawieni zostajg jakichkolwiek ztudzen:

— Dojada [poborowi — A.P], ale nie wszyscy. Tu nigdy wszyscy na miejsce
nie docierajg.

— Jak to?

— Tak to. Tutaj to normalne. Tu jest Czeczenia. Moze co$ o tym styszeli$cie?

(s.8)

Zamieszanie na stacji Zylin podsumowuje nastepujaco: ,Wysta-
li ich [zolnierzy — A.P.] tu z Rosji jacy$ kretyni” (s. 18). Wystali

%7 A. Fiut, Polonizacja? Kolonizacja?, ,Teksty Drugie” 2003, nr 6, s. 153.
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z Rosji, ktora jest daleko, tutaj zas panuja odmienne, wschodnie
obyczaje. Ani razu w calym utworze Zaden z Rosjan nie nazywa
Czeczenii Rosjg, co $wiadczy o realnej ocenie tutejszych stosunkow
demograficznych i historycznych. Opisujac zachowanie i obyczaje
Czeczenow, Makanin nie wartosciuje, nie przeciwstawia ich trady-
cjom rosyjskim. Dzigki temu unika pulapki orientalizacji, zabiegu
polegajacego na tworzeniu czyjego$ nieprawdziwego obrazu w celu
usprawiedliwienia wlasnych dzialan i osiagniecia korzysci. Jan Sowa
uznaje orientalizm za rodzaj normatywnej fikcji i teoretycznej in-
wencji narzucanej kolonizowanym jako rzeczowa i bezstronna wie-
dza o nich. ,Wiedza” ta bazuje na fantazmatach, nieprawdziwych
wyobrazeniach i uprzedzeniach uzasadniajacych pragnienie do-
minacji**. Wedlug Saida dyskurs orientalistyczny winien wywoltaé
poczucie wyzszosci i misji, wyrdznia go paternalizm, przekonanie
o dominacji wlasnego swiata i niezdolnosci ludéw kolonizowanych
do samodzielnej egzystencji*. Tymczasem bohaterowie Makanina
(Zylin, Gusarcew, Chworostinin, Bazanow) nie traktuja Czeczendw
jak gorszych. Zadna z ich wypowiedzi nie zawiera wynikajacego
z postawy imperialnej przekonania, zgodnie z ktéorym pewne te-
rytoria i zamieszkujace je ludy domagaja si¢ pomocy i dominacji,
a nawet poddaja si¢ jej dobrowolnie. Przeswiadczenie o przepasci
cywilizacyjnej oddzielajacej kolonizowanych od kolonizujacych nie
jest ich udziatem.

Tak wyrazne odrdznienie Rosji od jej obszaréow nierosyjskich
w literaturze wspierajacej przedsiewziecie imperialne nie wyste-
powalo. Przeciwnie, zgodnie z ustaleniami Thompson, dokony-
walo si¢ zawlaszczenie jezykowe i mistyfikacja kulturowej historii
Rosji*. Powies¢ Makanina podwaza nieprawomocne narzucanie
wlasnego dyskursu lekcewazonemu i demonizowanemu Innemu.
Dzialalnosci tej sprzyjalo stosunkowo niewielkie oddalenie ro-
syjskich kolonii od Rosji etnicznej, powodujace zamazywanie si¢

% ]. Sowa, Fantomowe cialo krola. Peryferyjne zmagania z nowoczesng formg,
Universitas, Krakow 2011, s. 434.

¥ M. Golinczak, Postkolonializm: przed uzyciem wstrzgsngé...

“ E. Thompson, Trubadurzy Imperium. .., s. 26.



granicy pomiedzy Rosjg i nie-Rosja. W pordwnaniu z niewielka
Czeczenig"' Rosja jest potezna i rozlegla, o czym przypomina Zy-
linowi Dzochar Dudajew: ,,— Dlaczego nie mialbys si¢ pobudo-
wacé na brzegu rzeki? Miejsca tam macie duzo. I jak tam pigknie.
Nad brzegiem jakiej$ wielkiej rosyjskie rzeki [...]” (s. 208). Ina-
czej niz w utworach Wiktora Astafjewa czy Anatolija Rybakowa,
ktérych akcja rozgrywa si¢ na Syberii calkowicie utozsamianej
z Rosja, w Asanie Czeczenia Rosja nie jest. Jej skomplikowane
dzieje przykuwaja uwage generala Bazanowa, z racji swych zain-
teresowan uchodzacego za dziwaka. Zdaniem Zylina: ,,[...] gene-
ral az po czubek glowy byl wypelniony zyciem narodéw gérskich
— Czeczeni... Czeczenia! Opowiem ci o przesztosci Czeczenii!”
(s. 110). Pasja Bazanowa nadaje géralom podmiotowos¢, chec po-
znania ich dziejéw sprawia, ze z anonimowego, niegodnego uwa-
gi przeciwnika, stajg sie¢ narodem, ktorego historia siega wypraw
wojennych Aleksandra Wielkiego. W opinii Bazanowa to wtla-
$nie oddzialy Aleksandra zadecydowaly o przysztosci tutejszych
mieszkancow: ,,— To [...] Macedonczyk uczynil z nich gérali.
Zapedzil ich w gory. Tych, co ocaleli. Pozostalych wymordowat”
(s. 122). General zZywi wyjatkowy szacunek dla czeczenskiej mi-
tologii, kultury i historii. Jego postawa, bedaca zaprzeczeniem
arogancji i zarozumiatosci kolonizatoréw, podwaza przekonanie,
wedle ktoérego rosyjska kultura potrzebuje gorszego i stabszego
Innego. Na negacji tej, zauwaza Agata Lewandowska, moze si¢
bowiem okresla¢ oraz budowa¢ wtasny wizerunek skonstruowa-
ny jako byt doskonaly*>. Bohaterowie Makanina nie uczestnicza
w procesie ksztaltowania Czeczendw jako Innych, pozbawionych
mozliwosci podmiotowej wypowiedzi. Pisarz rezygnuje ze strate-
gii przedstawieniowych, stuzacych kreowaniu obrazu kolonialne-
go Innego jako stereotypowo ujetej nizszosci (obrazu patologicz-
nego Innego). Efektem jego wysitkow jest poznanie Innego, ktdre,

! Powierzchnia Czeczenii wynosi okoto 15,7 tys. km? czyli niewiele wiecej niz
obszar wojewodztwa malopolskiego.

2 A. Lewandowska, Europa Srodkowa postkolonialna w prozie podréznej Stasiuka,
»Podteksty” 2015, nr 1, http://podteksty.amu.edu.pl/content/europa-srodkowa-
postkolonialna-w-prozie-podroznej-andrzeja-stasi.html (11.04.2016).
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zdaniem Marii Delaperriere, skutkuje poszerzeniem wlasnej psy-
chosfery*.

Tworcy wspierajacy rosyjskie przedsiewziecie kolonialne umie-
jetnie stosowali sprzyjajacy konfrontacji podzial na ,,swoich” i ,,ob-
cych” Uzywany przez nich dyskurs tworzyl kategorie Wschodu jako
figury Innego. Jego celem bylo wykreowanie nieprzezwyciezalnej
réznicy miedzy kolonizatorami i kolonizowanymi. W koncepcji tej
Rosjanie bardzo cz¢sto przejmowali cechy zachodnich kolonizato-
r6w — w odréznieniu od mieszkancéw Kaukazu, Azji Srodkowej
czy Syberii byli cywilizowani, kulturalni, pracowici, szlachetni, a na-
wet — co przeczy stereotypowi rosyjskosci — logiczni i racjonalni.
Mieszkancow ,,przytaczanych” do Rosji terytoriéw prezentowano
z kolei jako zacofanych, niekulturalnych, dzikich, zdegenerowa-
nych, brutalnych, leniwych, skostniatych, biednych i wyuzdanych
seksualnie. Wedlug Janion ludzie ci juz z zalozenia mieli by¢ gorsi,
nie uczestniczyli bowiem w $wiatowym postepie*’. Dyskurs kolo-
nialny, zwraca uwage Bolecki, ma wymiar manichejski — cywiliza-
cja zachodnia reprezentowata wszystko, co dobre, ludy kolonialne
za$ byly ciemne i okrutne. Rzeczywisto$¢ opisywana w powiesci
Makanina jest z gruntu niemanichejska. Cho¢ podziat na ,nas”
i ,nich’, ,,swoich” i ,obcych” nadal tu wystepuje, to granica miedzy
nimi nieustannie si¢ zaciera, ,nas” i ,ich” nie dzieli juz przepas¢
intelektualna i moralna. Za ,,swoich” uznawani sg m.in. Czeczeni
wspolpracujacy z Rosjanami. Mowa jest o ,naszych, federalnych
Czeczenach” i ,lojalnych, catkowicie swoich Czeczenach”. Zdaniem
Zylina: ,[...] niemalo jest lojalnych Czeczenéw, ktérzy chodza
po ulicach albo trzesg si¢ na pancerzach naszych transporterow”
(s. 281). Glowny bohater wspomina o nich wielokrotnie: ,,A tu aku-
rat przyszli do mnie w interesach Czeczeni. Na szcze$cie Czeczeni
juz catkiem nasi, walczacy po naszej stronie” (s. 367).

W powiesci Makanina wazne miejsce zajmuje symptomatycz-
ny dla literatury postkolonialnej motyw ,,hybrydy”, , mieszanca’,
postaci o nie do konca zidentyfikowanej przynaleznosci etnicznej

M. Delaperriere, Gdzie sqg moje granice? O postkolonializmie w literaturze,
»leksty Drugie” 2008, nr 6, s. 16.

* M. Janion, Niesamowita Stowiatiszczyzna..., s. 224.



i przekonaniach politycznych. Przyktad hybrydycznosci, tozsamo-
$ci rozszczepionej (typowej tozsamosci kolonialnej), ktora, wedle
Boleckiego, ksztaltuje si¢ na styku przeciwstawnych umiejscowien
etnicznych, kulturowych, jezykowych i religijnych®, stanowi Ru-
stan®, Roslik, a przede wszystkim Kostyjew. Dwaj pierwsi to Cze-
czeni stuzagcy w oddzialach federalnych, lecz nie zapominajacy
o swoich korzeniach. Sytuacja ta wywotuje w nich rozterki i kon-
flikt uczué, ktére nie uchodzg uwadze Zylina: »Rustan jest Cze-
czenem i nienawidzi federalow. Ale méwigc konkretniej, Rustan
jest Czeczenem i jest uczciwy w sprawach, ktére mu si¢ powierza.
Taki koktajl uczuc... Czesty tu w Czeczenii” (s. 13). O nieuniknio-
nym rozdwojeniu Ruslana, spowodowanym wyrzutami sumienia,
$wiadczg jego kasliwe uwagi pod adresem Rosjan:

— Nie potrzebuje twojego [Zylina — A.P] ,,dziekuje”. Od tych ,,dziekuj¢” rzy-
gac sie chce — odpowiedzial Rustan.

Od tych, to znaczy waszych rosyjskich. Rustan taki juz jest. Pozornie
zamkniety w sobie. On akurat nalezy do tych, co powinni milcze¢ na bolesny
temat. Na tematy rosyjskie nie naciggniesz go, jezeli dookola sg obcy. [...]
Natomiast swoich antyrosyjskich pogladéw nie ukrywa wobec bliskich. Niech
bliscy stysza (s. 67-68).

Zagmatwang sytuacje Rustana Zylin thtumaczy nastepujaco: ,,.Czy
chcial kleski federaléw? No pewnie! Niewatpliwie. Ale przy tym,
nie kochajac Rosjan, Rustan chcial, i nawet staral sie, wpajaé szacu-
nek do siebie. [...] I chcial, Zeby Rosjanie go szanowali. Prawdziwy
Czeczen” (s. 68).

Podobne antyrosyjskie poglady wyraza inny podwladny Zyli-
na — Rustan-Roslik. W oczach gltéwnego bohatera jest on: ,,[...]
czlowiekiem szczerym, szczera jest zwlaszcza jego antyrosyjskosc.
Bez konca afiszuje si¢ niecheciag do Rosjan. Taki jest! Ale ja mu nie

> W. Bolecki, Mysli rézne o postkolonializmie..., s. 8.

4 Zylin nazywa Rustana przyjacielem, co przeczy postkolonialnym stereotypom,
nakazujacym ukazywa¢ ludzi Wschodu jako gorszych, a tym samym niegodnych
uczu¢ w rodzaju przyjazni. Kola Gusarcew zauwaza z kolei, ze: ,,[...] naszym
zolnierzom udawalo si¢ zaprzyjazni¢ i dogadywac¢ zwlaszcza ze zwyklymi
Czeczenami. Z goéralami z zapadlych wiosek...” (s. 49).
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wierze. Jego antypatia to po prostu stowa, czcza gadanina” (s. 71).
Peten zrozumienia stosunek Zylina do Roslika — i po$rednio in-
nych Czeczenéw — zadaje klam kolonialnym stereotypom i uprze-
dzeniom: ,,Oczywiscie Roslik kibicuje swoim, ja swoim. Ale si¢ nie
kiécimy. Kibice, ale nie brutalni fanowie. Rozmawiamy tak, jak
[...] inteligenccy amatorzy futbolu” (s. 72). Stowa gtéwnego boha-
tera $wiadczg tylez o szlachetnym, co naiwnym pragnieniu zamiany
krwawego konfliktu wojennego w prowadzong fair play rywalizacje
sportowg. Mimo sympatii do Roslika Zylin nieustannie dokonuje
podzialu na ,naszych” i ,waszych” Starcie w gorach przynosi straty
obu stronom, kazdy z nich martwi si¢ o swoich:

Ja m$ciwie milcze. Jeszcze uslyszy. Ja przeciez tez si¢ martwie. Tez o swoich.

Ale te porachunki (réznostronne rachunki strat) nie dotycza naszych stosun-
kéw z Roslikiem. Nie strzelamy do siebie nawzajem. To nie my... Tam, w Mo-
krym, inni zabijali innych (s. 249).

Cho¢ w przypadku Rustana i Roslika nie sposéb méwic o zaniku
poczucia przynaleznosci do czeczenskiej wspolnoty narodowej, to
wlasnie dzigki nim Rosjanie wprowadzaja w Czeczenii kolonizator-
ski, ,panoptyczny” model wladzy (termin Michela Foucaulta). Jego
istota polega na perfekcyjnym zespoleniu wladzy i terytorium oraz
zgromadzeniu pelnej wiedzy na temat rzadzonych, skutkujacej usta-
nowieniem totalnego nadzoru®’. W modelu tym skolonizowani sami
nadzoruja przestrzeganie norm i zasad ustanowionych przez wia-
dzg. Staja sie posrednikami w rosyjskim projekcie kolonizatorskim.

Typowa postacig-hybryda w powiesci Makanina jest inzynier Ko-
styjew — Czeczen od dawna ,,zadomowiony w Petersburgu”, postac
o zwielokrotnionej tozsamosci etnicznej. Na przechodni charakter
Kostyjewa wskazuje jego nazwisko. W przekonaniu Zylina nad na-
zwiskiem tym: ,[...] popracowala petersburska wymowa. Poczat-
kowo byt to Hasyjew... Gazyjew... Nie wiem” (s. 190). Kostyjew ma
rzadka umiejetno$¢ przewidywania zdarzen — dwukrotnie udaje

47 Zob. m.in. M. Foucault, Panoptyzm. w: tegoz, Nadzorowa( i karaé. Narodziny
wiezienia, przel. T. Komendant, Aletheia, Warszawa 1998; M. Sikora, Optyka
wladzy, http://socialspacejournal.eu/7%20numer/M.%20Sikora%20-%200pty-
ka%20wladzy.pdf (11.04.2016).



mu si¢ opusci¢ Czeczenie tuz przed wybuchem walk. Mimo zrusz-
czenia nie traci on typowo czeczenskich cech. , Kostyjew oszala-
miajgco wczesnie pojal, ze nasze magazyny to przekret. Czeczen!
Nosa mial, daj Boze! I bardzo czute konce palcow, jakby dodatkowy
narzad” (s. 191) — ocenia gléwny bohater. Kostyjew laczy w sobie
pierwiastki rodzime (kaukaskie) i nabyte, ulega wplywom rosyj-
skim i jednoczes$nie przeciwstawia im si¢. W Asanie jest to jedyny
przypadek, w ktérym kultura potencjalnie silniejsza, rosyjska, spy-
cha na margines kultury miejscowe. Pozostali Czeczeni na jej dzia-
tanie s3 duzo bardziej odporni. Sledzac poczynania Dudajewa i wy-
czuwajac bliski konflikt, Kostyjew natychmiast wyjezdza do Rosji.
Z punktu widzenia Zylina ucieka ,do siebie, do Pitra” (s. 191).
Prawdziwym domem Kostyjewa okazuje si¢ péInocna stolica Rosji.
Z tego powodu Roslik nie chce w nim uznaé Czeczena: ,,A ktdz to
jest ten twdj Kostyjew! Przeciez nawet nie Czeczen. Nawet nazwi-
sko ma nieczeczenskie” (s. 193).

Ukazane w powiesci relacje pomiedzy skolonizowanymi i kolo-
nizatorami sg wyjatkowo skomplikowane, czemu sprzyja konflikt
wojenny. Osoby nieznajace tutejszych uwarunkowan czuja si¢ za-
gubioneizdezorientowane. Osobg takg jest Alik, mtody, niedoswiad-
czony zolnierz, z przerazeniem odkrywajacy, jak wojna, w ktorej
uczestniczy, zamienia si¢ w brudny biznes. Wskutek polityki Ro-
sjan ustroj polityczny Czeczenii przypomina ,,monetokracje” (Mo-
HeTokpaTua*) — o wszystkim decyduja pienigdze. Bunt Alika staje
si¢ bezposrednig przyczyng $mierci Zylina. Zokierz ten panicznie
leka sie pieniedzy, ktore kojarzy z korupcja i zagrazajacymi bezpie-
czenstwu brakami w zaopatrzeniu®. W ten oto sposob nieosiagal-
ny dla Czeczenéw Zylin ginie z reki ,,swojego”. Seria strzatéw do
paczki znienawidzonych banknotéw przerywa dziatalnos¢ Asana.

Zgodnie z ustaleniami Thompson pisarze rosyjscy wspierajacy

* Terminu tego (za Stanistawem Bietkowskim) w dyskusji na temat Asana uzywa
Siergiej Bielakow. Zob. C. Bensikos, A. Pynanes, ,,Acan”™ pro et contra. Knueu,
0 KOMOPbIX CHOPAM, »,Bompocs!l mutepatypbl” 2009, nr 5, http://magazines.russ.
ru/voplit/2009/5/rull.html (11.04.2016).

Andrzej Polak Dekonstrukcja imperium...

* Jak przekonuje krytyk Kirilt Ankudinow, Asan to powie$¢ nie tyle o Czeczenii,
ile o powszechnej w Rosji korupcji. Zob. tamze.
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wysitek kolonizacyjny powstrzymywali obrzeza imperium od prze-
mawiania wlasnym glosem. Zabieg ten uzasadniano organiczng ja-
koby niedoskonaloscig narodéw niezachodnich®. Makanin obiera
catkowicie odmienng taktyke i uwaznie wstuchuje si¢ w gtos pod-
porzadkowanego Innego. W jego powiesci skolonizowani nie sg ani
niemi, ani niewydolni intelektualnie, ich gtos jest donos$ny, a wypo-
wiedzi nad wyraz asertywne®'. Jako przyklad moga postuzy¢ stowa
Dudajewa, bedace oskarzeniem pod adresem Rosjan:

On [Dudajew — A.P] gteboko odczuwal bdl swojego narodu, ponizanego
i szykanowanego (przede wszystkim zsylka ze stron ojczystych... calymi pocia-
gami!). Wychwytywal chwile gniewu. Wiraze konfrontacji. [...] Stad tez i szcze-
golne uczucie szacunku lub drwiny wobec wroga. Wspaniale mu si¢ udawato.
Rosjanie - na Sybir. Zauwazyl napisy i zabronit, kazal poprawié. Rosjanie
— do domu (s. 201).

Dudajew reprezentuje tych Czeczendéw, ktérzy podejmuja wal-
ke o wlasng podmiotowos¢. Inaczej niz ma to miejsce w tekstach
udzielajacych wsparcia imperialnym zapedom Rosjan, narrator po-
wiesci docenia jego inteligencje (,Dudajew predko i tatwo oriento-
wal sie¢ w naturze ludzi” — s. 192). Uznaje go za czlowieka niebez-
piecznego (,,Usmiech Dudajewa niepokoit bardziej niz idiotyczne
grozby mlodzikéow, ze mi odetng uszy [...]” — s. 202) i wyjatko-
wo silng osobowos¢ (,Kiedy Dudajew wszedt do magazynu, wy-
czulem w nim czlowieka silnego” — s. 205). Tego rodzaju oceny
sprzyjaja delegitymizacji dominujacej pozycji dyskursu rosyjskie-

0 E. Thompson, Trubadurzy Imperium..., s. 2.

*! Nalezy jednak zauwazy¢, ze dziatania polegajace na reprezentacji i oddawaniu
glosu Innym majg licznych krytykéw. Nalezy do nich Gayatri Chakravorty
Spivak, wedlug ktorej wszelkie proby przekazywania glosu Innych sg jedynie
reprezentowaniem ich historii i kultury. Tak naprawde ,podporzadkowani
nie s3 w stanie mowi¢”. Wiecej na ten temat zob. M. Popow, Negocjowanie
ze strukturami przemocy, ,,Praktyka teoretyczna” 2013, nr 1(7), http://www.
praktykateoretyczna.pl/PT_nr7_2013_NOU/17.Popow.pdf (13.04.2016) oraz
T. Zarycki, Elementy orientalizmu... W swojej powie$ci Makanin korzysta
z dyskursu antyhegemonicznego, majagcego na celu upodmiotowienie
tych, ktorzy nie s w stanie ,moéwi¢ wlasnym gltosem”. Obszerniej na temat
dyskursu antyhegemonicznego pisze Andrzej Polus w: Kontrowersje zwigzane
z przeszczepianiem teorii postkolonialnej...



go. W odréznieniu od Aleksandra Puszkina, Michaita Lermontowa
czy — z bardziej wspolczesnych — Zachara Prilepina, Wiadimir
Makanin rezygnuje z idei niemej Azji, ktéra z powodu swej nie-
wydolnosci intelektualnej nie jest w stanie osiaggna¢ samowiedzy.
W Asanie mysli i odczucia tubylcow nie sg interpretowane przez
Rosjan, lecz prezentowane bezposrednio. Zylin, Gusarcew, Baza-
now rozmawiajg zaréwno ze soba, jak i z tubylcami, nie traktuja ich
przy tym z wyzszoscia czy lekcewazeniem. Pozbawieni sg ponadto
tak charakterystycznej dla bohateréw Puszkina ,,dobroczynnej sity
nadajacej porzadek i tozsamos¢ przedwiecznemu chaosowi”. Co
wiecej, u Makanina to wlasnie Rosjanie jawig sie przyczyna chaosu
i zniszczenia. Pisarz podaza $ladem tych twdrcow, ktorzy, jak Lew
Tolstoj w Hadzi-Muracie, dawali $wiadectwo stosowanej przez Ro-
sjan polityce spalonej ziemi.

Nieuniknionym skutkiem utworéw w rodzaju Asana jest dekon-
strukcja wyobrazen $wiata czynionych z imperialnego punktu wi-
dzenia, ktdrej towarzyszy, jak ujmuje to Gayatri Chakravorty Spi-
vak, dekonstruowanie wtasnego jezyka oraz rozpoznawanie w nim
struktur przemocy>. Zabiegi te pozwalaja ujawni¢ ciemng strong
ucisku i dyskryminacji Innego. Ukazany przez Makanina obraz
rzeczywisto$ci — wolny od orientalistycznych schematéw interpre-
tacyjnych — podaje w watpliwos¢ poglady i przekonania gloszone
przez ,trubaduréw imperium”. Nalezy on do tych pisarzy, ktérych
sposob postrzegania Rosji pozbawiony jest imperialnej pewnosci.
Jego powies¢ stanowi probe oderwania si¢ od macierzystej matry-
cy interpretacyjnej, bedacej, zgodnie z okresleniem Skorczewskie-
go, systemem ,kodow, za pomocg ktorych opisuje si¢ i odczytuje
zachowania indywidualne i spoteczne”. Makanin poddaje pod
dyskusje utrwalone w kulturze rosyjskiej narodowe i etniczne ste-
reotypy i wyobrazenia. Moze ona spowodowac zmiany w zbiorowej
swiadomosci Rosjan i wptyna¢ na ich samopostrzeganie. Na ogar-
nietym wojng Kaukazie spotykaja si¢ rézne kultury, co umozliwia

*2 E. Thompson, Trubadurzy Imperium..., s. 100.
>3 Podaje za: M. Popow, Negocjowanie ze strukturami przemocy...

*D. Skorzewski, Wobec eurocentryzmu, dekolonizacji i postmodernizmu...,s. 51.
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lepsza oceng charakteru narodowego kolonizatoréw. Autor Asana
zdaje sobie sprawe, ze imperialna tozsamos$¢ Rosji podlega nie-
ustannym przemianom — ich efektem jest ,,proces retorycznej roz-
biorki przestrzeni imperialnej” (Thompson). Zawarte w powiesci
opisy zniszczonej Czeczenii i nedzy jej mieszkancow maja sie nijak
do imperialnego splendoru opiewanego przez apologetéw podbo-
jow i kolonizacji. Swiadczg one o calkowitej porazce rosyjskiego
przedsiewziecia kolonialnego. W ujeciu Makanina dzialania kolo-
nizatoréw nie maja zadnych wartosci, a roszczenia kultury rosyj-
skiej do pelnienia misji cywilizacyjnej okazuja si¢ bezpodstawne.

Anmxen [Tonak
IOEKOHCTPYKUMA UMITIEPUN (ACAH BIAJIVIMVPA MAKAHIVHA)
Pesome

ABTODp CTaThy pacCMaTpUBaeT POMAaH COBPEMEHHOTO PYCCKOro Ipo3sanka Brajy-
Mypa MakaHMHA KaK IIpYMep aHTUKOIOHMATbLHOTO TBOPYECTBA, OCYILIECTBIIAI0-
IEer0 NeKOHCTPYKIMIO MMIEPCKOTO CI0co6a MBIIIEHNA U COMPOTHBIIAIOIIETO-
€A KOJIOHMATTbHOMY JOMMHMPOBAHMIO. ACAH 9TO TEKCT JMIIEHHDBIA MMIIepCKOIt
TEKCTYa/IbHOCTY, TIOfIBEPTalolMii KPUTUKE TOCIOACTBYIOUIYIO IOMTUTUYECKYIO
CHUCTeMY M TOKa3bIBAIOLWIMI CTIOXXHYIO KaBKa3CKyIO JefCTBUTENIbHOCTb. MecTo
TeICTBYA OMMChIBaeMBIX COOBITHII (YedHs) MpefcTaBnAeTcsa KaKk TeppUTOpHS,
B KOTOPOJI KM3HDb JXUTeJNell IOCTOAHHO OIpefe/saeT KOTOHMANbHBIA onbIT. He-
U30€XKHBIM Pe3y/IbTaTOM 9TOTO BUJA IIPOU3BENEHNIT ABNACTCA JEeKOHCTPYKIIA
BOOOPaXEHNUIT O MUPe CO3/JaBaeMBbIX C MMIIEPCKOJ TOUKY 3penus. Eif comyTcTBy-
eT JIeKOHCTPYKIMA COOCTBEHHOIO A3bIKA, a TaKKe y3HAaBaHUe B HEM CTPYKTYp
HaCU/INA.

Andrzej Polak

DECONSTRUCTION OF THE EMPIRE (ASAN VLADIMIR MAKANIN’S)
Summary

The author of the article treats the novel of contemporary Russian prose writer
Vladimir Makanin as an example of anti-colonial creativity, which deconstructs

the imperial way of thinking and contesting colonial domination. Asan is a text de-
void of imperial textuality, criticizing the prevailing political system and showing



the complex Caucasian reality. The place of the described events (Chechnya) was
recognized as an area where the life of the inhabitants is still shaped by colonial ex-
perience. The inevitable effect of this kind of works is the deconstruction of the
world’s imaginations made from the imperial point of view. It is accompanied by
deconstructing one’s own language and recognizing the structures of violence in it.
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