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Joanna Jastrzębska
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

CZY INTERPRETACYJNA „ZEMSTA” TRWA? 
ROSJA W POLSKIEJ PROZIE 
PODRÓŻNICZO-REPORTAŻOWEJ OSTATNICH LAT 

Koniec XX wieku przyniósł niezwykle ciekawe zjawisko, które 
bezpośrednio wpłynęło na rozwój nowej humanistyki — nastąpiła 
zmiana modelu władzy. Do tej pory władza funkcjonowała wer-
tykalnie, piramidalnie, model ten określano jako hierarchiczny. 
W ostatniej dekadzie XX wieku, w związku z rozwojem na wielu 
płaszczyznach procesów globalizacyjnych, dotychczasowy model 
został zastąpiony przez horyzontalny model  s iatki, wyznaczający 
centra i marginesy1. 

Przyjmując założenie, które jest mi bardzo bliskie, że literatura 
stanowi laboratorium społeczne, literacką ilustracją wspomnia-
nych zmian władzy byłby fragment głośnej, skandalizującej książki 
Izabeli Filipiak Absolutna amnezja, opublikowanej w  1995 roku. 
Bohaterką jest młoda, nastoletnia dziewczyna, nieodnajdująca 
się w  rzeczywistości, w  której żyje. Nieprzystępność otaczającego 

1 E. Domańska, O poznawczym uprzywilejowaniu ofiary, w: H. Gosk, B. Kar-
wowska (red.), (Nie)obecność: pominięcia i  przemilczenia w  narracjach XX 
wieku, Dom Wydawniczy Elipsa, Warszawa 2008, s. 22. 
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świata odkrywa również w zmianach relacji władzy: „Myślałam, że 
granice mogą być tylko między państwami, czyli wzdłuż albo w po-
przek. […] Ale granice mogą być też wzwyż, w głąb, a może nawet 
w inny wymiar”2.

Wspomniana zmiana relacji władzy miała bezpośrednie prze-
łożenie na praktyki naukowe. Nowa humanistyka, zarówno na 
gruncie światowym, europejskim, jak i polskim otworzyła pole dla 
nowego paradygmatu naukowego, nowatorskich dyscyplin nauko-
wych, a także praktyk badawczych. Siatka, która powstała, pozwala 
na współpracę nie tylko między poszczególnymi dyscyplinami, lecz 
także między techniką (humanistyka cyfrowa), nauką (humanisty-
ka kognitywna) i społeczeństwem (humanistyka zaangażowana). 

Na polu naukowym nowa humanistyka dała możliwości stworze-
nia nurtów badań, które miałyby wieloraką przynależność dyscypli-
nową. Należą do nich m.in. badania genderowe, badania pamięci, 
studia afektywne, a także badania postkolonialne. Te ostatnie będą 
przedmiotem mojego szczególnego zainteresowania w tym artykule. 
Studia postkolonialne, rozwijające się od lat 80. XX wieku w Europie 
Zachodniej i Stanach Zjednoczonych dotarły do Polski z opóźnie-
niem. Gdy przeżywały swój rozkwit na Zachodzie, w krajach Europy 
Wschodniej odbywał się proces dekonstrukcji systemu opresji wła-
dzy, który spełniał wszystkie kryteria procesu dekolonizacyjnego3. 

Postkolonializm nie był kolejnym etapem tradycyjnej walki an-
tykolonialnej. Był raczej teoretycznym namysłem nad dyskursem 
kolonialnym. Spektrum zainteresowań badaczy tego nurtu jest sze-
rokie i dotyczy głównie relacji między władzą a kulturą4. Nie można 
jednak przemilczeć politycznego zaangażowania tego rodzaju ba-
dań. Zarówno ich twórcy i teoretycy, m.in. Frantz Faron, Edward 

2 I. Filipiak, Absolutna amnezja, Wydawnictwo Obserwator, Poznań 1995, s. 101.
3 Zob. D. Kołodziejczyk, Postkolonialny transfer na Europę Środkowo-Wschodnią, 
w: R.  Nycz (red.), Kultura po przejściach, osoby z  przeszłością. Polski dyskurs 
postzależnościowy — konteksty i perspektywy badawcze, t. 1, Seria Wydawnicza 
Centrum Badania Dyskursów Postzależnościowych, Kraków 2011, s. 117–136.
4 E. Domańska, Badania postkolonialne, w: L.  Gandhi, Teoria postkolonialna: 
wprowadzenie krytyczne, przeł. J. Serwański, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 
2008, s. 158.
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Said, Gayatri Chakravorty Spivak, jak i same źródła badań, powią-
zane były z założeniami lewicowej myśli politycznej, a na polu na-
ukowym z dekonstrukcją, poststrukturalizmem oraz marksizmem. 
Kolejnym elementem, który należy podkreślić w kontekście badań 
postkolonialnych, jest ich zróżnicowanie. Nie mam tu na myśli 
zróżnicowania zachodnich czy też amerykańskich dyskursów post-
kolonialnych, lecz pluralizm, który pojawił się w drugiej połowie 
lat 90. XX i dotyczył Europy Środkowej i Wschodniej. Studia te nie 
wszędzie spotkały się z żywym zainteresowaniem. Problematyka ta 
dłużej rozwijała się w Czechach i na Węgrzech. Znacznie szybciej 
studia postkolonialne zaczęto wykorzystywać w Estonii, na Litwie 
czy też w Polsce5.

Jeśli spojrzymy na sytuację literatury polskiej po 1989 roku przez 
pryzmat rozpoznań badań postkolonialnych, możemy wysunąć 
ciekawe wnioski. Sytuacja dominacji politycznej Rosji nie była do 
tej pory przedmiotem zainteresowania ani badaczy zachodnioeu-
ropejskich, ani amerykańskich. Jednak aby wykorzystać założenia 
studiów postkolonialnych, niezbędne jest dostosowanie instru-
mentów tych badań do polskich realiów. Na początek warto zwró-
cić uwagę na szczególne warunki, które ukształtowały nowoczesne 
polskie społeczeństwo od XIX wieku. Sytuacja zaborowego zniewo-
lenia, dwóch wojen światowych i niepełnej suwerenności po 1945 
(z przerwą w  latach 1918–1939) sprawiły, że tożsamość kształto-
wała się między opresją, zagrożeniem, uzależnieniem i  uciskiem. 
Sytuacja ta nie mogła pozostać bez znaczenia w procesie kształto-
wania zbiorowej tożsamości, a narracje ją tworzące były (i nadal są) 
przekazywane z pokolenia na pokolenie.

Dopasowania instrumentarium badań postkolonialnych do sytu-
acji polskiej literatury dokonała Hanna Gosk6. Należy jednak za-
znaczyć, że polskie realia nie były nigdy stricte kolonizatorskie ani 
kolonialne, tak jak określa się to w kontekście działań na przykład 

5 B. Bakuła, Studia postkolonialne w Europie Środkowej oraz Wschodniej 1989–
2009. Kwerenda wybranych problemów badawczych, w: R. Nycz (red.), Kultura 
po przejściach, osoby z przeszłością…, s. 138.
6 H. Gosk, Polskie opowieści w dyskurs postkolonialny ujęte, w: tejże, B. Karwowska 
(red.), (Nie)obecność. Pominięcia i przemilczenia…, s. 75–88.
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imperium brytyjskiego. Z tej konstatacji wynika również zapropo-
nowany przez warszawską literaturoznawczynię podział. Zakłada-
jąc, że sytuacją postkolonialną nie można nazwać rzeczywistości 
polskiej w dwudziestoleciu międzywojennym oraz po roku 1989, 
Hanna Gosk proponuje inne termin: w pierwszym wypadku — sy-
tuacja post-zaborowa, w  drugim sytuacja post-zależno-
ściowa 7. Gosk zauważa ponadto, że specyfika polskiej sytuacji po-
lega na różnorodności i wielości sytuacji zależności, a każda z nich 
wypracowała własny dyskurs8. Do czasów zaborów Rzeczpospolita 
szlachecka, zdaniem Gosk, odgrywała rolę imperialną, kolonizując 
nie tylko sąsiadów (tworząc peryferie), lecz również inne klasy spo-
łeczne9. Okres zaborów to czas opresji, Międzywojnie natomiast to 
wariant mieszany — sytuacja post-zaborowa i imperialna (np. 
wobec Kresów Wschodnich). Druga wojna światowa to czas po-
nownej opresji ze strony zaborcy, a sytuacja od 1945 do 1989 to czas 
niepełnej suwerenności. Wreszcie, najbardziej mnie interesujące, 
uwarunkowania po 1989 roku, określane jako sytuacja postzależ-
nościowa. Jest ona interesująca, ponieważ mieszają się w niej pa-
mięć zarówno roli ofiary, jak i roli opresora, czego dowodem będzie 
prezentowana przeze mnie analiza utworów literackich. Należy 
w tym miejscu dodać, że przytoczona przeze mnie klasyfikacja nie 
jest jedyną istniejącą w  polskich badaniach literaturoznawczych, 
wykorzystujących badania postkolonialne. Zagadnieniem tym zaj-
mowali się również inni znamienici literaturoznawcy10, dla mnie 

7 Tamże, s. 75. W późniejszych opracowaniach terminy te zapisywane były już 
bez dywizu, dlatego też w dalszej części tekstu stosować będę zapis bez dywizu.
8 Tamże, s. 76.
9 Myśl tę rozwinął i opracował szerzej Jan Sowa w książce Fantomowe ciało króla: 
peryferyjne zmagania z nowoczesną formą, Universitas, Kraków 2011.
10 Między innymi: C. Cavanagh, Postkolonialna Polska. Biała plama na mapie 
współczesnej teorii, przeł. T.  Kunz, „Teksty Drugie” 2003, nr  2–3; A.  Fiut, 
Polonizacja? Kolonizacja?, „Teksty Drugie” 2003, nr 6; W. Bolecki, Myśli różne 
o  postkolonializmie. Wstęp do tekstów nie napisanych, „Teksty Drugie” 2007, 
nr  4; G.  Borkowska, Polskie doświadczenie kolonialne, „Teksty Drugie” 2007, 
nr  4; D.  Skórczewski, Polska skolonizowana, Polska zorientalizowana. Teoria 
postkolonialna wobec „innej Europy”, „Porównania” 2009, nr 6; K. Chmielewska, 
Tak i  nie. Meandry polskiego dyskursu postkolonialnego i  postzależnościowego, 
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natomiast kategorie zaproponowane przez Hannę Gosk są najbar-
dziej operatywne.

W kontekście przytoczonych rozpoznań warto zwrócić uwagę 
na pozycje i rolę polskich narracji dotyczących Rosji w literaturze 
po 1989 roku. Sytuację odwrotną, czyli kolonialnej ekspansji Rosji, 
opisała Ewa Thompson w książce Trubadurzy imperium. Literatura 
rosyjska i kolonializm11. Z kolei temat dotyczący postzależnościo-
wych relacji między Polską a  Rosją nie był do tej pory tematem 
intrygującym badaczy postkolonializmu. Jako jedna z pierwszych 
zajęła się nim Maria Janion w książce Niesamowita Słowiańszczy-
zna: fantazmaty literatury12, w której odnotowała nierówne relacje 
w polskich literackich opisach Rosji. Badaczka przywołała bardzo 
ważne dla moich rozważań studium Maxima Waldsteina, który 
w duchu koncepcji Edwarda Saida omówił kanoniczne dla polskiej 
literatury Imperium Ryszarda Kapuścińskiego13. Rozpoznania te 
wyznaczyły w polskim literaturoznawstwie nowe perspektywy po-
znawcze, które polegały na poszukiwaniu (śladów) orientalizmu 
w  utworach dotyczących Rosji. Rozpoznania te kontynuuje rów-
nież w ostatnich latach Hanna Gosk, która opracowała dwie książki 
dotyczące postzależnościowych wątków w  literaturze polskiej XX 
i XXI wieku14. 

w: H. Gosk, E. Kraskowska (red.), (P)o zaborach, (p)o wojnie, (p)o PRL. Polski 
dyskurs postzależnościowy dawniej i  dziś, t.  3, Seria Wydawnicza Centrum 
Badania Dyskursów Postzależnościowych, Kraków 2013, s. 563–564.
11 E. Thompson: Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm, przeł. 
A. Sierszulska, Universitas, Kraków 2000.
12 M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna: fantazmaty literatury, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2006. Mam tu na myśli szczególnie rozdział Polskie i ruskie.
13  M. Waldstein, Observing Imperium: A  Postcolonial Reading of Ryszard 
Kapuscinski’s Account of Soviet and Post-Soviet Russia, „Social Identities” 2002, 
t. 8, nr 3, s. 481–499.
14 H. Gosk, Opowieści „Skolonizowanego/kolonizatora”: w  kręgu studiów post-
zależnościowych nad literaturą polską XX i  XXI wieku, Universitas, Kraków 
2009 (tu szczególnie rozdział Głosy byłych subalternów. O postzależnościowych 
aspektach polskiej prozy współczesnej, s.  197–230) oraz tejże, Wychodzenie 
z  „cie nia imperium”: wątki postzależnościowe w  literaturze polskiej XX i  XXI 
wieku, Universitas, Kraków 2015 (tu szczególnie rozdział Konstruowanie 
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Przedmiotem mojego zainteresowania są sposoby przedstawiania 
Rosji i byłych republik radzieckich w najnowszych polskich opo-
wieściach podróżniczo-reportażowych. Warto zwrócić na to za-
gadnienie uwagę, ponieważ lawinowo wzrosła w  ostatnich latach 
popularność książek o tej tematyce. Od 1989 roku przybywa relacji 
z podróży do Rosji. Jej autorami są nie tylko dziennikarze (Jacek 
Hugo Bader, Maciej Jastrzębski, Wojciech Jagielski, Paweł Reszka), 
lecz także naukowcy (Jędrzej Morawiecki, Bartosz Jastrzębski, An-
drzej Dybczak) oraz podróżnicy i przewodnicy (Wojciech Śmieja, 
Tomasz Grzywaczewski). Mój artykuł stanowi kontynuacje rozwa-
żań podjętych w tekście Polski „Orient”? Reporterskie (re)wizje Ro-
sji po rozpadzie imperium15. Zaproponowałam w nim następującą 
klasyfikację Polaków piszących o  Rosji: osadnik (Mariusz Wilk), 
rekolonizator (Krystyna Kurczab-Redlich) i wędrowiec (Jacek Hu-
go-Bader). W niniejszej pracy chciałabym sprawdzić, uwzględnia-
jąc rosnącą popularność publikacji dotyczących Rosji, czy zapro-
ponowana przeze mnie wcześniej klasyfikacja, wciąż jest aktualna, 
jak ewentualnie ewoluowała i czy zmienił się sposób pisania o Rosji 
i Rosjanach. Zależy mi na zbadaniu, w jaki sposób przesunęły się 
akcenty zainteresowań polskich reportażystów oraz podróżników 
i  jak te relacje wpływają na kształtowanie obrazu Rosji i  Rosjan 
w świadomości czytelnika. Artykuł ten poświecę trzem książkom: 
Crème de la Kreml: 172 opowieści o Rosji Wacława Radziwinowicza, 
Po Bajkale: rowerem przez Syberię Jakuba Rybickiego oraz Jakuck: 
słownik miejsca Michała Książka.

KURA — NIE PTICA, CZYLI ROSJA — ZAGRANICA

Wacław Radziwinowicz to znany zarówno w Polsce, jak i w Rosji 
korespondent „Gazety Wyborczej”. Relacjonował, głównie z  Mo-

psychospołecznej przestrzeni sąsiada. Niemiecki Zachód i  rosyjski Wschód 
w reportażowo-podróżniczej prosie polskiej ostatnich lat, s. 215–236).
15 J. Jastrzębska, Polski „Orient”? Reporterskie (re)wizje Rosji po rozpadzie impe-
rium, w: tejże (red.), Mapy świata, mapy ciała: geografia i cielesność w literaturze, 
Wydawnictwo Libron — Filip Lohner, Kraków 2014, s. 235–252.
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skwy, rosyjskie wydarzenia od 1997 roku. W  grudniu 2015 roku 
władze Federacji Rosyjskiej cofnęły mu akredytację dziennikarską 
i nakazały opuścić kraj. Korespondent jest autorem trzech książek 
o Rosji: Gogol w czasach Google’a: korespondencje z Rosji 1998–2012 
(Agora, Warszawa 2013), Soczi: igrzyska Putina (Agora, Warszawa 
2014) oraz Crème de la Kreml. 172 opowieści o Rosji (Agora, War-
szawa 2016). Najnowsza książka Radziwinowicza to kontynuacja 
nominowanego do nagrody Nike pierwszego zbioru felietonów 
publikowanych w „Gazecie Wyborczej”. Ostania publikacja zawiera 
artykuły z lat 2012–2016.

Wacław Radziwinowicz na kilku płaszczyznach opowieści o Rosji 
kontynuuje rekolonizatorski ton, który zapoczątkowała Krystyna 
Kurczab-Redlich w swoich reportażach. Już we wstępie, napisanym 
tuż po wyjeździe z Rosji, w lutym 2016 roku, Radziwinowicz dekla-
ruje, że jego związki z Rosja trwają od pokoleń. Wszystko zaczęło 
się od historii babci Anny i jej męża, którzy w latach 20. XX wieku 
uciekli z Barnaułu „od bolszewików”. Mitem założycielskim histo-
rii rodziny jest więc narracja o ucieczce z rzeczywistości, w której 
„[…] bolszewicy nocami zabierali ‘białych’ na dworzec w Barnaule, 
a  potem miasto truchlało, słysząc ludzi żywcem palonych w  pie-
cach parowozów”16. Autor, otwierając swój tom przytoczoną histo-
rią, utwierdza czytelnika w  przekonaniu, że ma prawo opisywać 
Rosję, ponieważ w pewnym stopniu już jej doświadczył — zna ją 
z  przekazów rodzinnych, obcował z  nią na co dzień: „Mieszkali-
śmy w Olsztynie. […] I ciągle wracały opowieści o tym, co w 1945 r. 
wyrabiali tu czerwonoarmiści, jak to określił Stalin, ‘zabawiając się 
z kobietami’” (CK, s. 6). Ponadto autor zalicza się do grupy „bia-
łych”, potomków zesłańców syberyjskich, innych na obcej ziemi.

Na tę historię rodzinną nałożony jest inny, magiczny i  nie do 
końca jasny sentyment. Radziwinowicz przytacza anegdotę o tym, 
jak zabrał siedemdziesięcioletnią babcię nad polskie wybrzeże, by 
pokazać jej po raz pierwszy morze. Gdy wskazał, że za Mierzeją 
Wiślaną znajduje się Rosja, „[…] Anna skamieniała. Do zachodu 

16 W. Radziwinowicz, Crème de la Kreml: 172 opowieści o Rosji, Agora, Warszawa 
2016, s. 6. Kolejne cytaty lokalizuję w tekście za tym wydaniem, podając w na-
wiasie skrót CK i numer strony.
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słońca bez ruchu siedziała na pisaku, patrząc tam — na prawo. Nie 
chciała ani jeść, ani pić, nie marzła. Tylko patrzyła. Przez łzy” (CK, 
s. 7).

W najnowszej książce Radziwinowicza mamy więc do czynie-
nia z dwiema Rosjami: „magiczną” i „zwyczajną”. Podział ten zda-
je się już klarować we wstępie sam autor, a kontynuuje go w 172 
reportażach. „Ta zwyczajna, niestołeczna Rosja jest przygnębiają-
co szarobetonowa. Jeszcze gorsze wrażenie robi tam, gdzie zimno, 
bo silne mrozy i wilgoć barwią beton wielkiej płyty na brunatno” 
(CK, s.  7). Druga twarz Rosji — magiczna, istnieje na dalekich 
krańcach, w „ponadstuletnim drewnianym domu w Krasnojarsku. 
Z zewnątrz rudera, za to w środku zaskakujące ciepło uśmiechów, 
miłej rozmowy, ciepła bijącego z wielkiego białego pieca — takie-
go, na jakim się śpi. Żaden kaloryfer nie da takiego poczucia przy-
tulności” (CK, s. 7). Krasnojarska chata staje się więc synekdochą 
peryferii, przeciwstawioną imperialnemu centrum, czyli Moskwie, 
która „jest za duża, zbyt bogata” (CK, s.  8). Ten binarny podział 
Rosji przełamany zostaje jednak przez dostrzeżenie w  Rosjanach 
czegoś, czego sklasyfikować Radziwinowicz nie potrafi. To właśnie 
oni zmieniają oblicze stolicy kraju. Spotkanie z „‘inteligencją’, ludź-
mi o wielkiej wiedzy i ciętym poczuciu humoru” (CK, s. 8) — jak 
ich określa Radziwinowicz — to dla Polaka „wspaniała przygoda”.

Wstęp do książki jest doskonałą ilustracją tego, co odnajdziemy 
w pozostałej jej części. Ułożone chronologicznie reportaże (felie-
tony) zbudowane są w niemal ten sam sposób. Tytuł każdej części 
odpowiada schematowi: X, czyli Y, np. Rosja, czyli pieróg z niespo-
dzianką, Pozdrowienia z Krymu, czyli „soviet dream”, Monstrancja, 
czyli goła kobieta zjadła mózg pudla. Już sama konstrukcja tytułu 
sugeruje, że autor będzie czytelnikowi wyjaśniał, co jest czym w Ro-
sji. Na taką interpretację naprowadza powtarzany spójnik „czyli”, 
który nie tylko wyjaśnia, lecz także poszerza znaczenie. Oczywi-
ście jest to zabieg celowy i wielokrotnie wprowadzający czytelnika 
w konsternację. Dopiero lektura całego felietonu wyjaśnia, co miał 
oznaczać tytuł. Należy tu zaznaczyć, że Radziwinowicz umiejętnie 
rozgrywa napięcie między tytułem a treścią, rozbudzając w czytel-
niku ciekawość.
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Podobnie schemat można wyznaczyć w budowie każdego z felie-
tonów. Wstęp jest nawiązaniem do sytuacji społeczno-politycznej 
w Rosji bądź też cytatem ze źródła, ale ad rem Radziwinowicz prze-
chodzi zwykle dopiero w kolejnych akapitach. Następne elementy 
układu to: rozwinięcie tematu, dygresja, a na koniec — ironiczna 
puenta. Schemat ten z jednej strony dowodzi kunsztu dziennikar-
skiego Radziwinowicza, ponieważ wypracował go samodzielnie 
przez lata doskonaląc warsztat. Z drugiej strony jednak ciągłe po-
wielanie modelu oznacza brak otwartości na nowe sposoby opisu 
rzeczywistości Rosji. 

Tematyczne zainteresowania polskiego korespondenta oscylują 
wokół spraw związanych z polityką i problemami społecznymi Ro-
sji, takimi jak alkoholizm czy przestępczość. W związku z tym, że 
chronologiczny porządek książki przypada na lata agresji Rosji na 
Ukrainę, część tekstów poświęcona jest również tym kwestiom. Na 
tym poziomie Wacław Radziwinowicz niestety nie wykracza poza 
utarte szlaki opisu Rosji. Wydaje się, że zbiór felietonów (zarówno 
ten, jak i poprzedni) kontynuują ścieżkę wyznaczoną przez Barbarę 
Kurczab-Redlich. Radziwinowicz jako „biały” przybysz z Zachodu 
ostro komentuje politykę prowadzoną przez Rosjan, pozwalając 
sobie na ocenę zarówno sytuacji politycznej, jak i działalności po-
szczególnych organów państwa (np. Udany produkt, czyli kariera 
człowieka sowieckiego; CK, s.  146–150). Nie robi tego jednak tak 
ostentacyjnie, jak Krystyna Kurczab-Redlich, która oskarżała rosyj-
skie społeczeństwo, pisząc: „Największy ‘deficyt’ narodu rosyjskie-
go to świadomość społeczna. Śladu tego, co Polaków mobilizowało 
w Poznaniu, Radomiu, Lublinie, Kielcach, Szczecinie i Gdańsku”17. 

W książce można odnaleźć również elementy, które sugerują, że 
Rosjanie nie mają swoich wzorów — ani politycznych, ani kulturo-
wych. Przykładem może być opis stolicy Federacji, gdzie znajduje 
się park Gorkiego, który „jest jak przeniesiony z jakiegoś Amster-
damu czy innej Brukseli” (CK, s. 89).

Radziwinowicz nie dopuszcza do głosu Rosjan. Wprawdzie wyko-
rzystuje bardzo często wypowiedzi polityków czy też naukowców, 

17 K. Kurczab-Redlich, Pandrioszka, Dom Wydawniczy REBIS, Poznań 2011, 
s. 77.
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cytuje wyniki badań, lecz robi to instrumentalnie — podporządko-
wuje je pod krytykę Rosji. By przybliżyć polskiemu czytelnikowi 
rosyjską rzeczywistość, korespondent często w swoje historie wpla-
ta polskie wątki. Wówczas pojawia się postzależnościowa opozycja 
my–oni. Przy opisie wykorzystywania Syberii jako nieskończonego 
źródła zasobów naturalnych (a co za tym idzie sposobu finanso-
wania skarbu państwa), pisze: „My też to dobrze znamy, bo i nas 
Syberia zdrowo przez ponad półtora stulecia drenowała i wielu wy-
bitnych Polaków, zamiast trudzić się u podstaw na swoim, poszło 
pod konwojem badać i zagospodarowywać Kamczatkę czy Brzegi 
Bajkału” (CK, s. 117). Próbuje również znaleźć odpowiedniki opi-
sywanych sytuacji w  polskim życiu publicznym. Historię kleryka 
i wykładowcy, który po publicznej krytyce cerkwi został wyrzuco-
ny z Moskiewskiej Akademii Duchowej, porównuje z działalnością 
księdza Lemańskiego (Zakała cerkwi, czyli rosyjski ksiądz Lemański; 
CK, s. 135–136). Podobny zabieg stosuje, opisując perypetie filmu 
Popiół, który opowiada o  „deportacjach” mieszkańców Kaukazu 
na Syberię i do Kazachstanu w 1944 roku. Zamieszanie związane 
z premierą filmu porównuje do sytuacji polskiego filmu Katyń, na-
zywając Popiół czeczeńskim Katyniem.

Oryginalne jest natomiast zwrócenie uwagi przez Radziwinowi-
cza na język. Wśród felietonów pojawiają się bardzo ciekawe teksty 
o  zmianach, które zachodzą we współczesnym języku rosyjskim: 
o  jego wulgaryzacji, wprowadzeniu do codziennego obiegu słów 
z żargonu więziennego i o działaniach rządowych, których celem 
jest dbanie o poprawność językową. Choć i przy tej kwestii szyder-
czo ironizuje o  projekcie ustawy ministra Medinskiego. W  myśl 
nowej ustawy zakazane będzie używanie słów zapożyczonych 
z  języków obcych, co polski korespondent puentuje następująco: 
„A przecież słowo ‘minister’ nie wyrasta z korzeni rosyjskich. Sam 
Medinski nie miałby pewnie nic przeciwko nadaniu mu starobol-
szewickiego tytułu ‘ludowego komisarza do spraw kultury’, ale ‘ko-
misarz’ i ‘kultura’ też rdzennie rosyjskie nie są” (CK, s. 173).

Wacław Radziwinowicz na kilku poziomach narracji kontynuuje 
rekolonizatorski sposób pisania o  Rosji, który rozpoczęła już Kry-
styna Kurczab-Redluich. Robi to jednak w sposób znacznie bardziej 
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ostrożny. Stara się nie wywyższać historii Polaków, nie poucza Rosjan. 
Tym, co szczególnie wyróżnia jego felietony jest ironia. Pozwala so-
bie zastosować ten zabieg, ponieważ zalicza się, jak we wstępie zazna-
czył, do „białych”, lepszych, znających Rosję. Choć dostrzega wśród 
Rosjan ludzi, od których mógłby czerpać wiedzę, by zrozumieć ten 
kraj, nie dopuszcza ich do głosu. Polski dziennikarz opowiada o tej 
rzeczywistości tak, jakby przynależał do zupełnie innego świata, do 
Zachodu. Dla członków tej wspólnoty wszystko, co rosyjskie wydaje 
się absurdalne, stąd ironia, która staje się jedynym narzędziem opisu. 
Figura ta, stanowiąca bardzo często element parodii, wyraźnie wska-
zuje na poczucie wyższości wobec opisywanej przestrzeni.

Czytelnik, który sięga po książkę Radziwinowicza, uśmiechnie 
się do siebie w wielu momentach, nie skończy jednak lektury z po-
czuciem, że zrozumiał choć odrobinę Rosjan i ich rzeczywistość. 

„NU, POJECHALI”

Jakub Rybicki, socjolog, dziennikarz i podróżnik18, z zamiłowa-
nia fotograf, zadebiutował w 2015 roku książką Po Bajkale: rowerem 
przez Syberię. Książka jest relacją z dwóch rowerowych wypraw po 
Rosji. Pierwsza odbyła się w 2008 roku. Wówczas Rybicki, student 
filologii wschodniosłowiańskiej, w  czasie pobytu na stypendium 
w Irkucku przemierzył trasę z Ułan Ude do Ułan Bator. Po pięciu 
latach powrócił do Rosji i wspólnie z przyjacielem przejechał ro-
werem po zamarzniętym Bajkale. Ta relacja z podróży doskonale 
wpisuje się w nurt turystycznych opowieści o Rosji i Rosjanach. Ry-
bicki, podobnie jak Jacek Hugo-Bader w Białej gorączce19, przyjmu-
je rolę wędrowca. Wyznacza sobie punkt startowy i miejsce docelo-
we, rzucając się w wir przygód związanych z ekstremalną podróżą 
i spotkanymi na drodze ludźmi.

Podobnie jak znaczna część reportażystów opowiadających o Ro-
sji, również Rybicki rozpoczyna swoją narrację od deklaratywnego 

18 Jakub Rybicki prowadzi bloga, na którym na bieżąco relacjonuje swoje 
podróże, http://www.jakubrybicki.pl/ (20.04.2016).
19 J. Hugo-Bader, Biała gorączka, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2009.
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wstępu. Wyrzeka się cytatów z Tiutczewa i mott typu: „Rosja to nie 
kraj, Rosja to stan umysłu”. Jednak już na pierwszych stronach pisze: 

Nie będę się starał Rosji zrozumieć, bo naszą wspaniałą, europejską logikę 
możemy spokojnie zostawić w  depozycie u  celnika na przejściu granicznym 
w Bezledach. Nie przyda się na wiele w zderzeniu z rosyjskim żywiołem. Nie 
będę też pisał wiele o Putinie, biedzie, syfie, wojnie, korupcji i pijaństwie, choć 
to oczywiście bardzo wdzięczne tematy. Można tym poczytać w  każdej innej 
poświęconej Rosji książce20. 

Ambicją Rybickiego jest stworzenie „historyjek” (jak sam je okre-
śla) o  kraju, w  którym nie tylko oligarchom powodzi się dobrze. 
Chciałby przedstawić wizerunki ludzi, którzy potrafią „cieszyć się 
życiem tak, jak nikt inny” (PB, s. 6), mają znacznie więcej wolno-
ści niż Europejczycy, żyją otoczeni zniewalająco piękną przyrodą. 
Podobnie jak Radziwinowicz, Rybicki wspomina o  magii, dzięki 
której mieszkańcy Syberii wchodzą w relacje z przyrodą. Ponadto 
pisze, że chce skupić się na „ludziach i dziwach”, które spotkał na 
swojej drodze. Mimo wielu obiecujących początkowych deklaracji 
nowatorskiego podejścia do opisu Rosji, za chwile Rybicki dodaje: 

A jest się czemu dziwować. Rosja sama w sobie jest osobliwa, zaskakując, nie-
zrozumiała, nawet magiczna. Na Syberii wszystkie epitety trzeba podnieść do 
kwadratu, a Bajkał — fenomen na skalę światową — to prawdziwe jądro mistyki 
i tajemnych sił, które oddziałują na wszystkich, którzy się z nim zetknęli. Jeśli 
po lekturze zrozumiecie odrobinę więcej — to świetnie. Jeśli nie — jeszcze lepiej 
(PB, s. 7). 

Pierwsza część książki, zatytułowana Step rozpoczyna się od opisu 
Irkucka, uznawanego przez autora za stolicę Syberii, „krainy, która 
w Polsce kojarzona jest przede wszystkim ze zsyłkami, bydlęcymi 
wagonami, gułagiem, brzękiem łańcucha na umęczonych polskich 
nogach, straszliwymi mrozami i ogólną niedolą” (PB, s. 9). Rybicki 
natomiast pisze, że „na złość” zakochał się „w irkuckim syfie”. To, co 
najbardziej przyciąga uwagę podróżnika to miejscowe kobiety. Jest 

20 J. Rybicki, Po Bajkale: rowerem przez Syberię, Wydawnictwo Świat Książki, 
Warszawa 2015, s. 5–6. Kolejne cytaty lokalizuję w tekście za tym wydaniem, 
podając w nawiasie skrót PB i numer strony.
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zaciekawiony zarówno ich „nietypowym” ubiorem, czyli niedosto-
sowanym do pory roku i temperatury, co ich ambicjami i planami 
małżeńskimi. By zaspokoić swoją ciekawość, udaje się specjalnie do 
Konsula RP w Irkucku, który wyjaśnia i rozwiewa wszelkie wątpli-
wości autora (PB, s. 12–13). Podróżnik uznaje, że by poznać dobrze 
kulturę i zwyczaje mieszkańców Irkucka, których określa mianem 
„tubylców”, powinien się do nich upodobnić. W związku z tym de-
cyduje się na wizytę u fryzjera. Na miejscu oczywiście odkrywa pol-
skie akcenty — w radiu słyszy piosenkę Maryli Rodowicz, a babcia 
fryzjerki okazała się Polką. „Polscy przodkowie to raczej reguła niż 
wyjątek” — konstatuje i kilkakrotnie na kartach książki podkreśla, 
że spotkani bohaterowie mają polskich przodków (np. naczelniczka 
bazy turystycznej nad Bajkałem). Rybicki znajduje się więc w mie-
ście, które w pewnym stopniu można uznać za „swoje”, ponieważ 
wcześniej zostało skolonizowane przez Polaków. Za chwilę dodaje: 

Polacy odegrali w  dziejach Irkucka kluczową rolę. Według relacji samych 
Rosjan, w drugiej połowie XIX wieku miejscowy handel był wręcz zdomino-
wany przez zesłańców. Kiedy w  1883 roku, po amnestyjnym manifeście cara 
Aleksandra III wielu Polaków zdecydowało się opuścić Syberię, irkucka gaze-
ta „Sibir” w  artykule Poljaki w  Sibirii pisała z  żalem: „Bardzo wiele przyczy-
nili się do rozwoju rzemiosła i ogrodnictwa w Syberii […]. Przedtem nie było 
w Syberii ani restauracji, ani kawiarni, ani porządnych hotelów. Do obyczajów 
i stosunków narodu i społeczeństwa sybirskiego […] wnieśli Polacy — zesłańcy 
polityczni niektóre swe narodowe sympatyczne przymioty, jako to grzeczność, 
wstrzemięźliwość, takt i nadzwyczaj ludzkie, od razu się w oczy rzucające, ob-
chodzenie się ze służącymi. Polacy bez wątpienia przyczynili się do podniesie-
nia poziomu umysłowego” (PB, s. 16–17). 

Cytaty przytaczane przez Rybickiego to kolejne dowody na wyż-
szość Polaków.

Rola Polaków, ich dokonania w Rosji są podkreślane w książce 
kilkakrotnie. Podróżnik opowiada o  Polakach — najlepszych fa-
chowcach, budujących kolej transsyberyjską (PB, s. 349), o historii 
Jana Czerskiego (PB, s. 217–219), o podróży Kazimierza Nowaka, 
który rowerem przejechał przez Afrykę (PB, s.  233–234), czy też 
o  miłości księcia Konstantego — hrabinie Joannie Grudzińskiej, 
przez którą książę nie został carem (PB, s. 79). Znaczący jest rów-
nież przedostatni rozdział, zatytułowany Polacy nad Bajkałem, 
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w całości poświęcony dokonaniom Polaków w Rosji, w tym m.in. 
powstaniu zabajkalskiemu i pobytowi Józefa Piłsudskiego w Tunce 
(PB, s. 363–375). 

W relacji z bajkalskiej podróży nie brakuje również wątków do-
tyczących krytyki Polaków. Rybicki wspomina o barku solidarności 
między Polakami a Rosjanami, którzy wspólnie trafiali na zesłanie. 
Wówczas pojawiały się krytyczne głosy na temat powstania listopa-
dowego, określanego przez Rosjan „zdradą warszawską”. Podróż-
nik pisze także o Dostojewskim, który razem z Polakami przeby-
wał w Omsku: „W poglądach Dostojewskiego zarówno Polska, jak 
i  Ukraina (o Białorusi jeszcze wtedy nikomu nie śniło) były od-
wiecznymi prowincjami imperium” (PB, s. 83). 

Druga część książki, zatytułowana Jezioro, to dziennik rowerowej 
wyprawy po zamarzniętym Bajkale. Wpisy uporządkowane są we-
dług dat. W relacji tej autor momentami zaskakuje czytelnika swoją 
naiwnością, np. w momencie, kiedy nie przewidział, że skuty lodem 
Bajkał pokryty jest jeszcze warstwą śniegu, która utrudnia jazdę 
rowerem. Zadziwia jednak skrupulatność przygotowań do tej wy-
prawy, m.in. samodzielna produkcja batonów energetycznych (PB, 
s. 206–207), znajomość statystyk dotyczących Bajkału (PB, s. 131) 
czy też historia powstania Kolei Bajkalsko-Amurskiej, zwanej BAM 
(PB, s.  158). Zastanawia również postawa wobec mieszkańców 
okolic Bajkału: z jednej strony pełne zainteresowanie, a nawet mo-
mentami wścibskość, z drugiej strony niechęć do inności, tak jak 
w przypadku spotkania z  rosyjskim homoseksualistą (PB, s. 329) 
lub też podejście pragmatyczne, które polega na wykorzystaniu ro-
syjskiej gościnności do zdobycia ciepłego miejsca na nocleg.

Jakub Rybicki, w przeciwieństwie do Wacława Radziwinowicza, 
dopuszcza jednak do głosu współczesnych Rosjan, którzy z życz-
liwością zwracają się do polskich rowerzystów. Wprawdzie tylko 
jeden Rosjanin (Jura) nie pyta, po co jechać rowerem po Bajkale 
(PB, s. 75), jednak wszyscy pozostali, napotkani po drodze „tubyl-
cy” nie wydają się uprzedzeni. Zresztą odpowiedź na to nurtujące 
mieszkańców okolic Bajkału pytanie pada dopiero w ostatniej czę-
ści książki: „Po co pojechałem na Bajkał? Żeby wyzwolić się z krę-
pujących reguł społeczeństwa, odpocząć od norm Unii Europej-
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skiej i bezpiecznej nudy żywota drobnomieszczanina” (PB, s. 342). 
Rybicki przeciwstawia tym samym Rosję Europie, pisząc dalej, że 
w Rosji nie obowiązują abstrakcyjne zakazy. „W tej krainie każdy 
sam tworzy własne zasady, negocjując je z okolicznymi duchami, 
tajgą, niedźwiedziami, policją, urzędnikami i starikiem Bajkałem” 
(PB, s. 342). Pobrzmiewają tu echa Saidowskiego orientalizmu — 
systemu stworzonego na dychotomii „my”, czyli Zachód, versus 
„oni”, czyli Wschód. Opozycja ta pozwala na określenie swojej 
tożsamości grupy, do której należymy. Oczywiście to rozróżnie-
nie pociąga za sobą przypisanie tym dwóm tworom opozycyjnych 
cech. Zachód to racjonalność, logika, empiryzm, kultura, realizm. 
Wschód natomiast — irracjonalność, nielogiczność, zapóźnienie 
i despotyzmem21.

Niezaprzeczalnie atutem książki Jakuba Rybickiego jest zwróce-
nie uwagi na peryferia Moskwy — małe miasta położone wokół 
Bajkału, np. Nowoselengińsk (PB, s. 73), Niżnieangarsk (PB, s. 153), 
Kiachtę, zwaną kiedyś „małym Petersburgiem” (PB, s. 102), czy też 
Chużyr na wyspie Olchon (PB, s. 281) — ich mieszkańców i histo-
rię. Ponadto autor wzbogaca swoje historie o zdjęcia, które mogą 
stanowić dla czytelnika przeciwwagę dla opisywanych przez auto-
ra miejsc i  ludzi. Dzięki nim czytelnik jest w stanie samodzielnie 
skonfrontować tekst z  obrazem. Oczywiście, jest to konfrontacja 
zapośredniczona przez samego Rybickiego, ponieważ on jest rów-
nież autorem zdjęć, jednak taki zabieg sprawia, że czytelnik czuje, 
iż sam może sprawdzić prawdziwość słów. 

SŁOWNIK PRAWDĘ POWIE

Ostatnią perspektywą, którą można wyróżnić wśród najnow-
szych polskich publikacji podróżniczo-reporterskich o  Rosji jest 
perspektywa osiedleńca. Protoplastą takiego spojrzenia na tę rze-
czywistość był Mariusz Wilk, który zdecydował się zamieszkać 
w Rosji na Sołowkach, później nad jeziorem Onega. Swoje życie, 
perypetie i ludzi, których poznał, opisał w cyklu książek temu po-

21 M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna…, s. 224.
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święconych. Mimo że sam Wilk wyprowadził się już z Rosji, znalazł 
swoich naśladowców. Michał Książek, ornitolog, kulturoznawca 
i reporter, a także syberyjski przewodnik, w 2013 roku opublikował 
książkę Jakuck: słownik miejsca22. Książka stanowi przykład konty-
nuacji perspektywy opisu Rosji i Rosjan, zapoczątkowanego przez 
Mariusza Wilka.

Michał Książek w swojej opowieści kroczy śladami dwóch Pola-
ków zesłanych na Syberię. Pierwszym z nich jest Edward Piekarski, 
lingwista, który w 1888 roku trafił do Jakucka. W czasie swojego 
pobytu tam opracował Słownik języka jakuckiego. Jest również au-
torem książki o jakuckiej literaturze. Jak podkreśla reporter, postać 
ta jest bardziej znana w Jakucji niż w Polsce. Za jego zasługi uho-
norowano Piekarskiego pomnikiem, który stoi w Jakucku. Drugim 
patronem opowieści Książka jest Wacław Sieroszewski — pisarz, 
etnograf i  podróżnik, bardziej znany w  Polsce niż Piekarski. Sie-
roszewski trafił na Syberię w 1878 roku po buncie w warszawskiej 
Cytadeli, a do samego Jakucka przyjechał w 1880 roku. Sławę przy-
niosła mu książka Dwanaście lat w  kraju Jakutów, która stała się 
podstawową lekturą etnografów zajmujących się Syberią.

Polski reportażysta nieprzypadkowo wybiera obie te postacie. To 
modelowe historie Polaków, którzy trafili na Syberię. Mimo że po-
byt ten był dla nich wygnaniem, zakochali się w kraju i  ludziach, 
odnieśli sukces, a przy okazji wzbogacili swoją działalnością rosyj-
ską kulturę. Tą samą drogą podąża Polak w  XXI wieku. Różnica 
polega jednak na tym, że nie jedzie do Rosji z wyrokiem, lecz sa-
modzielnie wybiera miejsce swojej podróży. Czego szuka Książek? 
Artykułuje to bardzo wyraźnie — szuka śladów: „Śladów, nie tro-
pów. Śladami myśliwi nazywają oznaki działalności zwierzęcia czy 
człowieka, tropami zaś same odbicia stóp, łap i kopyt” (JSM, s. 58). 
Jest to więc podróż śladami sukcesów Polaków, którzy żyli na Sy-
berii. Nie zakłada ona niestety poznania Jakucji i jej mieszkańców 
bez wcześniejszych uprzedzeń. Książka kulturoznawcy jest zdomi-
nowana przez poszukiwanie polskich śladów na Syberii.

22 M. Książek, Jakuck: słownik miejsca, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2013. 
Cytaty lokalizuję w tekście za tym wydaniem, podając w nawiasie skrót KSM 
i numer strony.
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Jako dowód wkładu Polaków w życie rosyjskiej społeczności już 
na pierwszych stronach książki pojawiają się inni polscy bohatero-
wie. Książek przytacza nieznaną Rosjanom historię: 

Jakucję zdobywał dla cara Polak Antoni Dobryński. Działał na polecenie in-
nego Polaka — Samsona Nowackiego. To Dobryński zbudował pierwszy umoc-
niony punkt na ziemi Jakutów, który jednak z racji małych rozmiarów i krót-
kiego żywota nie został uznany za początek Jakucka. Nowacki i Dobryński byli 
jeńcami wojennymi, którzy nie skorzystali bądź nie mogli skorzystać z możli-
wości powrotu do ojczyzny i służyli pierwszemu Romanowowi (JSM, s. 24). 

Informacje w podobnym tonie pojawiają się jeszcze w kilku mo-
mentach narracji Książka. Wspomina również o zainteresowaniu 
carskich władz działalnością Polaków w Jakucji (JSM, s. 135). Bez 
działań i  dowodzenia Polaka, Bolesława Gellerta, w  Jakucku nie 
doszłoby do rewolucji w 1918 roku (JSM, s. 136). Kulturoznawca, 
podobnie jak inni autorzy książek o Rosji, wywyższa Polaków na 
polu nie tylko naukowym, lecz także organizacyjnym. 

Trzeba jednak zaznaczyć, że ze wszystkich przedstawionych nar-
racji, relacja Książka zawiera najmniej stereotypowych opisów Ro-
sjan. Autor buduje mapę syberyjskiego miasta, które dla polskiego 
czytelnika jest odległe i  trudno dostępne. Na tę narrację nakłada 
swoje historie, które porządkuje w dwanaście części słownika języ-
ka jakuckiego. W kontekście pozostałych, powstałych po 1989 roku 
polskich publikacji dotyczących Rosji, jest to pomysł oryginalny. 
Nie jest to bowiem słownik podobny do tego, który zaproponował 
Mariusz Wilk. W Wilczym notesie mieszkaniec Sołowek konstruuje 
na końcu książki słowniczek, z takimi terminami jak kartoszka, ba-
nia, bomż czy mużik23. Książek proponuje zupełnie inny słownik. 
Przede wszystkim leksykon ten nie jest dodatkiem do opowieści 
polskiego mieszkańca Syberii. Cała książka jest słownikiem, o czym 
sugeruje już jej budowa i sam tytuł. O swojej motywacji stworzenia 
takiej pozycji autor pisze: „[…] są słowa, które powinien znać każ-
dy, kto chce w Jakucku spędzić zimę. Albo zamieszkać tu na dłużej. 
Ale nie ma słownika, w którym można je wszystkie znaleźć” (JSM, 
s. 17). 

23  M. Wilk, Wilczy notes, Noir sur Blanc, Warszawa 2012, s. 193–212.
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Pierwszym hasłem jest słowo balaghan, które oznacza dom lub 
myśliwski szałas. Wstępem do wprowadzenia tego terminu jest opis 
położenia mieszkania samego autora, który w  kontekście badań 
postzależnościowych jest znaczący. 

Nasze miejsce w Jakucku leży wysoko: na ósmym piętrze nowego wieżowca 
przy ulicy Lermontowa. Okna małego pokoju wychodzą na wschód. […] Okna 
kuchni i dużego pokoju wyglądają na zachód i jak na razie można oglądać z nich 
plac zabaw w dole, a u góry łańcuch wzgórz i niebo (JSM, s. 15–16). 

Mimo że reporter uważa się za mieszkańca Jakucka i  z tej per-
spektywy opisuje otaczającą go przestrzeń, w jego narracjach poja-
wia się dychotomia: my–oni, nasz–wasz. Jest ona spotęgowana rów-
nież miejscem, w którym mieszka — wyobcowanym mieszkaniem 
na jednym z wyższych pięter bloku, ponad innymi zabudowaniami 
miasta. To kolejny moment, w którym mamy do czynienia w meta-
forycznie rozumianą wyższością wobec opisywanej rzeczywistości. 

Jakuck jest jednak książką przewrotną. W kilku częściach słow-
nika Książek zapomina o swojej misji odnalezienia śladów Siero-
szewskiego i przedstawia Syberię w sposób do tej pory niespoty-
kany. Mimo że metaforą całej jakuckiej rzeczywistości jest zimna 
i związana z nią ciemność (co również można uznać za trop badań 
postzależnościowych), pojawiają się w książce fragmenty nowator-
skie. Warto w tym miejscu wrócić jeszcze do koncepcji słownika. 
Słownikowe części są urozmaicone rosyjskimi źródłami literacki-
mi. Książek powołuje się na etnografów, lingwistów i pisarzy (na 
końcu książki dołącza również bibliografię). Ponadto niemalże na 
każdej stronie Książek zapoznaje czytelnika z nowym hasłem, nie-
znanym terminem. Kieruje się przy tym zasadą, wedle której tylko 
przez język możemy poznać nową rzeczywistość i jej mieszkańców: 

Jakuckie słowa porządkujące krajobraz plączą się po głowie jak siano we wło-
sach po drzemce w stogu na podmiejskich łąkach. Jakby ich znajomość mogła 
ustrzec przed zbłądzeniem w rozległym kraju i pozwoliła czuć się bezpieczniej. 
A miejscowy język miał być panaceum na pierwsze objawy lekkiej agorafobii 
(JSM, s. 45). 

Klamrą kompozycyjną całej książki jest mapa. Jest to klamra 
dosłowna i  metaforyczna. Na pierwszych i  na ostatnich stronach 
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znajdują się mapy Republiki Sachy i Jakucka. Co więcej, pierwszy 
i przedostatni rozdział książki noszą tytuł Mapa. Pierwsza część jest 
wprowadzeniem: „Centralna Jakucja, czyli międzyrzecza Wiluja, 
Leny i Ałdanu, wygląda na mapie jak manowce na końcu świata”. 
Stopniowo czytelnik zapoznawany z  meandrami historycznymi 
tej części Syberii, z historią powstania Jakucka i historią polskich 
zasług. Na ostatnich stronach książki przyjmuje natomiast per-
spektywę odwrotną — wyprowadza czytelnik z Jakucji i sugeruje, 
by po kursie języka, wyruszyć w dalszą wędrówkę. Ostatnie hasło 
w  słowniku to słowo olootoo, co oznacza ‘patrzeć w dal’: „Pytam 
N., czy patrząc na mapę, też mogę powiedzieć olootuubu? Mówi, że 
jak najbardziej” (JSM, s. 237).

Michał Książek, podobnie jak Mariusz Wilk, w Jakuckiej rzeczywi-
stości jest osadnikiem. Autorowi jednak nie udaje się uciec od posta-
wy byłego skolonizowanego, przekonanego o wyższości swojej kul-
tury nad inną (co widoczne jest w historiach o Polakach na Syberii). 
Książek kontynuuje zapoczątkowany przez Wilka koncept poszu-
kiwania nowego sposobu opisu Rosyjskiej rzeczywistości, na który 
zwróciła szczególna uwagę Maria Janion24. W syberyjskim przewod-
niku robi to jednak inaczej. Nie wplata rosyjskich słów w tekst głów-
ny, nie spolszcza ich, nie upraszcza. Buduje słownik, który ma ułatwić 
porozumienie, czyli otworzyć polskiego czytelnika na komunikację.

INTERPRETACYJNA „ZEMSTA”

Narracje o Rosji i Rosjanach w polskich publikacjach podróżni-
czo-reporterskich są z jednej strony twórcze, z drugiej jednak nie-
bezpieczne. Ich twórczość polega bowiem na tym, że są to historie 
nie o Rosji, a o polskim sposobie postrzegania tej przestrzeni i jej 
mieszkańców. Z tego puntu widzenia są to historie o nas samych, 
o tym, jak Polacy patrzą na przestrzeń byłego imperium, jakim ję-
zykiem ją opisują i za pomocą jakich narzędzi. Druga strona meda-
lu pokazuje jednak, jak silna jest narracja ofiary i jakie są jej skutki, 
nawet gdy sytuacja zależności zanika. 

24 Zob. M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna…, s. 241.
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Właśnie Obcy obnaża niespójność świata, w  którym znalazł się jako Obcy 
i  to zarówno aksjologiczną, epistemologiczną, jak i  ontologiczną, wskazując, 
iż często nie sprawdzają się w owym świecie kategorie ze sfery podstawowych 
ludzkich doświadczeń. Obcego nie da się poznać, pojąć, stosując ‘nasze’ regu-
ły poznawania, rozumienia, bowiem to one definiują go właśnie jako Innego/
Obcego25.

Polskie „dialogi” z Rosją i Rosjanami są więc opowieściami o pol-
skim sposobie postrzegania i o zmianie, która w nim zachodzi. Wy-
daje się bowiem, że narracje omawianych autorów są znacznie bar-
dziej stonowane niż te, które prezentowali Mariusz Wilk, Krystyna 
Kurczab-Redlich i Jacek Hugo-Bader niespełna kilka lat temu. Kon-
tynuują niestety pewne elementy opowieści poprzedników. W naj-
nowszych książkach wciąż sprawdza się mechanizm, w  którym 
były opresjonowany rozprawia się z byłym opresorem w narracjach 
kompensacyjnych, przedstawiając go jako pokonanego. Wacław 
Radziwinowicz ironicznie podkreśla, że Europa (czyli również Pol-
ska) pokonuje Rosję na płaszczyźnie politycznej i kulturowej. Drwi 
z systemu politycznego Rosji i wszystkich elementów z nim zwią-
zanych (prezydenta, deputowanych, Dumy, mediów). Z kolei Jakub 
Rybicki pokazuje, w jaki sposób Rosjanie przegrywają z przyrodą, 
nieumiejętnie, bez zrozumienia ją wykorzystują, nie doceniają 
zasobów naturalnych. Jakucja Michała Książka to natomiast kraj, 
który nie powstałby, gdyby nie działalność polskich emigrantów na 
polu politycznym, społecznym i  kulturowym. Reporter dokonuje 
metaforycznej kolonizacji poprzez przywołanie pamięci zasług Po-
laków dla jakuckiej społeczności. We wszystkich tych narracjach 
Rosja jest z jednej strony magiczna i fascynująca, z drugiej jednak 
wciąż zacofana i niedemokratyczna.

Pozycja opresjonowanego, z  której wypowiadają się polscy re-
portażyści, jest jednak pozycją znacznie bardziej niebezpieczną 
niż może się wydawać. Ewa Domańska, cytując Umę Narayan, 
zauważa, że „[…] uprzywilejowanie epistemologiczne zasadza się 
na przeświadczeniu, iż jednostki i  grupy opresjonowane dzięki 
doświadczeniu ucisku mają bardziej bezpośrednią, wnikliwą oraz 
krytyczną wiedzę na temat opresji i jej przyczyn niż osoby, które do 

25 H. Gosk, Opowieści „Skolonizowanego/kolonizatora”…, s. 229–230.
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tych grup nie należą”26. Uprzywilejowana poznawczo pozycja ofiary 
nie jest jej dana, lecz musi zostać wywalczona. Z punktu widzenia 
tego dyskursu „ofiarą się nie jest, ofiara się staje”27. Dlatego, by zy-
skać status ofiar, należy być aktywnym i  walczącym podmiotem. 
Polskim reportażystom udaje się pójść o krok dalej. Ich status ofiary 
jako podmiotu przez lata zależnego od Rosji został powszechnie 
uznany (sposób opowiadania o historii Polski, sposób uczenia hi-
storii w szkołach itp.). Autorzy książek o Rosji w rewanżu propo-
nują więc interpretacyjną „zemstę”. Skutki tego odwetu, paradok-
salnie, nie uderzają w  byłego opresora, ale w  członków tej samej 
wspólnoty. Reportażyści utrwalają stereotypy o Rosjanach i Rosji, 
utwierdzają polskiego czytelnika w poczuciu wyższości politycznej, 
społecznej i kulturowej, zamykają pole do dyskusji o różnicach. 

Literacka interpretacyjna „zemsta” to początek zupełnie nowej 
historii o relacjach między polskimi podróżnikami a przestrzenią 
Rosji. Te coraz częściej powielane schematy opisu byłego imperium 
każą zredefiniować pozycję, z której obserwują i opisują Rosję Po-
lacy. Bezmyślne odwzorowywanie którejkolwiek z opisanych prze-
ze mnie perspektyw jest przekraczaniem cienkiej granicy między 
mszczącą się ofiarą a nowym opresorem — ale to zagadnienie na 
zupełnie inną opowieść, która coraz śmielej domaga się głosu. 

Иоанна Ястжембска

СУЩЕСТВУЕТ ЛИ ВСЕ ЕЩЕ ИНТЕРПРЕТАЦИОННАЯ «МЕСТЬ»? 
РОССИЯ В ПОЛЬСКОЙ ОЧЕРКОВО-РЕПОРТАЖНОЙ ПРОЗЕ 
ПОСЛЕДНИХ ЛЕТ

Резюме

Автора настоящей статьи интересует положение и роль польского повест-
вования на тему России в литературе после 1989 года. Он пытается толковать 
творчество польских авторов очерково-репортажной прозы с помощью 
научных пособий, которые предоставляет постколониальная теория. Цент-
ральное место в его анализах занимает понятие интерпретационной «мести». 

26 E. Domańska, O poznawczym uprzywilejowaniu…, s. 26–27.
27 Tamże, s. 25.
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Исследуемые писатели разделяются на три группы, т.е. поселенцев (Mихал 
Ксёнжек), реколонизаторов (Вацлав Радзивинович) и  путешественников 
(Якуб Рыбицки). В их произведениях Россия показана, с одной стороны, как 
место магическое и привлекательное, но, с другой, как страна отсталая и не-
демократическая. Польские репортеры продолжают высказываться с точки 
зрения бывшей жертвы.

Joanna Jastrzębska

HAS AN INTERPRETATION “REVENGE” ENDED? 
RUSSIA IN POLISH TRAVEL LITERATURE SINCE 1989

Summary

The essay aims at showing which ways an interpretation of literature can turn to-
wards. A proposed way is based on how to functionalise post-colonial criticism 
tools for the purpose of today’s polish literary studies. The author discusses con-
cept of post-colonial researches connected with polish literature about Russia and 
Russians. The article presents ways of an interpretation of Russia in polish travel 
literature after 1989. The author writes about three books, witch are a representa-
tion of different perspectives of thinking and writing about Russia. The first way 
is concerned with polish recolonization of the former USSR. Second is connected 
with a position of a wanderer, who travel from place to place with no permanent 
home in Russia. The last way shows thinking about Russian Federation in very 
innovative way, it is perspective of a settler. All those concepts of seeing and de-
scribing Russia is infected by an interpretation “revenge”.


