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[Recenzja książki Anny Skotnickiej Szczelina. Bohater współczesnej prozy rosyjskiej 
i jego światy, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2020]

W odniesieniu do postaw i  zachowań Rosjan stosuje się często 
określenie „zagadkowa dusza rosyjska”. Pojęcie to od lat fascynu-
je badaczy, próbujących określić jej fenomen. Swoje podejście do 
tego zagadnienia proponuje również Anna Skotnicka w  mono-
grafii Szczelina. Bohater współczesnej prozy rosyjskiej i  jego świa
ty. Krakowska literaturoznawczyni, pracownik Instytutu Filologii 
Wschodniosłowiańskiej Uniwersytetu Jagiellońskiego, podjęła się 
w omawianej pracy „prezentacji podstawowych problemów współ-
czesnej prozy rosyjskiej, rozpatrywanych w perspektywie postaci li-
terackiej oraz jej postrzegania świata” (s. 271), czyniąc to za pomo-
cą metafory szczeliny — rozdarcia, sporu, braku, mającego posmak 
czy to melancholijnej utraty, czy też pełnego nadziei wyzwania do 
pokonania wewnętrznych sprzeczności, do konfrontacji ze sobą 
i światem.

Swoją publikacją Anna Skotnicka wpisuje się w prowadzone w jej 
macierzystym ośrodku badania nad współczesną prozą rosyjską, 
które zaowocowały uznanym nie tylko przez polskie środowisko 
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rusycystów cyklem spotkań naukowych poświęconych twórczości 
wybranych pisarzy rosyjskich, odbywających się pod hasłem „Зна-
ковые имена современной русской литературы” (w ramach 
konferencji omawiano teksty Michaiła Szyszkina i Jewgienija Wo-
dołazkina), w których na prawach gościa specjalnego uczestniczy 
sam autor. 

Wybrana przez badaczkę do opisu egzystencji ponowoczesnego 
bohatera prozy metafora szczeliny jest bardzo aktualna. Od czasów 
transformacji (lata 1985–1991) mamy bowiem do czynienia w lite-
raturze rosyjskiej już nie z harmonijnym (szczególnie modelowa-
nym według hierarchicznego socrealistycznego kanonu) wzorcem 
osobowościowym człowieka, odzwierciedlającym istnienie ludz-
kie w pełnym jego wymiarze, ale z bytem niepewnym, pozbawio-
nym wyraźnej formy, doświadczającym „zachwiania się, rozpadu 
i zmiany całościowego obrazu świata — społecznego, psychicznego 
i mentalnego” (s. 9). Interpretacji w kluczu antropologicznym zo-
stały poddane teksty z przełomu XX i XXI wieku, m.in. takich pi-
sarzy, jak Swietłana Aleksijewicz, Ludmiła Pietruszewska, Ludmiła 
Ulicka, Michaił Kurajew, Władimir Makanin, Roman Sienczin, Mi-
chaił Szyszkin. Wymienieni twórcy reprezentują różne nurty tema-
tyczno-stylistyczne, podkreślając tym samym bogactwo propozycji 
estetycznych współczesnej Rosji literackiej i jednocześnie gwaran-
tując odmienność potraktowania omawianego zagadnienia w jego 
konkretnej manifestacji. Metodologiczną podstawą rozważań, do-
tyczących egzystencji i codzienności bohatera współczesnej prozy 
rosyjskiej, są dla badaczki prace m.in. Charlesa Taylora i Agaty Bie-
lik-Robson.

Monografia podzielona jest na trzy rozdziały, ukierunkowane od 
„ja” do świata. Rozdział pierwszy, zatytułowany „Ja” opancerzone, 
poświęcono twórczości Aleksijewicz, Kurajewa i Sienczina. W roz-
dziale tym przedmiotem namysłu jest podmiot wycofany, odgro-
dzony, zamknięty, odizolowany od wszystkiego, czego nie pojmuje 
umysłem. Taka postawa łączy bohaterów prozy Aleksijewicz i Ku-
rajewa, pisarze bowiem przyglądają się człowiekowi „w momencie 
historycznych zwrotów” (s. 18). Rozpatrywane utwory (Czasy se
condhand. Koniec czerwonego człowieka Aleksijewicz oraz Nocna 
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warta Kurajewa) łączy też „forma narracji osobistej, oddanie głosu 
postaciom” (s. 20). Trauma, której doświadczyli bohaterowie w cza-
sach transformacji, utrudnia im adaptację do nowych czasów, wy-
wołując lęki, cierpienie i utrwalając poczucie niepewności jutra.

Dla utworu Aleksijewicz ważna jest kategoria pamięci, której 
wymiar ma charakter dramatyczny — okazuje się bowiem, iż nie 
sposób opowiedzieć o  swoim doświadczeniu, jako, że przeszłość 
została utracona. W tej sytuacji istotny wydaje się więc jedynie ślad 
pamięci, eksponujący to, co pozostaje, i wskazujący na to, co za-
nikło. Badaczka wykorzystuje w  swych rozważaniach tradycyjne 
ustalenia melanchologii i trop ten jest jak najbardziej uzasadniony.

W monologu Połubołotowa Kurajew, jak dowodzi autorka mono-
grafii, akcentuje utożsamianie się bohatera z systemem totalitarnym, 
którego mężczyzna był częścią. Brak dystansu, niemożność mental-
nego uchwycenia rzeczywistości w jej sprzecznościach i dostrzeże-
nia jej absurdu sprawiają, że bohater identyfikuje się z  normami 
przeczącymi ogólnohumanistycznym wartościom. Dopiero pozba-
wienie Połubołotowa przywilejów wyzwala w nim uczucie rozcza-
rowania, jednak bez refleksji nad moralną odpowiedzialnością za 
swoje czyny — taka konfrontacja jest zresztą typowa dla postawy 
konformisty, będącego „śrubką w maszynie” totalitarnego państwa.

Zarówno Aleksijewicz, jak i  Kurajew pokazują bohaterów, dla 
których ślady pamięci to „znak katastrofy i zniszczenia” (s. 47). Dla 
postsowieckiego obywatela charakterystyczne jest utożsamianie się 
z rolą ofiary, będące sygnałem dominacji dyskursu cierpienia, jednak 
z pominięciem odpowiedzialności za kształt historycznej rzeczywi-
stości. Brak poczucia winy sprawia, że zło nie zostaje zdefiniowa-
ne, zrozumiane i  nazwane, a  to z kolei wpływa na osobowość de-
gradująco, ponieważ zatraca się wrażliwość na drugiego człowieka.

Wariant człowieka opancerzonego rozpatrywany jest w  pracy 
Skotnickiej również na przykładzie powieści Sienczina Rodzina Joł
tyszewów, dotykającej problemu degradacji rodziny. W przypadku 
głównego bohatera tego utworu mamy do czynienia z typem homo 
postsovieticus, człowiekiem niemogącym porzucić stylu myślenia 
typowego dla epoki sowieckiej. Jak dowodzi krakowska badaczka, 
pisarz tworzy obrazy swoich postaci „na jakimś pęknięciu, nie-
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adekwatności, sprzeczności pomiędzy tym, co zewnętrzne i  we-
wnętrzne, faktyczne i pozorne, udawane” (s. 79), sytuując człowieka 
w stanie między nudą a rozpaczą. Bohaterowie ukrywają prawdzi-
we uczucia, wykazują nadmierne zainteresowanie sprawami ma-
terialnymi, w  swoich zachowaniach kierują się przede wszystkim 
instynktem bezpieczeństwa. Cechują ich brak świadomości bycia 
niepowtarzalną jednostką oraz tożsamościowa niespójność, świad-
cząca o ich martwocie duchowej. „Sienczin przedstawia bohaterów 
w stanie niemocy, a w gruncie rzeczy — depersonalizacji, zawie-
szenia pomiędzy nudą, płynącą z  rutynowego stosunku do życia, 
a przypływami rozpaczy, pragnieniem śmierci i nieistnienia” (s. 89).

Problem relacji międzyludzkich w prozie Pietruszewskiej i Ulic-
kiej jest przedmiotem analizy w drugim rozdziale monografii, po-
święconym demilitaryzacji świadomości. W tekstach pierwszej z pi-
sarek mamy do czynienia z człowiekiem skrzywdzonym, u drugiej 
— dominuje bohater stojący przed wyzwaniem redefinicji własnej 
tożsamości. W poddanym krytycznej refleksji utworze Taka dziew
czynka, sumienie świata Pietruszewska zestawia portrety dwóch ko-
biet: narratorki Pietrowej oraz doświadczonej ciężko przez los Ra-
isy (typ „małego człowieka”), której życie zdaje się nie przedstawiać 
żadnej wartości. Znajomość obu kobiet jest okazją do przyjrzenia 
się kategorii przyjaźni i — jak wynika z konstrukcji ideowej opo-
wiadania — jej demitologizacji, wskazania, że współcześnie cnota 
ta uległa trywializacji, co jest sygnałem szerszego zjawiska czasów 
ponowoczesnych — atomizacji więzi międzyludzkich. Skotnicka, 
zwracając uwagę na stosowany przez Pietruszewską chwyt podwo-
jenia i rozdwojenia, prowadzący do systemu lustrzanych odbić, jakie 
tworzą relacje bohaterek, dowodzi, że kontakty te noszą znamiona 
patologii, opartej na przemocy wobec człowieka słabego, skrzyw-
dzonego i poniżonego. Obie kobiety realizują różne warianty bytu 
„odczłowieczonego” (w aspekcie cielesnym i moralnym), reprezen-
tując bohaterów, których tożsamość została silnie zredukowana.

Kwestia stosunku do Inności, charakterystyczna dla twórczości 
Ulickiej, została w monografii rozpatrzona na przykładzie powie-
ści Daniel Stein, tłumacz. Tytułowy bohater to Żyd i chrześcijanin, 
a więc kwintesencja figury Innego i Obcego. Mężczyzna odznacza 
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się postawą przedkładającą ducha nad literę prawa — jako duchow-
ny szuka oparcia w nauce Jezusa Chrystusa, a nie nadbudowanych 
nad nią obrzędach i  przepisach kanonicznych. Ta dialogiczna 
w warstwie narracyjnej powieść koncentruje się na osobie bohatera 
współodczuwającego, zdolnego rozumieć przeciwne strony spo-
ru, dążącego do pogodzenia różnych racji. „Uczuciowość” obecna 
w  konstrukcji protagonisty, tak właściwa pisarstwu Ulickiej i  sy-
tuująca jej dorobek w nurcie neosentymentalizmu, jest, jak prze-
konująco dowodzi krakowska badaczka, świadectwem „etycznej, 
uniwersalnej skali ocen” (s. 139). Stein to typ człowieka prawego, 
któremu właściwe są takie zalety, jak „skromność, bezpośredniość, 
obojętność wobec wartości obowiązujących czy modnych w społe-
czeństwie” (s. 145). Postawa bohatera zaś to całkowite (na poziomie 
zarówno zachowania, jak i  języka) nastawienie na porozumienie 
z drugim człowiekiem. Znalazło to wyraz choćby w profesji protago-
nisty, która sytuuje go pomiędzy wieloma językami, kulturami, po-
stawami względem życia, czyniąc go pośrednikiem w komunikacji.

W centrum zainteresowania współczesnych pisarzy rosyjskich 
znajdują się również kwestie ontologiczne, dlatego też autorka mo-
nografii, dostrzegając te zagadnienia, trzeci rozdział swojej książki 
zatytułowała Jak działa świat?. Przedmiotem analizy jest tu twór-
czość Władimira Makanina i Michaiła Szyszkina. Obu prozaików 
łączy, jak czytamy, „mariaż racjonalizmu (myśl) i  irracjonalizmu 
(mit, obraz, intuicja)” (s. 151), co determinuje poetykę ich utwo-
rów, której głównym elementem jest dialektyczny ruch.

Co się tyczy twórczości Makanina, to bardzo ciekawe są rozważa-
nia o metaforze rzeki i błyskawicy. Obrazy te w twórczości autora 
Asana odsyłają zarówno do żywiołów wody i  ognia, jak i do eg-
zystencji, stając się sygnałem wzajemnie dopełniających się prze-
ciwieństw, charakterystycznych dla ludzkiego życia. Błyskawica, 
symbolizująca zderzenie przeciwieństw, pozwala ujawnić „ukryty 
porządek i sens w tym, co niemożliwe do wyrażenia w języku odwo-
łującym się do znaczeń przedmiotowych czy zmysłowych” (s. 161). 
Druga z metafor — rzeka — może mieć funkcję destrukcyjną, gdy 
niszczy skutki działań człowieka, ale również odzwierciedla zmien-
ność życia, specyfikę ludzkiego istnienia od narodzin do śmierci.
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Jeden z  podrozdziałów tej części opracowania poświęcony jest 
w całości opowieści Właz, której cechą jest, zdaniem Skotnickiej, 
szczelinowość, będąca znakiem „ukrycia, niepokoju” (s. 174). Ana-
liza kategorii przestrzeni prowadzi autorkę monografii do posta-
wienia tezy, że zawarty w utworze obraz miasta wykazuje cechy la-
biryntu, pułapki, w której bohater odczuwa bezradność i zagubienie 
oraz doznaje przemocy. Taka konstrukcja utworu poświadcza zain-
teresowanie Makanina kondycją ludzką, której główną wartością 
wydaje się walka o przetrwanie. Dychotomiczne podziały wertykal-
ne (ziemia i podziemie) odzwierciedlają dwie sfery życia człowieka: 
cielesną, materialną i duchową, niewidoczną, których momentem 
styku jest tytułowy właz. Interpretacja tego utworu poświadcza 
wcześniejsze sugestie autorki, że głównym problemem twórczości 
Makanina jest refleksja dotycząca jedności przeciwieństw. Sięganie 
przez pisarza do sfery nieświadomości człowieka włącza w obszar 
artystycznego namysłu kwestie przebudzenia oraz skonfrontowania 
się z  lękiem przed śmiercią i nadania życiu głębszego sensu. Przy 
czym Makanin nie odrzuca cielesności na rzecz zajmowania się wy-
łącznie sferą duchową, ale próbuje przekonać, że miłość do drugie-
go człowieka, współodczuwanie i wolność to kategorie nadrzędne.

W odniesieniu do twórczości Szyszkina krakowska badacz-
ka proponuje perspektywę jej odczytania przez pryzmat zawartej 
w tekstach prozaika harmonii. Dbałość o szczegół, będący cechą pi-
sarstwa Szyszkina, to sygnał, jak twierdzi autorka monografii, wyż-
szego ładu rzeczywistości. W analizowanych utworach dostrzegal-
ne jest napięcie pomiędzy światem widzialnym a  niewidzialnym, 
prowadzące do sensualności przeżyć. Skotnicka wskazuje dwie za-
sady, które rządzą narracją i światem przedstawionym Szyszkinow-
skich tekstów, a  są nimi: enantiodromia i harmonia, czyli współ-
istnienie przeciwieństw, prowadzące do osiągnięcia kosmicznego 
ładu. Szyszkin chętnie czerpie z klasycznej tradycji, sprowadzając 
postacie do wzorców archetypowych (Mężczyzna, Kobieta, Dziec-
ko), a archetypom egzystencjalnym towarzyszą archetypy kulturo-
we. Jednym z ważniejszych motywów prozy autora Włosu Wenery 
staje się miłość, która „leży u podstaw sztuki, głoszącej pochwałę 
życia w drobnych przejawach” (s. 222). 
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Bardzo ciekawie brzmią filologiczne, oparte na genezie i seman-
tyce słów, ale także odnoszące się do filozoficznych źródeł, analizy 
dotyczące apollińskich obrazów łuku i liry, obecnych w twórczości 
omawianego artysty. Pisarz wykorzystuje grę słów, zestawia cytaty, 
by wyeksponować dodatkowe sensy metafory, wykazując jej pa-
limpsestowy charakter. Być może w  stylu Szyszkina, próbującego 
zgłębić tajemnicę świata, tkwi siła tej prozy, tak niejednoznacznej, 
otwartej na wielość interpretacji rzeczywistości, która „bardziej się 
skrywa niż ujawnia” (s. 231). 

Szyszkina, jak odnotowuje badaczka, interesuje problem śmierci, 
która jednakże w koncepcji tego pisarza nie jest przeciwstawiona 
życiu, lecz miłości. Eksponowanie dwukierunkowości świata roz-
szerza perspektywę jego oglądu, do której Szyszkin zachęca czytel-
nika, proponując mu zwrócenie się ku żywiołom (przede wszyst-
kim ognia i powietrza) i zmysłom. Zdaniem Skotnickiej, strategie 
obierane przez pisarza prowadzą do uznania oscylacji (przepływa-
nia postaci jedna w drugą) za podstawową cechę świata prozy auto-
ra Zdobycia twierdzy Izmaił.

Szkice, zaprezentowane w omawianej monografii, interpretowa-
ne są w szerokim kontekście historycznoliterackim, wskazującym 
z  jednej strony na ciągłość procesów estetycznych na przestrzeni 
epok, z drugiej zaś — na zmagania bohaterów z tożsamością, wy-
wołane nowoczesnymi procesami społecznymi i potrzebą ciągłego 
definiowania siebie. Szkoda, że tak mało (zaledwie siedem) utwo-
rów zostało wybranych do omówienia. Autorka pozostawia czy-
telnika z  wyraźnym niedosytem poznawczym, głodem analitycz-
nym, szczeliną intelektualną, która — miejmy nadzieję — zostanie 
w  przyszłości zapełniona nowymi rozważaniami krakowskiej ba-
daczki. Siłą monografii, oprócz zawartości merytorycznej, jest ję-
zyk — elegancja dyskursu, umiejętność przekazu skomplikowa-
nych procesów psychologicznych i  literaturoznawczych w sposób 
klarowny, a  jednocześnie nienużący sprawiają, że lektura opraco-
wania to czytelnicza przyjemność.


