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ZAGADKOWA SZCZELINA ROSYJSKA

[Recenzja ksigzki Anny Skotnickiej Szczelina. Bohater wspélczesnej prozy rosyjskiej
i jego $wiaty, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2020]

W odniesieniu do postaw i zachowan Rosjan stosuje si¢ czgsto
okreslenie ,,zagadkowa dusza rosyjska”. Pojecie to od lat fascynu-
je badaczy, prébujacych okredli¢ jej fenomen. Swoje podejscie do
tego zagadnienia proponuje réwniez Anna Skotnicka w mono-
grafii Szczelina. Bohater wspétczesnej prozy rosyjskiej i jego swia-
ty. Krakowska literaturoznawczyni, pracownik Instytutu Filologii
Wschodniostowianskiej Uniwersytetu Jagiellonskiego, podjefa sie
w omawianej pracy ,,prezentacji podstawowych probleméw wspét-
czesnej prozy rosyjskiej, rozpatrywanych w perspektywie postaci li-
terackiej oraz jej postrzegania $wiata” (s. 271), czyniac to za pomo-
ca metafory szczeliny — rozdarcia, sporu, braku, majacego posmak
czy to melancholijnej utraty, czy tez pelnego nadziei wyzwania do
pokonania wewnetrznych sprzecznosci, do konfrontacji ze soba
i $wiatem.

Swoja publikacja Anna Skotnicka wpisuje si¢ w prowadzone w jej
macierzystym osrodku badania nad wspdlczesng proza rosyjska,
ktore zaowocowaly uznanym nie tylko przez polskie srodowisko
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rusycystow cyklem spotkan naukowych poswieconych tworczosci
wybranych pisarzy rosyjskich, odbywajacych si¢ pod hastem ,,3na-
KOBbIe JMMEHa COBPEMEHHOI PYCCKoyl nureparypbl’ (w ramach
konferencji omawiano teksty Michaila Szyszkina i Jewgienija Wo-
dotazkina), w ktérych na prawach goscia specjalnego uczestniczy
sam autor.

Wybrana przez badaczke do opisu egzystencji ponowoczesnego
bohatera prozy metafora szczeliny jest bardzo aktualna. Od czasow
transformacji (lata 1985-1991) mamy bowiem do czynienia w lite-
raturze rosyjskiej juz nie z harmonijnym (szczegdlnie modelowa-
nym wedlug hierarchicznego socrealistycznego kanonu) wzorcem
osobowosciowym czlowieka, odzwierciedlajagcym istnienie ludz-
kie w pelnym jego wymiarze, ale z bytem niepewnym, pozbawio-
nym wyraznej formy, doswiadczajacym ,zachwiania sie, rozpadu
i zmiany calo$ciowego obrazu §wiata — spotecznego, psychicznego
i mentalnego” (s. 9). Interpretacji w kluczu antropologicznym zo-
staly poddane teksty z przelomu XX i XXI wieku, m.in. takich pi-
sarzy, jak Swiettana Aleksijewicz, Ludmita Pietruszewska, Ludmita
Ulicka, Michail Kurajew, Wladimir Makanin, Roman Sienczin, Mi-
chait Szyszkin. Wymienieni twdrcy reprezentujg rézne nurty tema-
tyczno-stylistyczne, podkreslajac tym samym bogactwo propozycji
estetycznych wspolczesnej Rosji literackiej i jednoczesnie gwaran-
tujac odmiennos¢ potraktowania omawianego zagadnienia w jego
konkretnej manifestacji. Metodologiczng podstawg rozwazan, do-
tyczacych egzystencji i codziennosci bohatera wspolczesnej prozy
rosyjskiej, sa dla badaczki prace m.in. Charlesa Taylora i Agaty Bie-
lik-Robson.

Monografia podzielona jest na trzy rozdzialy, ukierunkowane od
»ja_ do $wiata. Rozdzial pierwszy, zatytulowany ,,Ja” opancerzone,
poswiecono twodrczosci Aleksijewicz, Kurajewa i Sienczina. W roz-
dziale tym przedmiotem namyslu jest podmiot wycofany, odgro-
dzony, zamkniety, odizolowany od wszystkiego, czego nie pojmuje
umystem. Taka postawa laczy bohaterow prozy Aleksijewicz i Ku-
rajewa, pisarze bowiem przygladaja si¢ cztowiekowi ,w momencie
historycznych zwrotéw” (s. 18). Rozpatrywane utwory (Czasy se-
condhand. Koniec czerwonego cztowieka Aleksijewicz oraz Nocna
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warta Kurajewa) laczy tez ,,forma narracji osobistej, oddanie glosu
postaciom” (s. 20). Trauma, ktorej doswiadczyli bohaterowie w cza-
sach transformacji, utrudnia im adaptacje do nowych czaséw, wy-
wolujac leki, cierpienie i utrwalajgc poczucie niepewnosci jutra.
Dla utworu Aleksijewicz wazna jest kategoria pamieci, ktorej
wymiar ma charakter dramatyczny — okazuje si¢ bowiem, iz nie
sposob opowiedzie¢ o swoim doswiadczeniu, jako, ze przesztos$é
zostala utracona. W tej sytuacji istotny wydaje si¢ wiec jedynie slad
pamieci, eksponujacy to, co pozostaje, i wskazujgcy na to, co za-
niklo. Badaczka wykorzystuje w swych rozwazaniach tradycyjne
ustalenia melanchologii i trop ten jest jak najbardziej uzasadniony.
W monologu Polubototowa Kurajew, jak dowodzi autorka mono-
grafii, akcentuje utozsamianie si¢ bohatera z systemem totalitarnym,
ktérego mezczyzna byl czescig. Brak dystansu, niemozno$¢ mental-
nego uchwycenia rzeczywistosci w jej sprzecznosciach i dostrzeze-
nia jej absurdu sprawiajg, ze bohater identyfikuje sie¢ z normami
przeczacymi ogélnohumanistycznym warto$ciom. Dopiero pozba-
wienie Polubototowa przywilejow wyzwala w nim uczucie rozcza-
rowania, jednak bez refleksji nad moralna odpowiedzialnos$cia za
swoje czyny — taka konfrontacja jest zreszta typowa dla postawy
konformisty, bedacego ,,$rubka w maszynie” totalitarnego panstwa.
Zaréwno Aleksijewicz, jak i Kurajew pokazuja bohateréw, dla
ktorych slady pamieci to ,,znak katastrofy i zniszczenia” (s. 47). Dla
postsowieckiego obywatela charakterystyczne jest utozsamianie sie
z rolg ofiary, bedace sygnatem dominacji dyskursu cierpienia, jednak
z pominieciem odpowiedzialnosci za ksztalt historycznej rzeczywi-
sto$ci. Brak poczucia winy sprawia, ze zlo nie zostaje zdefiniowa-
ne, zrozumiane i nazwane, a to z kolei wptywa na osobowos¢ de-
gradujaco, poniewaz zatraca si¢ wrazliwos¢ na drugiego czlowieka.
Wariant czlowieka opancerzonego rozpatrywany jest w pracy
Skotnickiej réwniez na przykladzie powiesci Sienczina Rodzina Jol-
tyszewow, dotykajacej problemu degradacji rodziny. W przypadku
gléwnego bohatera tego utworu mamy do czynienia z typem homo
postsovieticus, czlowiekiem niemoggcym porzuci¢ stylu myslenia
typowego dla epoki sowieckiej. Jak dowodzi krakowska badaczka,
pisarz tworzy obrazy swoich postaci ,na jakim$ peknieciu, nie-
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adekwatnosci, sprzeczno$ci pomiedzy tym, co zewnetrzne i we-
wnetrzne, faktyczne i pozorne, udawane” (s. 79), sytuujac czlowieka
w stanie miedzy nudg a rozpaczg. Bohaterowie ukrywaja prawdzi-
we uczucia, wykazujg nadmierne zainteresowanie sprawami ma-
terialnymi, w swoich zachowaniach kierujg sie przede wszystkim
instynktem bezpieczenstwa. Cechujg ich brak swiadomosci bycia
niepowtarzalng jednostka oraz tozsamos$ciowa niespdjnos¢, swiad-
czaca o ich martwocie duchowej. ,,Sienczin przedstawia bohaterow
w stanie niemocy, a w gruncie rzeczy — depersonalizacji, zawie-
szenia pomiedzy nudg, ptynaca z rutynowego stosunku do zycia,
a przyplywami rozpaczy, pragnieniem $mierci i nieistnienia” (s. 89).

Problem relacji miedzyludzkich w prozie Pietruszewskiej i Ulic-
kiej jest przedmiotem analizy w drugim rozdziale monografii, po-
$wieconym demilitaryzacji Swiadomosci. W tekstach pierwszej z pi-
sarek mamy do czynienia z czlowiekiem skrzywdzonym, u drugiej
— dominuje bohater stojacy przed wyzwaniem redefinicji wlasnej
tozsamosci. W poddanym krytycznej refleksji utworze Taka dziew-
czynka, sumienie Swiata Pietruszewska zestawia portrety dwoch ko-
biet: narratorki Pietrowej oraz doswiadczonej cigzko przez los Ra-
isy (typ »,malego czlowieka”), ktorej zycie zdaje si¢ nie przedstawiac
zadnej warto$ci. Znajomos¢ obu kobiet jest okazjg do przyjrzenia
sie kategorii przyjazni i — jak wynika z konstrukeji ideowej opo-
wiadania — jej demitologizacji, wskazania, ze wspolczesnie cnota
ta ulegla trywializacji, co jest sygnalem szerszego zjawiska czasow
ponowoczesnych — atomizacji wiezi miedzyludzkich. Skotnicka,
zwracajac uwage na stosowany przez Pietruszewska chwyt podwo-
jeniairozdwojenia, prowadzacy do systemu lustrzanych odbi¢, jakie
tworzg relacje bohaterek, dowodzi, ze kontakty te noszg znamiona
patologii, opartej na przemocy wobec czlowieka stabego, skrzyw-
dzonego i ponizonego. Obie kobiety realizuja rézne warianty bytu
»odcztowieczonego” (w aspekcie cielesnym i moralnym), reprezen-
tujac bohateréw, ktorych tozsamos¢ zostala silnie zredukowana.

Kwestia stosunku do Innosci, charakterystyczna dla tworczosci
Ulickiej, zostala w monografii rozpatrzona na przykladzie powie-
§ci Daniel Stein, tumacz. Tytulowy bohater to Zyd i chrzescijanin,
a wiec kwintesencja figury Innego i Obcego. Mezczyzna odznacza
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sie postawg przedkladajaca ducha nad litere prawa — jako duchow-
ny szuka oparcia w nauce Jezusa Chrystusa, a nie nadbudowanych
nad nig obrzedach i przepisach kanonicznych. Ta dialogiczna
w warstwie narracyjnej powies¢ koncentruje si¢ na osobie bohatera
wspotodczuwajgcego, zdolnego rozumie¢ przeciwne strony spo-
ru, dazacego do pogodzenia réznych racji. ,Uczuciowos¢” obecna
w konstrukeji protagonisty, tak wlasciwa pisarstwu Ulickiej i sy-
tuujaca jej dorobek w nurcie neosentymentalizmu, jest, jak prze-
konujaco dowodzi krakowska badaczka, swiadectwem ,etycznej,
uniwersalnej skali ocen” (s. 139). Stein to typ cztowieka prawego,
ktoremu wlasciwe sg takie zalety, jak ,,skromno$¢, bezposredniosc,
obojetnos¢ wobec wartosci obowiazujgcych czy modnych w spole-
czenstwie” (s. 145). Postawa bohatera za$ to catkowite (na poziomie
zarébwno zachowania, jak i jezyka) nastawienie na porozumienie
zdrugim czltowiekiem. Znalazlo to wyraz cho¢by w profesji protago-
nisty, ktéra sytuuje go pomiedzy wieloma jezykami, kulturami, po-
stawami wzgledem zycia, czynigc go posrednikiem w komunikacji.

W centrum zainteresowania wspofczesnych pisarzy rosyjskich
znajduja si¢ rowniez kwestie ontologiczne, dlatego tez autorka mo-
nografii, dostrzegajac te zagadnienia, trzeci rozdzial swojej ksiazki
zatytulowala Jak dziata swiat?. Przedmiotem analizy jest tu twor-
czo$¢ Wiadimira Makanina i Michaita Szyszkina. Obu prozaikow
faczy, jak czytamy, ,,mariaz racjonalizmu (mysl) i irracjonalizmu
(mit, obraz, intuicja)” (s. 151), co determinuje poetyke ich utwo-
réw, ktorej gtownym elementem jest dialektyczny ruch.

Co sig tyczy tworczosci Makanina, to bardzo ciekawe sg rozwaza-
nia o metaforze rzeki i btyskawicy. Obrazy te w tworczosci autora
Asana odsylajg zarowno do zywiotéw wody i ognia, jak i do eg-
zystencji, stajac si¢ sygnalem wzajemnie dopelniajacych sie prze-
ciwienstw, charakterystycznych dla ludzkiego zycia. Blyskawica,
symbolizujaca zderzenie przeciwienstw, pozwala ujawnic ,,ukryty
porzadek i sens w tym, co niemozliwe do wyrazenia w jezyku odwo-
tujacym si¢ do znaczen przedmiotowych czy zmystowych” (s. 161).
Druga z metafor — rzeka — moze mie¢ funkcje destrukcyjng, gdy
niszczy skutki dziatan czlowieka, ale rowniez odzwierciedla zmien-
no$¢ zycia, specyfike ludzkiego istnienia od narodzin do $mierci.
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Jeden z podrozdzialéw tej czesci opracowania poswiecony jest
w calosci opowiesci Wiaz, ktorej cechg jest, zdaniem Skotnickiej,
szczelinowos¢, bedaca znakiem ,,ukrycia, niepokoju” (s. 174). Ana-
liza kategorii przestrzeni prowadzi autorke monografii do posta-
wienia tezy, ze zawarty w utworze obraz miasta wykazuje cechy la-
biryntu, pulapki, w ktérej bohater odczuwa bezradnos¢ i zagubienie
oraz doznaje przemocy. Taka konstrukcja utworu poswiadcza zain-
teresowanie Makanina kondycja ludzka, ktérej gtéwna wartoscia
wydaje si¢ walka o przetrwanie. Dychotomiczne podzialy wertykal-
ne (ziemia i podziemie) odzwierciedlaja dwie sfery zycia czlowieka:
cielesng, materialng i duchowg, niewidoczng, ktérych momentem
styku jest tytulowy wlaz. Interpretacja tego utworu poswiadcza
wczesniejsze sugestie autorki, ze gtéwnym problemem twdrczosci
Makanina jest refleksja dotyczaca jednosci przeciwienstw. Sieganie
przez pisarza do sfery nieswiadomosci cztowieka wiacza w obszar
artystycznego namystu kwestie przebudzenia oraz skonfrontowania
sie z lekiem przed $miercig i nadania zyciu glebszego sensu. Przy
czym Makanin nie odrzuca cielesnosci na rzecz zajmowania si¢ wy-
tacznie sfera duchowa, ale probuje przekonad, ze mitos¢ do drugie-
go czlowieka, wspotodczuwanie i wolnos¢ to kategorie nadrzedne.

W odniesieniu do tworczosci Szyszkina krakowska badacz-
ka proponuje perspektywe jej odczytania przez pryzmat zawartej
w tekstach prozaika harmonii. Dbalo$¢ o szczegdt, bedacy cecha pi-
sarstwa Szyszkina, to sygnal, jak twierdzi autorka monografii, wyz-
szego tadu rzeczywistosci. W analizowanych utworach dostrzegal-
ne jest napiecie pomiedzy swiatem widzialnym a niewidzialnym,
prowadzace do sensualnosci przezy¢. Skotnicka wskazuje dwie za-
sady, ktore rzadzg narracja i Swiatem przedstawionym Szyszkinow-
skich tekstow, a sg nimi: enantiodromia i harmonia, czyli wspot-
istnienie przeciwienstw, prowadzace do osiggniecia kosmicznego
fadu. Szyszkin chetnie czerpie z klasycznej tradycji, sprowadzajac
postacie do wzorcow archetypowych (Mezczyzna, Kobieta, Dziec-
ko), a archetypom egzystencjalnym towarzyszg archetypy kulturo-
we. Jednym z wazniejszych motywow prozy autora Wilosu Wenery
staje sie mitos¢, ktora ,lezy u podstaw sztuki, gloszacej pochwale
zycia w drobnych przejawach” (s. 222).
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Bardzo ciekawie brzmig filologiczne, oparte na genezie i seman-
tyce stow, ale takze odnoszace si¢ do filozoficznych zrddel, analizy
dotyczace apollinskich obrazdw tuku i liry, obecnych w tworczosci
omawianego artysty. Pisarz wykorzystuje gre stow, zestawia cytaty,
by wyeksponowa¢ dodatkowe sensy metafory, wykazujac jej pa-
limpsestowy charakter. By¢ moze w stylu Szyszkina, probujacego
zglebi¢ tajemnice $wiata, tkwi sita tej prozy, tak niejednoznacznej,
otwartej na wielo$¢ interpretacji rzeczywistosci, ktora ,,bardziej si¢
skrywa niz ujawnia” (s. 231).

Szyszkina, jak odnotowuje badaczka, interesuje problem $mierci,
ktéra jednakze w koncepcji tego pisarza nie jest przeciwstawiona
zyciu, lecz milosci. Eksponowanie dwukierunkowosci swiata roz-
szerza perspektywe jego ogladu, do ktdrej Szyszkin zacheca czytel-
nika, proponujgc mu zwrocenie si¢ ku zywiotom (przede wszyst-
kim ognia i powietrza) i zmystom. Zdaniem Skotnickiej, strategie
obierane przez pisarza prowadzg do uznania oscylacji (przeptywa-
nia postaci jedna w druga) za podstawowg ceche $wiata prozy auto-
ra Zdobycia twierdzy Izmail.

Szkice, zaprezentowane w omawianej monografii, interpretowa-
ne s3 w szerokim kontekscie historycznoliterackim, wskazujacym
z jednej strony na ciaglos$¢ proceséw estetycznych na przestrzeni
epok, z drugiej za§ — na zmagania bohateréw z tozsamoscia, wy-
wolane nowoczesnymi procesami spotecznymi i potrzebg ciggtego
definiowania siebie. Szkoda, ze tak mato (zaledwie siedem) utwo-
réw zostalo wybranych do omdwienia. Autorka pozostawia czy-
telnika z wyraznym niedosytem poznawczym, glodem analitycz-
nym, szczeling intelektualng, ktéra — miejmy nadzieje — zostanie
w przysztosci zapelniona nowymi rozwazaniami krakowskiej ba-
daczki. Sila monografii, oprocz zawarto$ci merytorycznej, jest je-
zyk — elegancja dyskursu, umiejetno$¢ przekazu skomplikowa-
nych proceséw psychologicznych i literaturoznawczych w sposéb
klarowny, a jednocze$nie nienuzacy sprawiaja, ze lektura opraco-
wania to czytelnicza przyjemnosc.
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