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WIECZOR... W 2217 ROKU NIKOLAJA FIODOROWA
JAKO PROTEST-ANTYUTOPIA

NIKOLAI FYODOROV’S STORY ONE EVENING... IN 2217

AN ANTI-UTOPIAN PROTEST

One evening... in 2217, a short story by Nikolai Fyodorov, was published in 1906.
In the history of the Russian literature, this story has the status of a pioneering
anti-utopian text. From this point of view, it is interesting to examine the text
as a literary experiment in which the author presents to his readers his vision of
a new world seen from the distance of three-hundred-years. What does the author
find especially worrying about a future world in which the values of the present
no longer exist? Who is the author rebelling against and why? Why does his text
reference Anna Karenina by Leo Tolstoy? What made his story a source of inspira-
tion for Yevgeny Zamyatin's We? Why does Fyodorov continue to inspire Russian
anti-utopian writers of the 20th and 21st century who use this genre to voice their
opinions on topical and socially significant issues?
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BEYEP... B 2217 IOJY HUKOJIAA ®EJOPOBA
KAKTIPOTECT-AHTUYTOIINA

Paccxas Huxonas ®egoposa Beuep... 6 2217 200y 6b11 omy6nukoBas B 1906 rogy.
B mcTopum pycckoit muTepaTyphl OH CUMTAeTCA HOBATOPCKMM TEKCTOM, B KO-
TOpoM peanuayeTcs aHTuyTonusA. C 9TOM TOUKY 3PEHNA MHTEPECHBIM KaXKeTCs

w 2217 roku” Nikotaja Fiodorowa...

Grzegorz Ojcewicz ,Wieczor...
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UCCIIelOBaHNe TAHHOTO TIPOM3BEJIeHN:A C TIO3UIUY TUTEPATyPHOTO SKCIIePUMEH-
Ta, B KOTOPOM aBTOP IPHUOIVKAET YUTATENI0 HOBBII MUP C OYeHDb OT/a/IeHHOI,
u60 cBbiue 300-71eTHEN, epCHIeKTUBLL. YTO 0COOEHHO 6eCIIOKOUT MIcaTess, pas
MIPOEKTHUPYET OH OyAyllee, B KOTOPOM, ITO €r0 MHEHUIO, MBI y>Ke He HaiifieM COo-
BpPEMEHHBIX eMy LieHHocTel? KoMy n ywemy conpotusnserca aTop? Ilouemy ero
TeKCT obpamtaercs k AnHe Kapenunoti JIpBa ToICTOTO U CIY>KUT BLOXHOBEHVEM
s Mot EBrenna 3amaruna? Ilogemy @efopoB MOCTOAHHO BIOXHOBAET pyc-
ckux antuyronucToB XX u XXI cTomeTnii i BbICKa3blBaHMA MHEHUII 110 IOBO-
Iy HaCyIIHBIX 001eCTBEHHDIX IpoOIeM?

Kirouessle cnosa: Hukornait ®efopos, mpoTecT, aHTIY OIS, CeMbs OYAYLIero

Pierwsza rzecz, na ktérg zwrdcitem uwage przed lekturg tego
opowiadania, wigze si¢ z datowaniem analizowanego utworu: 1906
rok. Uprzedzajac nieco dalsza narracje, powiem tylko, ze fakt ten
mial znaczenie kluczowe w identyfikacji autorstwa tekstu i jego
interpretacji. To wazne, poniewaz wskazanie prawdziwego, a nie
rzekomego tworcy Wieczoru... polaczone z wprowadzeniem jego
nazwiska do polskiej rusycystyki chroni rodzimego odbiorce przed
ewentualnym trwaniem w bledzie solidnie juz utrwalonym w me-
diach rosyjskich'. Na czym polega ten blad? Na przypisywaniu
danego opowiadania wielkiemu myslicielowi rosyjskiemu Nikofa-
jowi Fiodorowiczowi Fiodorowowi, ktéry w rzeczy samej nie ma
nic wspdlnego z tym tekstem, chociaz wydawac by sie moglo, ze
moglby mie¢, jesli uwzgledni sie ogromna réznorodnos¢ tematycz-
ng (np. filozofia, religia, estetyka, przyrodoznawstwo, literatura,
sztuka, bibliotekoznawstwo) oraz gatunkowa Fiodorowa na niwie
pisarskiej. Rzeczywistos¢ koryguje jednak ostatecznie to poczatko-
we mylne przeswiadczenie.

W 1906 roku Nikotaj Fiodorow (1829-1903) juz nie zyl, wiec na-
wet gdyby byl autorem Wieczoru..., nie zdolalby wskaza¢ na 1906
rok jako moment powstania ,wlasnego” tekstu. Musialoby zatem
to datowanie roczne pochodzi¢ na przyklad od pierwszego edy-
tora, lecz na ten temat dost¢pne zrédia milcza, chociaz Wieczor

! Zob. przykladowe adresy stron internetowych, gdzie podaje si¢ blednie, ze
Nikotaj Fiodorowicz Fiodorow jest autorem opowiadania Wieczér w 2217
roku: https://bookshake.net/b/vecher-v-2217-godu-nikolay-fedorovich-fedo-
rov, https://royallib.com/author/fedorov_nikolay.html, https://bookscafe.net/
author/fedorov_nikolay-7061.html, https://avidreaders.ru/book/vecher-v-
-2217-godu.html (6.01.2021).
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w 2217 roku — pod takim wiasnie, pozbawionym wielokropka ty-
tulem — systematycznie wchodzit do dawnych i wcigz wchodzi do
najnowszych antologii rosyjskich (wczesniej — radzieckich) oraz
publikowanych poza granicami Rosji (ZSRR). Fakt ten najlepiej
swiadczy o szczegolnych walorach literackich dystopii?, a takze o jej
gatunkowej aktywnos$ci w roznych okresach historycznych w tym
panstwie’. Wiadomo, Ze rosyjski filozof, ktéry wszelka wlasnos¢ —
nawet w sferze idei czy twodrczodci artystycznej — utozsamial
z grzechem, sam za Zycia $wiadomie nie publikowal swoich prac
i dlatego pierwsza ich posta¢ drukowana, wlasnie z 1906 roku, zo-
stala przygotowana przez uczniow Fiodorowa®. Rok ten inicjowatl
zatem cze¢sciowe udostepnienie dorobku filozofa jako mysliciela,
ale nie jako pisarza, autora Wieczoru...

Drugie moje zdziwienie — przekute nastepnie w argument —
wyniknelo z faktu, ze najobszerniejsze jak dotad wydanie dziet
wszystkich autora Filozofii wspdlnego czynu nie zawiera zadnego
tekstu literackiego, co zasadnie sugeruje, ze albo analizowane opo-
wiadanie nie nalezy do Nikotaja Fiodorowicza Fiodorowa i dlatego

? Terminem ,,dystopia” postuguje sie tutaj synonimicznie z terminem ,anty-
utopia’, chociaz mam $wiadomo$¢, ze zdania badaczy sa pod tym wzgledem
podzielone: cze$¢ z nich traktuje dystopie i antyutopie jako semantyczne ekwi-
walenty, inni natomiast wskazujg na cechy dystopii, ktore nie pozwalaja na ich
zamienne stosowanie. Autorzy dystopii, w odréznieniu od twércéw antyutopii,
kreslg pesymistyczne wizje przysztoéci, odwolujac sie bezposrednio do rzeczy-
wistosci. Z kolei antyutopisci szukajg nierzadko pomystéw na radykalng zmiane
ludzkiej egzystencji w utopijnych programach naprawy swiata.

3 Zob. np. B. Illecraxos (red.), Pycckas numepamypnas ymonus, VI3narens-
cTB0 MockoBcKoro ynusepcurera, Mocksa 1986; B. Illecrakos (oprac.), Beuep
8 2217 200y, IIporpecc, Mocksa 1990; 0. Mensenes (oprac.), Pycckas panma-
cmuxa konya XIX - nauana XX eexa, t. 10: Beuep 6 2217 200y, Pycckas KHura,
Mocksa 1998; A. Tynsiit, B. Vicaes (oprac.), Ilondenv, XIX sex, Kopropaumus
»Combpa’”, Mocksa 2005; Y. Howell (red.), Red Star Tales: A Century of Russian
and Soviet Science Fiction, Russian Life Books, Montpelier (VT) 2015; J. Wo-
mack (red.), Ciencia ficcion rusa y soviética, t. 1, Ediciones Nevsky, Madrid 2016.
Opowiadanie Nikolaja Fiodorowa zostalo takze wydrukowane w czasopi$mie
,DARKER” 2016, nr 12’16 (69).

4Zob. H.®. ®egopos, Qunocopus obujezo dena, t. 1, Tum. Cemupeden. Obmact-
Horo npassieHns, Bepubiit 1906; t. 2, Ilevatnsa A. CHerupesoir, Mocksa 1913.
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nie moglo by¢ uwzglednione przez redaktoréw opracowania®, albo
jest on jego autorem, lecz na skutek arbitralnej decyzji edytorskiej
nie weszto ono do opera omnia. Nie sadz¢ jednak, aby w sytuacji,
gdyby Fiodorow rzeczywiscie byl autorem Wieczoru..., tak odpo-
wiedzialni redaktorzy czterotomowej edycji jego prac pomingli te
literacka wypowiedz®. Nawet jako tekst kuriozalny pasowatby on
catkowicie do innych kontrowersyjnych idei twércy rosyjskiego ko-
smizmu i stanowil oryginalny gtos w sprawach dotyczacych przy-
szto$ci ludzkosci.

Trzecie natomiast zaskoczenie wzielo sie z faktu, ze autorstwo
Wieczoru... rosyjski internet wigze z jeszcze innym Nikotajem Fio-
dorowem, tym razem o patronimiku Timonowicz. Owszem, istnie-
je taki pisarz, twdérca m.in. popularnych utworéw dla dzieci, lecz
urodzil sie on w 1946 roku, co z definicji przekresla jego autentycz-
no$¢ jako nadawcy analizowanego tekstu, opublikowanego w 1906
roku, a wiec sporo przed narodzinami przyszlego tworcy’. Dlate-
go dowdd najistotniejszy, bo podany przez petersburska badaczke

SH.®. ®enopos, Cobparue couunenuil: 6 4-x mm., oprac. VL.VI. bray6epr, IIpo-
rpecc-Tpapuuus, Evidentis, Mocksa 1995-2004.

O Nikotaju Fiodorowiczu Fiodorowie jako tworcy Wieczoru... nie wspomina
sie w zadnym z polskich opracowan naukowych, co stanowi kolejny dowéd po-
$redni w sprawie autorstwa tego opowiadania. Ograniczam si¢ z koniecznos$ci
do przedstawienia w ukladzie chronologicznym reprezentatywnych egzemplifi-
kacji: R. Luzny, Myl filozoficzna Mikotaja Fiodorowa w kregu pisarzy rosyjskich
XIX i XX wieku, ,,Przeglad Humanistyczny” 1982, nr 1-2, s. 99-116; K. Pietrzyc-
ka-Bohosiewicz, ,,Przerzuci¢ most nad rzekg czasu...” Nikotaj Fiodorow i pisa-
rze rosyjscy, w: H. Waszkielewicz i J. Swiezy (red.), Cmpoumens wydomeopHuui.
Szkice o literaturze rosyjskiej dedykowane Jadwidze Szymak-Reiferowej i Wiady-
stawowi Piotrowskiemu, Tertium, Krakéw 2001, s. 105-111; M. Madej-Cetna-
rowska, Mysl Nikolaja Fiodorowa w literaturze dziewigtnastego i dwudziestego
wieku, Wydawnictwo Naukowe Panstwowej Wyzszej Szkoly Zawodowej w No-
wym Saczu, Nowy Sacz 2013.

7Zob. przyktadowe adresy stron internetowych, na ktorych Nikolaj Timonowicz
Fiodorow uchodzi za autora opowiadania Wieczér w 2217 roku: https://readli.
net/avtor/fedorov-nikolay-timonovich-2/, https://lib.alkar.net.ua/books/90949.
html, https://lib.alkar.net.ua/authors/28877.html, https://www.rulit.me/au-
thors/fedorov-nikolaj, https://www.litmir.me/a/?id=81724 (6.01.2021).
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Lubow Bugajews, odnajduje w jej artykule z 2012 roku®. Autorka
wskazata w nim wprost na stolecznego dziennikarza (!) Nikotaja
D.[mitrijewicza?] Fiodorowa jako nadawce opowiadania Wieczor...
w 2217 roku. Bugajewa odwotala sie przy tym do pierwszej, a wiec
bardzo waznej — z punktu widzenia identyfikacji autora — publi-
kacji z 1906 roku zawierajacej interesujacy nas tekst’. Co istotne
i do czego nalezy moim zdaniem powrdci¢, pierwotnie w tytule
opowiadania Fiodorowa wystepowal wielokropek jako sygnal za-
powiedzi czego$ niezwyklego: Wieczor... w 2217 roku. Przyznaé
trzeba, ze $miale spojrzenie petersburskiego zurnalisty w przy-
sztos$¢, narracyjny skok z roku 1906 do 2217, oznaczal nakreslenie
perspektywy obejmujacej 311 lat, a wigc zbyt pojemnej i odleglej,
by na poczatku XX wieku mozna byto ja w sposéb naukowy w pelni
zweryfikowad. Nic nie jest wszakze jeszcze przesadzone, gdy cho-
dzi o trafnos¢ wizji Fiodorowa, poniewaz w roku 2021 mija 196
lat od wydania drukiem analizowanego opowiadania, a do doce-
lowego roku 2217 pozostato 115 lat; wszystko zatem moze si¢ jesz-
cze wydarzy¢, zwlaszcza ze zyjemy w czasach, w ktdrych wszystkie
dziedziny Zycia rozwijaja si¢ bardzo dynamicznie. Na pewno zas
ludzkos$¢ mineta juz polowe tej futurystycznej Sciezki, co pozwala
dzisiaj spojrze¢ na narracyjng propozycje petersburskiego pisarza
takze z punktu widzenia najlepszych zdobyczy w obszarze dawnej
i najnowszej antyutopijnej literatury rosyjskiej.

O samym Nikolfaju D. Fiodorowie wiemy doprawdy niewiele.
Nawet lata jego zycia wciaz s owiane tajemnica. Mozna jedynie
przypuszcza¢ na podstawie zdarzen posrednich, ze urodzit si¢ on
okoto 1870 roku, skoro z jego nazwiskiem kojarzy sie inny tekst
antyutopijny pod tytutem Atawizm (Amasusm, 1899), wydruko-
wany w czasopi$mie ,,Moskowskije wiedomosti” (,MockoBckue
BegoMocTi”) i podpisany enigmatycznie ,,H. ®@.-[I.-P. — B.- B

8 JI.I. Byraesa, Tonoc u menoc nemep6Oypeckoii ymonuu: Huxonaii ®edopos,
»MeX/[yHapOJHbII XXYpHAT MCCIeR0oBaHNit KynbTypsr” 2012, nr 4 (9), s. 71-75.

°H. ®enopos, Beuep... 6 2217 200y ¢ nocnecnosuem, Tumo-JInurorp.[adus] ,le-
ponbx’, C.[ankT]-Tletep6ypr 1906.

" H. ®enopos, Beuep 6 2217 200y, w: Ganmacmuxa Cepebpsioeo éexa, t. 7:
Bomba npopeccopa IlImypmeenvma, oprac. M. Pomenxo, A. Illepman, Salaman-
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Zakladam bowiem, zZe w wieku prawie 30 lat petersburski dzienni-
karz mogt juz by¢ w pelni artystycznie uformowanym czlowiekiem.
Hipotetycznie méglby zy¢ nawet 120 lat'!, a wigc rok 1990 bylby
wtedy data graniczng jego ziemskiej egzystencji. Zapewne cezura
ta jest nadto optymistyczna, gdy uwzgledni si¢ czasy rewolucji paz-
dziernikowej, wojny domowej, wielkiej wojny ojczyznianej i epoki
stalinowskiej. W kazdej z tych dziejowych zawieruch sowieckich
Fiodorow mogt przedwczesnie zgina¢ z rak bolszewikéw albo stra-
ci¢ zycie podczas blokady Leningradu. Wiedze na temat Atawizmu
zawdzigczamy streszczeniu, ktére znalazlo si¢ w ksigzce Leonida
Hellera i Michela Niqueux Histoire de lutopie en Russie (cytuje za
wydaniem rosyjskim):

Tepoit pacckasza ®eopoBa Amasusm 3acbimaet, 4To6sr yepes 500 jeT mpo-
CHYTBbCA Ha OCTPOBE, 3aHATOM ,OOUMHON pasymMHbIXx. O6urarennu, operbie
B Of[MHAKOBBIE OfIeX/IbI M JIMIIEHHbIE MOJA (XMPYPIUYECKUM IYTEM), YTOODI
IIOJIHOCTBIO OT/IaBaTh cebs TPYHY, HOCAT HOMepa u3 6ykB U 1P, 103BOI-
IollMe OIPEeNe/INTh MX MECTOIIOJIOKEHIE Ha OCTPOBE, PasMEYEHHOM aMU-
HUCTpPATUBHO ceTKoit. ITocpey ocTpoBa HaxopuTcs He6OCKpeb mupexTopa
Komurera, yKpalleHHBINI TMTAHTCKON craryeil MypaBbs. JKutemu octposa
YCTPAHSAIOTCA C TIOMOI[BIO 9BTAHA3UM IIOC/IE TOTO, KaK CTAaHOBATCs Gecriones-
HBIMHM 111 obuiecTBa (K 45 rofam). SISbIK 0OLIeHMs CBefieH K TenerpadpHomy
cTuio. TTapbl MY>KYMH M SKEHIVH, ,, KUBYILIMX II0-CTapOMY’, 00eCIIeqnBaoT
PEIpORYKIMI0 Hace/IeH s Ha »,depMax’, IeTu OTOMPAIOTCS Y HUX U BOCIINTDI-
BAIOTCA OOIECTBOM. ,, ATaBudeckue” 4yBcTBa (1I060Bb, COCTpajiaHMe) — Be-
JIMYaliINe Bpary 9Toro 061iecTsa, OTPUIAIEro TMYHOCTD. B KOHIle moBecTn
OfiMH ,,060/1bHOIT”, TIOYYBCTBOBABIINIL JKa/IOCTh K JABYM AETSM, YTOHSET MeX-
IUIAHETHBII KOpabip'2.

Atawizm jest zatem ogniwem poprzedzajacym najprawdopodob-
niej bezposrednio Wieczér... w 2217 roku. Wiele na to wskazuje,

dra PV.V,, Mocksa 2018, s. 39-56, http://az.lib.ru/f/fedorow_n_d/text_1906_
vecher.shtml (6.01.2021).

' Zgodnie z wola Stworcy wyrazong w Ksiedze Rodzaju (Rdz 6,3) ,,Czlowiek jest
istota cielesna i jego Zycie ma trwa¢ nie dluzej niz sto dwadzieécia lat”. Ksigga
Rodzaju, przel. i oprac. M. Piela, Wydawnictwo Ksi¢garnia Akademicka, Kra-
kow 2020, s. 33.

312 . Tennep, M. Huxke, Ymonus 6 Poccuu, przel. z franc. .B. Bynarosckuii,
T'unepuon, Cankr-Iletep6ypr 2003, e-book, s. 181-182.
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najbardziej temat przewodni, ktérym jest problem kontrolowanej
prokreacji i unifikacja osobowosci. Wylicze wiec te najwazniejsze
cechy strukturalne utworu Fiodorowa z 1899 roku, by latwiej byto
uchwyci¢ jego odrebnos¢ oraz bliskos¢ tej dystopii w zestawieniu
z kolejna jej egzemplifikacjg z 1906 roku. GIéwnym bohaterem Ata-
wizmu jest mezczyzna, Wieczoru... — kobieta. Taki zabieg kompo-
zycyjny umozliwit autorowi literacka ocene¢ tych samych lub po-
dobnych problemdw z perspektywy réznych pici: punktu widzenia
mezczyzny i kobiety. Mowienie przez protagonistow o sprawach
dla nich najwazniejszych unisono $wiadczy nie tylko o konsekwen-
cji narracyjnej Fiodorowa, lecz takze uwypukla ponownie podjeta
przez pisarza problematyke.

W Atawizmie rzecz cala dzieje si¢ w odmiennym stanie $wiado-
mosci, albowiem bohater najpierw zasypia, by nastepnie po 500
latach obudzi¢ si¢ na bezimiennej (a wiec dowolnej) wyspie za-
mieszkiwanej przez ,Wspdlnote rozumnych”. W Wieczorze... akcja
toczy sie w Petersburgu, a wiec w konkretnym z nazwy i potoze-
nia geograficznego miescie, jeszcze dziwniejszym niz w ksigzkach
Nikotaja Gogola, wzdtuz i w okolicach Newskiego Prospektu oraz
Prospektu Litiejnego. W ten sposéb Fiodorow sugeruje, by¢ moze,
kierunek futurystycznej transpozycji przestrzennej cztowieka: od
okreslonego punktu na mapie do nie wiadomo dokad. W utworze
z 1899 roku mieszkancy wyspy sa odziani jednakowo (uniformi-
zacja doskonale znana z czaséw komunistycznych systemow tota-
litarnych) i na skutek ingerencji chirurgicznej zostali pozbawieni
cech plciowych (uniseksizm). Takiej skrajnej unifikacji cielesnosci
nie ma w Wieczorze..., ale pamietajmy, ze i perspektywy czasowe
w obydwu tekstach sg inne: z jednej strony znaczniejsza, bo 500-let-
nia i lokujgca sie w przestrzeni 2399 roku, a druga — krdtsza, bo
311-letnia, przenoszaca czytelnika do 2217 roku.

Celem fizycznego okaleczania istot ze ,Wspolnoty rozumnych’,
bo tak naprawde do konca nie wiemy, ile jeszcze pozostato w nich
pierwiastka czysto ludzkiego, jest odgérne, pozbawione pytania
o zgode, podporzadkowanie si¢ mieszkancéw wyspy okreslonej
ideologii rzadzacych, ktéra nakazuje obywatelom w pelni poswie-
ci¢ sie pracy, co sugeruje, ze od pracy zalezy na tej wyspie wszystko,

w 2217 roku” Nikotaja Fiodorowa...
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a moze i to, ze gdy istota ciezko pracuje fizycznie, nie ma czasu na
rozmyslania. Jakze charakterystyczne sa to i niezwykle czytelne re-
guly estetyczne narzucone w 1934 roku przez Zwigzek Pisarzy Ra-
dzieckich $wiatu kultury sowieckiej i konsekwentnie egzekwowane
w kolejnych dziesigcioleciach przez kremlowski aparat wladzy. Ani
o zalozeniach ideologicznych stalinowskiej polityki kulturalnej, ani
o socrealizmie jako jedynej estetyce komunistycznego panstwa nie
mogl nic wiedzie¢ Fiodorow zaréwno w 1899, jak i w 1906 roku.

~Wspdlnote rozumnych”, a wigc okreslony rodzaj komuny, lecz
paradoksalnie w ogéle nie-demokratycznej, zamieszkuja w admi-
nistracyjnych kwartalach zywe numery, bedace konfiguracja liter
i cyfr. Ta stygmatyzacja ma zapewni¢ organom kontrolnym szybkie
namierzenie kazdego obywatela w razie potrzeby. Ten sam ,,nume-
ryczny system kadrowy” funkcjonuje takze w Wieczorze..., chociaz
narrator ujawnia imiona swoich bohateréw, a zostat on perfekcyj-
nie zobrazowany w jednej z najgto$niejszych antyutopii rosyjskich
pierwszej polowy XX wieku My (Muwi, 1924) Jewgienija Zamiatina.
Posrodku wyspy znajduje si¢ drapacz chmur, ktéry zajmuje dyrek-
tor Komitetu. Budynek upi¢ksza gigantyczny posag mréwki niczym
Statua Wolnosci na Liberty Island u ujscia rzeki Hudson. Aluzja do
amerykanskiego symbolu swobody jest, jak sadze, bardzo czytelna.
Petersburg w Wieczorze... tez nie przypomina zwyktego rozwigza-
nia architektonicznego, poniewaz nad miastem rozposciera sie ko-
puta prewencyjna, ktdrej zadaniem jest ochrona metropolii przed
utrata ciepta, co umozliwia m.in. hodowanie egzotycznych roslin
o kazdej porze roku. Petersburska koputa kojarzy sie natychmiast
z kazdym murem (zielonym, bialym, czerwonym i kazdego inne-
go koloru) znanym z rosyjskich wspolczesnych antyutopii: od My
Zamiatina do dystopijnej powiesci Dzieri oprycznika (Jenv onpuu-
Huka, 2006) Wladimira Sorokina, gdzie kazda sztuczna granica sta-
nowi bariere, ktérej w totalitarnym panstwie pod zadnym pozorem
nie nalezy samowolnie przekraczaé.

W Atawizmie likwidacja istot nastepuje poprzez eutanazje w mo-
mencie, gdy wladza wskazuje na ich nieprzydatnos¢ dla spoleczen-
stwa, co ma miejsce najczesciej przed ukonczeniem przez obywa-
tela 45. roku zycia. W Wieczorze... ta kwestia nie wystepuje, lecz
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wcigz funkcjonuje instytucja samobdjstwa jako sposobu rozwigza-
nia probleméw osobistych. Smieré na wlasne zyczenie nie wywotu-
je szczegolnych emocji u tych, ktérzy sie o niej dowiaduja, o czym
najlepiej $wiadczy reakcja Pawta, gdy ze skaczacych czerwonych
liter elektronicznego biuletynu na ulicy Morskiej dowiaduje sie, ze
»Ha BosymHoi cranuym Ne 3, rpakpanka Ne 4372221 6poc1/mac1>
10f], BO3AYIIHMK'® U TOAHATA 6e3 IMPU3HAKOB >KU3HM. [IpyumHbI
HEU3BeCTHBI *.

W utworze z 1899 roku mieszkancy wyspy postuguja sie jezykiem
mocno sformalizowanym, przypominajacym najbardziej suchy styl
telegramu. Z kolei w antyutopii Fiodorowa z 1906 roku ludzie wcigz
ze sobg rozmawiajg, jak w dawnych czasach, ale w jezyku wielu wy-
stepuja sztampy leksykalne, a ,interpretacja’ rzeczywistosci jest
catkowicie zgodna z tym, co zaprogramowali ,,inzynierowie dusz”
W Atawizmie znajdujemy wiecej w poréwnaniu z Wieczorem...
szczegOtow na temat reprodukeji: do wspoétzycia pomiedzy kobieta-
mi i mezczyznami dochodzi na fermach (!). Zyja oni ,,po staremu”,
plodza dzieci, ktére sa im odbierane i oddawane na wychowanie
spoleczenstwu. Ta sama idea ,prosocjalnej prokreacji” wystepuje
w tekécie Fiodorowa z 1906 roku, co raz jeszcze wskazuje na jej
istotno$¢ dla samego autora, ktory po siedmiu latach nadat jej nowy
literacki ksztalt. I tu i tam — w Atawizmie i Wieczorze... — do
uczu¢ atawistycznych zaliczane sg milos¢ i wspolczucie oraz trak-

13 Stowa ,wozdusznik” (,BosgyumHux”) nie rejestruja wspdlczesne rosyjskie
stowniki objasniajace ani np. polskie stowniki rosyjsko-polskie. Jedynie w stow-
niku objasniajacym Dmitrija Uszakowa z 1935 roku znajdujemy ten wyraz
W znaczeniu ,,CHEIVANNCT 110 BO3ZYIIHBIM coobijenysam” poprzedzony kwa-
lifikatorem ,,HOB., co wskazuje, ze pojawil si¢ on w jezyku rosyjskim w czasach
I wojny $wiatowej i rewolucji, czyli od 1914 roku. Zob. A-Kropussr, JI.H. Yia-
koB (red.), Tonkosuiii cnosapwv pycckozo Asvika, t. 1, OTM3, Mocksa 1935, s. 339.
Rzecz jasna, znaczenie stownikowe nie pokrywa sie z tym, w jakim wozdusznik
wystepuje w tekécie Nikolaja Fiodorowa. Tutaj oznacza on raczej rodzaj srodka
transportu, ktory z platformy na ziemi przewozil pasazeréw az do stacji pod
sama kopulg. Tego samego zdania jest Bugajewa. Zob. JI.JI. Byraesa, Tonoc
u menoc...,S. 74.

“H. ®enopos, Beuep... 6 2217 200y..., s. 29. Osobisty numer identyfikacyjny
Aglai — 4372221 — by¢ moze mial jednoczesnie informowa¢ o liczbie miesz-
kancéw Petersburga przekraczajacej wtedy cztery miliony.

w 2217 roku” Nikotaja Fiodorowa...

Grzegorz Ojcewicz ,Wieczor...
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towane w kategorii najwiekszych wrogéw wyspiarskiej i petersbur-
skiej spolecznosci, w ktdrej nie ma miejsca na przejawy indywidu-
alizmu. Inni s3 odbierani w tekscie z 1899 roku jako chorzy i tylko
tacy decyduja si¢ na wielkie czyny: w finale Atawizmu wspoétczujaca
»chora istota” podejmuje desperacki czyn i porywa pojazd miedzy-
planetarny, by razem z dwojgiem dzieci opusci¢ wyspe szczesliwo-
$ci. W Wieczorze... gléowna bohaterka w koncu opowiadania rzuca
sie pod wozdusznik, niczym tytutowa protagonistka powiesci Lwa
Tolstoja Anna Karenina (Anna Kapenuna, 1877) pod nadjezdzajacy
pociag, i ginie na miejscu. Aglaja uwalnia si¢ w ten radykalny spo-
s6b od problemu osobistego i petersburskiej kopuly jako symbolu
totalnych ograniczen.

Zdaniem Hellera i Niqueux Fiodorow wprowadza do literatury
rosyjskiej tematy i chwyty typowe dla utwordéw antyutopijnych'.
Jego Atawizm nawigzuje wyraznie do dystopii When the Sleeper
Wakes Herberta Georgea Wellsa (1866-1946) przez powtdrzenie
tego samego klucza inicjujacego polegajacego na przebudzeniu sie
bohatera po 203-letnim $nie w odmiennej rzeczywistosci Londy-
nu. Zauwazmy, ze powie$s¢ Wellsa ukazata si¢ w 1899 roku, a wiec
w tym samym, co publikacja Fiodorowa w moskiewskim czaso-
pi$mie; zbieznos¢, przyznaé trzeba, symptomatyczna. Drugim
punktem odniesienia wedlug francuskich badaczy jest antysocja-
listyczna parodia Jeromea K. Jeromea (1859-1927) z 1891 roku
The New Utopia, ktora takze ze wzgledu na date druku moégt zna¢
petersburski dziennikarz. Skoro zatem Heller i Niqueux, a takze
autorzy przywotanych wczesniej antologii zawierajacych rosyjskie
(radzieckie) teksty antyutopijne uwazaja Wieczor... Fiodorowa za
utwor nalezacy do dystopii', dziwi mnie, dlaczego Bugajewa zajeta

'S1. Tennep, M. Huke, Ymonus 6 Poccuu. .., s. 182. Zob. rozdzial 5: Modeprucm-
ckue ymonuu i podrozdzial: Ceemonpedcmasnenus u uounnuu.

' Np. w serii ,Utopia i Antyutopia XX Wieku” (,Ytomms n autuyrommsa XX
Beka’, VMaparensctBo ITporpecc, MockBa 1990) obok opowiadania Nikota-
ja Fiodorowa Wieczor w 2217 roku zamieszczono nastepujace teksty: Walerij
Briusow, Pecnybnuka FOxnozo Kpecma, Aleksandr Bogdanow, Kpachas 3ses-
oa, Aleksandr Czajanow, ITymeuiecmeue moezo 6pama Anexcest 6 cmpay Kpe-
cmosnckoti ymonuu, Jakow Okuniew, Ipsdyuuti mup, Jewgienij Zamiatin, Mo,
Wiadimir Wojnowicz, Mockea 2042.
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calkiem odmienne stanowisko. Uwaza ona bowiem, ze analizowane
opowiadanie reprezentuje problematyke toposu i telosu, ale pe-
tersburskiej utopii, a nie antyutopii. Skupia si¢ w swoim studium
na konstrukcji semiotycznej przestrzeni Wieczoru..., w ktorej re-
alna geografia Petersburga miesza si¢ z rzeczywisto$cig magicz-
ng, i podkresla ich istotng bliskos¢, silne wewnetrzne powigzanie.
Zdaniem rosyjskiej badaczki Fiodorow prowadzi dialog z utopia
chrzescijanskiego socjalisty Edwarda Bellamyego (1850-1898),
odzwierciedlong we $nie gléwnego bohatera jego utworu z 1888
roku Looking Backward, 2000-1887. Twierdzi ponadto, Ze wypo-
wiedz stotecznego Zzurnalisty koresponduje z takimi utworami
utopijnymi, jak chociazby Williama Morrisa News from Nowhere
(1890), Ebenezera Howarda To-Morrow: A Peaceful Path to Real
Reform (1898), Herberta G. Wellsa A Modern Utopia (1905), Ni-
kotaja Szetonskiego B mupe 6yoyusezo (1892), Porfirija Infantjewa
Ha opyzoii nnaneme (1901), Konstantina Mieriezkowskiego Paii
semuotl, unu Con 6 3umuior Houv. Ckasxa-ymonus XVII eexa
(1903) czy Aleksandra Bogdanowa Kpacuas 3eesoa (1908). By
nie by¢ gotostownym, zacytuje jedng z charakterystycznych opi-
nii Bugajewe;j:

B pycckoit yronuu o6CyxzieHe pobieM YeloBeYecKoil CeleKIMM TaKxkKe
OKa3bIBAETCA CBA3AHHBIM C OOCY>KIIeHMeM MOJieneil U Iy Teil pa3BuTusA oblle-
CTBA, B [IEPBYIO O4Yepe/b — COLMAINCTUYECKOIL. VIHOTIa MOYKHO CTIBIIIATh MHe-
HSA, YTO TIPMHIMII 60PBOBI 3a CylecTBOBaHNMe U Apyrue upen Maibryca He
CO3BYYHbI PycCKOiT MeHTanpHOCTH. OFHaKO MMeHHO uaen Manbryca, Xakcim
u Yamica oOBITpbIBAlOTCA B HeOONBILION ITOBECTH IETePOYPICKOro Xyp-
Hamiucra Hukonas [I. ®emoposa ,,Beuep B 22177, Boimepueii [...] B CaHkT-
ITerepbypre B 1906 rofy M cTaBlIeil TEKCTOM-CHMITOMOM, B KOTOPOM IPO-
SABWINCh XapaKTepHbIe YepPTbl PYCCKOIl, Gonee TOro — IeTepOyprcKoii,
yrommm"’.

Wydaje mi sig, Ze Bugajewa nie do konca jednak jest przekonana
o wylacznie utopijnym wymiarze Wieczoru... Fiodorowa jako osi
konstrukcyjnej jego opowiadania, wyczuwa bowiem w analizowa-
nym utworze nie rozkwit, ale schytkowos¢ atrakcyjnosci koncepcji
utopijnych. Pisze przeciez:

'7JL.II. Byraesa, Tonoc u menoc..., s. 72. Tu i dalej podkr. — G.O.

w 2217 roku” Nikotaja Fiodorowa...

Grzegorz Ojcewicz ,Wieczor...
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HecMmoTps Ha OTZie/IbHBIE MTAPAJIIENN C IOCTPOCHHBIM Ha MieAX Klaccude-
CKOTO MapKCM3Ma yTOIMYECKNM 0o61iecTBOM B pomaHe 9. Bertamu, rocypap-
ctBO B yronuy Peoposa IMIIEHO XapaKTePHOTo A yTomuyu bemmamu on-
TMMU3Ma 1 Bepbl B porpecc. Hagexxiam pabounx, cobpasimxcs B 1876 r. Ha
neMoHcTpanuio neper Kasanckum co6opom, B yromuu deoposa He CyxJIeHO
copIThCA. He BefieT K cBeT/IOMY OyIyleMy M YelloBedecKas CeeKIA: MY>KIu-
HbI-M30PaHHNKI He ABJIAIOTCA BBICIIEN Pacoit, OJ0OHOI ,,caMmypasam™ Yajica.
B orcyTCTBUE ,,9TUYECKOI PEBOTIOLVIN Y OHU, U pAfoBbIe ApMun Tpyna 6buim
u ocraTca pabamu. IIpekpacHas s1oxa B POCCUIICKON JiefCTBUTETbHOCTI
IpefiCTaeT B pe3y/ibTaTe 3aKaTOM YTOIIMYECKON KapTUHBI MUPA, BpeMeHeM,
KOT/Ja TPOUCXOAMNT CMEHA YTOIMIYeCKOJ KapTVHBI MUPa Ha JMCTOINYECKY0' s,

W podstawowych definicjach antyutopii wskazuje si¢ na jej prze-
ciwienstwo w stosunku do utopii, a wiec utwory o cechach dys-
topii daja negatywny obraz przyszlosci, pokazuja $wiat nieludz-
ki, ,biurokratycznie zorganizowany, w ktérym prawa jednostki
s3 ograniczone przez totalitarne mechanizmy””. Wystepowanie
cech typowych dla antyutopii w analizowanym utworze Fiodoro-
wa przesagdza moim zdaniem o przynaleznosci Wieczoru... do tego
gatunku. Wspolczesnie dzieli si¢ w literaturoznawstwie te teksty na
przyktad wedlug czterech nastgpujacych kryteriéw: 1. antyutopia
apokaliptyczna, 2. antyutopia satyryczna, 3. antyutopia analitycz-
na i 4. antyutopia rewolucyjna. Z pewnoscia Wieczor... Fiodorowa
pasuje do pierwszego kryterium i reprezentuje t¢ wizje przysztosci,
w ktorej dochodzi do katastrofy-dehumanizacji, gdzie obserwu-
jemy upadek starych tradycji rodzinnych na rzecz prokreacyjnej
produkcji i gdzie totalitarny system sprawowania wladzy nie daje
szczescia wszystkim obywatelom, chociaz takie jest jego gtéwne
przestanie ideologiczne.

Wedlug rosyjskiego literaturoznawcy, Borisa Lanina, mozna
wskazaé nastepujace cechy antyutopii: polemika z okreslonym pro-
jektem utopijnym, pseudokarnawalizm rzeczywistosci, karnawalo-
wy rytualizm, wystepowanie blazenskiego obrzedu ,,zaslubin kro-

¥ Tamze, s. 75.

1 M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-Stawinska, J. Stawinski, Pod-
reczny stownik termindw literackich, OPEN, Warszawa 2002, s. 24-25. Zob.
jeszcze hasto ,, Antyutopia” w: G. Gazda, S. Tynecka-Makowska (red.), Sfownik
rodzajow i gatunkéw literackich, Universitas, Krakéw 2006, s. 29-34.
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la”, ekscentryczno$¢ protagonisty, rytualizm zycia, alegorycznosc.
Lanin uwaza, Ze o$ konfliktu w dystopii opiera si¢ na istotnych roz-
bieznosciach miedzy jednostka i spoteczenstwem i ze antyutopia
opowiada o znacznie bardziej realnych i tatwiejszych do domysle-
nia sie rzeczach, anizeli fantastyka naukowa. Wskazuje zarazem na
zapozyczanie od fantastyki naukowej niezliczonych transformacji
struktur czasowych. Podkresla, ze przestrzen antyutopii jest ogra-
niczona, a strach wypelnia calg atmosfere tego typu gatunku®.

Z kolei dzieki analizom wielu utworéw antyutopijnych innej li-
teraturoznawczyni rosyjskiej, Lidii Jurjewej, mozna poda¢ naste-
pujace specyficzne cechy tego gatunku. Tak wiec przestrzen dys-
topii obejmuje panstwo o systemie totalitarnym, terytorium tego
panstwa jest odgrodzone ogromng $ciang od innego $wiata, czlo-
wiek jest niewolnikiem zaprzegnietym do udzialu w absurdalnych
czynnosciach, przesztos¢ jest przez wladze odrzucona i skazana na
zapomnienie, a gléwny bohater to najczgsciej samotny buntownik
skazany na konflikt z samym sobg i kolektywem, ktory mysli jak
wigkszos¢?!. Ponadto w utworach antyutopijnych totalitaryzmowi
przeciwstawia sie¢ milo$¢, a wiec systemowi — emocje, a przyro-
da ze wzgledu na swoje pigkno kontrastuje z brzydota spolecznej
codzienno$ci. Swiat nie jest tutaj absolutnie statyczny, lecz tylko
potencjalny. Narracja czesto przybiera posta¢ dziennika. Zwigzki
miedzy przeszlo$cia, terazniejszo$cia i przyszloscia sg ostabione®.

Trudno i raczej bezpodstawnie byloby zada¢, aby Wieczor...
Fiodorowa realizowal wszystkie lub przynajmniej wigkszos¢ kry-
teriéw, o ktorych pisali Lanin i Jurjewa, zwlaszcza ze mamy tutaj
do czynienia zaledwie z niewielkim objetosciowo opowiadaniem.

0B.A. JlaHuH, AHamomus iumepamypHoti aHmuymonuu, ,,O611ecTBEeHHbIE Ha-
YKI 11 COBpeMeHHOCTh” 1993, nr 5, s. 154-163.

2 JI.LM. YOpbeBa, Pycckas anmuymonus 8 KoHmexcme MUuposotl aumepamypbot,
VIMJIV PAH, Mocksa 2005, s. 73-76.

22 Warto przywolaé w tym miejscu takze warto$ciowe opracowanie polskiej ba-
daczki, ktora podjela problematyke antyutopii w literaturze rosyjskiej, ilustru-
jac swoje spostrzezenia tekstami Andrieja Platonowa, Andrieja Siniawskiego,
Aleksandra Zinowjewa, Wtadimira Wojnowicza i Jewgienija Zamiatina. Zob.
K. Duda, Antyutopia w literaturze rosyjskiej XX wieku, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Jagielloniskiego, Krakow 1995.

w 2217 roku” Nikotaja Fiodorowa...

Grzegorz Ojcewicz ,Wieczor...
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Niemniej sg one obecne w tym tekscie, co dodatkowo przemawia
za traktowaniem go jako dystopii. Wieczor... sklada si¢ kompozy-
cyjnie z 12 czgéci, narracyjnie dluzszych i krotszych, ktore nie sta-
nowig na ogét zamknietych odcinkéw wypowiedzi, poniewaz autor
swobodnie przemieszcza si¢ z konca jednego fragmentu do nastep-
nego, a sam podzial graficzny za pomoca wielkich cyfr rzymskich
wydaje mi si¢ zbedny. Innymi stowy, w mojej ocenie analizowany
utwor nic nie zyskuje na podziale strukturalnym zaproponowanym
przez autora i nic zapewne narracyjnie by nie stracil, gdyby danego
podzialu nie bylo. Jest to oczywiscie ocena subiektywna, nie da sie
bowiem wykluczy¢ zalozenia, ze taki podzial tekstu stanowi ele-
ment autorskiej metody.

Akcja Wieczoru... toczy sie¢ w XXIII wieku. Rozpoczyna sig¢
o godzinie 16 na rogu dwoch prospektow — Newskiego i Litiejne-
go — i w tym samym miejscu si¢ konczy kilkanascie dni pdzniej;
kompozycyjna klamra. Mieszkancy Petersburga jako kolektyw nie
dostrzegaja ceny, jaka zaptacili i wcigz placg za ,.egzystencjalny luk-
sus” zycia pod kopula miasta. Nie rozumieja, ze sg jedynie bezdusz-
nymi $rubeczkami w ogromnej machinie totalitarnego panstwa,
dbajacego wylacznie o wydajnos¢ Armii Pracy i podtrzymanie per-
manentnego procesu reprodukcyjnego w celu zapewnienia nowych
rak do codziennej pracy. Tesknigcy za miloscig i rodzing starego
typu, pragnacy zycia na modle sprzed nawet setek lat, jak Aglaja czy
Pawel, nalezg do razacej spotecznie mniejszosci i ich marzeniom
nie jest pisane si¢ spelnic.

Fiodorow prowadzi dialog, bo raczej nie polemizuje, nie tylko
z Lwem Tolstojem, Herbertem Georgeem Wellsem i Jeromeem K. Je-
romeem, ale takze, jak sadze, z Fiodorem Dostojewskim i jego my-
$la o Wielkim Inkwizytorze, przedstawiong w Braciach Karamazow.
Wybiera dla niego jednak inne pole aktywnosci: niwe seksualnej
ekspansji. Uczony Karpow z Wieczoru... to $wiezo upieczony dok-
tor nauk historycznych, przystojny i atrakcyjny fizycznie samiec,
u ktorego zjawiajg si¢ ,dobrowolnie” na zapisy dziewczeta i kobiety
w wieku 25-26 lat, a wiec — w utworze — na granicy prokreacyj-
nej przydatnosci, niebedace w zwigzkach i niemajace dzieci. Spedza
on ze ,starymi pannami” intymne chwile tylko po to, by unasien-
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ni¢ niewiasty, skutek zas nie jest istotny. Spoétkowanie pod presja
spoleczng, w obawie, by nie zosta¢ okrzyknietg jako element wrogi
i przez to zbedny w spoteczenstwie, urasta tutaj do rangi wielkiego
wyczynu, a sam Karpow — do groteskowej roli Wielkiego Insemi-
natora. Petersburski dziennikarz tak pisze o potencjalnych matkach
z koniecznosci, dbajac o szczegdly w przedstawianiu ich wygladu
i zachowania sie¢ w pokoju przyjec:

B KoMHare, CBET/IOl, HO 3aCTAaBICHHOII IIBETAMII, CUIE/O YoKe OOorblile ABaj-
LIaTV XKEHIIVH U JeBYIIeK, N KKy MUHYTy IpubbiBamu Bce HOBbIe. Heko-
TOpbIe, BUAVIMO, ObIIM CMYLIEHDI M CHIeIN OIYCTHB I7a3a M CIOKNB PYKH;
ApYyT¥e pasToBapuBaIN BIOAronoca. KoMmHara HaIo/MHAMACD, U KA3a/I0Ch, 9TO
B Heil He XBaTUT MeCTa, YTOObI MPUHATD BCEX JKETAMIINX 3aIMCaThCA ¥ BOC-
XOJISILIETO CBETHIA. A OHU BCe IIUIN ¥ LN, ¥ KXK/YI0 MIHYTY IIOfbeMHast Ma-
IIMHA BBITYCKa/Ia X Ha IUIOMAAKY IO OFHOIL, I10 [{BE, IO TPL.

OKOJI0 TIO/TOBMHBI TPETHETO BBILIEN B MATKOM JJOMAIIHEM KOCTIOME 1 B MSI-
kux Ty¢six Kapros. JKeHImuHbI yrke n36amoBamm ero, HO CETORHSIIIHNM Ha-
IUIBIBOM OH 0BT, HOBMAMMOMY?, BCe-TaKM CMYILEH M OCTAHOBI/ICS B 3aMella-
TEJIbCTBE.

Bouto 6onbuIe MATHEECATH KaHANAATOK. OCTaHOBUBIINCDH OCPENI KOM-
Hatbl, Kaprios cienan o6uuit mokaoH n o6Ben rnasamu mmia u gurypst. Co-
BCeM HeKpacuBbIX He 0b110. Kak Beera, y KasKmoit Ha niede ObUI IPUIINT ee
paboumit Homep. V], BBIHYB Ma/IeHbKYIO C 307I0TBIM 06pe30M KHIDKEUKY 1 KPO-
XOTHBIIT KapaHpaul, KapoB oT™MeTin HeCKOIbKO HOMEpOB, ellje pas 00BOfs
B3IVIAZI0M BCeX KaHMATOK, I, C/le/laB CHOBA OOIIVIi TIOK/IOH, CKPBIICS B Ty XKe
ZiBepb, Yepe3 KOTOPYIO BoIIen™,

Wizyta 26-letniej Agtai u Karpowa i spedzona z nim noc w ce-
lach prokreacyjnych stala si¢ dramatycznym momentem zwrotnym
w psychice mlodej kobiety. Poczucie obrzydzenia do samej siebie
zmusza dziewczyne do odrzucenia o§wiadczyn Pawla Witinskiego,
mezczyzny réownie ,zwariowanego” na punkcie zycia w rodzinie
starego typu. Pod wplywem s$wiezych emocji Aglaja poddaje si¢
bardzo szybko, rezygnuje z realnej mozliwosci zalozenia rodziny,
o jakiej zawsze marzyla. Tak samo zresztg szybko godzi si¢ z od-
mowg dziewczyny Pawel, ktorego przeciez z wzajemnoscia skrycie

# Faczny zapis przystéwka jest zgodny z oryginalem w odrdznieniu od pisowni
wspolczesnej (mo-Bupumomy). H. @enopos, Beuep... 6 2217 200y...,s. 11.

2H. ®egopos, Beuep... 6 2217 200y..., s. 10-11.
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kochala. To tragiczne rozwigzanie zaproponowane przez Fiodo-
rowa uwazam za stabo psychologicznie umotywowane. Pozwolito
ono jednak urwac¢ narracje jakby w pdt stowa i zmusi¢ czytelnika
do wywotania w nim okreslonych emocji w skali od obojetnosci do
hiperempatii.

Zaréwno stowo ,,protest’, jak i przestarzate obecnie ,,protestacja”
majg zrodlostow tacinski. Pierwsze pochodzi od wyrazu protestor
w znaczeniu ‘o$wiadczam, drugie wywodzi si¢ od protestatio —
‘stwierdzenie. W obydwu konotacjach zawiera si¢ jednak ten sam
wyrazny sprzeciw osoby, ktora zdecydowanie wystepuje przeciw
czemus, co uznala za niestuszne. Swoja postawe opozycyjnag pisarz
moze zademonstrowa¢ przez odwolanie si¢ na przyktad do jednego
z dwoch gatunkdw, niejako predestynowanych do przeciwstawienia
sie temu, z czym si¢ nie zgadza; mam na mysli przede wszystkim
utopie¢ i antyutopie. W obydwu rozwigzaniach narracyjnych wyste-
puje diagnoza rzeczywistosci, z ktéra twodrca ostro polemizuje, i te
obydwa rozwigzania strukturalne sa powotane do wyrazenia pro-
testu, do przeprowadzenia swego rodzaju PRO-testu na kondycje
swiata. O ile jednak w utopii autor zarysowuje idylliczne obrazy,
w jego ocenie pozadane, rajskie i harmoniczne, z przekonaniem
zacheca do przyblizenia si¢ do nich, o tyle w antyutopii przestrze-
ga przed powaznymi konsekwencjami tego, czego jest swiadkiem:
przed chaosem i jego katastroficznymi — pod réznymi wzgleda-
mi — konsekwencjami, odradza podazanie w niebezpiecznym kie-
runku. Wizje pisarza-antyutopisty, nawet bardzo odlegle w czasie
fizycznym, siegajacym setek lat do przodu, zawieraja niezwykle
czytelne przestanie: zrébmy cos, by nie stalo sig tak, jak o tym pisze.

Wieczor... w 2217 roku Nikolaja D. Fiodorowa jest bez watpie-
nia antyutopijnym, a nie utopijnym literackim tekstem-protestem
przeciwko presji, jakag wywiera na jednostke system totalitarnego
panstwa, buntem przeciwko permanentnemu podgladaniu intym-
nej sfery zycia czlowieka przez osoby identyczne z ,tysiackimi’,
reprezentowanymi w opowiadaniu przez niesympatyczng i tepa
emocjonalnie strazniczke porzadku publicznego Krag, ponoszaca
odpowiedzialnos¢ za przedwczesng Smier¢ Aglai z powodu natret-
nego przymuszania jej do seksu z Karpowem. Utwor Fiodorowa
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przekonuje, ze zadne koncerty aromatyczne, ktérymi syci si¢ zmy-
sty mieszkancoéw Petersburga, nie s3 w stanie wyeliminowa¢ po-
waznych watpliwosci o naturze czlowieka i wartosci utrwalonych
w tradycji narodu oraz panstwa. Petersburski dziennikarz sprzeci-
wia si¢ codziennej szarzyznie egzystencji numerdw, przeciwstawia-
jac jej piekno i niezwyklo$¢ miejskiej przyrody. Akcja opowiadania
toczy si¢ przeciez wiosng, gdy tradycyjnie w powietrzu unosi sie
najwigcej czarownych aromatéw. Fiodorow zdecydowanie nie go-
dzi si¢ na unifikacje potrzeb oraz oczekiwan czlowieka, gdy wpro-
wadza do utworu bezwolng i kompromisowg posta¢ Luby, kolezan-
ki Agtai z Armii Pracy. Poglad Luby na rzeczywistos¢ jest opinia
wiekszosci:

CTO]IeTI/IHMI/I, THICAICIETVIAMN CTOHATIO YE€TI0BEYECTBO, MY4NIIOCH, KOPYIM-
JIOCh B KpOBU I CJI€33AX... HaKOHeL[ €ro MyKn OB paspeuieHbl, OHO AOLIIO
10 pemeHsa BEKOBBIX BOIIPOCOB; HET 607bIIE HECYaCTHBIX, O6eSI[OTIeHHbIX, 3a-
6I)ITI)IX; BC€ IMEIOT TOCTYII K CBETY, TEIITY, BCE ChITBI, BCE MOT'YT YYUTDHCA. . 2

Fiodorow proroczo przewidzial to, co wydarzy si¢ po rewolucji
bolszewickiej 1917 roku. W zniewolonym przez sowieckie wladze
panstwie obywatele stang si¢ wkroétce niewolnikami-rabami, o ktd-
rych méwit Pawel, a pozorny tylko glos wigkszosci bedzie oficjalng
przykrywka dla Kremla w stosowaniu polityki drastycznych repre-
sji. ,Jest jeden straszny pan — konkludowatl mlody mezczyzna — to
tlum, ta wasza straszna wiekszo$¢”. Autor Wieczoru... odwaznie po-
wiedzial ustami Pawla, ze wigkszos¢ jest przekleta, bo bezmyslna,
i ciazy w sercu jak kamien, ktéry powstrzymuje wszelki swobodny
ruch. Pisarz zaprotestowal przeciwko temu, co moglo nadejs¢, i co
niestety nadeszlo znacznie wcze$niej, niz zaktadal.
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