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PROTEST, KTOREGO NIE BYLO —
SPOTKANIE ANTONIEGO CZECHOWA

A PROTEST THAT NEVER HAPPENED — ANTON CHEKHOV’S AN EN-
COUNTER

In his article, Artur Sadecki analyses the theme of protest in Anton Chekhov’s
short story An Encounter. This story belongs to a cycle of stories in which Chek-
hov refers to Leo Tolstoy’s thoughts, chiefly to the principle of nonresistance: the
refusal to violently resist evil. Sadecki shows how this idea has affected the lives of
two ordinary people: the peasant Ephraim and the thief Kuzma. Ephraim’s refusal
to use violence after the theft influences Kuzma, but the latter takes a long time to
regret his deed and soon returns to his former life. In Chekhov’s fiction, this form
of protest turns out to be incomplete; it causes people to act unnaturally and fails
to create strong interpersonal ties in a society that offers individuals no educa-
tional, medical or moral-religious support.
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ITPOTECT, KOTOPOTO HE bbJIO — BCTPEYA AHTOHA YEXOBA

ITpenmeTom aHamm3a B HACTOALIEN CTaTbe ABAAETCA TeMa IPOTECTA B IPOU3BE-
nenun Bempeua. OHO MPUHAIEKUT K IMKIY PacCKa3oB, B KOTOPHIX YexoB cchl-
maetcst Ha MpIcu JIbBa To/ICTOro — IIaBHBIM 06pa3oM Ha I/el0 HeIPOTUB/IEHIT
37Ty Hacu/ImeM. ABTOp TTOKa3bIBaeT, KaK laHHaA ujes BO3/IelICTBOBAa/A Ha )KU3Hb
IBYX IPOCTBIX Mmofiell — kpectbAnnHa Edpema n Bopa Kyspmel. Edpem, He mpo-
THUBSACD 37Ty HACU/IMEM TIOCTIe Kpaky, BiuseT Ha KysbMy, HO TOT He 10TO >KaneeT
0 COZIeSTHHOM, a OBICTPO BO3BPAlllaeTCA K IpeXKHell kxusHu. J[JanHaa ¢popma npo-

Artur Sadecki Protest, ktorego nie byto...

RSL.2021.31.07s. 1z 17


https://doi.org/10.31261/RSL.2021.31.07 
https://orcid.org/0000-0003-1365-8496

RUSYCYSTYCZNE STUDIA LITERATUROZNAWCZE 2021 (31)

TeCTa B IIPOU3BENECHUN YexoBa 0Ka3bIBaETCs HEIO/THOLIEHHOM — SIBJIAETCS npn-
YUHOM HEHaTypa/IbHbIX TIOBEJIEHNU, I HE MOXKET CO3/]aTh TIPOYHBIX MEX/TINIHOCT-
HBIX CBsI3ell B 06H.leCTBe, B KOTOPOM HE€ XBaTaeT BOCIUTATEIbHOM, MEUIHCKO
n MOPaIIbHO-peHI/II‘I/IOSHOI?[ IO AEPIKKN.

KiroueBbie cioBa: Yexos, TOHCTOﬁ, HEMPOTUBJIEHNE 3Ty HACUINEM, IIPOTECT

Jednym z podstawowych wymiaréw wolnosci w spoleczenstwie
demokratycznym jest prawo do sprzeciwu wobec niesprawiedli-
wosci, doswiadczanej przez jednostke lub grupe ludzi. Pojawiaja-
ce si¢ w europejskiej przestrzeni publicznej sentencje, np. ,,Prawo
do protestu to prawo czlowieka™, na szczescie pelnig dzisiaj funk-
cje przypomnienia (jesli nie truizmu), a nie rewolucyjnego hasta.
Mimo to za samg ideg stojg liczne pytania szczegétowe (formy pro-
testu, granice wolnosci itp.), ktore nieustannie s3g powodem do po-
lemik. W Rosji niekonczace si¢ dyskusje wywoluje stynny artykut
31 konstytucji: ,[pakgane Poccuitckort @efepanyy MMeIOT IpaBo
CoOMpPaTbCA MUPHO, 6€3 OpPY>KIs, IPOBOAUTL COOpaHMA, MUTUHIN
U IeMOHCTpALuy, LIeCTBMs M NMKeTupoBaHue >. Z perspektywy
historycznej dopuszczenie takich przywilejow w spoleczenstwie
rosyjskim jest rzecza nieoczywista, stad tez wynika zaréwno wzmo-
zona refleksja w mediach’®, jak i aktualnos$¢ badan nad formami
protestu — obecnymi i przesztymi, ktore najczesciej dokonywaty
sie w niesprzyjajacych uwarunkowaniach prawnych i politycznych.

' Tytul krétkiego artykulu na stronie internetowej Amnesty International
z 17 kwietnia 2019 roku, ktéry pojawil si¢ w odpowiedzi na debate publiczng
w Polsce, wywotang przez strajki nauczycieli. Zob. Prawo do protestu to prawo
czlowieka, https://amnesty.org.pl/prawo-do-protestu-to-prawo-czlowieka/
(29.04.2021).

2 Koncturynus Poccmiickoit ®emepanyy (IpuHsITa BCEHAPOLHBIM TOTIOCO-
BaHyeM 12.12.1993 ¢ usMeHeHUAMM, OZOOPEHHBIMH B XOfie 001epPOCCUIICKOTO
ronocosanus 01.07.2020), http://www.consultant.ru/document/cons_doc_
LAW_28399/bb71a77td379bb39d3105930d245a274d{7¢5656/ (29.04.2021).

*Motywowana najczesciej realnymiwystapieniamio charakterze protestacyjnym.
Dla przykladu, w pierwszej polowie 2021 roku jednym z gléwnych tematow,
jak tez w ogole najwazniejszym masowym ruchem protestacyjnym w Rosji,
okazaly si¢ wystapienia w obronie Aleksieja Nawalnego. Zob. np. ITpomecmu:
6 noddepxky Hasanvroeo | 21 anpens 2021 | Ilpsmoii agup, https://www.
youtube.com/watch?v=qtuFmdpqpmA (30.04.2021).
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Szczegdlnie ciekawa i réznorodng przestrzenia refleksji, ale i za-
woalowanych form samego protestu, byla XIX-wieczna literatura.
W warunkach radykalizmu wtadz rosyjskich, odpowiadajacych sita
na bunty i nieprawomyslnos¢ (kétka studenckie, powstanie deka-
brystow, spotkania pietraszewcow itd.), otwarte wystapienia prze-
ciw wszelkim formom administracyjnych ograniczen wolnosci byty
z gory skazane na porazke. W zwigzku z tym dyskurs wolnosciowy
przeniost si¢ z Placu Senackiego® na stronice ksigzek. Nastepuje
zdecydowana ,wymiana cioséw” — reakcja na wolne stowo staje
sie cenzura (w warunkach XIX wieku jako forma instytucjonalna)®,
z kolei w odpowiedzi na dziatania cenzoréw , literatura i publicy-
styka stajg sie swego rodzaju instytucja opozycji wobec wladzy™.
Przy tym ograniczanie wolnosci stowa nie stabnie z uptywem czasu,
a nawet, pod koniec wieku, pogtebia si¢’. Taki konflikt (zakaz wy-
znawania swoich racji contra protest, ukryty chociazby pod szatami
fabuly) stanowi naturalng i oczywistg opozycje w ukladzie sit rza-
dzacych spoleczenstwem, odpowiadajacg regutom Newtonowskiej
fizyki (akcja i reakcja). Co jednak istotne, wystepowanie w literatu-

*W latach 1925-2008 nosil nazwe Plac Dekabrystéw, na pamigtke buntu, ktéry
mial miejsce 14 grudnia 1825 roku.

>Warto przy tym zauwazy¢, ze wbrew obiegowym sadom pewna (incydentalna)
cze$¢ dzialan aparatu cenzury nie zastugiwala na surowy osad, m.in. cenzura
byta warunkiem sine qua non publikowania tekstow (w my$l zasady: albo
druk po cenzurze, albo calkowity brak druku), a niektorzy cenzorzy dazyli do
korygowania obiektywnie niewlasciwych nawykow literackich. Nieprzypadkowo
cenzorami czesto byli profesorowie uniwersyteccy, a nawet sami literaci, na
czele z Iwanem Gonczarowem i Fiodorem Tiutczewem. Zob. V.M. Yy6apos,
Bracmy, 3nanue u yensypa (Poccus, XIX s.), ,Boiciiee o6pasosanue B Poccun”
2013, nr 10, s. 120-121.

8 V.M. UmpckoBa, Llensypa xax ucmopuko-kynomypHuiii ¢penomern 8 Poccuu
XIX sexa, ,Bectmmk PITY. Cepusa: Jlureparyposefenue. f3pIkosHaHMe.
Kynbryponorus™ 2008, nr 10, s. 115. Przel. — A.S.

"Reakeja po aktach terrorystycznych i $mierci Aleksandra II (13 marca 1881)
wigze si¢ z nazwiskiem Konstantina Pobiedonoscewa, oberprokuratora
Swiatobliwego Synodu, ktéry powtarzal bez ogrédek, ze Rosja nie jest gotowa
na demokracje. Wtérowal mu czlonek Komitetu Ministrow Piotr Walujew,
twierdzac, ze naduzycie stéw ukazujacych si¢ drukiem moze mie¢ katastrofalne
skutki dla panstwowosci. Zob. tamze, s. 121.
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rze rosyjskiej polemiki, jezyka ezopowego i sprzeciwu nie wynika
tylko z potrzeby bronienia wolnosci, ale wigze si¢ tez ze specyfika
samego etnosu. W pelni wyrazit to jeden z literatow:

Apolton Grigorjew, wiele rozmysélajacy o istocie rosyjskiego charakteru, do-
szedl w koncu do wniosku [...], ze nasza mentalno$¢ jest dwoista: s3 wérdd nas
i cisi, i ,drapiezni’, kultywujacy pierwiastek rodzimy i buntujacy si¢ przeciwko
niemu, w bylinach sasiadujg ze sobg obrazy ,,§wigtego” Ilji Muromca i ,,Jobuza”
Czuryly Plenkowicza®.

Ideaprotestuwliteraturze rosyjskiej, podkreslmy, niejest zatem tyl-
ko konsekwencja uwarunkowan politycznych, ale stanowi tez jej or-
ganiczng cze¢s$¢, wynikajacg z mentalnosci i charakteru narodowego.

Sprzeciw, protest czy bunt przybieraja w XIX-wiecznych tekstach
réznorodne formy estetyczne, ktore taczy podstawowy chwyt ma-
skujacy — unikanie dostownosci. Otwartos¢ bylaby zreszta w tych
warunkach oznakg braku rozsadku (oczywista porazka z cenzurg)
albo heroizmu, pociagajacego za soba réznorodne ofiary (np. hi-
storia Piotra Czaadajewa). Pisarze wypracowuja zatem rozne typy
postaci oraz konfiguracje $wiata tekstu, apelujace do czytelnika
o dodatkowy wysilek interpretacyjny, czyli uchwycenie, z czym
dany autor polemizuje i na co si¢ nie zgadza. W pierwszej kolej-
nos$ci warto wymieni¢ rézne egzemplifikacje ,,bohateréw naszych
czasow’, czyli ,zbednych” ludzi — jezeli Aleksander Puszkin, Mi-
chail Lermontow czy Iwan Turgieniew konstatuja, ze tak wyglada
6wczesny szczyt ewolucji postaw spotecznych (w warstwie arysto-
kratycznej), rodzi to uzasadnione pytania o edukacje, wychowa-
nie, czy tez mozliwosci, jakie panstwo oferuje mtodym ludziom.
Z kolei pochylanie si¢ nad losem ,,matego czlowieka” to demon-
stracja oplakanych efektow hierarchizacji spoteczenstwa. Udanym
chwytem mogla by¢ tez swojego rodzaju metonimia (pojedyncze,
anonimowe miasto w Rewizorze Nikotaja Gogola jako miniatura
calego panstwa), ukazywanie beneficjentow systemu zamiast jego
tworcy (krytyka ziemian, handlujacych ludZzmi w systemie pansz-
czyznianym w Martwych duszach) lub metaforyzacja (,mréz” jako

8B. Jegorow, Oblicza Rosji. Szkice z historii kultury rosyjskiej XIX wieku, przel.
D. i B. Zytkowie, Wydawnictwo stowo/obraz terytoria, Gdansk 2002, s. 25.
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ksztaltowana przez wladze egzystencja chtopéw po uwlaszczeniu
— Mroz, Czerwony nos Nikolaja Niekrasowa). Jest to rzecz jasna
tylko ulamek zjawisk zwigzanych z literackim odzwierciedleniem
niezgody i protestu wobec rzeczywistych sytuacji’, a przeciez
przedmiotem tworczej refleksji pisarzy byly nie tylko konkretne
negatywne zabiegi wladzy i sposoby na wyrazanie sprzeciwu, ale
réwniez sama refleksja nad tym, czym jest protest. Ten aspekt, klu-
czowy w kontekscie analizowanego przez nas dalej opowiadania,
byt szczegolnie wazny w mysli Lwa Tolstoja.

Tolstojowska koncepcja niesprzeciwiania sie ztu sila (nenpomue-
nenue 31y nacunuem) doczekata sie wyczerpujacych komentarzy za-
réwno ze strony samego autora, jak i licznych myslicieli, w zwigzku
z czym zwrocimy uwage na dwa aspekty zjawiska. Po pierwsze, jest
to idea kontemplujgca wlasnie nature protestu i wyrazania sprzeci-
wu, jednak zamiast atawistycznych reakeji Tolstoj proponuje oparte
m.in. na chrzescijanstwie zwyciezanie zta dobrem'. Aby pokonac
wlasng ,,sile”, wymagana jest od czlowieka rewolucja duchowa'!,

? Wedlug Emilii Fiesienko do odwiecznych tradycji literatury rosyjskiej
odnosza sie: poszukiwania drég do sprawiedliwego urzadzenia zycia
spolecznego, krytyczny stosunek do terazniejszosci, wiara w lepsza przysziosé
Rosji (zob. 3.5. ®ecenxko, Pycckas numepamypa XIX eexa 6 nouckax zepos,
Axapemundecknit IIpoext, Mocksa 2013, s. 14). Opisy tejze krytyki i literackiego
protestu mozna wiec znalez¢é w wiekszosci prac po$wieconych poszczegdlnym
twoércom, w zwiazku z tym w charakterze zZrédla bibliograficznego wymienimy
tylko wspomniang tutaj ksiazke. Praca Fiesienko przedstawia gléwne zjawiska
XIX-wiecznej literatury, zwigzane z ksztaltowaniem (czyli tytulowym
»poszukiwaniem”) bohatera, uwzgledniajace to, jakie aspekty byly wazne dla
kolejnych pisarzy w tworzeniu swoich postaci oraz, co istotne dla nas, jakie
zjawiska uniemozliwialy prawidlowy rozwoj i tworzenie sie pelnej literackiej
osobowoséci. Mozna w tym kontekécie stwierdzi¢, ze niezgoda pisarzy na
opresyjne zabiegi wladzy wielokrotnie odnajdywala swoja manifestacje
w bledach, wadach i ufomnos$ciach bohaterow.

1°Z Listu $éw. Pawta do Rzymian (Rz 12,21).

'l ,;Tax HemmpoTHB/IeHNe NO/DKHO CTAaTb BOCIPOM3BETEHMEM yueHMs XpuUcTa
B peajIbHOIl Cyibbe YenoBeka, mpeobpasyoliee HECOINIaCKe ¥ BPAXKY MEXIy
JTIIOAbMU B OTHOIICHNMA B3aMMOIIOHMMAHNA 6paTc1<0171 6B, HpOTI/IBI/ITbCH
31Ty MOXKHO U JlaXke He0OXOMMO, HO He II0CPeICTBOM CaMOpPaCIIMPSAIOLIEroCs
HACM/INsA, A Yepe3 IMYHOE HPaBCTBEHHOE BOCXOXKJEHME IOJ, PYKOBOJCTBOM
CBOEV BOMN, UCTIONHAOILEN 3aloBeay — K upeany. He couyBcTBysa BHEMIHNM
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wewnetrzna, ktorej ciezar indywidualny przeksztalci si¢ nastepnie
w relacje miedzyludzkie oparte na braterstwie i powszechny fad.
Pokojowa koncepcja stanowila wiec wielostronny sprzeciw wobec
np. dzialan wojennych, a wigc znacznej czesci polityki caréw. Pisarz
swoja teorie ,wcielal w zycie” w literaturze, m.in. w Wojnie i poko-
ju, na przykladzie losu Platona Karatajewa. Tu pojawia sie drugi,
istotny element — tolstojowska koncepcja, objawiajac si¢ rowniez
w tekstach literackich, wplywa na motywacje bohateréw, dynami-
ke postaci, ktdre zmieniaja swoje poglady, oraz na plynacy z dziet
moral. W ten sposoéb literatura niejako miataby potwierdza¢ praw-
dziwos¢ tez tolstoizmu.

Antoni Czechow w drugiej polowie lat osiemdziesigtych XIX
wieku przezywa okres ,tolstojowski” — zainteresowanie mysla
i dzietami Tolstoja przejawia si¢ w dyskusjach, listach, a takze
w samych utworach pisarza. Niektére opowiadania Czechowa
wyraznie czerpia z koncepcji autora Anny Kareniny, co spotyka-
to sie i z krytyka (odejscie od zasad wlasnej poetyki), i ze zro-
zumieniem, w kontekscie poszukiwan ideowych pisarza. Miedzy
innymi Boris Eichenbaum dostrzega wyrazny wplyw tolstoizmu
w kilku tekstach Czechowa, szczegoélnie w Spotkaniu (1887), jed-
nak konstatuje, ze nie ma w tym nic dziwnego, wszak w tym czasie
w centrum uwagi pisarza znajdowal si¢ problem ,,moralnej samo-
$wiadomosci™"2.

W przywolanym opowiadaniu Czechow polemizuje z ideg nie-
sprzeciwiania si¢ zlu, przedstawiajac ja w typowy dla siebie spo-
sob, czyli poprzez kolizj¢ loséw dwoch przypadkowych ludzi. Jeden
z nich to Jefrem Denisow, pobozny chlop, jezdzacy po Rosji i zbie-
rajacy fundusze na odbudowe cerkwi, ktéra sploneta w jego wsi.
Przejezdzajac przez las, spotyka czltowieka, ktory wyglada i zacho-

PEBOMIOLOHHBIM COOBITUAM — IpoBOgHMKaM Hacumsa — JleB HuxomaeBny
ToscTol MpPOIOBERYeT PEBOMIOLNIO BHYTPEHHIOW, TMYHOCTHYIO, AYXOBHYIO,
O.C. Ecman, I'H. Kanmuuuna, Packpuimue sK3UCMeEHUUAIbHBIX CMBICTI06 HA
npumepe konyenyuu /I.H. Toncmozo o HenpomueneHuu 31y Hacunuem, ,Hayxka.
Vickyccrso. Kynprypa” 2019, nr 1 (21), s. 153.

2B.M. Ditxenbaym, O Yexoge, w: VL.LH. Cyxux i in. (red.), A.II. Yexos: pro et
contra, t. 2, VIap. PXTA, Cankrt-Iletep6ypr 2010, s. 697.
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wuje sie niezwykle. Jest to Kuzma Szkworen, awanturnik, gadufa
i zlodziej, niedawno wypuszczony z aresztu. Kuzma wypytuje Je-
frema o histori¢ pozaru, w tym tez o zebrane juz pienigdze, i razem
dojezdzaja do pobliskiej wsi. Tam udaja si¢ na nocleg, w trakcie
ktorego znika czes$¢ datkow. Gdy Jefrem odkrywa, ze zaginal jego
woreczek z pieniedzmi, podejrzenie kieruje na swojego przypad-
kowego towarzysza — ma ku temu przestanki, poniewaz Kuzma
wczesniej uskarzat si¢ na brak grosza przy duszy, a teraz wrocit za-
dowolony i pijany z zajazdu. Awanturnik wpada w szal, twierdzac,
ze jest nieslusznie oskarzany, i po chwili uderza chlopa w twarz.
Okradziony podrézny milknie. Nie podsyca sporu — nie odpowia-
da na zlo sit3 — i uznaje, ze napastnik méwi prawde. Nastepnie
w pokojowej atmosferze opuszcza wies i kontynuuje misje. Kuzma
poczatkowo gniewa sie, chce sadu za pomodwienia, ale stopniowo
ten brak agresji ze strony chlopa zaczyna go drazni¢ i niepokoic.
Pod jego wplywem zlodziej w koncu przyzna sie, ze to on przepit
cze$¢ pieniedzy (reszte, ktéra mu zostala, zwraca), az przezyje mo-
ment grozy — nareszcie zrozumie, ze obrazit Boga i skrzywdzit nie-
winnego czlowieka, zaczyna blaga¢ o przebaczenie i ptaka¢. Jefrem
nie czuje zlo$ci i wyjasnia, co nalezy uczyni¢ w tej sytuacji (oddac
pozostalg sume, pdj$¢ do cerkwi, wyspowiadac sie i odpokutowac).
Ta ,recepta’ uspokaja Kuzme i opowiadanie konczy sie tym, ze
w kolejnej wsi bohaterowie rozstaja si¢ — Jefrem ruszy dalej, a jego
towarzysz bedzie znowu awanturowal sie w zajezdzie i grozit innym
ludziom wiezieniem.

Naszym celem bedzie analiza wplywu tolstojowskiej koncepcji
protestu na $wiat opowiadania, w tym na akcje i bohateréw, oraz
proba odpowiedzi na pytanie, dlaczego okazala si¢ ona nietrwata.

Tekst przedstawia ide¢ niesprzeciwiania si¢ ztu sitl3 w dwoch
aspektach — w krotkich rozwazaniach narratora, a przede wszyst-
kim w aspekcie praktycznym, czyli poprzez dziatanie jednego z bo-
hateréw. W warstwie fabularnej Czechow idzie wiec sladem Tolsto-
ja, co znajduje potwierdzenie chociazby w tym, ze Jefrem Denisow
zostal okreslony w krytyce jako ,Czechowowski Platon Karata-
jew”. Idea zostaje wigc wcielona w czyn, ktérego konsekwencje

13 C.B. JTakmms, Toncmoti u Yexos, CoBeTckuii nucaTenb, Mocksa 1975, s. 30.
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odbiorca moze zaobserwowa¢ na kilku plaszczyznach. Motyw
niesprzeciwiania wplywa na akcje (stymuluje jej rozwdj oraz sta-
nowi gléwng inspiracje do naglego zwrotu) oraz zmiany w po-
stepowaniu obu bohateréw. Nastepuje wiec swojego rodzaju test
nie samej idei, poddanej refleksji filozoficznej, tylko jej efektow
w zyciu postaci. To odpowiada generalnej postawie twdrczej Cze-
chowa — idea jako konstrukt myslowy nie jest dla pisarza wazna
w oderwaniu od rzeczywistosci, poniewaz dopiero kontekst Zycia
jednostki uwidacznia jej prawdziwy ksztalt', a ocena zalezy wy-
facznie od jej wplywu na czlowieka. Warto przy tym zaznaczy¢, ze
sam pisarz domagal si¢ refleksji naukowej nad myslg Tolstoja —
w odniesieniu do idei niesprzeciwiania si¢, nieprzekonany tym,
ze stowem braterskiej milo$ci mozna odmieni¢ Innego, Czechow
postulowal, by poglad autora zestawi¢ z darwinowska koncepcja
walki o przetrwanie'®. Sam robi to w tekscie literackim, wyrazajac
estetyczng refleksje o konflikcie racji.

Spojrzmy wiec na wplyw idei na akcje, a potem na obu boha-
teréw. Gdy Jefrem odkrywa kradziez, dialog postaci rozgrywa sie
wedlug scenariusza, ktéry mozna uzna¢ za bardzo prawdopodob-
ny — oparty na rosnagcym gniewie obu stron:

KysbMma nornapaen Ha 6arposoe o Eppema u cam mobarposert.

— Kakue genpru? — saxpuyasn oH, BCKaKMBasl.

— Jlenbru! 26 py6mneit!

— S ux B3, yro mu? ITpucraert, cBomoyb!

— Jla uro cBomous! Thl cKaku, TIe IEHbIU?

— A s ux 6pasn, TBon genbru? bpan? Tel roBopu: 6pan? S Tebe, MpOKIIATDIIL,
MOKaXXy TaKMe JeHbI'M, YTO ThI OTIIa-MaTh He y3HaelIb!

— E>xenu TbI He GpaJi, 3a4eM e ThI Xapio BOpoTuib? CTano 6bITh, ThI B3siI!
JTa ¥1 TO cKa3aTh, Ha KaKJie IEHbIY BCI0 HOYb B TPAKTVPe Ty U TaOaK ITOKYTIa?
Dnymblit ThI 4enoBek, Hecoobpasubiit! Hetrro ot MeHs o6upen? Tor Bora obupen!

' Pisze o tym Wtadimir Katajew — dla pisarza to czlowiek jako odrebna
jednostka ma najwieksze znaczenie, a nie $wiat poje¢ abstrakcyjnych. Dlatego
poglady na zycie i pojecia zawsze sa ,indywidualizowane”, zestawiane z losem
czlowieka, co pozwala wykaza¢ ich wzglednos¢. Zob. B.b. Karaes, IIposa
Yexosa. [Ipobnemvr unmepnpemauu, Visg. MI'Y, Mocksa 1979, s. 146 i n.

15B.b. Karaes (red.), A.IT. Yexos. Inyuxnonedus, [Ipocserienne, Mocksa 2011,
s. 457.
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— 4... s 6pan? Korga 51 6pan? — 3akpuyan BHICOKUM, BU3XKAIIUM TOTOCOM
KysbMa, pasMaxHy/cs U ygapuia Kyaakom no iy Edpema. — Bot tebe! Xo-
Yelb, YTo6 elre BeTeno? I He MOIJLAXY, YTO ThI 60XKMIT YenoBek!

Edpem TOIBKO BCTPAXHYI FOTIOBON 1, He CKa3aB HY CJI0BA, CTajl 00yBaThCsA'S,

Emocje narastajg i przez to repliki dialogu zaczynajg napelniacé
sie inwektywami. Oprécz tego bohaterowie jasno wyrazaja swo-
je pozycje — Jefrem wyjasnia logicznie, dlaczego uwaza Kuzme
za winnego, a ten twardo broni swojego ,,dobrego imienia”. Broni
przez atak, a wigc sprzeciwia sie ztu (jakiego w swoim mniema-
niu pad! ofiarg) silg i ostatecznie uderza. Znamienna jest reakcja
Jefrema — natychmiast zaprzestaje sporu, co podkresla i narrator
(»He cka3aB Hu cnoBa”), i sam fakt, ze nie pada zadna replika, a tym
bardziej zaden cios. To miejsce dzieli $wiat tekstu na dwie czesci,
bedace egzemplifikacja réznych podejs¢ do idei protestu.

Postawa Kuzmy jest dla niego naturalna — w momencie wzbu-
rzenia wybiera najprostsza, atawistyczng reakcje wobec ataku na
swoj ,honor” i oczekuje podobnej odpowiedzi, ale zostaje zasko-
czony przez przeciwnika jej brakiem. Rozwdj akeji ukazuje uspoko-
jonego Jefrema, ktory czerpie site z wiary i milosci blizniego, oraz
stopniowy proces uspokajania si¢ Kuzmy. Ten jeszcze diugo obraza
rozmowce (,KymK’, ,,cTapblit uept” ), Zada spotkania ze starosta,
a nawet proponuje przeszukanie. Okradziony zaniechal polemiki
i powtarza tylko: ,,Tel He 6pa, Hy u Monun [...]. He Mou fenbru,
60xbu... Yo bor paccygut” (s. 126). Brak ataku i zaufanie opo-
nenta sklaniaja Kuzme do refleksji, jakiej zapewne nigdy nie do-
swiadczyl. Na dodatek ciaggle przypominanie, ze ten czyn obrazit
Boga, wprowadza bohatera w stan niepokoju. W koncu zmienia
on retoryke — twierdzi, ze zartowal i zwraca pienigdze. Nastepnie
zaczyna przepraszac i ta sekwencja poprzez intensyfikacje emocji
przypomina cytowang scene kétni — tam narastal gniew, a tu ro-
$nie zal i strach. Podkreslaja to zaréwno repliki bohatera'’, jak i za-

16 A TI. Yexos, Bempeua, w: A.IL. Uexos, ITonHoe cobparue couuHeHul u nucem
6 30-mu momax. Couunenus 6 18-mu momax, t. 6, Hayxa, Mocksa 1974-1982,
s. 125-126. Wszystkie cytaty z utworu pochodza z tego wydania i dalej beda
oznaczane w nawiasach ze wskazaniem strony.

'"Rosngca skrucha przejawia si¢ m.in. w uzyciu form deminutivum, kolejno:
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chowanie — placz, pokton do ziemi. Jefrem mimo calej pokory jest
zmeczony i zdenerwowany na towarzysza, ale udziela mu porady,
jak oczysci¢ dusze. Kuzma widzi dla siebie ratunek i to pozwala mu
natychmiast wroci¢ do wesotkowatej, awanturniczej postawy, zu-
pelnie jakby stan skruchy przeczyl jego naturze.

Idea niesprzeciwiania sie zlu silg, jak wida¢, oddzialuje w rézny
sposob na bohateréw. Niewatpliwie na pierwszy plan wysuwajg si¢
zmiany w zachowaniu Kuzmy, ale warto réwniez podkresli¢ wplyw
koncepcji na Jefrema. Czechow osigga tu inny efekt niz Tolstoj
w wyobrazeniu Platona Karatajewa. Posta¢ z Wojny i pokoju jest
niemal synonimem calej idei, bohater Spotkania wyglada nato-
miast bardziej realistycznie, ,po ludzku”, a jego zachowanie nie
jest idealistycznym wyrazeniem wzorca postawy, tylko trudnym
dazeniem do jego realizacji. Z chrzescijanskiego punktu widzenia
postawa chlopa nie jest wolna od grzechu — Jefrem osadza Kuzme
nawet przed kradzieza i obraza go: ,Ha HacTosIero yenosexa He
noxox (s. 123), ,MHoro TbI 3Haews, gypak’ (s. 127), ,,Bpenusbiit
weH obmectBal” (s. 127). Jest tez pewny swojego sadu i oskarze-
nia w momencie odkrycia kradziezy (najzupelniej stusznie), a tak-
ze zachowuje si¢ wrecz grubiansko w chwili, gdy Kuzma przezywa
kryzys i pragnie przebaczenia: ,,9, mpucran! [...] Orcrans! [...] da
TBI OCTTYIIAIA, YTO A CKaXKy Tebe, mypaky! 9, peBeT, cToBHO 6aba!”
(s. 128). Dlatego brak sprzeciwu silg w jego wykonaniu jest czynem
heroicznym, a przez to réwniez w pewnym stopniu obcym, sztucz-
nym. Bohater jak gdyby hamuje si¢, pomny nauk chrzescijanskich,
ze trzeba kochac i przebaczac, dlatego jego brak reakcji na uderze-
nie jest tak wyrazny, nagly i nieszablonowy w utworze — odpowia-
dajacy temu, ze idea nie jest dla Jefrema czyms$ naturalnym.

Po drugiej stronie jest Kuzma. Bohater wyréznia si¢ juz w mo-
mencie pojawienia sie w tekscie, poniewaz Czechow daje mu nie-
zwykla dla swojej tworczosci dluga charakterystyke:

Y camoit moporu, momIoKUB TONOBY Ha MYyPaBelHbINA XOIMUK, €K J/IVH-
HOHOTMIT MY>XMK j1eT 30-Ti, B CUTILEBON pybaxe M B Y3KUX, HE MY)KMUIIKUX
IITaHAX, 3aCYHYThIX B KOPOTKMeE PBbDKMe rojeHnma. [...] JIexan MyXnKk He-

»A Tbl He cepuait, fie, ,1bl, IsAst, He obvKaitcs’, ,[Ipoctn Xpucra paju [...].
Henymika, pogseHbkuit” (s. 128).
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IIOKOJTHO: BCE BpeMs, TT0Ka paccMaTpusa ero Edpem, oH fepran To pykamu,
TO HOTaMM, TOYHO €TO JOHMMA/IM KOMapbl miy Gecrokonna yecorka. Ho Hu
Ofie)KTIa, HY IBVDKEHMA, HUYTO He ObIIO TaK CTPAHHO B HeM, KaK ero amio. |...]
BrieHOE, XMIKOBOJIOCOE, C BBIJAIOIIMMCS BIIepe]] MO00POIKOM I ¢ 4y60M Ha
TOJIOBE, OHO B IPOMIIIb IIOXOZVIIO Ha MOJIOZ0M MeCAIl; HOC M YN ITOPasKas
CBOEJI MENKOCTBIO, I7Ia3a He MUTAJIN, ITIA/IENV HEMOIBVYKHO B OJHY TOUKY, KaK
y iypadKa MIn yOUBIEHHOTO, I, B JOBEPIIEHNE CTPAHHOCTH JINIIA, BCSA TOIOBA
Ka3aJ1ach CIUTIOCHYTOJI C 60KOB, TAK YTO 3aThI/IOYHAs YACTh Yeperia BbIJaBaiach
HasaJ IPaBUIbHBIM IIONTYKpyroM (s. 118).

Opis bohatera, wraz z jego dalszym zachowaniem (oprécz kon-
fliktu z Jefremem kidci si¢ z innymi chlopami, kpi, pozwala sobie
na rekoczyny i kradzieze), sklada si¢ na ciekawy i zagadkowy ob-
raz ludowego awanturnika. Aleksandr Kubasow w artykule /Juc-
Kypcusnvle npakmuku 6 pacckase A.I1. Yexosa ,Bcmpeua” nazywa
go bohaterem ,hybrydowym™® i wylicza, jakie praktyki dyskur-
sywne wykreowaly te posta¢. Kuzma wygladem przypomina jed-
nego z bohateréw (przestepcow) szkicu Siergieja Maksimowa /[sa
nycmoceama, z ktérego pochodzi motto do opowiadania. Uczony
dalej przytacza nazwiska Siergieja Korsakowa, psychiatry, oraz
Wiadimira Lesiewicza, filozofa, ktérych prace o chorobie alkoholo-
wej i zaburzeniach psychicznych réwniez znajduja swoj oddzwigk
w zachowaniach bohatera (m.in. drzenie ciala, zmiany emocjonal-
ne, trudnosci w formutowaniu mysli). Wreszcie Kubasow podaje
kontekst prywatny — bohater mialby nosi¢ w sobie slady charak-
terystyk dwdch braci Czechowa, Nikotaja i Aleksandra. Aleksandr
w okresie przed powstaniem opowiadania rozdraznit Antoniego
swoim zachowaniem, Mikotaj zas sam cierpial na chorobe alkoho-
lowa.

Do tego ,,hybrydowego” obrazu warto dodac jeszcze jeden aspekt,
wynikajacy z szerszych odniesien kulturowych. Kuzma to fotrzyk®,

'8 A.B. Ky6acos, JuckypcusHote npaxmuxu 8 pacckase A.IL Yexoea ,Bcmpeua”,
»Ypanbckuit gpumonorndeckuit BectHuk. Cepus: Pycckas KIaccyka: TUHAMMUKa
XyHOXeCTBeHHbIX cucteM” 2020, nr 4, s. 122.

' Borys Jegorow zwraca uwage na nastepujacy aspekt buntowniczej strony
mentalnosci chlopskiej: ,Lenistwo i nieodpowiedzialno$¢ niewolnika tatwo
taczyly sie z oszustwem i zlodziejstwem — tutaj i przykazania religijne nie
pomagaly” (B. Jegorow, Oblicza Rosji..., s. 30).

Artur Sadecki Protest, ktorego nie byto...
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a jego opis i zachowanie zawierajag w sobie odniesienia do folklo-
ru. Nietypowa glowa® (ksztaltem przypominajaca ksiezyc), dlugie
nogi, dziwny ubiér czy sam fakt, Ze bohater ujawnia si¢ najpierw
w niepokojacym lesie, umozliwiaja skojarzenia z postaciami z opo-
wiesci ludowych i bajek, w stylu Baby Jagi. Oczywiscie, Kuzma
nie jest postacig rodem z fantastyki, ale slady folkloru pozwalaja
dostrzec, po pierwsze, jego kolejny prototyp, czyli sprytnego zlo-
dziejaszka, ktory radzi sobie w kazdych okolicznos$ciach, oszuku-
jac nawet potezne sily* (w danym tekscie — okradzionym jest sam
Bdg). Po drugie, wyjasnia to kolejny odrealniony obraz, jaki wyla-
nia si¢ w opowiadaniu, dotyczacy cerkwi. W istocie, jej wyobraze-
nie w tekscie (jako budynku i instytucji) staje sie wieloaspektowe
i pelni wazna role w historii protestu bohatera, o czym za chwile.
Wracajac juz do dziatan postaci, warto zauwazy¢, ze Kuzma diu-
zej niz Jefrem zachowuje si¢ naturalnie — $mieje si¢ i awanturuje,
zlosci, i ta zlo$¢ nie mija tuz po zadaniu przemocy, jak u poboz-
nego towarzysza. Dopiero ciagly brak sprzeciwu w koncu poru-
sza bohatera i powoduje rozstr6j nerwowy, przeraza i zmusza do
zalu za winy. Zmiana nastepuje stopniowo, co moze dowodzic¢ jej
prawdopodobienstwa, i jest to decydujacy moment, ktéry mialtby
potwierdza¢, na gruncie refleksji estetycznej, zalozenia tolstoizmu
— niesprzeciwianie sie ztu sil3 moze odmieni¢ dusze ludzka. Jak
wiemy, Czechow dodaje jednak zakonczenie, przeczace wnioskom,
plynacym z tekstow Tolstoja*’. Co przeszkodzilo w tej pacyfistycz-
nej transformacji? Jesli traktowa¢ postac jak alkoholika z zaburze-
niami psychicznymi, odpowiedz jest dos¢ oczywista — wzruszenie
byto tylko jednym ze stanéw, charakterystycznych dla rozchwia-

2'Wedtug Kubasowa Czechow mialby tu siega¢ do wiedzy anatomicznej, taczacej
sie z problemami zaburzen zdrowia psychicznego jednostki. Wyglad Kuzmy
to wyraznie podkreslony typ asteniczny. Zob. A.B. Ky6acos, JJuckypcuseHoe
npakmuku. .., s. 120.

21 ,Mnoéstwo rosyjskich bajek ludowych opiera fabuly na motywie kradziezy:
bohaterowie kradng jablka, pidro zar-ptaka, konia i tak dalej — i jest to
traktowane jako czyn bohaterski, a nie jako wada!” (B. Jegorow, Oblicza Rosji...,
s. 31).

22 Przede wszystkim z opowiadania Chrzesniak (Kpecmnux, 1886). Zob.
A.B. Kyb6acos, JJuckypcustvie npakmuxu. .., s. 107.

RSL.2021.31.07 5. 12z 17



nia emocjonalnego®, po ktérym wkrétce nie zostaje zaden slad.
Spdjrzmy jednak na aspekt fantastyczno-bajkowy. Kuzma cierpi
i przezywa bojazn ,ctpamHoro, rieBHoro bora” (s. 128). Strach jest
na tyle silny, Ze zaraza nim nawet Jefrema, ktdry ,,od$wieza” swoja
bogobojnos¢. Ale gdy tylko tamten zacznie ttumaczy¢ ztodziejowi
cerkiewng metode oczyszczenia z win, idea przemiany upada. Pod-
niosly, fantastyczny motyw odrodzenia konczy si¢ prozaicznym
powrotem do codzienno$ci. Dlaczego tak oddzialuje wspomnienie
o spowiedzi — w utworze odniesienie do $wigtyni i kultu nastepuje
kilkukrotnie. Poczatkowo cerkiew (jako budowla) ze wsi Jefrema
zostaje zniszczona przez pozar®. Jej nietrwatos$¢ podkresla zaréwno
fakt, ze trzeba zbiera¢ prawdziwe, prozaiczne srodki na jej odbu-
dowe, jak i powdz Jefrema, na ktérym stoi ,,06pa3 Kasanckoit bo-
JKVIell MaTepy, TIOXKYX/IbII ¥ HOMTYNMBLINIICS OT HOXKZIEN U Xapa”
(s. 117). Sam Kuzma nie zdradza zwigzkéw z wiarg, m.in. poprzez
brak szacunku do blizniego lub czci do ojca i matki. Kiedy bohate-
rowie zatrzymali sie na nocleg, z okna wida¢ miejscowq cerkiew:
»1]epPKOBb, CIMBAsACh B IOTEMKAX, POCIa B IIMPUHY U, Ka3anoch,
yxomaa B 3emmio... Crabblii KpacHBIN CBET, HO/DKHO OBITb, OT-
pa’KeHMe BedepHell 3apy, TacCKOBO MUTas Ha ee Kpecrte  (s. 123).
Budynek wydaje si¢ tu niemalze ozywiony, rozrasta sie, jak zaczaro-
wany. A slaby ogien, odbity w krzyzu, pozostawia niepewnos¢, czy
$wigtynia skrywa prawde, czy jest li tylko budynkiem®. W obliczu
tych opisow cerkiew w utworze wydaje si¢ czyms$ nietrwatym, fan-
tasmagorycznym, a takze czyms§ sprzecznym wewnetrznie (zako-
rzenianie si¢ w ziemi a ulotno$¢ — grozba sptonigcia). Wytaniajacy
sie obraz stanowi poznawcze tlo do zrozumienia losu Kuzmy. Jego

BW ten sposob Czechow polemizuje ze wspomnianym wcze$niej Maksimowem.
Autor szkicu J]ea nycmoceama zastanawial sie, dlaczego nie udaje si¢ ,naprawic”
czlowieka z zaburzeniami psychosomatycznymi. Pisarz odpowiada, Ze zamiast
»haprawiania” w pierwszej kolejno$ci nieodzowne byloby leczenie. Zob. tamze,
s. 118.

W wyniku uderzenia pioruna, jak informuje Jefrem.

» Motyw $wiecacych kopul czy krzyza na cerkwi wystepuje wielokrotnie
w prozie Czechowa, co wynika z przywiazania emocjonalnego autora do takiego
widoku. Zob. ILM. Buunmmu, Teopuecmso Yexosa. Onvim cmunucmuueckoeo
ananusa, w: VLH. Cyxux i in. (red.), A.Il. Yexos: pro et contra..., s. 542-544.
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wiara oparta jest na iluzorycznym fundamencie, ktéry albo wro-
$nie gleboko pod ziemie, albo sptonie, trawiony gniewem Bozym,
dokladnie jak wizje obu cerkwi-budynkéw. Dlatego tez rada Jefre-
ma, jak zado$¢uczynic¢ za zlo, nie wyda owocdw — Kuzma ma zbyt
maly zwiazek z kultem religijnym, nie rozumie jego zasad (ulot-
nych, niejasnych), by cud przemiany przetrwal. Chociaz udaje si¢
wzbudzi¢ zal w zloczyncy, to brakuje trwatych, instytucjonalnych
wzorcow, by te ostatnig zdrowaq czastke sumienia wesprze¢ w dro-
dze do odnowy duchowo-moralno-religijne;j.

W Wojnie i pokoju Platon Karatajew byl w stanie swoja postawa
odbudowa¢ psychike Pierrea Bezuchowa i umocni¢ fundamen-
ty jego moralnosci. U Czechowa idea niesprzeciwiania si¢ ztu sila
dziala... przez chwile®. Pisarz ukazuje, ze tolstojowska koncepcja
jest niewystarczajaca do sterowania zyciem spotecznym, w ktérym
kazdy czlowiek ma swojg wlasng indywidualnos¢ (w tym psychike,
cialo, uczucia itp.) oraz jest uczestnikiem réznorodnych dyskurséw.
Dla Jefrema idea wydaje si¢ narzucona, przeczy jego charakterowi
i stanowi wyzwanie dla sity woli bohatera. Kuzma z kolei zostaje
poruszony tylko przez moment, ale brak wszechstronnego wspar-
cia (medycznego, psychologicznego, religijnego) uniemozliwia
zakorzenienie si¢ w nim wzorca pokory i braterstwa. Tym samym
elementy folkloru i niezwyklosci, o ktérych wspominali$émy, po-
zwalajg zaryzykowac stwierdzenie, ze sam pomysl, by idea Tolstoja
okazala sie nieomylna i trwala niezaleznie od kontekstu, w Czecho-
wowskim $wiecie jawi si¢ jako bajka.

Ostatni glos w dyskusji oddajmy narratorowi. Chociaz Czechow
usuwal w pdzniejszej redakeji slady moralizowania®, to jednak po-
zostawit jeden bardzo ciekawy komentarz do wydarzen. Gdy Kuz-
ma przezywa jeszcze zto$¢ po kiétni, narrator zauwaza:

EcTecTBeHHO, KOTfja Ha OOMAY OTBEYAIOT XUTPOCTBIO U CIUION, KOTAa 061-
Iia ByedeT 3a co6010 60pbOY, KOTOpas CaMOro OOMAUMKA CTABUT B IIOIOXKEHIE

% Jesli ocenial efekty — Jefrem osiagnal wiele, ale nie wszystko. Kuzma
przyznal sie, przeprosit, pozalowal i nawet oddat pieniadze, ale nie calg kwote.
Z opowiadania wynika, Ze reszta nie zostanie zwrdcona, a skrucha i poprawa
nie trwaly dlugo.

' [Ipumenanus, w: A.I1. Yexos, ITonroe cobparue couurenuil. .., s. 646.
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obypkeHHOr0. Ecitnt 661 EppeM MOCTYIWI 10-4enoBedecKt, To eCTb 00umencs,
11071e3 OBl IPaThCs M SKAIOBAThCS, €C/IVE ObI MUPOBOIL IIPUCYANT B TIOPbMY WJIN
peLIL: ,,JoKasarenbCcTs HeT', KyspMa ycriokousics 6bl; HO TeIepb, 1S 3a Tejle-
TOJi, OH MIMeJI BUJL Ye/IOBEeKa, KOTOPOMY 4ero-to HefocTaeT (s. 127).

Ostatecznie sam narrator potwierdza, ze idea niesprzeciwiania
sie ztu silg, czyli brak tradycyjnego protestu, okazuje si¢ sprzeczna
z naturg. Widac to najlepiej w odniesieniu do przywotanej wcze-
$niej w artykule mechaniki newtonowskiej — akcja (krzywda ze
strony Kuzmy) nie wywotala reakcji (op6r Jefrema), co doprowa-
dzito do czasowego zaburzenia rzeczywistosci, szybko jednak za-
zegnanego.

Czechow na swoj sposob wlaczyl si¢ do wielkiej polemiki doty-
czacej tolstoizmu. W Spotkaniu nie rozwigzal wszystkich zagad-
nien, ale przyjrzal si¢ konkretnym jednostkom, w okreslonych
kontekstach, zmagajacym si¢ z tg ideg. Autor jak zwykle unik-
nal kategorycznosci, jednak konflikt postaw bohateréw ujawnia
podstawowe trudnosci, zwigzane z taka koncepcja protestu, m.in.:
nienaturalnos¢, potrzebe hamowania instynktéow i konieczno$é
innego, zdecydowanie silniejszego wsparcia ze strony instytu-
cji (Cerkiew, sluzba zdrowia, a po drodze, w domysle, i szkola,
ksztaltujaca charaktery). W danym momencie historycznym idea
niesprzeciwiania sie ztu sita mozliwa byla do pelnego zrealizowa-
nia w jednej tylko przestrzeni — literackiej — a i to pod warun-
kiem, ze $wiat tekstu dopuszczal motywy tendencyjne lub fanta-
styczne®.

* Dlatego tez w pdzniejszych utworach Czechow uwalnia sie od wplywu
Tolstoja, a pojawiajace sie z rzadka odniesienia do jego nauk przybieraja forme
krytyczna, jak chociazby w Sali numer 6. Pod postacig lekarza Ragina skrywa sie
czlowiek, usprawiedliwiajacy sie przed walka o poprawe tragicznych warunkéw
leczenia pacjentow idea niesprzeciwiania, podbudowana myslami starozytnych
stoikow. Czechow na przykladzie losu bohatera pokazuje krach takiej postawy,
gdy lekarz sam pada ofiarg urzadzonego przez siebie $wiata i staje sie pacjentem
wlasnego szpitala (w ktorym nagle umiera). Mozna zauwazy¢ podobienistwo
obu tekstow, jednak polemika, jaka pojawia sie¢ w Spotkaniu, w Sali numer 6
ewoluuje w kierunku jednoznacznego osadu idei niesprzeciwiania sie ztu sila.
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