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DYSYDENCKIEGO PORTRETU BORISA AKUNINA

THE WRITER AND THE PROTEST:

A STUDY FOR THE PORTRAIT OF BORIS AKUNIN AS A DISSIDENT

This article refers to the public biography of the recent years in the life of Boris
Akunin, one of the most widely read among contemporary Russian writers. As part
of his political activity, Akunin, or Grigori Chkhartishvili, acted under his own
name and actively supported the anti-Putin movement during the 2011-2012 pro-
tests. The experience gained there and the political events of the last 10 years have
left him disappointed and resulted in him becoming an expat. However, mobilized
by the circumstances, Akunin launched a new literary project called Mcmopus
Poccutickozo Iocydapsecmea (History of the Russian State), which is conceived
as his original attempt to answer some of the perennial questions about Russia.
Keywords: Boris Akunin, protests, dissident, Putin, Russia

I[MMCATEJIb N TIPOTECT.

9CKN3 K IVMICCUIEHTCKOMY ITOPTPETY BOPMCA AKYHMHA
Hacrosimas cTaThs OTCBUIAET K MyOIMYHOI 6uorpadun IMOCIeTHUX €T OFHOTO
U3 CaMbIX YNTaeMbIX COBPEMEHHBIX POCCUIICKMX TMcaTenel — bopuca AkyHuHa.
B pamkax cBoel MOMUTUYECKOI 1eATeTbHOCTY MICATeNb JIeICTBOBAI II0J, CBOUM
HACTOAIMM MMEHEeM, aKTUBHO MONJEp)KMBAsA AHTUIYTUHCKOE JIBVDKEHME BO
BpeMsa mnpoTectoB 2011-2012 roga. Ero >XM3HeHHBINI ONBIT M NOMUTUYECKUE
COOBITMA NOCTETHUX HECATH JIeT HPUHECIU 3HAYMTENIbHOEe pPa3oyapoBaHUe
U IpUBeN K cynbbe smurpanrta. Kcratn, MoOMIN30BaHHBI 06CTOATENbCTBAMI
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AKYHUH OCHOBAJl HOBBINf JIMTepaTypHBIN HpPOEKT Ioj HasBaHMeM «VIcTopusa
Poccuiickoro rocymapcTBa», KOTOPBIA [O/DKEH CTaTh €ro OPUIMHAIbHON
TIOTIBITKOV OTBETUTH Ha BEUHbIE PYyCCKM€E BOIIPOCHI.

Knouesble cnosa: bopuc Akynus, nporecTsl, fuccusient, Ilytun, Poccus

Poczytny pisarz, a jak woli sam o sobie méwic, beletrysta, Boris
Akunin, od 2014 roku tworzy poza granicami Rosji. Chetnie udzie-
la wywiadow prasie, a w jednym z nich podzielit si¢ kontrowersyjna
opiniy, ze jego kraj jest okupowany przez wroga' i dlatego wybrat
zycie na Zachodzie z — w miar¢ mozliwos$ci rzadkimi — wizytami
w rodzimej Moskwie.

Do tego punktu w biografii doprowadzily pisarza liczne wydarze-
nia, w ktérych odznaczyl sie jako wptywowy autor, zywo zaintere-
sowany zyciem publicznym i dziataniami wladzy w swoim kraju.

Droga popularnego autora do politycznej aktywizacji otworzyta
sie ze szczegdlng intensywnosciag w roku 2006, w ktérym rozgo-
rzalo napigcie polityczne migdzy Rosjg a Gruzjg. Dla czesci euro-
pejskiej opinii publicznej interesujacy w tej sprawie okazat sie glos
nie tyle poczytnego pisarza, ile rosyjskiego twdrcy o gruzinskich
korzeniach, urodzonego w 1956 roku w imeretynskim miasteczku
Zestafoni — Grigorija Czchartiszwilego, bo to przeciez wlasciwe
nazwisko beletrysty Borisa Akunina. 9 pazdziernika 2006 roku na
tamach francuskiego lewicowego dziennika , Libération” ukazal si¢
krotki wywiad z Akuninem?. W tej rozmowie Czchartiszwili jasno
zdefiniowal swoja przynalezno$¢ do kultury rosyjskiej, stwierdzit
wprost, ze mimo pochodzenia czuje si¢ Rosjaninem, a w Gruzji byt
w dorostym zyciu jedynie raz. Pisarz wypowiedzial si¢ w sprawie
pogorszenia relacji rosyjsko-gruzinskich wlasnie jako zaangazowa-
ny i zatroskany ksenofobia wspdtobywateli Rosjanin. Rzeczywiscie,
wyjatkowo negatywne emocje w Moskwie wywotal marcowy za-

! Minmepevio ¢ Bopucom Axynunoim — BBC Russian, https://www.youtube.
com/watch?v=g3PAJXEiSN8 (10.03.2021). Przektad wlasny. Wszystkie kolejne
tlumaczenia ze Zrédet rosyjskich na jezyk polski, o ile nie wskazano inaczej,
pochodza od autora niniejszego tekstu.

2 Avec la Géorgie, ,Poutine agit comme lempereur Caligula”, https://www.
liberation.fr/planete/2006/10/06/avec-la-georgie-poutine-agit-comme-1-
empereur-caligula_6429/ (10.03.2021).
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kaz wtadz rosyjskich wydany na import gruzinskich win do Rosji,
ale sprawa sporu z prezydentem Saakaszwilim miata powazniejszy
kontekst polityczny z energetyka w tle. W styczniu 2006 roku Tbi-
lisi obwinilo Moskwe o celowe wywieranie nacisku politycznego
poprzez dywersyjne wysadzenie waznej dla Zakaukazia magistrali
gazowej Mozdok-Thbilisi. Jeszcze jednym problemem, ktdry eska-
lowala Moskwa, aby oslabi¢ niezalezno$¢ ambitnego prezydenta
Gruzji, byla obecno$¢ rosyjskich sit pokojowych w dazacej do se-
cesji Osetii Poludniowej. Porozumienie rosyjsko-gruzinskie w tej
sprawie obowigzywalo od czerwca 1992 roku. Kryzysowy rok 2006
zwienczyl skandal szpiegowski i zawieszenie lotéw na trasie Mo-
skwa-Thbilisi. Jak wiemy, najgorsze w najnowszych relacjach gru-
zinsko-rosyjskich miato jednak dopiero nastgpi¢ latem 2008 roku.
Akunin nie wdawal si¢ w detale geopolitycznej rozgrywki wiadz
Rosji z Gruzja. Stwierdzil jedynie, ze podejmowane decyzje i na-
stroje stymulowane przez moskiewskich lideréw rodza niebez-
pieczng atmosfere protofaszyzmu, z ktérg trudno mu si¢ pogodzic®.

Po krytycznym wobec biezacej sytuacji w Rosji wywiadzie,
ktéry dotyczyt przede wszystkim kwestii gruzinsko-rosyjskich,
Akunin nie kontynuuje publicystycznej aktywnosci. Zazenowa-
nie sytuacjg w kraju sklonito go jednak do zabrania gtosu w 2008
roku. Stalo si¢ to akurat w pierwszym roku prezydentury Dmitri-
ja Miedwiediewa, po slynnej — dodajmy pierwszej — zamianie
stanowiskami z Wladimirem Putinem. Z punktu widzenia watku
gruzinskiego wazne takze, ze stalo sie to juz po eskalacji kon-
fliktu miedzy Rosja i Gruzja o Osetie Potudniows, ktory prze-
rodzil si¢ w krétkotrwala wojne. Do zabrania gtosu w sprawach
publicznych i politycznych zachecita Akunina propozycja z ro-
syjskiego wydania czasopisma ,,Esquire”, ktéremu odpowiedziat:

3 W przedruku i przekladzie na jezyk rosyjski tego wywiadu dla portalu Inosmi.ru
(https://inosmi.ru/world/20061009/230352.html) (8.03.2021) uj¢ta zostala jesz-
cze jedna odpowiedz dotyczaca zaangazowania politycznego Akunina. Pisarz
stwierdzil, Ze dotad nie angazowat si¢ ani w trakcie kryzysu terrorystycznego
w teatrze na Dubrowce (2002), ani podczas procesu firmy JUKOS. W tym
przypadku jednak nie mégl milcze¢. Autor niniejszego opracowania nie od-
nalazl jednak tego waznego fragmentu w aktualnie dostepnym internetowym
wydaniu tekstu dziennika ,,Libération”
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»Najbardziej ciekawitaby mnie rozmowa z Michailem Chodor-
kowskim™.

Wydaweca czasopisma przygotowywal numer, w ktérym tzw. zna-
ni ludzie mieli przeprowadza¢ wywiady z innymi stawami. Redak-
torem naczelnym czasopisma byl wowczas Filipp Bachtin, pod kté-
rego przewodnictwem pismo bylo postrzegane jako antyrezimowe®.
Akunin, do ktdrego czasopisma lifestylowe wielokrotnie zwracaly
sie o teksty, ukul sobie odpowiedz, ze chce napisac tekst o wigzio-
nym biznesmenie Chodorkowskim. Zazwyczaj rozmowa z wy-
dawca na tym si¢ konczyla, ale w 2008 roku redakcja ,,Esquire” nie
sploszyta sie i przyjela te zaskakujaca propozycje. Pisarz zastrzegl
jednak, ze podejmie si¢ tego pod warunkiem, ze nie bedzie w tek-
$cie zadnej dodatkowej redakcji czy skrotéw. Najwyrazniej warun-
ki zostaly dotrzymane, poniewaz wywiad opublikowano. Pierwszy
wyrok w sprawie Chodorkowskiego ogloszono 31 maja 2005 roku®.
Trafit on do kolonii karnej w Krasnokamiensku w Kraju Zabaj-
kalskim. Wywiad, ktéry ukazal si¢ drukiem w pazdziernikowym
numerze ,Esquire”, mdgl si¢ odby¢ wylacznie w trybie korespon-
dencyjnym. Chodorkowski jesienig 2008 roku byt przetrzymywany
w wiezieniu w Czycie’, w znacznie gorszych warunkach niz te, ktd-

*To wstep do wywiadu opublikowanego w zbiorze: M. Chodorkowski, Bede
walczyl 0 wolnosé, przel. J. Redlich, Wydawnictwo Albatros A. Kurylowicz,
Warszawa 2011, s. 95. Jest to polskie wydanie ksigzki Cmamou, ouanoeu,
unmepevio, ktora w Rosji ukazala si¢ nakladem wydawnictwa Eksmo.
Oryginalny wywiad Czchartiszwilego z Chodorkowskim nie jest dostepny
w archiwum internetowym ,,Esquire”, ale jego skan z drukowanego czasopisma
mozna odnalez¢é w archiwalnym portalu www.khodorkovsky.ru, https://old.
khodorkovsky.ru/media/8737__Esquire_Interview_MBK-Rus.pdf (8.03.2021).

5Taka teza, oparta miedzy innymi na skandalizujgcej wielkoformatowej reklamie
z okladkg numeru kwietniowego z 2010 roku z pytaniem Po co baleriny i geje
dolgczajg do partii Jedinaja Rossija, pada w wywiadzie z Bachtinem dla pisma
»LookAtMe” 7 4.10.2019 — Ilpsamas peuv: enasuwviti pedakmop Esquire Qununn
Baxmun, http://www.lookatme.ru/mag/archive/experience-interview/106931-
filipp-bahtin-2010-10-03 (10.03.2021).

M. Chodorkowski, N. Gieworkian, Wigziesi Putina, przel. A. Sowinska, Agora—
Wydawnictwo Czarne, Warszawa 2012, s. 22.

" Dokladnie 8 pazdziernika 2008 roku sad okregowy w Czycie przediuzyl
decyzje o zatrzymaniu Chodorkowskiego w zaktadzie karnym do lutego 2009
roku, https://www.newsru.com/russia/080ct2008/mike.html (10.03.2021).
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re mial w kolonii. Akunin w wywiadzie podpisuje si¢ swoim rze-
czywistym imieniem i nazwiskiem, taka formule przyjat rowniez
dla wszystkich swych tekstow eseistycznych i naukowych — tu wy-
stepuje jako badacz badz obywatel Czchartiszwili. We wstepie do
rozmowy wyjasnia, skad pomyst na dyskusje z rosyjskim wiezniem
numer 1:

Wtasnie na procesie Jukosu straciliémy niezawisto$¢ sagdu — instytucji, bez
ktdrej nie moze istnie¢ spoleczenstwo demokratyczne. To znaczy, ze do tego
punktu nalezy wrdcié. Jezeli przywroci si¢ sprawiedliwo$¢ i praworzadnoéé
w sprawie Chodorkowskiego, pomoze si¢ rowniez wszystkim innym ofiarom
naszej okulatej Temidy?®.

Rozmowa sprawia wrazenie emocjonalnie wyréwnanej, daje si¢
wyczué, ze Akunin — Czchartiszwili podchodzi do swego rozmow-
cy z obiektywizmem, stara si¢ dowiedzie¢ jak najwiecej o pogladach
swego respondenta bez uprzednich zalozen badz tez: ,,poméwmy
bez taryfy ulgowej z powodu wigzienia. Ono, przeklete, jest obecne,
ale dla idei krat nie ma™. Jednym pewnym, taczacym koresponden-
tow elementem jest niewatpliwie przekonanie o upadku rosyjskiego
sadownictwa, ale dalsza czes¢ wywiadu jest dynamiczna i odkryw-
cza dla obu stron. Chodorkowski wyjawia domniemane przyczy-
ny swojej banicji, podaje wiele nazwisk wysoko postawionych
urzednikow kremlowskich, ktérzy stymulowali proces i w jakims
sensie skorzystali na odosobnieniu szefa Jukosu i rozbiciu jego fir-
my. Pisarz natomiast ujawnia swoje zainteresowanie osobowoscia
Chodorkowskiego, motywacja jego decyzji o pozostaniu w kraju.
Chodorkowski otrzymywal bowiem sygnaly, ze rosyjski wymiar
sprawiedliwosci szykuje sie do jego zatrzymania, ale mimo ostrze-
zen nie skorzystal z mozliwosci ucieczki za granice™.

8 M. Chodorkowski, Bede walczyt o wolnosé..., s. 95-96.
9Tamze, s. 116.

' Potwierdza to zaréwno w rozmowie z Akuninem, jak i w biezacych wy-
stapieniach, np. w upublicznionym pod koniec 2020 roku trzyipotgodzinnym
wywiadzie z ukrainiskim dziennikarzem i publicysta Dmitrijem Gordonem na
jego kanale na YouTube, https://www.youtube.com/watch?v=hqkRgYuaMsg&t
(8.03.2021).
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Znaczacy jest fragment wywiadu poswiecony zagadnieniu arche-
typowej odpowiedzialnosci mezczyzny. Pisarz dzieli meskie sprawy
na dwa $wiaty: Maly i Wielki. To rzeczywistosci, migdzy ktérymi
trzeba dokonywa¢ wyboru. Wedle tej wizji, Maly Swiat to rodzina
i bliscy, a Wielki — Zycie zawodowe, wiara, dzialalno$¢ publiczna.
Z pewng estymg odnosi si¢ do Chodorkowskiego, ktéry idac pod
sad, po$wiecil swoje zobowigzania wobec Matego Swiata.

Czchartiszwili przystapil do tej rozmowy niewatpliwie dobrze przy-
gotowany, po sumiennej lekturze tekstow Chodorkowskiego, kto-
re — w miare mozliwosci — przesytal za posrednictwem adwokatow
do réznych mediéw od momentu aresztu. Daly one dobre podloze
do swego rodzaju polemiki miedzy rozméwcami, reprezentujacymi
zasadniczo wspdlny, liberalny punkt widzenia na sprawy publiczne.
Wywiad zatem ma bardzo aktualny charakter, odczytuje si¢ go jak de-
bate intelektualistéw — tak modny w rosyjskiej przestrzeni medial-
nej public talk. W pewnym momencie Czchartiszwili nawet zartuje,
ze w wymiarze ideowym i formalnym ich dialog zaczyna by¢ parodia
znanego historykom mysli rosyjskiej epistolarnego sporu Wissariona
Bielinskiego z Nikofajem Gogolem z polowy XIX wieku''.

Najciekawsze z punktu widzenia niniejszego szkicu sg te pole-
miczne fragmenty wywiadu, w ktérych autor cyklu kryminalnego
o Erascie Fandorinie uwypukla swoje liberalne poglady, jednocze-
$nie podkreslajac, ze demokracja nie moze powsta¢ inng droga niz
ta ,od korzeni” Liberalizm kojarzony z bogaceniem sie kolejnych
grup spotecznych nie musi pozostawac jedynym wariantem rozwo-
ju wolnosci w Rosji. Z publicystycznym zapatem prowokuje przy
tym, lewicujacego pod wplywem zyciowych doswiadczen Chodor-
kowskiego, do refleksji pytaniem z tezg:

Liberalizm nie jest wladza ,,szmalu nad zlem” W nim w ogodle nie chodzi
o pienigdze, chodzi o poczucie wlasnej godnosci. Nie moge juz stuchaé pomsto-
wania na ,przeklete lata dziewieédziesiate”. Gdzie by$my teraz wszyscy byli bez
tych lat dziewiecdziesigtych? Nie mozna si¢ wyrzeka¢ liberalizmu tylko dlate-
g0, Ze cz¢$¢ liberatéw (nie najlepsza, ale po prostu najsprytniejsza) wprzegla sie
w woz i nie uciggnela. To tylko znaczy, ze demokracja nie dotrze do nas z gory,
ale droga naturalng, czyli trudng — ,,0d korzeni’, od dotu. Stara prawica powin-

" M. Chodorkowski, Bede walczyt o wolnosé..., s. 123.
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na jak najszybciej odejé¢ — ostatecznie sie zdyskredytowata. Zastapi ja nowa
prawica, ktéra wlasnie bedzie budowa¢ spoleczenstwo obywatelskie z dotu do
gory, a nie z gory na dot. Budowa¢ wedtug tych samych odwiecznych wzoréw:
szacunek do praw czlowieka, tolerancja, niekrzykliwe mestwo, patriotyzm bez
ksenofobii. Wyrazajac si¢ jezykiem rodzimej ulicy, wszystko to co sprowadza
sie do formuly: ,,nie gia¢ karku przed silnym i nie gnebi¢ stabego” Pan si¢ nie
zgadza? Prosz¢ oponowac'

Przytoczony passus to jedno z najscislej wyrazonych w pisemne;j
formie ideowych credo Czchartiszwilego. Fragment nie zostal spi-
sany z jakiej$ nagranej wiecowej badz innej publicznej wypowiedzi,
konstruowanej czesto ad hoc pod wplywem chwili i emogiji, ale zo-
stal z namyslem zapisany i zredagowany, tak jak zyczyl sobie tego
autor.

Realne zaangazowanie pisarza w dzialalno$¢ polityczng przypa-
da na przelomowy dla antyputinowskiego ruchu opozycyjnego rok
2011. Warto pokrotce przypomnie¢, ze gldéwnym zapalnikiem po-
wodujacym rozbudzenie emocji politycznych w Rosji byt jesienny
projekt wladzy, polegajacy na hermetyzacji status quo. W zasadzie,
z punktu widzenia rzadzacych, uniewaznial on zblizajacy sie cykl
wyborczy — grudniowe wybory do Dumy Panstwowej oraz przy-
padajace na 2012 rok wybory prezydenckie — poprzez utrzymanie
na kluczowych stanowiskach w panstwie Putina oraz Miedwiedie-
wa. Dla wielu obserwatoréw sceny politycznej, w dniu podania tej
decyzji, zniweczone zostaly wszelkie nadzieje (jesli kto$ je jeszcze
pielegnowat) na liberalizacje polityki rosyjskiej i ostateczne pogrze-
banie tezy o niezaleznos$ci Miedwiediewa. Pojawily sie takze opi-
nie, ze Miedwiediew uzywal bardzo czgsto liberalnych hasel, ktore
pobudzaly apetyt na zmiany, a kremlowscy eksperci nie zauwazyli
licznych sprzecznosci w tym przekazie.

Od potowy 2009 roku coraz wiecej oséb dotgczato do, stosunkowo
nielicznych poczatkowo, moskiewskich protestéw w obronie 31 ar-
tykutu rosyjskiej konstytucji, gwarantujacego swobode¢ zgroma-
dzen®. Jesienig sytuacja zaczela eskalowac. Do do$¢ powszechnego

2Tamze, s. 117.

'3 M. Bennetts, Dokopa¢ Kremlowi. Walka rosyjskich dysydentéow o odsunigcie
Putina od wladzy, przel. ]. Wasiniski, P. Wolak, Muza S.A., Warszawa 2014, s. 93.
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zniechecenia $rodowisk opozycyjnych wobec projektu tandemu
wladzy doszly jednak problemy z utrzymaniem stabilnosci syste-
mu podczas wyboréw parlamentarnych. Po wyborach do Dumy
Panstwowej, ktére z licznymi naruszeniami na wielu poziomach
odbyly si¢ 4 grudnia 2011 roku, srodowiska opozycyjne réznych
skrzydet zaczynaja organizowac akcje protestacyjne, w tym najlicz-
niejsza w historii rosyjskich protestéw po 1991 roku na Placu Blot-
nym w Moskwie. Wedle réznych danych moskiewski protest ,,3a
yecTHbIe BbIOOPBI” (O uczciwe wybory) zebral co najmniej 35 ty-
siecy protestujacych z rozmaitych stron rosyjskiej sceny polityczne;j.
Wisrod wystepujacych na scenie byt takze Czchartiszwili, ktorego
zwiezle i konkretne przemoéwienie zostalo ocenione przez ,deka-
brystéw Placu Blotnego™* jako jedno z najbardziej trafnych w tym
historycznym momencie. Pisarz w swym krotkim wystapieniu sfor-
mulowal kilka postulatow, ktére protestujacy powinni donies¢ do
Kremla. Wsréd nich byly zadania organizacyjne i polityczne. Do
tych pierwszych zaliczy¢ nalezy postulat o powolaniu komitetu
koordynacyjnego protestow i zespotu negocjacyjnego z wladzami
zlozonego z trzech osob cieszacych si¢ zaufaniem wszystkich sit
opozycyjnych. Watki stricte polityczne to: sformulowanie zgdania
odnos$nie do ponowienia wyboréw w Moskwie, z transmisjg on-
line z kazdego lokalu do konca liczenia gloséw', przedterminowe
rozwigzanie Dumy Moskiewskiej i przeprowadzenie nowych lokal-
nych wyboréw, obywatelskie wybory mera Moskwy. Czchartiszwi-
li zakonczyl swe przemdwienie sentymentalnym spostrzezeniem:
»~Dwadziescia lat nie widzialem takiej Moskwy. Szczerze méwiac,
myslalem, ze takiej jej juz nie zobacze. Dzis jest bardzo wazny dzien
w moim i w naszym wspolnym Zzyciu™*®.

'*Okreslenie z artykutu w serwisie internetowym rosyjskiego wydania ,Deutsche
Welle”, https://p.dw.com/p/13QVM (12.03.2021).

'“Idea ta faktycznie zostalta wdrozona do procesu wyborczego w Rosji w wy-
borach prezydenckich w 2012 roku, ale dosy¢ fatwo si¢ skompromitowata. Zob.
B. Golabek, Anatomia ,Runetu”. Rosyjskojezyczny internet jako extra territorium
bylego ZSRR, Panstwowa Wyzsza Szkota Zawodowa w Krosnie, Krosno 2014,
s. 94-95.

'Nagranie wystapienia Akunina na demonstracji na Placu Blotnym w Moskwie
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Wszystko wskazuje na to, ze przeciwnicy zaangazowania pisa-
rza w sprawy polityczne dostrzegli jego aktywnos¢, poniewaz noca
z 18 na 19 grudnia 2011 roku hakerzy wlamali si¢ na blog Akuni-
na w serwisie LiveJournal i usuneli wszystkie jego wpisy', ktore,
szczesliwie dla autora i jego fanow, udalo si¢ przywroécic.

Akunin bardzo zaangazowal si¢ w dzialalno$¢ ruchu protesta-
cyjnego w grudniu 2011 roku. Wspierany miedzy innymi przez
Borisa Niemcowa, zostal jednym z aktywnych czlonkéw komitetu
organizujacego kolejng wielka demonstracje 24 grudnia 2011 roku.
Niemcow z niejakim trudem formowal wiarygodng ekipe firmu-
jaca akcje protestacyjne, padaly w tej kwestii pytania o politykow
i o obywatelski wymiar ruchu. Spoteczny charakter formacji pro-
testu mieli autoryzowaé dziatacze kultury, miedzy innymi dzien-
nikarz i tworca telewizyjny Leonid Parfionow, Boris Akunin czy
popularna aktorka Lija Achedzakowa'®.

Wystgpienie Czchartiszwilego 24 grudnia przed kilkudziesie-
ciotysiecznym ttumem, w przeciwienstwie do przemowy na Pla-
cu Blotnym, bylo juz znacznie bardziej agresywne i emocjonalne,
mialo tez wyraznie wiecowy i mobilizujacy charakter, co trudno
powiedzie¢ o wystgpieniu z 10 grudnia. Kwestia falszerstw wybor-
czych z Placu Blotnego zamienila sig, przynajmniej w kontekscie
jego przemdwienia, juz w protest czysto antyputinowski przed ko-
lejnymi ustawionymi wyborami prezydenckimi w zblizajacym sie
2012 roku. Akunin w swoim niemal pigciominutowym wystapie-
niu na prospekcie Sacharowa byt twardy, zaapelowal o odestanie
prezydenta Putina na emeryture. Nawolywal do zebrania w okresie
noworocznym sit i mysli w sprawie wyboréw prezydenckich, wybo-

10 grudnia 2011 roku z profilu YouTube partii Jabloko T'V, https://www.youtube.
com/watch?v=Md8G3pSX91E (11.03.2021).

" Mucamenv Bopuc Akynun — o mom, KAk HA3bl6AeMCS MO, YMO NPOUCXOOUIN
cettuac 6 Poccuu, https://www.svoboda.org/a/24426640.html (12.03.2021).

' Wywiad z Niemcowem z 26 grudnia 2011 roku, https://www.svoboda.
org/a/24435229.html (8.03.2021). W Internecie zachowaly si¢ nagrania z ne-
gocjacji lideréw $rodowisk opozycyjnych, w ktérych probuja ustali¢ wspdlng
strategie dzialan protestacyjnych. W konferencji prasowej zorganizowanej
przed demonstracjg 24 grudnia Akunin siedzi naprzeciw Niemcowa, wraz
z Parflonowem reprezentujac w spolecznym ruchu skrzydlo $wiata kultury.

Bartosz Golabek Pisarz i protest...
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ru jednego kandydata, ktory spodoba sie calej ,,uczciwej Rosji’, jak
nazwal protestujace srodowisko.

Po jednoznacznym zwyciestwie wyborczym Putina w wyborach
prezydenckich Czchartiszwili porzucit role zaangazowanego akty-
wisty na rzecz komentatora-publicysty. 13 maja 2012 roku Akunin
chyba po raz ostatni wzial jeszcze udzial w opozycyjnej akeji ulicz-
nej. W towarzystwie pisarzy Dmitrija Bykowa, Ludmily Ulickiej,
Dmitrija Gluchowskiego, satyryka i dziennikarza Wiktora Szende-
rowicza, muzyka Andrieja Makarewicza, wraz z co najmniej kil-
koma tysigcami protestujacych uczestniczyt w tzw. spacerze kon-
trolnym od Placu Puszkina do Czystych Prudéw'. Marsz mial
sprawdzi¢ reakcje stuzb bezpieczenstwa, tym razem dos¢ biernych
wobec pokojowo demonstrujgcych opozycjonistow. Przed inau-
guracja prezydencka i po jej zakonczeniu, stuzby bezpieczenstwa
zdecydowanie rozpedzaly wszelkie przejawy ulicznej aktywnosci
opozycjonistow, cho¢ jedna z grup zdotala zalozy¢ mobilne obo-
zowisko, ktore ze wzgledu na pobliski pomnik kazachskiego poety
Abaja otrzymalo nieformalng nazwe ,,OxxynaitA6ait”, nawigzujaca
do nowojorskiej akcji protestu na Wall Street.

Znamienny jest jego obszerny wpis na blogu z dnia 12 sierpnia 2012
roku pod tytulem FA.Q. Tekst Akunina to wlasciwie odpowiedz na
czesto zadawane mu pytania (EA.Q. — z angielskiego — frequently
asked questions) zwigzane z politycznymi realiami powyborczej Ro-
sji. Latem 2012 roku Duma Panstwowa uchwalila szereg ustaw, ktore
zaciskaly kontrole panstwa nad aktywnoscig spoleczng — miedzy
innymi stynng ustawe o zgromadzeniach i tzw. ustawe ,,0 agentach
zagranicznych”. Mimo to w pogladach pisarza na przyszlos¢ dla
opozycji wcigz rysowala sie nadzieja na zmiany — Czchartiszwili za-
kfadal, ze mozliwe jest odsunigcie Putina od wladzy w 2014 roku?*..

' B Mockee npowina ,,KoHmponvHas npozynka” ¢ nucamensimu?, https://www.
bbc.com/russian/russia/2012/05/120513_moscow_progulka (10.03.2021).

2 Nowelizacja ustawy o organizacjach pozarzadowych z 13 lipca 2012 roku
zaostrzajaca kontrole panstwa nad NGO korzystajacymi z zagranicznego
wsparcia finansowego.

2! Wpis na blogu Akunina z 12 sierpnia 2012 roku pt. EA.Q, https://borisakunin.
livejournal.com/71491.html (10.03.2021).
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W antyputinowskim zaangazowaniu Akunina nalezy odnotowac
jeszcze jeden epizod z jesieni 2013 roku. 20 listopada pisarz zako-
munikowal na swoim profilu w sieci spotecznosciowej Facebook,
ze nie zamierza si¢ pojawi¢ na zapowiedzianym na kolejny dzien
spotkaniu rosyjskich pisarzy z prezydentem Putinem. Swa odmo-
we przyjecia zaproszenia na Kreml argumentowal przetrzymy-
waniem przez wladze Rosji wigznidow politycznych. Popularnosé
pisarza i zasieg tego wpisu zmobilizowaly rzecznika Kremla Dmi-
trija Pieskowa do skomentowania tego stanowiska, ktory w swej
dos¢ sztampowej wypowiedzi stwierdzil, ze sfowa pisarza nie maja
zwigzku z realiami i okreslit go ,,spolecznym nihilistg”*.

Jednak w grudniu 2013 roku, jak si¢ powszechnie uwazalo, ze
wzgledu na wizerunek zblizajacych sie XXII Zimowych Igrzysk
Olimpijskich w Soczi, doszlo do przedterminowego zwolnienia
z wiezienia wyrazistych antyrezimowych postaci: Michaita Cho-
dorkowskiego oraz Nadiezdy Tolokonnikowej i Marii Aliochiny
z grupy Pussy Riot*. Dla Czchartiszwilego byla to emocjonalna
kolejka gorska, bo jednoczesnie pdzng jesienig 2013 roku rewolu-
cyjny nastrdj ogarnat Kijow. Prezydent Wiktor Janukowycz odmo-
wit ratyfikacji umowy stowarzyszeniowej z Unig Europejska, czym
sprowokowal burzliwg reakcje, najpierw studenckiej mlodziezy
ukrainskiej stolicy, a nastepnie czesci proeuropejsko nastawionego
spoteczenstwa Ukrainy.

Kaskada wydarzen na poczatku 2014 roku w zbuntowanej Ukra-
inie prowadzifa kraj w nieznane. Opini¢ §wiatowa zaskoczyla takze
reakcja Kremla, ktory wokot wydarzen na Euromajdanie zbudowat,
doskonale oddzialujgcg na masy rosyjskich i rosyjskojezycznych te-
lewidzow, akcje propagandowa. Ofiary $miertelne zamieszek w Ki-

2 Imumpuii Ileckos: omka3 Bopuca Axynuna om ywacmusi 6 numco6pa-
HUuUu — ,00uecmeennolii Hueunusm’, https://www.kommersant.ru/doc/2348322
(10.03.2021).

# Byly to politycznie stosunkowo niekosztowne, ale wizerunkowo pozyteczne
gesty Putina. Chodorkowski zostal wlasciwie ulaskawiony na wlasny wniosek
skierowany do Putina — chodzilo mu o spotkanie z ciezko chora matka. Do
kornica odbycia kary pozostawalo mu jeszcze osiem miesiecy. Skandalizujace
happenerki z grupy Pussy Riot w dniu zwolnienia mialy do konca wyroku
jeszcze trzy miesigce.

Bartosz Golabek Pisarz i protest...
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jowie, niejasna ucieczka Janukowycza z Ukrainy i eskalujgcy kryzys
polityczny zaowocowaly zaskakujgcymi takze dla Rosjan dziatania-
mi Putina: zbrojnym oderwaniem od rozchwianej Ukrainy Pétwy-
spu Krymskiego, ktore usankcjonowano — nieuznawanym w spo-
fecznosci miedzynarodowej — przeprowadzonym pod lufami
nieoznakowanych Zotnierzy, tzw. zielonych ludzikéw, referendum
16 marca 2014 roku. A pdzniej byla juz tzw. Russkaja Wiesna w ukra-
inskim Donbasie, czyli wojna, ktorej ,,Kreml nie prowadzi’, a rosyj-
scy mezowie, ojcowie i synowie dobrowolnie idg tam pod obstrzal*.

Wracajac do emigracji Akunina, jasne jest, ze opuszczenie przez
pisarza ojczyzny nie jest zwigzane wylacznie z patriotyczno-nacjo-
nalistycznym wzmozeniem Rosji, ktére wybuchto po aneksji Pot-
wyspuKrymskiegow 2014 roku. Nadecyzje pisarza zlozylo si¢ wiele
politycznych doswiadczen i osobisty zawod, ktorego doswiadczyt
po fiasku swego aktywnego zaangazowania politycznego. Napisal
o tym w swoim blogu w grudniu 2014 roku, juz z dala od Moskwy:

5 grudnia 2011 roku nie bylo mnie w Moskwie. Zupelnie nie zrozumialem,
jak i dlaczego na Czystych Prudach wydarzylo si¢ to, co si¢ wydarzylo. Pamie-
tam, ze przezywalem woéwczas dwa silne uczucia: zaskoczenie i rado$¢. [...]
Wrécilem i na miarg swoich sil i wyobrazen o stusznoéci tych dziatan wzigtem
w tym udzial. Nie pchalem si¢ do przywddztwa, to nie w moim charakterze, ale
duzo rozmawiatem z liderami — przekonywalem, staralem si¢ wpltywac na ich
decyzje (niezbyt skutecznie)?.

Bardzo wazne s3 w tej sprawie takze pewne frustracje zwigzane
z brakiem szerokiego spolecznego zrozumienia dla antyputinow-
skich wartosci politycznych, ktére pisarz reprezentuje — wszakze
sporo z tych ludzi to jego czytelnicy! To takze fanami literatury
Akunina zawladnely euforyczne emocje zwigzane z przywraca-
niem do rosyjskiej macierzy utraconych w 1991 roku terytoriow.

Warto tu przypomnie, Ze obok masowego entuzjazmu zwyktych
Rosjan, dos¢ fatwo zreszta stymulowanego i podsycanego przez

1. Kostiuczenko, Przyszto nam tu zy¢. Reportaze z Rosji, przel. K. Kwiatkowska-
-Moskalewicz, Wydawnictwo Czarne, Woltowiec 2020, s. 319.

* Whpis z 13 grudnia 2014 roku, OcmoposiHo, deepu 3axpoieatomcsi. Cnedyiousas
ocmanoska... (3amucku BerepaHa), https://borisakunin.livejournal.com/139777.
html (10.03.2021).
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rzadowe media, swe wyrazy poparcia dla prezydenta Rosji zgla-
szali w trakcie ukrainskiego kryzysu takze liczni dziatacze kultury.
Szczegblna role odegrali niewatpliwe ci, podpisani pod stynnym
krymskim listem poparcia, opublikowanym na famach gazety ,, /13-
Bectus 11 marca 2014 roku®, a wykaz nazwisk jest dos¢ dlugi.
Dwa dni po publikacji listu poparcia dla Putina, réwnie spora gru-
pa ludzi kultury wystapilta z kontrpropozycja — z antywojennym
apelem opublikowanym przez rosyjski PEN-Club (Pyccxuit [TEH-
LlenTp) He npoeubamuvcs. He noddasamvcs nxcu (Nie dac si¢ ugiac.
Nie poddawac¢ si¢ ktamstwu). Pod tym pismem swdj akces, obok
Grigorija Czchartiszwilego, ztozyli miedzy innymi pisarze Ludmita
Ulicka, Wiadimir Wojnowicz, wielu muzykoéw, filologéw, scenarzy-
stow, dziennikarzy i innych reprezentantéw tworczej inteligencji®’.
Dla wielu Rosjan tzw. krymskie referendum z marca 2014 roku
i wojna na wschodzie Ukrainy, toczaca si¢ z ukrywanym zaanga-
zowaniem sil zbrojnych Federacji Rosyjskiej, staly si¢ momentem,
ktérego historyczne i moralne znaczenie wywarlo determinujgcy
wplyw na krystalizacje pogladéw Rosjan wobec rezimu?. Liberal-
na inteligencja probowata broni¢ niezaleznosci Ukrainy, ale przede
wszystkim chyba chroni¢ spoteczenstwo rosyjskie, ukazujac mu
niebezpieczenstwa kroczace za nacjonalistyczng euforia.

% Tesmenu xynvmypvt Poccuu — 8 noddepywky nosuyuu IIpesudenma no
Ykpaune u Kpoimy, https://iz.ru/news/567299 (10.03.2021).

2" Apel He npoeubamvcs. He noddasamvcs mucu, https://www.facebook.com/
penrussia/photos/a.1431614800407784/1449876145248316 (10.03.2021).

* Piszacy te stowa dobrze pamieta swdj czerwcowy pobyt w Rosji w 2014
roku, przy okazji wystgpienia Grzegorza Przebindy w moskiewskim Domu
Emigracji Rosyjskiej, notabene na temat jego rozmoéw z sowieckimi pisarzami-
dysydentami (Mou ecmpeuu ¢ pycckumu 6 Iapuse 6 1987-1992 (B. Makcumos,
H. Top6anesckas, A. Cumnseckuii)). Atmosfera entuzjazmu w Moskwie byla
dos¢ szczegdlna, na Tagance pojawil si¢ potezny ikoniczny mural z napisem
Kpvim u Poccust emecme nascezoa (Krym i Rosja razem na zawsze), w kampanii
zbierania podpiséw do lokalnych wyboréw kandydat Szumskij postugiwat si¢
hastem Bepuynu Kpuim, eeprem u Mockey 6e3 npobox (Przywrdcilismy Rosji
Krym, przywrécimy i Moskwe bez korkéw), a w dwczesnych rozmowach
z wieloma zaprzyjaznionymi Rosjanami — uczonymi, badaczami, znawcami
historii, pobrzmiewata wyrazna nuta satysfakeji ze sprawnosci, z jaka Putin
przytaczyt Krym do Rosji.

Bartosz Golabek Pisarz i protest...
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Rzecz jasna takich punktéw zwrotnych bylo juz w najnowszej
historii Rosji kilka, niewatpliwie jednak w 14 roku prezydentury
Putina (z krotkim wylgczeniem na cztery lata kadencji Miedwie-
diewa w latach 2008-2012) sytuacja polityczna w kraju i regionie
miala juz szerszy kontekst. Dostrzegt to takze Akunin, ktory swoja
decyzje o opuszczeniu Rosji zakomunikowal bodaj po raz pierwszy
30 sierpnia 2014 roku we wpisie na swoim blogu w serwisie Live]Jo-
urnal. Tekst ten byt odpowiedzig na pytanie czytelnika:

Z putinowska Rosja nie mam nic wspolnego, wszystko w niej jest mi obce.
By¢ tutaj w czasie ogolnego zaémienia rozumu stato si¢ ciezko. Dlatego nie za-
mierzam oczywiscie emigrowac, ale wigkszg cze$¢ czasu zaczneg spedzaé poza
granicami Rosji. Trzezwemu z pijanym niewygodnie pod jednym dachem. Bede
od czasu do czasu przyjezdzac i patrzeé, czy libacja si¢ nie koficzy®.

Literacki, metaforyczny jezyk tego wpisu, cho¢ brzmi atrakcyj-
nie, w gruncie rzeczy jest niezwykle oskarzycielski i przygnebiaja-
cy. Wybrzmiewa tu takze interpretacja wizji emigracji, ktérg ukut
dla siebie pisarz. Wskazuje bowiem, ze emigrowaé faktycznie nie
zamierzal, a jedynie postanowil spedza¢ wigkszos¢ czasu poza gra-
nicami Rosji. W sposéb dosadny i obrazowy poréwnatl przy tym
swa sytuacje do znanego powszechnie uczucia osoby niepijacej,
ktorej przychodzi spedzaé czas w towarzystwie doskonale bawia-
cych sig przy alkoholu. Dos¢ bezkompromisowy jezyk tej wypowie-
dzi, nacechowany jest oczywiscie niechecia wobec wspolobywateli
i trafnie diagnozuje stan rzeczy w postkrymskiej Rosji. Jego opinia
zbiezna jest tez w calej rozciagltosci z pogladem Wiktora Jerofieje-
wa, ktory w 2014 roku dostrzeg}: ,,Putin i jego druzyna sg bardziej
liberalni niz 80 procent narodu rosyjskiego™.

Pisarz niewatpliwie zdaje sobie takze sprawe, ze w tradycji rosyj-
skiej zjawisko inteligenckiej emigracji wywoluje silne skojarzenia
z przeszloscia. Jako poczytny i efektywnie funkcjonujacy na ryn-
ku wydawniczym pisarz musial kalkulowa¢ w tej sytuacji, ze jest

2 Wpis z 30 sierpnia 2014 roku, Bo cy66omy, denv Henacmmuiil. (Omaseuaio Ha
sonpocwt), https://borisakunin.livejournal.com/135653.html (10.03.2021).

30 Zob. rozmowa Wiktora Jerofiejewa z Grzegorzem Przebinda — W Rosji jest
jak w Afryce, ,Plus Minus’, 23-24.08.2014.
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to w pewnym sensie bron obosieczna i by¢ moze twarda emigra-
cyjna postawa utrudni mu lub wrecz uniemozliwi, jako kolejnemu
~emigracyjnemu pisarzowi’, dotarcie do swych odbiorcéw. Historia
literatury rosyjskiej zna zbyt wiele takich przypadkéw. By¢ moze te
okolicznosci sprawily, ze nigdzie wprost nie powiedzial, ze wybiera
los emigranta.

Wydaje sie, ze pisarz przykrywat stan emigranckiego przygnebie-
nia swojego rodzaju intelektualng gra. Ujawnilo si¢ to miedzy in-
nymi w rozmowie z cérka Niemcowa, zamordowanego demonstra-
cyjnie tuz przed kolejnymi masowymi antyputinowskimi akcjami
protestacyjnymi w Moskwie 27 lutego 2015 roku. Na pytanie Zanny
Niemcowej, ktéra notabene sama od $mierci ojca mieszka poza Ro-
sja’!, czy uwaza sie za emigranta, odpowiedzial:

[...] emigrant to ktos, kto zdazyt wskoczy¢ na ostatni parowiec do Konstanty-
nopola, bo inaczej konnica Budionnego porabataby go szaszkami [rodzaj kauka-
skiej, nastgpnie kozackiej szabli, z ktdrej chetnie korzystali bolszewicy — B.G.].
Mnie z Rosji nikt nie wypedzal, moge w dowolnym momencie tam wrécié, nic
mi tam nie grozi, dlatego nie uwazam si¢ za emigranta, ja jestem ekspatem™.

W 2021 roku minie 10 lat od ,blotnych’, masowych protestow
przeciwko rezimowi Putina. Grigorij Jawlinski, najbardziej bodaj
znany przedstawiciel liberalizmu we wspolczesnej Rosji, na 10-le-
cie pierwszej masowej akcji protestacyjnej skierowanej przeciwko
aktualnemu rezimowi, cierpko i dosadnie podsumowat aktywizm
polityczny minionej dekady i nakreslit kluczowe jego zdaniem suk-
cesy wladzy, przeczace tezom o stopniowym wyczerpywaniu jej
mocy sprawczej”. Trudno zaprzeczy¢ faktom. Uliczna opozycja
niewiele zyskala. Niestety mimo protestow od 2011 roku rezimowi

31 Zob. M Gessen, Bedzie to, co bylo. Jak totalitaryzm odradza si¢ w Rosji, przel.
M. Iwinska, H. Faryna-Paszkiewicz, Prészynski i S-ka, Warszawa 2018, s. 643.

32 Hotmewnsist enacmo éedem moro cmpawy k eubenu — Bopuc Axynun 6 ,,Hem-
yosa. Mumepevio”, Deutsche Welle ma pycckom, 10.05.2016, https://www.
youtube.com/watch?v=YPtnAjW2J8Y (10.03.2021).

3T, SIBmuHckuit, bes nymunusma u nonynusma. O CMblCax meKyuseti nonumuKiu,
6.02.2021, https://www.yavlinsky.ru/article/bez-putinizma-i-populizma/
(10.03.2021).

Bartosz Gotgbek Pisarz i protest...

RSL.2021.31.05s. 15z 21


https://www.youtube.com/watch?v=YPtnAjW2J8Y
https://www.youtube.com/watch?v=YPtnAjW2J8Y

RUSYCYSTYCZNE STUDIA LITERATUROZNAWCZE 2021 (31)

dwukrotnie udalo si¢ wprowadzi¢ na Kreml Putina jako prezyden-
ta w 2012 i w 2018 roku. Nastepnie miata miejsce aneksja Krymu
i rozlew krwi w Donbasie, a takze niejasna wojenna misja w Sy-
rii, angazujaca Rosje w trwajaca tam od dekady wojne domowa.
Podobnie trudne do wyjasnienia spoleczenstwu bylo wlaczenie si¢
do kilku konfliktéw na kontynencie afrykanskim za pomocg pry-
watnych firm wojskowych (PMC). W kraju za$, obok wzmocnienia
prezydenta Rosji, przeprowadzono (przez w pelni kontrolowany
parlament) pakiet represyjnych i antyobywatelskich ustaw, poprzez
korekte konstytucji zorganizowano plebiscyt w sprawie zmiany
ustroju, a w rezultacie zaoferowano Putinowi kontynuacje pelnie-
nia funkcji prezydenta wlasciwie dozywotnio*. Z powodzeniem
zorganizowano réwniez akcje eliminowania opozycyjnej aktyw-
nosci, wlaczajac w to prébe fizycznej eksterminacji najwigkszych
przeciwnikéw wladzy.

By¢ moze nakreslony przez Jawlinskiego ponury obraz sily rezi-
mu nie wyklucza realnego ostabienia samego Putina, ale nie zmie-
nia to zasadniczo atmosfery panujacej w wolnosciowych srodowi-
skach w kraju. Bilans wydarzen politycznych ostatniej dekady nie
jest radosny dla liberalnie i wolno$ciowo nastawionego pisarza,
jakim jest Akunin.

Wydarzenia polityczne i spoleczne, jak sie wydaje, od przetomo-
wego odnowienia mandatu prezydenckiego Putina w 2012 roku,
sprowokowaly Akunina do zadania pytan o istot¢ rosyjskiej pan-
stwowosci. Historia przestala by¢ dla niego literacka dekoracja i za-
bawa, w ktdrej umocowal swa najpopularniejsza posta¢ — Erasta
Fandorina. Autor rozrywkowej literatury, beletrysta, jak o sobie
czesto sam mowi, postanowil zosta¢ ,prawdziwym pisarzem’, za-
jac pozycje wlasciwa dla wielkich rosyjskich tworcow, do gremium
ktérego dotad, z wlasciwg sobie premedytacja, nie aspirowal. Pisa-
rze w kulturze Rosji to tradycyjnie takze mysliciele, analitycy poli-
tyczni i wizjonerzy. Do ich zadan nalezg miedzy innymi obserwacja
i komentowanie zycia publicznego, analiza spoleczna, a takze w ja-

¥ Czysto matematyczne wyliczenia wskazuja, ze zgodnie z obowiazujacym
prawem, przy sprzyjajacych dla Putina okoliczno$ciach, bedzie on mégt petnic¢
najwyzszy urzad w Rosji do 84 roku zycia.
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kim$ zakresie projektowanie przyszlosci. W przypadku pisarstwa
Akunina punktem wyjsciowym do zakreslenia przyszlosci Rosji
powinna sie¢ sta¢ przemyslana i opowiedziana po nowemu historia
tego panstwa.

W celu lepszego zrozumienia swego politycznego i spotecznego
otoczenia Akunin postanowit przepracowac, zaréwno dla siebie sa-
mego, jak i swoich czytelnikéw, dzieje Rosji od czaséw najdawniej-
szych do 1917 roku®. W wywiadzie z 2015 roku dla sekgji rosyjskiej
BBC stwierdzil, Ze nie jest w stanie zrozumie¢ kraju, w ktérym zyje.
Szokowalo go, ze nie pojmuje zachodzacych w nim proceséw™. To
wlasnie polityka rosyjska czaséw najnowszych, zaciskanie autory-
tarnej petli i bezskuteczne protesty zmotywowaly Akunina do po-
chylenia si¢ nad historig Rosji z perspektywy pisarza. Tworca for-
mulowal swe twarde opinie juz po tym, jak do wloskich drukarni,
na przetomie 2013 i 2014 roku trafily pierwsze tomy z cyklu ,, Jicro-
pust Poccuiickoro rocymapcrsa’. Dziejopisarstwo Akunina doszlo
juz do 6smego tomu poswieconego drugiej potowie XIX wieku,
ktory pojawit sie w rosyjskich ksiegarniach w ostatnim dniu mar-
ca 2021 roku. Uzupelnienie beletrystyczne, zatytutowane Jopoza
6 Kumes (Droga do Kitiezu), trafifo do czytelnikéw na przelomie
czerwca i lipca tego roku.

Wedle autorskiej koncepcji, to wielotomowe i wielowarstwowe
dzielo ma by¢ opowiescia skierowana do ludzi, ktérzy nie inte-
resuja sie historia, a jego rolg jest mediacja miedzy czytelnikami
a faktami z przeszlosci. Akunin zastrzegal w wywiadach wielokrot-
nie, ze usiadl do pracy nad tymi tekstami bez zadnych uprzedzen,
ideowych zalozen czy gotowych tez. Oczywiscie podchodzit do
tego zadania jako pisarz o liberalnym $wiatopogladzie. Kazdemu
tomowi syntezy dziejow Rosji towarzyszy aneks w postaci dziela

35 Date graniczng wskazal Akunin jako najbardziej wspotczesny z mozliwych
momentdéw w dziejach Rosji, z ktérym nie wiaza go bezposrednie emocje. To
stwierdzenie padlo w odpowiedzi na jedno z pytan na spotkaniu autorskim po
publikacji drugiego literackiego tomu ,,/cTopun Poccuiickoro rocypapcrsa” —
https://www.youtube.com/watch?v=wlioj0oA4bY (10.03.2021).

3 Bopuc Axynun: ,Mos cmpana okkynuposana épazom”, https://www.bbc.com/
russian/society/2015/04/150415_boris_akunin_interview (10.03.2021).
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beletrystycznego, ktorego akcja osadzona jest w realiach odpowia-
dajacych epoce danego tomu historii. W tym pomysle zawiera si¢
takze metoda opowiedzenia spotecznej historii Rusi i Rosji. W ro-
lach gléwnych bohateréw kazdego z beletrystycznych tomoéw towa-
rzyszacych Akunin obsadza postacie pochodzace z jednego rodu,
ktérego znakiem rozpoznawczym jest ciemne znami¢ w ksztalcie
tzy — swojego rodzaju bindi, znak prawdy — wyraznie widoczne
posrodku czota. U Akunina znak ten wystepuje u bohateréw obojga
plci. Jest to galeria wspanialych, ale i zupelnie zwyczajnych postaci,
gdzie obok bohateréw nieprzecietnie szlachetnych czytelnik odnaj-
duje drobnych szalbierzy i wltadcéw okrutnikéw. W sposdb szcze-
g6lny uwidocznione sg tu takze losy kobiet, perfekcyjnie osadzo-
nych przez pisarza w dziejach Rusi i Rosji. Autor w jednym z esejow,
zamieszczonych na blogu dwa tygodnie po zabdjstwie Niemcowa
napisal, ze nie chce, aby autorytarny rezim w Rosji upadl przez to,
ze Putin odejdzie sam albo w rezultacie palacowego spisku. Dodat
jednoczesnie: ,,chce, aby autorytarny rezim zmienit si¢ w wyniku
swiadomego wyboru ludzi, w wyniku ich wspdlnego dziatania™.

Literackie, spoleczne i filozoficzne walory Akuninowskich boha-
teréw z dziet historycznych, do ktérych narodzin przyczynily sie
polityczno-spoteczne przezycia pisarza, zaréwno sprzed emigracji,
jak i po niej, zastuguja jednak w ocenie piszacego te stowa na od-
rebng, sumienng analize.
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