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ZAPISKI DIARYSTYCZNE POLINY ZEREBCOWEJ
JAKO FORMA PROTESTU

POLINA ZHEREBTSOVA'S DIARIES AS A FORM OF PROTEST

This article is an attempt to analyze Polina Zherebtsova’s artistic and socio-political
activity as a form of protest. In her diary, which covered a decade, we can observe
the author’s accelerated maturation (the first notes, drawings and poems are by a girl
of less than nine years, the last ones by a nineteen-year-old). Along with this matu-
ration, enforced by the circumstances of war, in the diaries we can observe changes
in her perception of reality. Zherebtsova remains focused on her personal problems:
chiefly on the worsening conflict with her mother, whose symptoms of the post-
-traumatic stress disorder are becoming more and more visible and whose condition
translates into hostility towards her daughter and her notes, resulting in verbal and
physical violence and emotional blackmail. Over time, Zherebtsova’s diary becomes
more and more clearly an indictment of the participants in the Russian-Chechen
conflict, containing details inconvenient for many people. These details confirm that
Chechnya, once a republic where before the war representatives of different nations
and faiths lived in peaceful coexistence, has become an arena for barbaric acts of ter-
ror, hatred, rape, torture, and corruption, with life depraved and with customs and
norms replaced by savagery. Zherebtsovas diary confirms that the greatest victims of
the conflict are the civilians of Chechnya, deprived of material aid and spiritual sup-
port. Italso draws attention to the nightmarish existence of refugees, often physically
and psychologically maimed, who, alone and often unsuccessfully, fight for the right
to compensation and a dignified life in the post-war reality.
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JTHEBHIKOBEIE 3ATTVICU IIOJIVHEI YJKEPEBITOBO

KAK ®OPMA ITPOTECTA

CraTbsa TpeficTaB/asieT CO0OIl TONBITKY IIPOAHANIM3UPOBAThL TBOPYECKYIO
U OOILeCTBEHHO-TIONINTUYECKYI0 HAesATenbHOCTb Ilommubl JKepe6roBoit Kak
¢dopmMy mpoTecta. B nHeBHMKe, KOTOPBII BelCS Ha HMPOTSHKEHUM HECATH JIET,
MBI MOXXeM HaO/IIoflaTh YCKOPEHHOe CO3peBaHMe [VApUCTKy (TepBble 3aIlici,
PUCYHKHM, CTUXVM HAIlMICAaHBI [IeBOYKOVl MeHee [eBATH JIeT, IIOCTefHIe —
IeBATHaAuUaTmieTHell). Hapsaay ¢ YCKOpeHHBIM CO3peBaHMEM, BbI3BAHHBIM
00CTOATENbCTBAMY BOJHbBI, B JHEBHUKAX Mbl MOYXXEM 3aMETUTh MU3MEHEHUe
B3I/IAAa HA peajbHOCTh. JIMapucTKa Ipofo/DKaeT (OKYCMpOBATbCS Ha CBOMX
JIMYHBIX TPOO/IeMax, MpeXie BCero Ha yCHIMBALIeMcsi KOH(IUKTe ¢ MaTepbio,
KOTOpasl BCe 4Yallle INPOSABJIAET IPU3HAKM MOCTTPABMATUIECKOTO CTPECCOBOTO
PacCTpOIICTBA, YTO BBIPAXKAETCS BO BPaXAeOHOCTM IO OTHOLICHMIO K Ji04epl
U ee 3aliCKaM, a TaKXKe CTI0OBeCHOe 1 (PU3MYecKoe HACUINe, M SMOLVIOHAIbHBII
manTax. Co BpeMeHeM AHeBHUKY JKepeOIi0BOIi CTaHOBATCS BCe Oojiee ABHBIM
OOBVMHUTENIbHBIM aKTOM B aJpec CTOPOH POCCHUIICKO-4eYeHCKOrO0 KOHQIMKTA,
cofiep)KaT HeyZOOHbIe /I MHOTUX HOAPOOHOCTI, IOATBEP>KAAIOLIE, YTO YeuHs
U3 pecHyOMuKM, Ife GO BOVHBI B MUPHOI arMocdepe XMIM IIPEfCTABUTENN
PasHBIX HapomoB M KoH(eccuii, mpeBpaTwiach B apeHy BapBapCKUX aKTOB
Teppopa, HEHABUCTH, M3HACUIOBAHMIA, TIBITOK, Pa3BpaIleHV U MATONMOTM3aLNN
JKVU3HMU, IUKOCTY OOBIYaeB M HOPM. J[JHEBHMKM IOATBEPXKHAIOT, YTO IJIABHBIMM
JKepTBaMy KOHQIMKTA ABJAIOTCA MUPHbIe O>kurenu edHu, JIMIIEHHBIE
MaTepuasbHOM IOMOIIY U IYXOBHON HoAfep k. OZHOBpeMeHHO obpalaeTcs
BHJIMaHNe Ha KOIIMap )XM3HY OXKEHIIeB, HepeKo G13MIecKy 1 ICUXOTOTMIeCKI
MCKaJIeYeHHBIX, KOTOPbIE B OMHOYKY U 4acTO 0e3yCIeHO 6OPIOTCS 3a IIpaBo Ha
KOMIIEHCAITNIO 1 JOCTOIHYIO XV3Hb B ITI0OCIEBOECHHOII peaTbHOCTIL.

Kirouesbie coa: XKepeO1j0Ba, poccuiicko-4edeHCKIIT KOHQ/IMKT, CBULIETETbCTBO,
TIPOTECT, BOCHHbIE THEBHIKI

W artykule Cata ,,prawda” o wojnach w Czeczenii Iwony Kali-
szewskiej czytamy:

W ksiagzkach o konfliktach czeczenskich poszukujemy prawdy. Oczekujemy
nowych faktéw, wyjasnien, informacji dotyczacych wojen czeczensko-rosyj-
skich i sytuacji obecnej. Powiesci, reportaze, wspomnienia maja nam pomoc
w odkryciu ,,prawdziwego” oblicza Czeczenii, nowego oblicza wojny’.

Warto zada¢ pytanie, kim sg owi ,,my”? Mowa oczywiscie o Po-
lakach, ktorzy — jak dopowiada dalej wspotautorka ksigzki Ma-

'1. Kaliszewska, Cala ,prawda” o wojnach w Czeczenii, https://www.
tygodnikpowszechny.pl/cala-prawda-o-wojnach-w-czeczenii-140089
(20.04.2021).
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trioszka w hidzabie. Reportaze z Dagestanu i Czeczenii — stworzyli
wlasny wizerunek Czeczenoéw i stron biorgcych udzial w konflikcie
czeczensko-rosyjskim. Jest to raczej obraz czarno-bialy, widziany
przez pryzmat historii Polski i jej zlozonych relacji z Rosja. Nic
dziwnego, ze, jak relacjonuje dalej Kaliszewska,

Czeczenow postrzegamy jako ,,maly, dzielny nardd”, ktory od wiekéw pragnie
wyzwoli¢ si¢ spod rosyjskiego jarzma. Widzimy odwaznych czeczenskich bo-

jownikow, ktdrzy pokonali rosyjskie czolgi, widzimy dorostych me¢zczyzn w pa-

pachach taniczacych po okregu. Widzimy rzesze uchodzcow [...]%

Paradoksalnie jednak, jak dopowiada autorka artykutu, w pamie-
ci nie tylko Polakéw utrwalone zostaja spektakularne, naglo$nio-
ne medialnie akcje odwetowe takie jak tragedia na Dubrowce czy
w Bieslanie.

Trzeba przyznad, ze zainteresowanie w Polsce konfliktem rosyj-
sko-czeczenskim przektada si¢ na calkiem sporg liczbe publikacji
mu poswieconych. Wsrdd nich wazne miejsce zajmuja przektady.
Warto podkresli¢, ze w Polsce ukazaly sie tlumaczenia ksigzek,
ktére przedstawiajg rdzne oblicze wojny. Do najbardziej znanych
nalezg utwory Zachara Prilepina, Wladimira Makanina, Germana
Sadulajewa i Arkadija Babczenki. I chociaz w Asanie, Patologiach,
Jestem Czeczenem czy w Dziesigciu kawatkach o wojnie znajdziemy
opis tej samej konfrontacji, to przeciez za kazdym razem jest to opis
wojny innej, widzianej oczami réznych oséb. W przypadku Prile-
pina i Babczenki mamy do czynienia z relacjg uczestnika dziatan
wojennych, przy czym — co warto zaznaczy¢ — o ile na pierw-
sza wojne czeczenska zostali oni wystani jako zolnierze poborowi,
o tyle na drugg pojechali jako tzw. zolnierze kontraktowi. I chociaz,
jak zauwaza Kaliszewska, wojna Babczenki toczy si¢ w koszarach,
a Prilepina na froncie, to w obu przypadkach mamy do czynienia
z realistycznym, dokumentalnym wrecz ujeciem codziennej wal-
ki na $mier¢ i zycie®. Z kolei o nieznajomosci realiéow wojennych

2Tamze.

3'W omodwieniach ,,nowej prozy wojennej”, do ktorej odnosi si¢ pisarstwo
o wojnach czeczenskich, czgsto podkresla si¢ takie jej cechy, jak dokumen-
talno$¢, wiarygodnos$¢ przekazu, przyziemnos$¢, naturalizm, autentyzm i nie-
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i realiow czeczenskich mozna moéwi¢ w przypadku Sadutajewa*
oraz Makanina®, ktdry swoja powies$¢ Asan poswieca tak naprawde
wojnie widzianej przez pryzmat pienigdzy. Porusza si¢ tym samym
w kregu uniwersalnych, cho¢ wciaz jeszcze rzadko podnoszonych
w literaturze (tym bardziej rosyjskiej) ,,skutkéw ubocznych” dzia-
fan wojennych, tj. biznesu militarnego rozwijajacego sie w cieniu,
»ha zapleczu” frontu. Nie bedac uczestnikiem ani bezposrednim
swiadkiem konfliktu, pisarzowi udaje sie¢ uchwyci¢ niepodwazalng
prawde o istocie wojen (nie tylko czeczenskich) — oprdcz cierpie-
nia, zniszczen, strat starcia te przynosza réwniez niewyobrazalne
zyski®.

Jak pisze Marta Zambrzycka, odwolujac si¢ do fragmentéw ksigz-
ki Jestem Czeczenem Sadulajewa, kazda wojna predzej czy pdzniej
stanie si¢ legenda, przy tym ,legenda okrutng, bo sankcjonujaca

rzadko niskoartystycznos¢. Wiecej zob. B. IlyctoBas, Yernogex ¢ pyorco-
em: cmepmHux, OyHmaps, nucamens, ,Hoserii mmp” 2005, nr 5, https:/
magazines.gorky.media/novyi_mi/2005/5/chelovek-s-ruzhem-smertnik-
buntar-pisatel.html; A. Pynanes, Ob6wviknosennas eouina. Ilposza o ueuenckou
kamnanuu, ,,JIpyx06a HapomoB” 2006, nr 5, https://magazines.gorky.media/
druzhba/2006/5/obyknovennaya-vojna.html; JI.B. Benoyc, Hosas xonyenyus
sotinbl: COBPEMEHHA NPO3a O YEUeHCKUX BOUHAX 6 3epPKALe MUMepamypHoll
kpumuxu, http://www.nauteh-journal.ru/files/ba7940b5-d196-4964-ab3a-
4dfb177501bd (09.04.2021).

4 Takie wlaénie zarzuty pojawiajg si¢ w omdéwieniu Krystyny Kurczab-Redlich
dotyczacym zbeletryzowanego dokumentu Germana Sadulajewa Jestem
Czeczenem oraz reportazu politycznego Jonathana Littela Czeczenia. Rok III.
W obu przypadkach autorzy to ,ludzie z zewnatrz”, stad — zdaniem Kurczab-
-Redlich — skfonnos¢ do literackiego fantazjowania, mijanie si¢ z prawda. Wigcej
zob. K. Kurczab--Redlich, Czeczeriski dramat, https://www.miesiecznik.znak.
com.pl/6732011krystyna-kurczab-redlichczeczenski-dramat/ (23.04.2021).

S A. Polak, Dekonstrukcja Imperium (,,Asan” Wiadimira Makanina), ,,Rusy-
cystyczne Studia Literaturoznawcze” 2018, nr 28, s. 97.

®Na marginesie warto podkresli¢, ze opublikowana w 2009 roku w Polsce
powies¢ Makanina jest jednym z nielicznych jego utworéw wydanych w naszym
kraju. O ile recepcja tworczosci Makanina w polskiej refleksji badawczej jest
niezaprzeczalna i ma dlugg tradycje, o tyle jego utwory (poza opowiadaniami)
rzadko byty thumaczone na jgzyk polski.
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zbrodnig i nadajacg jej znamion heroizmu™. Oznacza to, Ze pozo-
stang po niej tysiace ksigzek, notatek, wspomnien, a na ich pod-
stawie nakrecone zostang filmy. I rzeczywiscie konflikt czeczenski
potwierdza te prawde. Nie tylko powstaly o nim literackie $wia-
dectwa, utrwalony on zostal i w amatorskiej twdrczosci zolnie-
rzy, zamieszczanej nastepnie na stronach i forach internetowych.
Pod tym wzgledem wojny czeczenskie stanowig novum, ich wy-
buch i przebieg mialy bowiem niespotykany dotad na taka ska-
le odzew medialny, a w pdzniejszym czasie rowniez internetowy.
To wlasciwie starcia toczace sie nie tylko z udziatem zotnierzy, ale
i korespondentéw wojennych, kamerzystow, stacji telewizyjnych
relacjonujacych konflikt na biezaco i przescigajacych si¢ w naj-
$wiezszych doniesieniach.

Tym bardziej wartym odnotowania jest fakt pojawienia sig
w 2018 roku jeszcze jednej publikacji, ktdrg zdecydowanie moz-
na uznac za przefomowg z punktu widzenia dotychczasowych me-
skich narracji o Czeczenii. Mowa o $wiadectwie Mrowka w stoiku.
Dzienniki czeczeriskie 1994-2004 Poliny Zerebcowej w ttumaczeniu
Agnieszki Knyt. Jest to ksigzka wazna z kilku powodéw. Po pierw-
sze, trudno powiedzie¢, ze to jeszcze jeden glos w sprawie Czecze-
nii, bo wlasciwie te obszerne (liczace ponad sze§¢set stron) dzien-
niki stanowig zapis z jednej strony dziecka — autorka rozpoczyna
prowadzenie dziennika w wieku 9 lat, z drugiej kobiety — 20 mar-
ca 2004 roku Zerebcowa konczy 19 lat (rocznik 1985), a ostatni
wpis w diariuszu pochodzi z 23 listopada tegoz roku. Mamy wigc
przed soba niezwykle swiadectwo przyspieszonego dojrzewania
i wchodzenia w dorosto$¢ cywilnej mieszkanki Groznego. Po dru-
gie, niebagatelne znaczenie ma tu réwniez zlozona, stanowigca
zrodto wielu codziennych zmagan i probleméw, tozsamos$¢ Poliny.
Bedac wprawdzie corkg Czeczena, Zerebcowa wychowywana jest
przez matke Rosjanke, ale, co wazniejsze, nosi rosyjskie nazwisko,

M. Zambrzycka, Trzy opowiesci o wojnie w Czeczenii. Wojna w kulturze
i literaturze, w: W. Supa (red.), W kregu problemow antropologii literatury.
W strone antropologii niezwyktosci, Wydawnictwo Uniwersytetu w Biatym-
stoku, Biatystok 2013, https://repozytorium.uwb.edu.pl/jspui/handle/11320/6055
(21.04.2021).
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stygmatyzujace ja w srodowisku, w ktérym mieszka. Podejmowane
przez dziewczyng na polecenie matki proby asymilacji, majace na
celu zapewnienie jej wzglednego bezpieczenstwa — takie jak no-
szenie chustki na glowie® czy dlugich spddnic, z czasem nie tylko
spotykaja sie ze zrozumieniem Poliny, ktéra dodatkowo uczy si¢
takze jezyka czeczenskiego, arabskiego, poznaje Koran i ksiegi cha-
sydzkie, pokazujg tak naprawde otwarto$¢ dziewczyny, jej niechec,
a nawet bunt wobec ulegania stereotypowym podziatom na ‘swoich’
i ‘obcych’ Widoczne jest to zreszta rowniez w dedykacji: ,,Ksigzke
te dedykuje mieszkanicom Republiki Czeczenskiej wielu narodowo-
$ci, ktérych bombardowano z nieba i ostrzeliwano z ziemi™. I to
wlasnie owa hybrydyczna tozsamos¢ Poliny stanowi bez watpienia
jeden z najciekawszych aspektow tych zapiskow, a jednoczesnie
niemale wyzwanie dla tltumacza, podejmujacego probe przetozenia
diariusza na inny jezyk. Mowa o zlepku kultur, jezykéw, obyczajow,
religii, ktére nieustannie sg obecne w zapiskach dziewczyny, odsta-
niajgc przy okazji mentalng réznorodnos$¢ i wielokulturowos¢ tego
regionu $wiata.

W przypadku dziennikéw Zerebcowej doskonale takze widaé
mechanizmy, ktérymi rzadzi si¢ rynek wydawniczy, a mianowicie
poszukiwanie (czasem na sile) analogii, by podbi¢ stupki sprzedazy.
Stad zapewne stwierdzenie pochodzace z najwigkszego niemieckie-
go tygodnika opinii ,Der Spiegel’, ze ,,Politkowska opisata wojne
jako dziennikarz, ktéry przyszedt z zewnatrz. Polina Zerebcowa
opowiedziata o wojnie od wewnatrz, z jadra ciemno$ci”. Najcze-

8 Chusta bywa tez jednak pretekstem do pojawiania si¢ powaznych propozycji
zamazpojscia wsrod przedstawicieli spotecznosci czeczenskiej, gdy Polina
konczy o6sma klas¢. Co ciekawe, chustka jest znakiem rozpoznawczym
w przypadku Poliny Zerebcowej i w dorostym zyciu. Na wszystkich zdjeciach
widzimy blondynke z rowno przycieta grzywka i w nakryciu glowy, najczesciej
jest to kolorowa chustka, ale nie brakuje i czapek.

9 P. Zerebcowa, Mréwka w stoiku. Dzienniki czeczenskie 1994-2004, przet.
A. Knyt, Osrodek Karta, Warszawa 2018, s. 10. Kolejne cytaty pochodza
z tegoz wydania, numer strony podaj¢ w nawiasie.

O T. Rapp, Russlands Anne Frank, ,Der Spiegel”, 27.02.2015, https:/
www.spiegel.de/kultur/russlands-anne-frank-a-dfe30380-0002-0001-0000-
000132040417?context=issue (23.04.2021).
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$ciej jednak w komentarzach, oméwieniach, recenzjach Zerebcowa
okresla sie mianem czeczenskiej albo rosyjskiej Anne Frank. Po-
dobienstwo to juz po premierze diariusza zakwestionowal Maciej
Falkowski, znawca Kaukazu, konsultant merytoryczny polskiego
wydania, tj. Mrowki w stoiku:

Moim zdaniem, to nietrafne poréwnanie. Rzeczywistos¢, ktora opisata holen-
derska dziewczynka, byta mimo wszystko mniej odczlowieczona niz sportreto-
wany przez Zerebcowg wielki bz koncentracyjny, jakim byla (jest?) Czeczenia.
To ksigzka straszna, depresyjna i przerazajaca, ale niestety prawdziwa (s. 8)'.

Jako potencjalne pole poréwnan i eksploracji badawczych —
poza dziennikiem Anne Frank — w recenzjach pojawiajg si¢ ta-
kie $wiadectwa jak diariusze Tani Sawiczewej'” i Leny Muchiny —
mieszkanek oblezonego Leningradu, czy Dziennik Zlaty, ktérego
autorka, Zlata Filipovi¢, prowadzila zapiski w czasie toczacej si¢
w latach 90. XX wieku wojny w Bosni i Hercegowinie'. Warto
podkresli¢, ze swiadectwa dziecigce odnoszace si¢ i do niedawnych
konfliktow, i te obejmujace druga wojne $wiatowa, ciesza sie za-
zwyczaj powodzeniem wéréd wydawcow i sg ttumaczone na wie-
le jezykoéw'™. Sa tez nadzwyczaj czgsto przywolywane przy okazji

1 Z dystansem do tego typu konfrontacji podchodzi rowniez sama autorka,
podkreslajac, ze mowa nie tylko o dwoch innych rzeczywisto$ciach wojennych,
ale i 0 odrebnosci tych swiadectw, wynikajacej z nieregularnosci w zdobywaniu
wyksztatcenia w jej przypadku, a takze dtugosci trwania wojen czeczensko-
-rosyjskich. Zob. beswcams k ocnio ¢ kanneii 6oovi. C Ilonunoii YKepebrosoit
ropoputr Ombra bamra-Teprman, https:/neihimoon.livejournal.com/204904.
html (19.04.2021).

120 $wiadectwie Sawiczewej wspomina sama Zerebcowa. My$lac o zagrozeniu
$mierci, Polina wyraza nadzieje, ze jesli zginie, to kto$ odnajdzie jej dziennik,
tak jak znaleziono ,,dziennik dziewczynki z Leningradu” (s. 238).

13Zob. 1. Krycka-Michnowska, W obliczu wojny. Dzienniki Poliny Zerebcowej,
w: J. Getka, I. Krycka-Michnowska (red.), Kobiety w Europie Srodkowo-
Wschodniej w perspektywie interdyscyplinarnej, Wydawnictwo Uniwersytetu
Warszawskiego, Warszawa 2020, s. 332.

4W Polsce wydany byt zarowno diariusz Frank (A. Frank, Dziennik, przet.
A. Oczko, Znak, Krakéw 2000), jak i dziennik Muchiny (L. Muchina, Dziennik
czasu blokady, przet. A. Wolodzko-Butkiewicz, Swiat Ksiazki, Warszawa
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wydan kolejnych diariuszy, dotyczacych nierzadko zupelnie innych
dzialan zbrojnych, nieutrwalonych dotychczas przez diarystéw.

Co ciekawe, wspdlnota wojennych wspomnien dzieciecych sta-
neta i u podstaw przeniesienia $wiadectwa Poliny na deski teatral-
ne. Mamy na mygli spektakl Dziennik czeczerski Poliny Zerebcowej
w rezyserii Iwana Wyrypajewa, ktdrego premiera zbiegta si¢ w cza-
sie z 73. rocznica wybuchu powstania warszawskiego i odbyla si¢
w siedzibie Muzeum Powstania Warszawskiego. Autorka tluma-
czenia na potrzeby sztuki, w ktdrej wystepuje tylko jeden aktor,
a mianowicie czytajacy zapiski diarystyczne Poliny Andrzej Sewe-
ryn, byta Agnieszka Lubomira Piotrowska. Jakie cele przyswiecaly
twércom monodramu? Na stronie internetowej Muzeum Powsta-
nia Warszawskiego czytamy:

Wychodzac od zapiskéw o konkretnej wojnie, spektakl przemienia si¢ w przy-
powies¢ o wszystkich wojnach, podczas ktérych ludzie zabijaja si¢ nawzajem,
a dzieci dorastajg, patrzac na $wiat peten bolu i okrucienstwa. Wstuchajmy si¢
uwaznie w glos $§wiadkéw — dzieci, ktére musialy zmierzy¢ sie z przemoca
i niesprawiedliwoscia, nauczmy si¢ od nich i wezmy odpowiedzialno$¢ za ich
los. Wyjdzmy ze strefy komfortu i przestanmy udawa¢, ze nas to nie dotyczy.
Nie ma cudzych wojen i cudzych dzieci, wszystko jest wspdlne, nasze. Krzywda
dziecka pozostanie krzywda, niezaleznie od miejsca i czasu, w ktérych zostata
wyrzadzona. Czlowieczenistwa nie okreslajg granice panstw'.

W slad za spektaklem, ktory goscit na deskach Teatru Polskiego
w Warszawie, a takze byl emitowany w cyklu Teatr Telewizji TVP,
w 2018 roku pojawilo sie pelne wydanie Dziennikow czeczeriskich.
Ukazato sie ono nakladem Os$rodka Karta w serii ,,Oblicza XXI
wieku”, ktéra poswiecona jest wspolczesnej polskiej i europejskiej
literaturze faktu. Nacisk polozony jest na $wiadectwa pisane przez
niezaleznych dziennikarzy, dzialaczy spoteczno-politycznych,
uczestnikow i $wiadkéw waznych, przetomowych wydarzen. Taka
jest chociazby ksiazka Biaforuska ruletka. Opozycyjny kandydat na

2014), a takze Dziennik Zlaty (Z. Filipovi¢, Dziennik Zlaty, przet. A. Bloch,
Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1994).

15 Spektakl teatralny , Dziennik czeczeriski Poliny Zerebcowej”, https:/
www. 1944 .pl/artykul/spektakl-teatralny-dziennik-czeczenski-polin,4683.html
(12.04.2021).
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prezydenta o walce z dyktaturg, ktorej autorem jest jeden z liderow
biatoruskiej opozycji, Andriej Sannikau. Nic dziwnego zatem, ze
w tak pomyslanej serii postanowiono wyda¢ diariusz osoby prze-
$ladowanej nie tylko w Czeczenii, ale i w Rosji. Zerebcowa — pisar-
ka, poetka, dziennikarka, obawiajac si¢ o zycie swoje i swojej rodzi-
ny, wystapila o azyl polityczny i od 2012 roku mieszka w Finlandii.

We wprowadzeniu do ksigzki Mréwka w stoiku Knyt skupia uwa-
ge na wielokulturowym pochodzeniu Zerebcowej (wsrdd jej przod-
kow sa Rosjanie, Kozacy donscy, Zydzi, Czeczeni, Tatarzy, Gruzini,
Osetyncy, Ormianie, Ukraincy, Czerkiesi, a nawet Francuzi, Hisz-
panie oraz Polacy) i tradycjach artystycznych jej rodziny, a takze na
rosngcej $wiadomosci Poliny, ze jej zapisywane na biezaco zeszy-
ty szkolne, opatrzone dodatkowo rysunkami, stanowia niezwykle
i bardzo wazne $wiadectwo, ktore za wszelka cene nalezy ocalic.
Niemniej istotny akcent we wprowadzeniu potozony jest jednocze-
$nie na dzieje Czeczenii — jej historie i odmienno$¢ kulturows i re-
ligijng od Rosji. Mamy tu jednak réwniez jasng deklaracje pocho-
dzaca od wydawcy, ktorg trudno przeoczy¢ w kontekscie decyzji
o wydaniu $wiadectwa Zerebcowej:

KARTA od pierwszych dni agresji zaangazowala si¢ w kampani¢ przeciwko
rosyjskiemu barbarzynstwu. Wspierata dzialania moskiewskiego Stowarzysze-
nia ,,Memorial”, rozpowszechniala materialy o wydarzeniach w Czeczenii, brata
udzial w akcjach protestacyjnych obroncéw praw czlowieka. W styczniu 2000
wspolorganizowala akcje ,Alarm dla miasta Grozny”, na placu Zamkowym
w Warszawie, w ktorej wziglo udziat wiele organizacji z catej Polski (s. 7).

Mozna zreszta odnies¢ wrazenie, ze zarowno polskiemu wydaw-
cy, jak i samej Zerebcowej zalezy na podkreslaniu réznych aspek-
tow jej walki o prawa czlowieka i zaangazowania w nig nie tylko
na polu spolecznym, ale i politycznym. Dowodem na to jest infor-
macja o pomocy udzielanej przez Zerebcowa Natalii Estemirowej'®
podczas drugiej wojny czeczenskiej w dokumentowaniu przypad-

16 Natalia Estemirowa (1958-2009) to obronczyni praw cztowicka. Podobnie
jak Zerebcowa, Estemirowa to cérka Rosjanki i Czeczena, dziennikarka
specjalizujaca si¢ w uprowadzeniach i zabdjstwach politycznych w Czeczenii.
Sama rowniez stata si¢ ofiara uprowadzenia i zabojstwa.
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kow famania praw cztowieka w Czeczenii, otwarty list do Michaita
Chodorkowskiego'’, wyrazne opowiedzenie si¢ po aneksji Krymu
dokonanej przez Rosje¢ po stronie Ukrainy czy dos$¢ czeste nawia-
zania do dzialan i osiggnigc¢ takich znanych dysydentow jak Alek-
sander Sofzenicyn (to do niego zwrdcila si¢ 0 pomoc w zwigzku
z checig opublikowania dziennikéw) czy Walerija Nowodworska-
ja's. Zerebcowa chce, by jej glos byt slyszalny nie tylko w Rosji, ale

17 Otwarty list Zerebcowej do Chodorkowskiego to przyktad na to, ze
zagadnienie opozycji w Rosji jest kwestig zlozona i Ze opozycjonisci rosyjscy
nie moéwig jednym glosem w kazdej sprawie. Polina niemal natychmiast
zareagowala, piszac gorzki list po tym, jak utaskawiony w grudniu 2013 roku
przez Wtadimira Putina Chodorkowski udzielit wywiadu tygodnikowi ,,The
New Times”. Stwierdzil w nim m.in. ze jest gotow walczy¢ o Potnocny Kaukaz,
by region ten pozostal w granicach Rosji, gdyz ziemia ta nalezy do Rosjan,
ktorzy ja zdobyli. W liScie, uznanym nastepnie przez sad za ekstermistyczny
i umieszczonym w spisie materialtow zakazanych przez Ministerstwo
Sprawiedliwosci Federacji Rosyjskiej, bez mozliwosci rozpowszechniania,
Zerebcowa przyblizyta po raz kolejny wstrzasajace realia wojenne,
zwracajac przede wszystkim uwage na cierpienie cywilnych mieszkancow
regionu, szczegodlnie dzieci, kobiet i starcow. Podkreslita rowniez, ze przed
rozpoczeciem dziatan wojennych w Czeczenii w pokoju na tej ziemi mieszkali
obok siebie przedstawiciele roznych narodowosci, kultur i jezykéw. Dopiero
wojna zniszczyla wypracowane relacje migdzyludzkie, przyjazn, mitosc,
czlowieczenstwo, a tym, ktorzy przezyli, nie tylko nie zaoferowano Zadnej
pomocy, ale zmuszono ich do milczenia, gdyz prawda o obozach filtracyjnych,
akcjach odwetowych i dziataniach wojennych, ktorych bezposrednimi ofiarami
sa cywile, jest dla wladzy niewygodna. Nie mozna zatem jednym stwierdzeniem
zamkna¢ tematu, bo takie kategoryczne, kolonialne w duchu, o$wiadczenia
$wiadczg o glebokiej nieznajomosci specyfiki tego regionu. Zerebcowa pragnie
tym samym zaprotestowac przeciwko niesprawiedliwym opiniom, ktore tak
naprawde podtrzymuja narracje¢ kolonizatora, a nie tego przeciez mozna byto
oczekiwac od uznanego przez Amnesty International za ,,wi¢znia sumienia”
Chodorkowskiego, ktorego glos po dziesigcioletnim pobycie w wigzieniu mogt
okaza¢ si¢ bardzo cenny z punktu widzenia krytyki wladzy i w tym zakresie.
Potwierdzil on bowiem brak solidarnosci ze strony zalozyciela fundacji
,»Otwarta Rosja” z innymi skrzywdzonymi przez wtadze.

18 Walerija Nowodworskaja (1950-2014) — rosyjska dysydentka, opo-
zycjonistka, publicystka, dziataczka spoteczna i polityczna, znana z organizacji
wiecow, protestow, manifestacji przeciwko dziataniom zbrojnym ZSRR wobec
Czechostowacji oraz Rosji wobec Gruzji, Ukrainy i Czeczenii. Nowodworskaja
nalezata do najbardziej zajadlych krytykow Wiadimira Putina, pozostawila
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i poza jej granicami. Otwarcie méwi o potrzebie dyskusji i wypra-
cowania spojnego miedzynarodowego stanowiska w kwestii wypla-
ty odszkodowan ofiarom konfliktow i wojen, ktére cho¢by w mini-
malnym stopniu zrekompensowalyby bezpowrotng strate bliskich,
a takze utrate zdrowia.

Zanim jednak bardziej szczegdtowo przyjrzymy sie $wiadec-
twu Zerebcowej jako formie protestu przeciwko wojnie, prze-
mocy i obojetnosci $wiata na los mieszkancow Czeczenii, warto
podkresli¢, ze jej dzienniki majg spory potencjal interpretacyjny,
wynikajacy nie tylko z poruszanych przez nig zagadnien, ktére
z powodzeniem mozna analizowaé¢ w kluczu wspolczesnych teo-
rii — przede wszystkim feminizmu i studiéw postkolonialnych, ale
réwniez trauma studies i teorii afektu. Interesujaca pozostaje takze
kwestia klasyfikacji gatunkowej. Cho¢ najczesciej w odniesieniu
do swiadectwa Mrowka w stoiku pojawiaja si¢ okreslenia takie jak
dziennik czy literatura faktu, to nie brak gloséw wskazujacych na
zwigzek pisarstwa Zerebcowej z poetyka realizmu magicznego®.
Oprocz warstwy faktograficznej osadzonych w konkretnej czaso-
przestrzeni zapiskow diarystycznych bardzo wazne znaczenie od-
grywa wyobraznia Poliny, przejawiajaca si¢ w dziwnych, bogatych
w egzotyczne szczegoly snach oraz pojawiajacych sie na réznych
etapach prowadzenia dziennika odwolaniach do wierzen, legend,
mitéw, symboli, miejscowych zwyczajow, tradycji i przesadow, do-
tyczacych np. za¢mienia stonca (s. 202). Na osobng uwage zastugu-
je mieszanie sfery sacrum i profanum — z jednej strony przywolane
sa modlitwy, a z drugiej przesady, wrdzby, przepowiednie, przeczu-
cia, a takze bedace zaréwno udziatem matki, jak i corki zdolnosci
parapsychologiczne. Marzenia, sny, wizje, ,zabawa w wyobraz-
ni¢”, czyli wlasnie jasnowidzenie i zdolnosci prorocze (s. 206) to

tez jednak po sobie $wiadectwo odsylajace do mrocznych represji w ZSRR
ery Brezniewa, tj. prob rozwigzywania problemu dysydenctwa za pomoca
psychiatrii i takich wymyslonych na potrzeby wladzy jednostek chorobowych
jak schizofrenia pelzajaca albo bezobjawowa. Wigcej zob. J. Smaga, Rosja
w 20 Stuleciu, Znak, Krakow 2001, s. 218.

1 0. Borycnasckasi, Ackycemeo kak npoepecc smuku. O knueax Ionunwt
JKepebyosori, http://textura.club/iskusstvo-kak-progress-ehtiki/ (27.04.2021).
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dar, przejaw niezaleznosci, ale i obcigzenie. Wywolany zaledwie
temat istniejacych w zapiskach przestrzeni alternatywnych i boga-
tych duchowych przezy¢ gtéwnej bohaterki domagatby sie bardziej
szczegbOtowej analizy, na ktorg w tym artykule brak miejsca, war-
to jednak zauwazy¢, ze postawa Poliny zdradza ciekawos¢ $wiata,
otwartos¢ i chec zglebienia niezrozumialych na pierwszy rzut oka
zachowan, gléwnie Czeczendw, ktére maja swoje zrédlo w trady-
cji, religii, w innym modelu wychowania. Mowa chociazby o sadzie
szariackim, honorze, postach, obyczajach slubnych zaktadajacych
m.in. upokarzajace praktyki wobec panny mtodej (s. 395). Dziew-
czyna nie bagatelizuje znaczenia tych czynnikéw, wrecz przeciwnie,
wida¢ tu wyraznie szacunek dla innosci, odmiennosci, ale i zal, ze
po obu stronach nie brak stereotypowych, zamknietych na drugie-
go czlowieka postaw. Symptomatyczna w tym wzgledzie jest naste-
pujaca deklaracja Poliny: ,[...] zrozumialam, Ze nie jestem po zad-
nej stronie, oprocz tej, gdzie ktos potrzebuje pomocy” (s. 142). Nic
dziwnego, ze w nieznosnej wojennej rzeczywistosci, z ktorej chce
sie wyrwac, Polina poszukuje 0s6b podobnie myslacych, nawiazu-
je kontakt z ludZmi uwazanymi przez otoczenie za dziwakéw, od-
szczepiencow, outsideréw, ludzi napietnowanych, z ktérymi udaje
sie jej budowac przede wszystkim duchowe relacje. Nierzadko bo-
wiem ci ludzie pojawiajg si¢ w jej zyciu tylko na chwile, pozostawia-
jac po sobie jedynie wspomnienia.

Dziewczyna dostrzega terapeutyczng moc marzen, czerpie rado$¢
z obcowania z literaturg, sztuka, kulturg, ktdre pozwalaja na chwile
oderwac si¢ od scen okrucienstwa ogladanych praktycznie kazdego
dnia. Szerokie zainteresowania przekladaja si¢ ponadto na podej-
mowane w dziecinstwie, ale i w zyciu dorostym nadzwyczaj cz¢sto
wlasne préby literackie, cho¢ nie tylko. Na tworczosé Zerebcowej
skladaja si¢ wiersze, opowiadania, powiesci i rysunki, a pdzniej
réwniez artykuly, felietony oraz dziela malarskie, tworzone juz po
opuszczeniu Rosji. Wprawdzie matka zupelnie nie docenia talentow
corki (,Masz w glowie tylko ten przeklety dziennik. [...] marnu-
jesz na niego zeszyty” (s. 123); ,Nikomu te twoje zapiski nie sg po-
trzebne! Patrzcie ja, pisarka sie znalazla” (s. 94); ,,Napisalam wiersz.
Mama powiedziala: — Rzu¢ do kosza! Beztalencie!” (s. 99)), ale to
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nie przeszkadza Polinie z sukcesami rozwija¢ swoich wszechstron-
nych umiejetnosci i realizowac jasno wytyczonych celow, tj.z jednej
strony rejestrowac to, co si¢ dzieje dookota, a z drugiej starac sie ze
wszystkich sil rozwija¢ duchowo, edukowa¢. Warto podkresli¢, ze
poza krétkotrwalymi na szcze¢scie chwilami zwatpienia dziewczyna
jest przekonana o sensie tego, co robi, czym si¢ zajmuje po godzi-
nach nauki i przymusowej pracy na bazarze w Groznym, na ktérym
21 pazdziernika 1999 roku wraz z matka zostaja ranne w wyniku
ostrzalu rakietowego®. W zasadniczy sposob wplynie to na pogor-
szenie ich zdrowia fizycznego i kondycji psychicznej matki oraz
wzajemne relacje. Co ciekawe, w przeddzien ataku rosyjskich wojsk
Polina ma proroczy, jak si¢ pdzniej okaze, sen:

Snita mi sie gorska lawina z kamieni. Zgineto w niej wielu ludzi! Widziatam,
jak toczyly sie ogromne bloki skalne. Spadaly na nich, miazdzyly ciata. Ucieka-
tam, upadatam, chowatam si¢. Malutkie kamyczki uderzaty mnie bolesnie. Obu-
dzilam si¢ z przerazenia. Dlugo lezatam bez ruchu. Zdretwialy mi rece i nogi
(. 216).

Jednym z wazniejszych i jednoczesnie najtrudniejszych w odbio-
rze czytelniczym aspektdw zapiskéw Zerebcowej — poza scenami
okrucienstw wojennych — sg wlasnie niefatwe relacje z matka. Jak
podkresla Olga Bogustawska, $wiadectwo Poliny to zapis trudnego
dojrzewania i dziecinstwa, wynikajacego nie tylko z okreslonych
realiow, ale rowniez zlozonych relacji rodzinnych. W Dziennikach
gléwny ciezar winy za ich zlozono$¢, za agresje spoczywa na to-

2To whasnie o tym wydarzeniu Zerebcowa bedzie zbiera¢ informacje dla Natalii
Estemirowej. W wyniku ostrzalu rakietowego centrum Groznego zgingto
ponad 140 oséb, w tym kobiety i dzieci, a rannych zostalo wedtug réznych
danych od 250 do 400 oséb. Atak ten nie tylko potwierdzil, Zze wojska rosyjskie
nie liczyly si¢ z losem mieszkancow cywilnych, ktorzy (tak jak Polina z matka)
musieli zaja¢ si¢ drobnym handlem, by przezy¢ podczas wojny. Strona rosyjska
informowata, ze bazar stat si¢ celem ataku w zwiazku z handlem na nim bronia
i materiatami wybuchowymi. Przy okazji odstania si¢ koszmarna sytuacja, jesli
chodzi o zaplecze medyczne i korupcj¢. Na przeswietlenie bezposrednio po
ataku Zerebcowa nie moze liczyé. Zabieg, ktoremu zostaje poddana po tym
wydarzeniu, nie doprowadza do usunigcia odtamkow. Pozostaja one w nodze
jeszeze przez kilka miesiecy, wywolujac potworny bol i stanowiac powazne
zagrozenie oraz przeszkode w normalnym funkcjonowaniu.
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czacych sie dziataniach wojennych, na glodzie, chlodzie, na symp-
tomach stresu pourazowego — pochodnej wybuchéw i ostrzalow
artyleryjskich oraz braku profesjonalnej pomocy ofiarom wojny.
Dziewczyna wspomina przesztos¢, dziecinstwo:

Przed wojng co tydzien chodzitam z mama do teatru, na balet, do cyrku.
Mama byta wesola i czesto $piewala rosyjskie i cyganskie romanse, zapraszata
sasiadki na herbate i ciasto (s. 489).

Kiedys, jak byt pokdj, chodzity$my do parku — bujaly$my si¢ na hustawkach,
jadtysmy lody (s. 123).

I przy okazji usprawiedliwia matke w zwigzku z narastajaca fala-
mi przemocy fizyczng i psychiczng, polegajaca na szantazowaniu,
ze jak tylko przyjdzie czas, skonczy 6sma klase, to wyda jg za maz
(zgodnie ze zwyczajem muzulmanskim), by rodzita dzieci, a nie
myslala o sobie i o dalszym ksztalceniu. Oprocz pogrozek sa tez
jednak w zapiskach ilustracje konkretnych kar, np. obcigcie wlosow
siegajacych ramion i ogolenie gtowy na lyso za wzniecenie pozaru
w mieszkaniu — na skutek wybuchu Polina upuszcza lampke naf-
towg, ktdrg niesie. Najczesciej matka bije corke, ciggnie ja za wlosy,
szarpie i grozi zabiciem. Polina wspomina o tych przejawach agresji
bardzo czesto, temat ten przewija si¢ wlasciwie przez wszystkie lata
prowadzenia dziennika, cho¢ z czasem, gdy dziewczyna jest coraz
starsza, wiele takich awantur przemilcza:

10 listopada 1998

Swiatla, jak zwykle, nie ma. Mama sie drze i histeryzuje. Dostownie jakby ja
opetaly demony. Znéw ma atak nerwowy. Mdj ojczym przepadt. Teraz ona albo
mnie wygania z domu, albo grozi, ze mnie zabije, jak zasne. Nie odpowiadam
mamie, dlatego ze kiedy wpada w histerig, nic do niej nie dociera. Wyja$nianie
czegokolwiek w takim momencie nie ma sensu. Staram si¢ z nig nie rozma-
wiaé, robig herbate z mieta. Jest taka zta w tej swojej histerii, wyklina wszystkich
i wszystko, zyczy $mierci! Porobito jej si¢ tak po wojnie (s. 169).

13 lutego 2000

Caly czas si¢ klocg z mama. Mowi podle rzeczy, rzuca si¢ na mnie z piesciami.
Od urodzenia mam z nig nietatwo, a w ostatnim czasie, widocznie przez wojne,
jej kondycja psychiczna bardzo si¢ pogorszyla. [...] Od czasu, kiedy zacz¢tam
dorastaé, zwyczajnie wécieka si¢ z kazdym dniem coraz bardziej. Mysle, a ja si¢
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rzadko mylg, ze miata bardzo trudne i smutne Zycie jako kobieta i teraz, patrzac
na moja mlodo$¢, obawia sie, ze mi si¢ uda i znajde swoje szczescie, swoja mi-
to$¢. Goraco proszg Boga, by dat mi cierpliwo$¢ i odwage, by to wszystko prze-
trwaé. Nawet wojna nie jest dla mnie tak straszna, jak konflikt z matkg. Mam
nadzieje, Ze si¢ opamieta (s. 285).

19 stycznia 2003

Mamuska, u ktorej swietuje triumfy nerwica, w czasie kolejnego ataku histerii
zaczela rzucaé we mnie rzeczami. O malo co nie ztamata mi zebra. Wszystko to
dlatego, ze nie poparfam jej w klotni z sgsiadami [...]. Mama ma twardy charak-
ter, nie ustgpuje nikomu. Mnie tez wychowywata po dyktatorsku, bo nie zno-
si najmniejszego niepostuszenstwa. W dziecinstwie bytam mocno bita. Duzo
mocniej niz teraz. Ale nawet kiedy mnie bije, nie moge jej odpowiedzie¢ tym sa-
mym, bo przeciez jest moja matka. Koran méwi, Ze raj lezy u stop matki (s. 418).

Matka nie szczedzi Polinie inwektyw, ktére maja zdyskredyto-
wac jej talenty i podejmowane dziatania twoércze. Jelena Zerebco-
wa nie wspdlczuje corce, ze jej dziecinstwo toczy sie w wojennych
okoliczno$ciach. Na kazdym kroku natomiast manifestuje, ze jest
zawiedziona nieodpowiedzialnoscig, niegospodarnoscig, niepostu-
szenstwem corki, tym, ze za malo pomaga, ze jest leniem, ze woli
spedza¢ czas, zajmujac sie swoim dziennikiem. Czesto odgraza sie,
ze spali notatki corki, bo odwracaja one uwage od codziennych zajec.

Jesli chodzi o zaleznos¢ trudnego charakteru matki od przezy¢
wojennych, to nalezy podkresli¢, ze wojna jedynie wzmocnita ne-
gatywne cechy takie jak nieustepliwo$¢®’. Potwierdzeniem tego
jest pozniejsza powies¢ Ocnunas nopooa (O$la rasa) z 2017 roku,
w ktorej uwaga skupiona jest wlasnie na zagadnieniach zwigzanych
z bledami w wychowaniu, ktére rzutujg na pdzniejsze zycie Poliny,
a pojawiaja si¢ juz znacznie wczesniej, tj. w czasach pokoju, jesz-
cze przed wybuchem pierwszej wojny czeczenskiej. Chodzi przede
wszystkim o niezrozumienie, o interpretacje silnej osobowosci
dziecka, jego niezaleznosci jako dzialan celowych, zlosliwych, prze-
jawiajacych si¢ najczesciej w tym, Ze jest ono uparte jak osiot (na-
wigzanie do tytutu ksigzki), co skutkuje réznego rodzaju karami,
inwektywami i oskarzeniami rzucanymi pod adresem corki, napa-

21 Zob. T. Lysak, Okruchy dziecinstwa. O dziecigcych swiadectwach Zaglady,
,»Teksty Drugie” 2003, nr 2-3, s. 143.
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dami agresji i histerii, prowadzacymi czesto do szantazu emocjo-
nalnego, grozb odebrania dziecku lub sobie zycia. Nieprzypadkowo
chyba Bogustawska zwraca uwage na fakt, Ze w omdéwieniach po-
wiesci Zerebcowej przywolywany jest przyktad innego autobiogra-
ficznego $wiadectwa poswigconego traumatycznemu dziecinstwu,
a mianowicie ksigzki Pawla Sanajewa Pochowajcie mnie pod podto-
gg. Tam réwniez mamy do czynienia z zapisem skrajnych stanow
emocjonalnych — miloscig i nienawiscia, nadopiekunczoscia i za-
borczoscia, czuloscig i przemocay, tj. hustawka nastrojéw fundowa-
ng Saszy Sawieliewowi przez babcig*.

W przypadku Poliny i jej matki punktem zapalnym i zarzewiem
sporéw oprocz zaje¢ tworczych dziewczynki bardzo czesto pozosta-
ja kwestie przekonan religijnych, modelu wychowania i rél spotecz-
nych przypisywanych tradycyjnie dziewczynkom oraz kobietom
w Czeczenii. Nie ulega watpliwosci, ze cho¢ Zerebcowa ubiera sie
jak porzadna czeczenska dziewczyna, to obyczaje Czeczendéw i ich
oczekiwania wobec dziewczyn i kobiet sg dla niej nie do przyjecia,
nierzadko bowiem wiazg sie z wczesnym zamozpdjsciem, macie-
rzynstwem i odebraniem szansy na niezalezno$¢ i samorealizacje.
I to na tym tle najczesciej dochodzi do konfliktéw i utarczek stow-
nych miedzy matka i corka. Widac tu przy okazji niekonsekwencje
matki, ktdra z jednej strony podkresla z duma wielowyznaniowo$¢
w ich rodzinie, wskazujac, ze Polina moze wybra¢ wyznanie, ktére
jest jej najblizsze, ale z drugiej obyczaje muzulmanskie dotyczace
rél przypisywanych dziewczynkom sg dla niej najwazniejsze i za-
mierza zastosowac je w przypadku niepokornej corki, by ujarzmié
jej ambicje tworcze i edukacyjne.

Obserwujac dynamicznie zmieniajaca sie sytuacje w Czeczenii,
zludne przekonania wielu rodzin i dziewczyn, ktére w szybkim za-
mazpdjsciu upatrujg szansy na poprawe swojej sytuacji zyciowej,
a w konsekwencji niejednokrotnie staja sie¢ mlodymi wdowami
z dzieckiem lub dzie¢mi pod opieka, jedyng perspektywe rozwoju
Polina dostrzega w edukacji, cho¢ z tg z racji przewleklosci dzialan
wojennych bywa réznie. W wyksztalceniu Zerebcowa poktada na-
dzieje na odmiane¢ swojego losu. Na drodze do niego staje Polinie

220. Borycnasckast, Fckyccmeo Kak npozpecc smuki. . .
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nie tylko wojna, ale i system edukacji — nauczycieli wlasciwie nie
ma, a ci, ktdrzy sa, miejscowi, czesto kierujg si¢ w pracy przesadami,
stereotypami i Zle reaguja na uczennice z rosyjskobrzmigcym na-
zwiskiem. Dlaczego edukacja, zdaniem Zerebcowej, jest tak wazna?
Nie tylko z czysto osobistego punktu widzenia, ale i wypracowania
w sobie mechanizmoéw wlasnej oceny sytuacji, panowania nad pry-
mitywnymi zachowaniami, lekcji czlowieczenstwa, milosierdzia,
ktére nie przychodzi fatwo. W tle wielu dziatan w Czeczenii — czy
to po stronie zolnierzy, bojownikoéw, czy tez po stronie cywilow —
widoczne jest uczucie zemsty, wrogosci i nienawisci. A kim jest
wrog? Okazuje sig, Ze czasem to nie abstrakcyjny przeciwnik, ale
dziecko, kobieta, starszy czlowiek, zolnierz. Na marginesie wielu
udokumentowanych w zapiskach aktéw nienawisci i przemocy po-
jawia sie przekonanie, Ze mozna liczy¢ tylko na siebie, ufa¢ tylko we
wlasne sily, a skoro tak, to trzeba sie rozwija¢, by skutecznie prze-
ciwstawiac si¢ zgubnym skutkom wojny, mowie nienawisci i uprze-
dzeniom wzgledem drugiego cztowieka, na ktore Polina stara si¢
czesto reagowac.

Specyfika zapiskéw diarystycznych Zerebcowej wynikajaca
z przewleklosdci dziatan wojennych powoduje, ze czytelnik obcuje
z dorastajaca na jego oczach dziewczynka, a nastepnie dziewczyna
i kobietg. Z roku na rok opis si¢ zmienia. Punkt cigzkosci przenosi
sie z perspektywy osobistej na szersza — spoleczng oraz polityczna.
Polina nie skupia uwagi tylko na sobie i na najblizszych, ale reje-
struje i interpretuje najwazniejsze wydarzenia podczas obu wojen.
Sporo widzi, ale i tgczy fakty. Bardzo wczesnie Zerebcowa dostrze-
ga potencjal faktograficzny swoich zapiskéw. Z jednej strony, jak
w przypadku innych doswiadczen granicznych, pomagaja one ze-
bra¢ mysli, oderwac si¢ od przerazajacej codziennosci wojennej,
do ktdrej szybko sie przywyka, nie stepi¢ do konca wrazliwosci, ale
z drugiej utrwalaja to, co dzieje si¢ dookota. W wieku 10 lat Polina
zapisuje takie stowa: ,,Siedze w kuchni. Nie wiem, w jaki sposéb
przyjdzie po mnie $mier¢, i nie boje sie tylko wtedy, kiedy pisze.
Mysle, ze robie co$ waznego. Bede pisac. [...] Bede pisa¢ wszystko
po kolei” (s. 55). A przed swoimi siedemnastymi urodzinami za-
mieszcza nastepujacy wpis: ,,Jeszcze niczego w zyciu nie zdgzylam
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dokona¢. Ludzie si¢ ktdcg, kochaja, walczg, umierajg burza, i budu-
ja. A ja? Pisze dziennik [...]” (s. 377). Dziewczyna pisze o losie cy-
wilow i zolnierzy, zwyklych ludzi, sasiadow. Jest rowniez wrazliwa
na krzywde zwierzat, zwlaszcza kotéw i psow. Odnotowuje nara-
stajace zdziczenie obyczajow, upadek norm etycznych, postepujaca
patologizacje zycia. I nie chodzi jedynie o kradzieze, wymuszenia,
korupcje, ale réwniez o tortury, gwalty, zabojstwa niewinnych lu-
dzi. Nic dziwnego, Ze im Polina starsza, tym bardziej oczywista
staje sie dla niej wartos¢ gromadzonych zeszytow, ale i grozace
jej niebezpieczenstwo, gdyby dostaly sie one w niepowotane rece.
Przekonuje jg o tym nie tylko komentarz zolnierzy rosyjskich, kto-
rzy radza, by spalila dzienniki i zapomniata wszystko, co napisata
0 wojnie, inaczej ona i jej matka stracg zycie, co Zerebcowa podsu-
mowuje nastepujaco: ,Mimo wszystko nie moge Cig, Dzienniku,
zabi¢, bo znaczysz duzo wiecej niz zycie jednego albo dwdch ludzi.
Gdybym potozyla na szali moje Zycie i twoje znaczenie, to Ty mial-
bys$ wigksza wage” (s. 469). Dziewczyna jest Swiadoma, ze jej wpi-
sy sa niewygodne, bezkompromisowe, stad decyzja, by wszystkim,
a szczegOllnie sgsiadom nadawaé pseudonimy:

Sa ludzie, ktorzy mnie nienawidza. Za to, ze nie potrafi¢ milcze¢, kiedy ,trze-
ba’, albo ze wtedy, gdy ,,nalezy przymkna¢ oko’, ja otwieram je szerzej. Spisuje
wydarzenia i ludzkie uczynki. Dla kogo to moze by¢ przyjemne? Ludzie zapo-
minajg, ze jestem litodciwa i zmieniam im w swoich zeszytach imiona (s. 444).

W diariuszu Zerebcowa odwotuje si¢ do biezgcych wydarzen po-
litycznych, ale i do aktéw terroru takich jak zamachy z 11 wrze-
$nia 2001, ataki na Dubrowce i w Bieslanie, nawigzuje do katastrofy
okretu podwodnego Kursk, dokumentuje przypadki tamania praw
czlowieka przez rosyjskie wojsko, wspomina o zaczystkach i obo-
zach filtracyjnych. Ukazuje ztozono$¢ sytuacji w republice pole-
gajaca na skrajnie réznej interpretacji wydarzen historycznych
i biezacych przez Czeczendéw i Rosjan. Jako przykiad kilka razy
w zapiskach znajdujemy chociazby odwotania do daty 23 lutego.
W 1998 roku Polina pisze: ,,Dzis$ jest rocznica wysiedlenia Czecze-
néw i Inguszy z ich rodzinnej ziemi w 1944 roku. To dzien Zaloby!
A w Rosji — $wigto” (s. 127), czyli Dzien Obroncy Ojczyzny. Inny
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przyktad dotyczy Jurija Budanowa, pierwszego rosyjskiego oficera
skazanego za zbrodnie wojenne w Czeczenii. Za porwanie, zgwal-
cenie i zamordowanie 18-letniej Czeczenki zostal on skazany na
10 lat tagru, a dwa lata po warunkowym zwolnieniu w 2011 roku
nieznani sprawcy zastrzelili go w centrum Moskwy. Dla Czeczenow
Budanow byt zbrodniarzem wojennym, ale rosyjscy nacjonalisci
uwazali go za bohatera narodowego. Nawiasem moéwiac, podobnie
dzieje si¢ w przypadku konfrontacji oficjalnych komunikatéw pra-
sowych, publikacji ksiagzkowych, przekazéw telewizyjnych z tym, co
o réznych zdarzeniach moéwig bezposredni swiadkowie czy uczest-
nicy. Rozbiezno$¢ wersji jest na tyle duza, ze Zerebcowa wprost
pisze, iz nie wierzy oficjalnym, zdawkowym informacjom, ktére
bardzo rzadko znajduja potwierdzenie w rzeczywistosci, zawierajac
sporo niedomdwien i celowych przekltaman. Sama sie zresztg o tym
przekonuje jako uczestniczka i ofiara ataku rakietowego na Grozny
w pazdzierniku 1999, a takze dokumentujac w pozniejszym czasie
skale tego wydarzenia na podstawie do§wiadczen innych uczestni-
kow. Mozna powiedzie¢, ze Polina $wiadomie zajmuje stanowisko
miedzy Czeczenami a Rosjanami, zwracajac uwage na wielonaro-
dowy charakter republiki czeczenskiej przed rozpoczeciem pierw-
szej wojny czeczenskiej. To dlatego w jej zapiskach bardzo wyraznie
wybrzmiewa protest przeciwko stereotypowemu obrazowi wojny
utrwalanemu przez media, a polegajagcemu na nieréwnym trakto-
waniu Czeczenow i pozostatych nacji zamieszkujacych Czeczenieg,
w tym Rosjan, przez Europejczykow:

[...] dlaczego w Europie przyjmuja Czeczenéw i daja im wszelkie dobra,
a nieszczesnych rosyjskojezycznych obywateli, ktorzy tez ucierpieli i od wojen,
i od miejscowych bandytéw nie przyjmuja? Wszyscy obywatele Czeczenii po-
winni zosta¢ uznani za uchodzcéw! (s. 567)

Sa zatem dzienniki forma buntu wobec wojny jako takiej, ale
przede wszystkim wobec tych, ktorzy do konfliktow doprowadzi-
li, tj. przywodcow Rosji. Ostrze zapiskow i pozniejszej aktywnosci
dziennikarskiej wymierzone jest w ekspansywna polityke wtadz ro-
syjskich, ale i miejscowych wladz i struktur administracji, w nieli-
czenie sie z cztowiekiem, ktdry czasami nie jest juz w stanie wrdci¢
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do réwnowagi psychicznej i zdrowia fizycznego. Zerebcowa glo-
$no moéwi o potrzebie debaty publicznej dotyczacej konsekwencji
wojen dla zwyklych ludzi, odszkodowan dla ofiar konfliktéw, bez-
platnej pomocy medycznej i psychologicznej, prawnej oraz huma-
nitarnej. W tym réwniez widzi potencjal swojego diariusza jako
jednego z aktow oskarzenia®. Juz po wyjezdzie z Rosji nawigzuje do
wspolczesnie trwajacych konfliktow w Syrii, ale przede wszystkim
na Ukrainie. W tekscie z 2014 roku pod wcigz aktualnym tytulem
Yeuns euepa, Ykpauna cezoous. Ymo 6yoem zasmpa? (Czeczenia
wczoraj, Ukraina dzisiaj. Co bedzie jutro?) po raz kolejny manife-
stuje solidarno$¢ ze wszystkimi ofiarami wojen, star¢, niezaleznie
od tego, ktora strong reprezentujg*.

W dziennikach nieraz znajdziemy potwierdzenie, ze jedynym
marzeniem czlowieka udreczonego wojna jest swiat, w ktérym pa-
nuje pokoj, cho¢ jak odnotowuje diarystka 6 stycznia 2003 roku:
»Zycie bez wojny to kompletna iluzja. Na planecie Ziemia w calej
historii ludzkosci pokoéj trwal w sumie okoto 100 lat! Przez caty po-
zostaly czas w réznych zakatkach globu trwaja wojny” (s. 416). A te,
zdaniem Poliny, to piekto na ziemi, stad mysl o zmarnowanym zy-
ciu i depresja. Wywoluje ja wlasnie wspomnienie o wojnach, ktore
zabraly, zniszczyly wszystko dookota:

Wrogo$¢ na moja ziemie przyniosty wojny! Jakie byloby moje zycie bez gto-
du, ran i choréb? Zycie, w ktérym moglabym podrézowaé i kochaé, kapaé sie
w rzekach i jeziorach, §piewac piosenki i we wlosy wplata¢ kwiaty. M6éj dom nie
zostalby zburzony, nie zabrano by mi zdrowia i ukochanego dziadka. Bytabym
szczg$liwa. Mogtabym chodzi¢ po trawie, nie bojac sig, Ze nadepne¢ na ming. Nie
potrafitabym uchyla¢ si¢ przed kulami (s. 472).

Poczucie zmarnowanego dziecinstwa, mtodosci z czasem udaje
sie przeku¢ w myslenie, Ze skoro si¢ przetrwalo, oznacza to, ze trze-
ba podazac drogg realizacji niespetnionych marzen, ale i zamiaréow

B Warto dodaé, ze $wiadectwo Tani Sawiczewej zostato wykorzystane jako akt
oskarzenia przeciwko zbrodniom nazistow podczas toczacych si¢ po wojnie
proceséw norymberskich.

2 T1. Kepebuosa, Yeuns euepa, Ykpauna cecoons. 9mo 6ydem zaempa?,
https://neihimoon.livejournal.com/137965.html (22.04.2021).
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powzietych na podstawie traumatycznych doswiadczen swoich
i innych ludzi. W planie osobistym sprowadza si¢ to do znalezienia
milosci i azylu na ziemi®, nieograniczonego kontaktu z przyroda,
a takze podjecia takich form aktywnosci tworczej, ktére pomogtyby
w walce z koszmarnymi wspomnieniami, co w jej przypadku ozna-
cza¢ bedzie zwrot w kierunku malarstwa. W pejzazach szczegdlng
uwage odbiorcy przykuwa swiatlo, a konkretnie zorza polarna oraz
zas$niezone otwarte przestrzenie z pojedynczymi drzewami*. Moz-
na powiedzie¢, ze prace te to kontynuacja motywow zwigzanych
z realizmem magicznym, ktére obserwowaliémy w poczatkowych
etapach pisania diariusza. Tym razem jednak Zerebcowa skupia sie
na bogactwie basni, podan i legend Finlandii oraz przekazie pty-
nacym z finskiej mitologii i folkloru, przede wszystkim opartej na
szacunku relacji czlowiek-natura. W planie pozaosobistym, spo-
fecznym uwage zwraca pacyfistyczne przestanie i zaangazowanie
na rzecz wszystkich ofiar wojen i konfliktow, wydanie dziennikow
w Rosji i ich przeklad na ponad dwadziescia jezykow, m.in. na an-
gielski, francuski, finski, ukrainski, litewski, niemiecki, estonski,
totewski, bulgarski i polski. Dzieki temu o Zerebcowej ustyszat
$wiat, co przelozylo si¢ na rozpoznawalnos¢ i przyznawane na-
grody oraz wyrdznienia (m.in. znalezienie si¢ w gronie finalistow
Literackiej Nagrody Europy Srodkowej Angelus w 2019 roku). Juz
po wyjezdzie z Groznego powstaja kolejne utwory. Oprocz przy-
wolanej wczesniej ksigzki Ocnunas nopoda (Osla rasa) warto tu
wspomnie¢ takie publikacje, jak 45-s napannenv (45. réwnoleznik)

BW jednymzwywiaddéw pojawia si¢ pytanie o Finlandig, czyli miejsce, w ktorym
Zerebcowa zamieszkata wraz z mezem w 2012 roku. Diarystka podkresla, ze
o Finlandii po raz pierwszy przeczytala w dziecinstwie. W pamig¢ zapadly tez
stowa matki o tym, ze na potnocy mieszka waleczny narod, ktory stoczyt walke
o niepodlegtos¢ z ZSRR. Pojawia si¢ tu zatem kontekst wojny zimowej (1939—
1940), wywolanej wkroczeniem wojsk sowieckich na terytorium Finlandii.
Wojna trwata kilka miesigcy i zakonczyta si¢ pokojem moskiewskim, na mocy
ktorego Finlandia stracita czg$¢ swoich ziem, ocalita jednak pelng suwerennosé
panstwa i poniosta znacznie mniejsze straty w ludziach niz strona radziecka.
beoicamy Kk oenio. ..

¢ [Tonuna XKepebuyosa — nosey;, cesepHoix cuanuii, https://md-eksperiment.org/
post/20190925-polina-zherebcova-lovec-severnyh-siyanij (10.04.2021).
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o sytuacji w powojennej Czeczenii, a takze Tonkas cepebpucmas
Humo (Cienka srebrzysta ni¢) — wspomnienie o sasiadach z ulicy
Zawiety Iljicza, ktérych pochtong¢ta wojenna zawierucha. Autorka
stara si¢ w nich odej$¢ od faktografii i dokumentalizmu w strong
eksperymentéw formalnych i artystycznych. Wcigz aktywna pozo-
staje Zerebcowa réwniez w serwisach spolecznosciowych, w prasie,
radio i telewizji, gdzie chetnie dzieli si¢ swoimi wspomnieniami,
ale i przemysleniami na temat aktualnej sytuacji spoteczno-poli-
tycznej w Czeczenii i na §wiecie, w tym problemu uchodzstwa, ktd-
re — wszystko na to wskazuje — moze stac si¢ rowniez w zwiagzku
z katastrofalnymi zmianami klimatycznymi jednym z wazniejszych
globalnych wyzwan w XXI wieku.
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