



Александр Бушев



<https://orcid.org/0000-0002-8730-0078>

ПРАКТИКИ ПАМЯТИ: ТВЕРЬ, МЕДНОЕ, РЖЕВ

MEMORIAL PRACTICES: TVER, MEDNOYE, RZHEV

The tragic history of the first half of the 20th century is receding into annals of history; there are hardly any surviving witnesses. However, practices of commemoration and collective memory are still there. Aleksandr Bushev looks at practices of public commemoration of collective consciousness related to the traumatic events in the history of the 20th century. The article focuses on modern documentary theatre concerned with repressions, media coverage of deconstruction of memorial plaques on the former building of Kalinin NKVD, the attempts to rebrand the Mednoye Museum, the struggle against the falsification of military history undertaken by Tver historian Svetlana Gerasimova, and the creation of a Soviet soldier memorial in Rzhev. Bushev's goal is make us reflect on the images of memory in the consciousness of our contemporaries, on the ways in which this memory can be penetrated via creative and journalistic texts, and on attempts to erase this memory.

Keywords: practices of memory, memorial, media, documentary theatre, struggle against historical falsification

PRAKTYKI PAMIĘCIOWE: TWER, MIEDNOJE, RŻEW

Tragiczna historia XX wieku odchodzi w przeszłość — nie pozostało przy życiu wielu reprezentatywnych świadków dziejów jego pierwszej połowy. Pozostają jednak zbiorowe praktyki pamięci i komemoracji. W artykule omówiono rodzaje praktyk pamięci zbiorowej odnoszące się do traumatycznych wydarzeń z historii XX wieku. Analizie poddane zostały kwestie etyczności współczesnego teatru do-

kumentalnego o represjach, medialne relacje z demontażu tablic pamiątkowych w Twerze, próby rebrandingu muzeum w Miednoje, walka o prawdę prowadzona przez historyczkę wojskowości Swietłanę Gierasimową i powstanie pomnika w Rżewie. Artykuł skłania do refleksji nad obliczami pamięci i jej stanem w świadomości współczesnych, technikami wnikania w nią w tekstach literackich i nieliterackich czy próbami pozbycia się pamięci.

Słowa kluczowe: praktyki pamięci, memoriał, media, teatr dokumentalny, represje, walka o rewizję historii

История XX века содержит много трагичного. Уходят из жизни поколения переживших XX век, и этот опыт уходит с ними. Нам же остаются память и практики коммеморации (традиция обсуждения этих практик включает такие известные имена, как Морис Хальбвакс¹, Жерар Намер², Пьер Нора³, Ян Ассман⁴). Практики памяти, коллективная память и коммеморация заставляют нас постоянно возвращаться к травматической истории.

Сегодняшний день. Артистка из Латвии, снимающаяся в российском фильме про блокаду, ничего не знает о блокаде Ленинграда. Или вот в «Литературной газете» приводится следующий пример. Вопрос школьникам: «Назовите Маршалов Великой Отечественной войны». Получен ответ: «Василий Теркин». «Создайте реферат про Рокоссовского». Встречный вопрос: «Кто это?». Это подводит нас к выводу об актуальности работы с коллективной памятью в публицистике, в педагогике.

¹М. Хальбвакс, *Социальные рамки памяти*, перев. и вступ. статья С.Н. Зенкина, Новое издательство, Москва 2007.

²G. Namer, *Halbwachs et la mémoire sociale*, L'Harmattan, Paris 2000.

³П. Нора, *Всемирное торжество памяти* // «Неприкосновенный запас» 2005, № 2, <https://magazines.gorky.media/nz/2005/2/vsemirnoe-torzhestvo-pamyati.html> (13.03.2021).

⁴Я. Ассман, *Культурная память: письмо, память о прошлом и политическая идентичность в высоких культурах древности*, перев. М.М. Сокольская, Языки славянской культуры, Москва 2004; J. Assmann, *Der Tod als Thema der Kulturtheorie*, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 2001.

Методом исследования меняющихся социальных представлений в нашей работе является изучение современных устных комментариев, комментариев в медиа, произведений периодики, рецепции художественных произведений. При этом мы понимаем, что произведения большой художественной силы из-под пера очевидцев и участников, свидетельства современников уже опубликованы. Новых свидетельств не будет. Однако показательны наши сегодняшние дискуссии и действия.

СОВРЕМЕННЫЙ ДОКУМЕНТАЛЬНЫЙ ТЕАТР О РЕПРЕССИЯХ

Известен метод документального кино, его шедевры позволяют создать подлинно художественные открытия. Известен метод привнесения документального материала в художественное кино и художественного материала в документалистику, документальную драму. И вот на исходе XX века подлинной инновацией театра стало привнесение документалистики в театр. Именно эта возможность работы с документальным материалом на сцене московских театров Практика и Театра.doc, а также фестиваля «Любимовка» позволила говорить о новом направлении в драматургии и сценическом искусстве⁵.

Пьесы документального театра (вербатим) состоят из реальных монологов, перепроизносимых актерами. Вербатим соответствует нон-фикшену. Актер здесь выступает в качестве психолога, интервьюера. Тексты — свидетельства реальных людей, преобразованные психодрамой, импровизацией, игрой, тренингом. Работа с документальным материалом чрезвычайно сложна — это и сами свидетельства, документы, это и реплики героев, преобразованные психодрамой⁶. Как правило, докумен-

⁵ М. Токарева, *Жена и автор.doc. Год назад не стало Елены Греминой* // «Новая газета» 2019, № 52, <https://novayagazeta.ru/articles/2019/05/16/80533-zhena-i-avtor-doc> (13.03.2021).

⁶ Е. Дьяконова, *Шум времени. На «Охоту за реальностью» Театр.doc позвал «Новую газету»* // «Новая газета» 2019, № 41, <https://novayagazeta.ru/articles/2019/04/14/80223-shum-vremeni> (13.03.2021).

тальный театр обращается к политическим, социальным или психологическим событиям большой силы⁷. Свидетели и свидетельства обычно злободневны⁸. Известно, что триггерами нашумевших спектаклей были истории фигурантов политического протеста, история адвоката Магнитского, истории участников вооруженных конфликтов, истории «людей дна» и т. д. При этом театроведы еще напишут о самом новаторском методе документального театра, использующего на своих подмостках актеров-непрофессионалов, элементы психодрамы, потока сознания, медиа и т. д. Можно вспомнить и драматурга Анатолия Сурова, еще в середине XX века переписывавшего в свои пьесы злободневные политические статьи «Правды». Перед нами сложное явление: политический театр, театр-трибуна, публицистический театр, пропагандистский театр.

Но вот — документальная драма из сегодняшнего дня о той эпохе. Передо мной пьеса Марины Шандаровой *Убить Сталина* — пьеса об актере Калининского театра драмы Константине Никанорове, в 1940 году осужденном за политические анекдоты⁹. Никаноров не был террористом. И подписавшие себе приговор слова о том, что собирается убить Сталина, произнес под влиянием эмоций и в шутку. Это случилось, когда ему «нагадали» славу и известность. А он ответил, что славу он может получить только одним способом — убив Сталина.

Действие этой пьесы отражает реальные события, большая часть слов, которые звучат, — реальные слова, скрупулез-

⁷ З. Светова, *Театр-идеалист в мире панических атак. 14 февраля Театру.doc исполняется 20 лет* // «Новая газета» 2022, № 18, <https://novayagazeta.ru/articles/2022/02/13/alla-terekhova-ia-khotela-vytashchit-muzha-iz-pastileviafana> (13.03.2022).

⁸ Д. Десятерик, *Вербатим* // Д. Десятерик, В. Задирака, *Альтернативная культура. Энциклопедия*, Ультра. Культура, Екатеринбург 2005, <http://cult-lib.ru/doc/dictionary/alternative-culture/articles/16/verbatim.htm> (13.03.2021); О. Школина, *Документальный театр в России: от истоков до современности*, <http://teatrologia.ru/praktika/11> (13.03.2021); *Что такое verbatim?*, <https://www.teatrdoc.ru/news/article/5565/> (13.03.2021).

⁹ М. Шандарова, *Убить Сталина*, Тверь 2020, https://theatre-library.ru/authors/sh/shandarova_marina (13.03.2021).

но задокументированные следователями НКВД, записанные в письмах. Автор получила доступ к архивному делу Константина Никанорова. В пьесе также звучат стихи тверского поэта Евгения Карасева, много лет проведенного в лагерях и тюрьмах. Еще совсем недавно этот поэт был жив и щедро делился как своим опытом выживания в пенитенциарной системе, так и своими произведениями.

Перед нами создание вербатима на основе материалов судебного дела.

В пьесе показан драматизм исторического времени. Обычно вербатим — это субкультуры, чернуха, психологизм, актуальные темы, злободневный социальный анализ. Могут наличествовать элементы психодрамы. Здесь же документальный материал взят из следственных записей и судебных решений восьмидесятилетней давности. Представители вербатима верят, что настоящий материал скажет зрителю все сам.

Пьеса порождает множество вопросов. История, воссозданная по материалам документов уголовного дела, оказалась историей большой художественной силы. Но какова нехудожественная задача таких документальных спектаклей?! Необходимо ли учитывать этические моменты? Это не донос?!

НИКАНОРОВ:

— Этот случай произошел еще зимой. Мне следовало идти в театральное училище, я там преподаю мастерство актера. Гончаровой, нашей актрисе, тоже надо было в училище. Я предложил коллеге отправиться вместе.

Надежда сдержанно откликнулась:

— **Идёмте, Константин, вон наш трамвай на Пролетарку.**

Дело было к обеду, а после занятий сразу в театр, и я в шутку обратился к актрисе с предложением посетить одну хорошо знакомую мне точку общепита:

— **Так что, Надежда Васильевна, не зайти ли нам с вами по пути в замечательный входной ларек «У депутата», что на улице имени бомбометателя Каляева? Не подкрепить ли наши силы перед встречей с юным поколением? Разумеется, я угощаю. У меня там открыт кредит. В ларьке собирается изысканное общество — рабочий класс, трудовая интеллигенция. В меню деликатесы: ливерная колбаса, сухарики с солью, бывают бутерброды с килькой. Пиво недурственное.**

Про пиво это я немного схулиганил. Хотя я нередко захожу в ларек — перекусить по-холостяцки, ведь дома меня никто не ждет с горячей едой, но перед работой выпивать бы не стал.

Гончарова отозвалась предсказуемо — отказалась и сообщила, что ей жалательно по пути заглянуть в магазин потребкооперации.

Я не мог сдержаться — всякий знает, что в магазинах хоть шаром кати:

— Надежда Васильевна, голубушка, да зачем же мы с вами пойдем в магазин? Что вы купить-то рассчитываете? Там ведь тоже советская власть!

Но Гончарова возмутилась:

— Константин Александрович, что вы такое говорите? По-вашему, если советская власть, так и купить ничего нельзя?

В ответ я рассказал свежий анекдот:

— Приходит человек в магазин. Спрашивает продавца: «Мука есть?» Продавец: «Нет». «А масло есть?» — «И масла нет». «Сахар-то хоть есть?» — «Сахара тоже нет». «Так что же у вас есть?» Покупатель оглядывается, видит на стене портрет Сталина: «Сталин один любимый у вас и есть. Но из него каши не сварить!».

Увы, мой анекдотец не имел у коллеги решительно никакого успеха. Напротив: Гончарова побледнела, заозиралась и прошепела:

— Я не хочу слышать никаких анекдотов! Да что вы как ребенок! Замолчите немедленно! Знаете, что за анекдоты бывает?

Это мы уже сошли с трамвая и шли по довольно безлюдной улице. Я пытался ее успокоить:

— Наденька, что вас так взволновало? Мы же с вами наедине, никто нас не слышит, никто не донесет.

Но должного эффекта мои слова не возымели, даже напротив: я заметил, что Гончарова пришла в состояние сильнейшего душевного волнения.

Я почти насильно усадил мою спутницу на скамейку возле памятника Ленину. Очистил сиденье от снега, дал свой платок, взял ее руки в свои и стал повторять сказанное ранее и разные другие слова, медленно, пытаясь попасть в ритм ее дыхания — известный способ психологического воздействия.

Актриса с немалым стажем не могла не знать о нем. Но Гончарова будто забыла, что это всего лишь актерская манипуляция. Черты ее лица разгладились и стали мягче, дыхание успокоилось, брови и ресницы опушило снежинками.

Я вгляделся в лицо давно знакомой мне женщины и обнаружил, что она весьма мила, чего я прежде не замечал. На секунду я потерял контроль над собой и воскликнул:

— Наденька, да зачем же вы играете старух? Ведь вы молоды и хороши собой!

Надя только вздохнула и сказала:

— Вот мы и пришли. За приятным разговором время пролетело незаметно.

Мы встали со скамейки и направились к зданию Большого Пролетарского театра. В нем и помещалось училище. Я увидел на крыльце нашу студентку Бронзову, это чудесная девушка и преталантливая в будущем актриса, и помахал ей рукой:

— Вон наши студенты. Анечка, вы пришли вовремя — вот чудо! Как я рад!

Эту историю Гончарова зачем-то рассказала следователю Жарикову.

Тому она показалась подходящей, и он занес показания актрисы в протокол.

На очной ставке Гончарова сообщила, что содержание нашего разговора она в тот же день передала директору театра Лобанову.

— Я должна была это сделать как кандидат в члены партии и депутат горсовета, — уточнила она, глядя с вызовом на меня, — таков мой партийный долг — сигнализировать об антисоветских настроениях товарища по работе.

А мне казалось, что я понимаю женщин¹⁰.

Автор декларирует исследование человека, исследование жизни. Имеем ли мы право выносить материалы уголовного дела на всеобщее рассмотрение? В зале при чтке пьесы находились потомки этих актеров!

Марина Шандарова полагает, что, наверное, никогда больше слова не значили так много, как в годы репрессий. Вот, например: «Наступила кабала, зажали нас так, что дальше ехать некуда». Герой пьесы Константин Никаноров произнес их, когда обсуждал Указ Президиума Верховного Совета СССР от 26 июня 1940 года, запрещающий увольнения по собственному желанию. У актера Никанорова в тот момент рушились самые смелые мечты о карьере и славе. Мог ли он знать, что сама его жизнь разрушится после таких неосторожных слов?

Марина Шандарова рассказывает в газетном интервью:

Я начала писать пьесу, потому что наткнулась на дело Никанорова случайно. Оно интересно еще и тем, что все участники — актеры, и они ведут себя, как актеры. Мне советовали написать пьесу, как процесс в суде. Но мне было интереснее понять, что происходило у Константина Никанорова внутри. В итоге получилась классическая «арка героя». До заключения он был очень хороший молодой человек, симпатичный, прекрасный актер, у которого не было ампулы — он был хорош в самых разных ролях. Слегка расхлябанный и аполитичный. После ссылки он стал, конечно, другим. Но! Он смог пережить два заключения и остался хорошим человеком¹¹.

¹⁰ Там же.

¹¹ Драма тверской писательницы Марины Шандаровой победила в литературном конкурсе, <https://tvernews.ru/news/266510/> (13.03.2021).

и далее:

Когда меня спрашивают, почему ты пишешь о репрессиях, я отвечаю, что не пишу именно о репрессиях, я пишу о людях и событиях, а они интересные. Высоцкий примерно так отвечал, когда его спрашивали, почему он пишет о войне. Интересно смотреть на людей, которые что-то пережили. Константин Никаноров, безусловно, был «премьер», играл главные роли, блистал. И, конечно, хотел славы. Его как раз пригласили работать в московский театр, когда вышел указ, запрещающий увольняться. Наверное, это стало той отправной точкой, которая изменила его судьбу¹².

Перед нами особый журналистский док — расследование провожает волновать журналиста. Описываемые события и истории всех причастных стали основой одной из экскурсий онлайн-гида по Твери. Послушать гида, прогуливаясь по центральным улицам города или сидя дома, можно скачав приложение izi.travel на смартфон или по ссылке. Экскурсия называется «Театр времен Большого террора», начинается она у дома, в котором жил Константин Никаноров, — на пересечении улиц Рыбацкой и Андрея Дементьева. Заканчивается экскурсионный маршрут возле дома № 9 на Тверском проспекте. Здесь жил режиссер театра и близкий друг Константина Никанорова Сергей Виноградов. Его тоже арестовали, но уже после освобождения Калинина. Эта история до сей поры полна неясностей. Предание об этом человеке сохранялось в стенах Тверского академического театра драмы. Виноградов умер в Калининской тюрьме.

ДЕМОНТАЖ МЕМОРИАЛЬНЫХ ДОСОК В ТВЕРИ И ОБЩЕСТВЕННЫЙ РЕЗОНАНС

Определенный общественный резонанс имел демонтаж памятных досок на здании Тверской медакадемии, где раньше находилось управление НКВД¹³. Первая «В память замученных.

¹² Там же.

¹³ В Твери со здания медакадемии сняли мемориальные доски, установленные в память о репрессированных, <https://www.karavantver.ru/v-tveri-so>

Здесь в 1930–50-х годах находилось Управление НКВД-МГБ по Калининской области и внутренняя тюрьма» была установлена в ноябре 1991 года по инициативе тверского отделения общества «Мемориал». Вторая мемориальная доска — «Памяти поляков из лагеря Осташков, убитых НКВД в Калининске ради предостережения мира» — была установлена в 1992 году представителями польской общественной организации «Семья Катинская» по согласованию с тогдашней администрацией области и городскими властями. Обоснование такого решения заключается в имеющихся ошибках разрешительных документов на доски и неверном адресе для установки досок. Доски вывешивали в эпоху перестройки. Есть же символизм — даже если расстрелы не происходили здесь, в этом здании размещалось управление НКВД.

Показательно обсуждение этого события в печати, полярная критика в правой и левой прессе, противоречивые комментарии в Интернете. Поданный судебный иск к Тверскому медуниверситету коллективный: помимо Международного Мемориала признать демонтаж незаконным и вернуть доски на прежнее место требуют еще 16 истцов, 14 из которых — родственники расстрелянных во внутренней тюрьме Калининского УНКВД¹⁴.

Это показательная история. Известно устное бытование историй этого здания. Рассказ одного из руководителей Ка-

zdaniya-medakademii-snyali-memorialnye-doski-ustanovlennyye-v-pamyat-orepressirovannyh/ (13.03.2021). См. также публикации других СМИ: *В Твери с бывшего здания НКВД сняли доски в память о расстрелянных поляках*, <https://novayagazeta.ru/news/2020/05/07/161297-v-tveri-s-byvshego-zdaniya-nkvd-snyali-memorialnye-doski-v-pamyat-o-rasstrelyannyh-polyakah> (13.03.2021); *В Твери демонтировали доски в память о жертвах репрессий*, <https://tvernews.ru/news/258212/> (13.03.2021); *В Твери с бывшего здания НКВД сняли памятные доски о жертвах сталинских репрессий*, <https://meduza.io/news/2020/05/07/v-tveri-s-byvshego-zdaniya-nkvd-snyali-pamyatnye-doski-o-zhertvah-stalinskih-repressiy> (13.03.2021).

¹⁴ Суд в Твери рассмотрит иск о незаконном демонтаже мемориальных досок, <https://www.memo.ru/en-us/projects/kniga-pamyati-ubity-v-kalinine-zahoroneny-v-mednom/news/468> (13.03.2021).

лининского НКВД Токарева вошел в недавно изданные книги *Убиты в Калининe, захоронены в Медном*¹⁵.

Показательно обсуждение этих тем в Интернете. В последние годы предметом внимания в научных исследованиях журналистики становится блоггерство — новый феномен неподцензурной коммуникации, снимающий противопоставление автора и читателя в сетевой журналистике, требующий особой фактуры речи. Меняется в Сети и функция журналиста: современный журналист становится модератором авторского контента сотен гражданских журналистов.

На этом примере мы видим, какво влияние блогосферы на процессы массовой коммуникации. Сказываются на современной социальной онтологии культуры представление новых дискурсов в Интернете, виртуализация некоторых дискуссий, краудсорсинг целевых аудиторий, интерактивность, широкое распространение любительского контента. Сети, сетевой дискурс представляют собой расширение возможностей конкретного человека по достижению и коммуникативному «приобщению» к разнообразным дискурсам. Плюс культура массмедийная (на наших глазах становящаяся экранной культурой) означает потребление в Сети таких видов массовой коммуникации, как журналистика, пиар, массовая политическая коммуникация и реклама, сетература. При этом такие современные медиатексты характеризуются модульностью организации, нелинейностью, транскодируемостью (взаимовлиянием культурных и технологических слоев медийного общения), возможностями персонализации, участием публики в процессе медиапроизводства и т. д.

Роль сетевой коммуникации невозможно, да и ненужно оценивать однозначно. Ведь перед нами очень разные причины, вызывающие эту коммуникацию, и очень разный контент. Несомненно одно: мгновенность распространения сетевого дискурса, его лично-массовый характер («по секрету всему свету»), ускорение темпа жизни людей, совершенствование

¹⁵ А. Гурьянов (сост.), *Убиты в Калининe, захоронены в Медном (в 3-х томах)*, Общество «Мемориал», Москва 2019.

периферических устройств экранной культуры, необходимость самопрезентации, дефицит общения, цензура, атомизация, отчуждение людей вызывают обращение к этой форме коммуникации все большего числа людей, часть из которых поселяется в Сетях и испытывает определенные психологические проблемы и фрустрацию при лишении такой формы коммуникации (что проявилось, например, при отключении Фейсбука в октябре 2021 года).

Показательны обсуждения на сайтах «Новой газеты»¹⁶, тверской газеты «Караван». Приведем самые спокойные комментарии (автором настоящей публикации исключены токсичные, оскорбительные комментарии).

Евген

Ну и правильно, не надо фальсифицировать историю.

oleg fomin

Правильно сняли, эти таблички результат подрывной деятельности, идеологической диверсии. А кто снял, кто молодец? Ему это не аукнется в стране, где открывают Ельцин-центры и лично Президент дает указание изучать СоЛженицына в школах?

Тверской «Караван» пишет:

Мемориальный комплекс «Медное» и газета «Караван», по сути, ровесники — мы все вышли из 1996 года. В октябре правительство РФ распорядилось создать этот комплекс, а наш первый номер вышел в ноябре. Становление «Медного» происходило на наших глазах и при нашем информационном участии: сотрудники КГБ «сливали» в газету рассекреченную информацию. 2 сентября 2000 года состоялось торжественное открытие мемориала.

На территории комплекса впечатляет колокол, установленный не высоко над землей, а буквально в земле: он бьет не для живущих, а для отошедших в мир иной. Среди корабельных сосен возвышаются деревянные кресты. На металлических табличках выгравированы польские имена.

¹⁶И. Тумакова, «*Это враги народа, правильно их расстреляли*». *Сторонники «исторической обоснованности» массовых репрессий добрались до мемориала Медное, посвященного катынской трагедии* // «Новая газета» 2019, № 144, <https://novayagazeta.ru/articles/2019/12/20/83234-eto-vragi-naroda-pravilno-ih-rasstrelyali> (13.03.2021).

В деревянном здании, построенном на месте спортивной базы сотрудников КГБ, устроен музей. Среди фотографий карателей и жертв, протоколов допросов — показательный документ:

Совершенно секретно Товарищу Хрущеву Н.С. [...]»¹⁷.

Pavel

Нехорошо прокуратуре заниматься сокрытием преступления. Если есть ошибки, надо их исправлять, а не прятать концы в воду. Официальная позиция России, что поляки были расстреляны по приказу советского руководства. Дело чести ФСБ найти и раскрыть максимальную информацию, тк немало и самих чекистов подверглось преступным казням.

михаил л.

Сложно говорить о правомерности этих действий, не имея документов. Да, внешне это напоминает реванш сталинистов, однако нужно разбираться, спокойно и без истерик. Либо в здании были расстрелы-либо нет. Если нет никаких документов, то наверное противники досок имеют право протестовать.

Если есть свидетели — пожалуйста в суд.

ali gadzhiev

Нынешняя власть обеляет прошлую, готовясь к будущим репрессиям! А быдло встало в позу, думая что их не коснется, если вдруг! Некоторые надеются получить кожанку и наган!

Громадная фокус-группа, выявляющая настроения граждан — вот что представляют эти публикации в соцсетях.

Казалось бы, в чем тут видят неясность? Есть рассказы людей, причастных к расстрелам, документированный рассказ бывшего начальника управления, фотографии синих шинелей, есть заключения комиссий и документы, история создания музея. Есть официально признанная руководством страны точка зрения. Но коменты выдают то, что люди готовы закрыть глаза на очевидное. Творимая мифология сильнее фактов. Увы, Интернет — античный форум — выявляет незрелые голоса наших сограждан.

Мы сталкиваемся в этом случае с историографической, мемориальной функцией такого общения в блогосфере. Эту же

¹⁷ *Соскучились по репрессиям?*, <http://www.karavantver.ru/gazeta-9278/> (13.03.2021).

коммуникацию можно расценивать как психотерапевтическую, а не просто коммуникативную функцию блогинга.

«РЕБРЕНДИНГ» МУЗЕЯ В МЕДНОМ

Вообще показательна развернувшаяся в прессе дискуссия о том, каким быть музею в Медном, где есть массовые захоронения жертв репрессий, в том числе поляков. Прекрасно помню, как этот музей был создан в девяностых годах XX века на волне рассекречивания Ельциным дела о Катыни и Медном. Живы были еще потомки поляков, погибших в СССР, только что появился фильм Анджея Вайды *Катынь*. Глухо звучали свидетельства непосредственных участников тех событий.

Поначалу созданный музей был филиалом Музея политической истории. Сегодня это филиал Центрального музея современной истории. Музей характеризует сотрудничество с Сахаровским центром, музеем истории ГУЛАГа. Надо отметить, что эти институции сделали много для представления картины политической истории того времени.

Но в последние годы характерны многочисленные противоречивые публикации в прессе и в Интернете. Желание преобразовать музей вызвало неоднократно проводимые круглые столы, в части которых участвовал автор.

Новый вид музея в Медном, его «ребрендинг» вызывают вопросы. Новый музей стремится организовать экспозицию, посвященную всем жертвам войн и репрессий. Вопрос: не размывает ли это тему музея, повод создания такого места памяти?! Так, корреспондент «Новой газеты» описывает новые формы музейной работы:

Если от ворот мемориала пойти не по главной аллее, а свернуть направо, открывается большая поляна. А на ней — тир. Это уголок, который новая дирекция мемориала выделила под патриотическую работу с молодежью. Теперь рядом с костями расстрелянных есть тир, где учатся стрелять юнармейцы¹⁸.

¹⁸ И. Тумакова, «*Это враги народа, правильно их расстреляли*...»; И. Тумакова, *Посвященный катынской трагедии мемориал Медное собрались*

Вопрос из практики работы: этично ли организовывать стрельбы в таком музее?

Вопросы вызываем мы сами:

— Это очень удобная площадка, — объясняет мне глава Общественной организации по военно-патриотической работе с молодежью «Витязь», поисковик Александр Иванов. — Самое подходящее место, чтоб привозить детей. Летом мы проводим юнармейские сборы.

— **Прививаете детям патриотизм на примерах жертв репрессий?** — интересуюсь я.

— А это враги народа, — объясняет специалист по патриотизму. Это была борьба, извините, классовая, с людьми, мешающими строить светлое будущее.

Как надо работать с коллективной памятью, чтобы люди более чутко относились к трагедиям двадцатого века?!¹⁹

Корреспондент Ирина Тумакова описывает и иные инновации. Здесь детей, как сказано на сайте мемориала, «знакомят с русскими народными традициями». Корреспондентка резонно спрашивает: вот прямо над могилами убитых и знакомят?!

Тумакова пишет:

Минувшей осенью, в конце октября, в Медном начались изыскательские работы. За 20 лет существования комплекса на российской части, посвященной жертвам репрессий, не эксгумировали ни одного тела, не установили ни одного имени. Сайт музея объясняет цель работ так: здесь «могут находиться санитарные захоронения красноармейцев, умерших от ран в госпиталях, находившихся в окрестностях деревни Медное в 1941–1943 гг.». До сих пор комплекс считался памятником жертвам репрессий. Теперь нужны красноармейцы. Проводили поисковые работы, как сообщает сайт комплекса, бойцы отряда «Витязь». Того самого, что учит стрелять юнармейцев²⁰.

Вопросов больше, чем ответов. Каким быть мемориальному месту? Каким быть нашим практикам памяти? Эти вопросы

изучить «отрицатели» расстрела поляков, <https://novayagazeta.ru/news/2019/12/13/157656-posvyaschennyu-katynskoy-tragedii-memorial-mednoe-sobralis-izuchit-otritsateli-rasstrelya-polyakov> (13.03.2021).

¹⁹ Там же.

²⁰ Там же.

непрямые. Они должны обсуждаться. Так как замалчивание дает совершенно дикие ответы и варианты поведения.

Автор этой статьи наблюдал создание музея и его филиала. Корреспондент Ирина Тумакова резонно сокрушается, что пока российская часть музея оборудована лишь фанерными стендами²¹. Как бы не утратить исследованное при реновациях?!

РЖЕВСКАЯ БИТВА. БОРЬБА ЗА ПОДЛИННУЮ ИСТОРИЮ ТВЕРСКОГО ВОЕННОГО ИСТОРИКА СВЕТЛАНЫ ГЕРАСИМОВОЙ, СОЗДАНИЕ МОНУМЕНТА

И в завершение статьи о коллективной памяти — совсем иная история. Героическое и трагическое переплетены в русской истории. Тверская область, Ржев — место кровопролитных боев. Здесь всюду братские могилы, некоторые воины были захоронены спустя пятьдесят–шестьдесят лет! Бывая в этих местах, понимаешь, какова цена Победы, цена мира²².

К недавней годовщине победы здесь установлен памятник русскому солдату. Памятник установлен. Но история продолжает изучаться. Вот уже не одно десятилетие автор настоящей публикации наблюдает деятельность тверского историка Свет-

²¹ И. Тумакова, *«Это враги народа, правильно их расстреляли»...*

²² А. Бушев, *Просто добавили душу. «СОЮЗ» побывал в мастерской, где идет доработка проекта Ржевского мемориала* // «Российская газета», 19.12.2018; А. Архангельский, *Памятник необычному солдату. Новый компромисс между героическим и трагическим* // «Republic», 5.07.2020; Владимир Путин посетил церемонию открытия Ржевского мемориала Советскому солдату, <https://rzhev.histrf.ru/news/vladimir-putin-posetil-ceremoniyu-otkrytiya-rzhevskogo-memoriala-sovetskomu-soldatu> (13.03.2021); Д. Палаткина, Д. Кузнец, *История мемориала Советскому солдату подо Ржевом, который словно парит над землей. За что его хвалят — и почему критикуют художественное решение?*, <https://meduza.io/feature/2020/07/06/istoriya-memoriala-sovetskomu-soldatu-podo-rzhevom-kotoryy-slovno-parit-nad-zemley-za-cto-ego-hvalyat-i-pochemu-kritikuyut-hudozhestvennoe-reshenie> (13.03.2021); официальный сайт Ржевского мемориала Советскому Солдату, <https://rzhev.histrf.ru> (13.03.2021); ЦБ выпустил памятную монету «Ржевский мемориал советскому Солдату» // «Российская газета», 29.04.2020.

ланы Герасимовой в архивах и т. д., создание книги²³. Историк приходится сталкиваться с пренебрежительным или снисходительным, непрофессиональным отношением к своему труду. Правда о Ржевской битве до сих пор не установлена.

Установка памятника — дело благое. Но установка подлинной картины событий и потерь дело не менее важное.

Вывод из всего сказанного может быть один. Нужны усилия системы образования по работе с мемориальными практиками памяти. Тогда мы будем иметь моральное право сказать: «Никто не забыт, и ничто не забыто!».

REFERENCES

- Arkhangel'skiy, Andrey. "Pamyatnik neobychnomu soldatu. Novyy kompromiss mezhdu geroicheskim i tragicheskim." *Republic*, 5 July 2020 [Архангельский, Андрей. "Памятник необычному солдату. Новый компромисс между героическим и трагическим." *Republic*, 5 июля 2020].
- Assmann, Jan. *Der Tod als Thema der Kulturtheorie*. Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 2001.
- Assman, Jan. *Kul'turnaya pamyat': pis'mo, pamyat' o proshlom i politicheskaya identichnost' v vysokikh kul'turakh drevnosti*. Transl. Sokol'skaya, Mariya Mironovna. Moskva: Yazyki slavyanskoj kul'tury, 2004 [Ассман, Ян. *Культурная память: письмо, память о прошлом и политическая идентичность в высоких культурах древности*. Перев. Сокольская, Мария Мироновна. Москва: Языки славянской культуры, 2004].
- Bushev, Aleksandr. "Prosto dobavili dushu. 'SOYUZ' pobывал v masterskoj, gde idet dorabotka proyekta Rzhhevskogo memoriala." *Rossiyskaya gazeta*, 19 Dec. 2018 [Бушев, Александр. "Просто добавили душу. 'СОЮЗ' побывал в мастерской, где идет доработка проекта Ржевского мемориала." *Российская газета*, 19 декабря 2018].
- "Chto takoye verbatim?" <https://www.teatrdoc.ru/news/article/5565/>. Accessed 13 March 2021 ["Что такое verbatim?" <https://www.teatrdoc.ru/news/article/5565/>. Дата обращения: 13 марта 2021].

²³ С. Герасимова, *Рижская битва помогла освобождению Беларуси от фашистов*, <https://www.postkomsg.com/interview/222006/> (13.03.2021); С. Герасимова, *Вернуть из забвения*, <https://rg.ru/2019/06/19/reg-cfo/istorik-rasskryla-maloizvestnye-stranicy-rzhhevskoj-bitvy.html> (13.03.2021); С. Герасимова, *Правда и вымыслы о Ржевской «мясорубке»*, <https://www.karavantver.ru/svetlana-gerasimova-pravda-i-vymysly-o-rzhhevskoj-myasorubke> (13.03.2021).

- Desyaterik, Dmitriy. "Verbatim." Desyaterik, Dmitriy, Zadiraka, V. *Al'ternativnaya kul'tura. Entsiklopediya*. Ekaterinburg: Ul'tra. Kul'tura, 2005. <http://cult-lib.ru/doc/dictionary/alternative-culture/articles/16/verbatim.htm>. Accessed 13 March 2021 [Десятерик, Дмитрий. "Вербатим." Десятерик, Дмитрий, Задирака, В. *Альтернативная культура. Энциклопедия*. Екатеринбург: Ультра. Культура, 2005. <http://cult-lib.ru/doc/dictionary/alternative-culture/articles/16/verbatim.htm>. Дата обращения: 13 марта 2021].
- "Drama tverskoy pisatel'nitsy Mariny Shandarovoy pobedila v literaturnom konkurse." <https://tvernews.ru/news/266510/>. Accessed 13 March 2021 ["Драма тверской писательницы Марины Шандаровой победила в литературном конкурсе." <https://tvernews.ru/news/266510/>. Дата обращения: 13 марта 2021].
- D'yakonova, Yelena. "Shum vremeni. Na 'Okhotu za realnost'yu' Teatr.doc pozval 'Novuyu gazetu.'" *Novaya gazeta*, no. 41, 2019, <https://novyagazeta.ru/articles/2019/04/14/80223-shum-vremeni>. Accessed 13 March 2021 [Дьяконова, Елена. "Шум времени. На 'Охоту за реальностью' Театр.doc позвал 'Новую газету.'" *Новая газета*, № 41, 2019, <https://novyagazeta.ru/articles/2019/04/14/80223-shum-vremeni>. Дата обращения: 13 марта 2021].
- Gerasimova, Svetlana. "Pravda i vymysly o Rzhevskoy 'myasorubke.'" <https://www.karavantver.ru/svetlana-gerasimova-pravda-i-vymysly-o-rzhevskoj-myasorybke/>. Accessed 13 March 2021 [Герасимова, Светлана. "Правда и вымыслы о Ржевской 'мясорубке.'" <https://www.karavantver.ru/svetlana-gerasimova-pravda-i-vymysly-o-rzhevskoj-myasorybke/>. Дата обращения: 13 марта 2021].
- Gerasimova, Svetlana. "Rzhevskaya bitva pomogla osvobodzheniyu Belarusi ot fashistov." <https://www.postkoms.com/interview/222006/>. Accessed 13 March 2021 [Герасимова, Светлана. "Ржевская битва помогла освобождению Беларуси от фашистов." <https://www.postkomsg.com/interview/222006/>. Дата обращения: 13 марта 2021].
- Gerasimova, Svetlana. "Vernut' iz zabveniya." <https://rg.ru/2019/06/19/reg-cfo/istorik-rasskryla-maloizvestnye-stranicy-rzhevskoj-bitvy.html>. Accessed 13 March 2021 [Герасимова, Светлана. "Вернуть из забвения." <https://rg.ru/2019/06/19/reg-cfo/istorik-rasskryla-maloizvestnye-stranicy-rzhevskoj-bitvy.html>. Дата обращения: 13 марта 2021].
- Gu'ryanov, Aleksandr. Ed. *Ubity v Kalinine, zakhoroneny v Mednom (v 3-kh tomakh)*. Moskva: Obshchestvo "Memorial", 2019 [Гурьянов, Александр. Ed. *Убиты в Калинин, захоронены в Медном (в 3-х томах)*. Москва: Общество "Мемориал", 2019].
- Khal'bvaks, Moris. *Sotsial'nyye ramki pamyati*. Transl., vstup. stat'ya Zenkin, Sergey Nikolayevich. Moskva: Novoye izdatel'stvo, 2007 [Хальбвакс, Морис. *Социальные рамки памяти*. Перев., вступ. статья Зенкин, Сергей Николаевич. Москва: Новое издательство, 2007].
- Namer, Gerard. *Halbwachs et la mémoire sociale*. Paris: L'Harmattan, 2000.
- Nora, P'yer. "Vsemirnoye torzhestvo pamyati." *Neprikosnovennyy zapas*, no. 2, 2005, <https://magazines.gorky.media/nz/2005/2/vsemirnoe-torzhestv>

- vo-pamyati.html. Accessed 13 March 2021 [Нора, Пьер. “Всемирное торжество памяти.” *Неприкосновенный запас*, № 2, 2005, <https://magazines.gorky.media/nz/2005/2/vsemirnoe-torzhestvo-pamyati.html>. Дата обращения: 13 марта 2021].
- “Ofitsial’nyy sayt Rzhevskogo memoriala Sovetskomu Soldatu.” <https://du-lya.ru/articles/rzhevskiy-memorial-sovetskomu-soldatu-ofitsialnyy-sayt-adres.html>. Accessed 13 March 2021 [“Официальный сайт Ржевского мемориала Советскому Солдату.” <https://du-lya.ru/articles/rzhevskiy-memorial-sovetskomu-soldatu-ofitsialnyy-sayt-adres.html>. Дата обращения: 13 марта 2021].
- Palatkina, Dar’ya, Kuznets, Dmitriy. “Istoriya memoriala Sovetskomu soldatu podo Rzhedom, kotoryy slovno parit nad zemley. Za chto yego kva-lyat — i pochemu kritikuyut khudozhestvennoye resheniye?” <https://meduza.io/feature/2020/07/06/istoriya-memoriala-sovetskomu-soldatu-podo-rzhedom-kotoryy-slovo-parit-nad-zemley-za-chto-ego-hvalyat-i-pochemu-kritikuyut-hudozhestvennoe-reshenie>. Accessed 13 March 2021 [Палаткина, Дарья, Кузнец, Дмитрий. “История мемориала Советскому солдату подо Ржевом, который словно парит над землей. За что его хвалят — и почему критикуют художественное решение?” <https://meduza.io/feature/2020/07/06/istoriya-memoriala-sovetskomu-soldatu-podo-rzhedom-kotoryy-slovo-parit-nad-zemley-za-chto-ego-hvalyat-i-pochemu-kritikuyut-hudozhestvennoe-reshenie>. Дата обращения: 13 марта 2021].
- Shandarova, Marina. *Ubit’ Stalina*. Tver’ 2020. https://theatre-library.ru/authors/sh/shandarova_marina. Accessed 13 March 2021 [Шандарова, Марина. *Убить Сталина*. Тверь 2020. https://theatre-library.ru/authors/sh/shandarova_marina. Дата обращения: 13 марта 2021].
- Shkolina, Olga. “Dokumental’nyy teatr v Rossii: ot istokov do sovremennosti.” <http://teatrologia.ru/praktika/11>. Accessed 13 March 2021 [Школина, Ольга. “Документальный театр в России: от истоков до современности.” <http://teatrologia.ru/praktika/11>. Дата обращения: 13 марта 2021].
- “Soskuchilis’ po repressiyam?” <http://www.karavantver.ru/gazeta-9278/>. Accessed 13 March 2021 [“Соскучились по репрессиям?” <http://www.karavantver.ru/gazeta-9278/>. Дата обращения: 13 марта 2021].
- “Sud v Tveri rassmotrit isk o nezakonnom demontazhe memorial’nykh dosok.” <https://www.memo.ru/en-us/projects/kniga-pamyati-ubity-v-kalinine-zahoroneny-v-mednom/news/468>. Accessed 13 March 2021 [“Суд в Твери рассмотрит иск о незаконном демонтаже мемориальных досок.” <https://www.memo.ru/en-us/projects/kniga-pamyati-ubity-v-kalinine-zahoroneny-v-mednom/news/468>. Дата обращения: 13 марта 2021].
- Svetova, Zoya. “Teatr-idealist v mire panicheskikh atak. 14 fevralya Teatru.doc ispolnyayetsya 20 let.” *Novaya gazeta*, no. 18, 2022, <https://novayagazeta.ru/articles/2022/02/13/alla-terekhova-ia-khotela-vytashchit-muzha-iz-pastileviafana>. Accessed 13 March 2022 [Светова, Зоя. “Театр-идеалист в мире панических атак. 14 февраля Театру.doc исполняется 20 лет.” *Новая газета*, № 18, 2022, <https://novayagazeta.ru/articles/2022/02/13/alla-terekhova-ia-khotela-vytashchit-muzha-iz-pastileviafana>.

- ia-khotela-vytashchit-muzha-iz-pasti-leviafana. Дата обращения: 13 марта 2022].
- Tokareva, Marina. “Zhena i avtor.doc. God nazad ne Staloyeleny Greminoy.” *Novaya gazeta*, no. 52, 2019, <https://novayagazeta.ru/articles/2019/05/16/80533-zhena-i-avtor-doc>. Accessed 13 March 2021 [Токарева, Марина. “Жена и автор.doc. Год назад не стало Елены Греминой.” *Новая газета*, № 52, 2019, <https://novayagazeta.ru/articles/2019/05/16/80533-zhena-i-avtor-doc>. Дата обращения: 13 марта 2021].
- “TSB vypustil pamyatnyuyu monetu ‘Rzhevskiy memorial sovetskomu Soldatu.’” *Rossiyskaya gazeta*, 29 Apr. 2020 [“ЦБ выпустил памятную монету ‘Ржевский мемориал советскому Солдату.’” *Российская газета*, 29 апреля 2020].
- Tumakova, Irina. “‘Eto vragi naroda, pravil’no ikh rasstrelyali’. Storonniki ‘istoricheskoy obosnovannosti’ massovykh repressiy dobralis’ do memoriala Mednoye, posvyashchennogo katynskoy tragedii.” *Novaya gazeta*, no. 144, 2019, <https://novayagazeta.ru/articles/2019/12/20/83234-eto-vragi-naroda-pravilno-ih-rasstrelyali>. Accessed 13 March 2021 [Тумакова, Ирина. “‘Это враги народа, правильно их расстреляли’. Сторонники ‘исторической обоснованности’ массовых репрессий добрались до мемориала Медное, посвященного катынской трагедии.” *Новая газета*, № 144, 2019, <https://novayagazeta.ru/articles/2019/12/20/83234-eto-vragi-naroda-pravilno-ih-rasstrelyali>. Дата обращения: 13 марта 2021].
- Tumakova, Irina. “Posvyashchennuyu katynskoy tragedii memorial Mednoye sobralis’ izuchit’ otritsateli’ rasstrela polyakov.” <https://novayagazeta.ru/news/2019/12/13/157656-posvyashchennuyu-katynskoy-tragedii-memorial-mednoe-sobralis-izuchit-otritsateli-rasstrela-polyakov>. Accessed 13 March 2021 [Тумакова, Ирина. “Посвященный катынской трагедии мемориал Медное собрались изучить ‘отрицатели’ расстрела поляков.” <https://novayagazeta.ru/news/2019/12/13/157656-posvyashchennuyu-katynskoy-tragedii-memorial-mednoe-sobralis-izuchit-otritsateli-rasstrela-polyakov>. Дата обращения: 13 марта 2021].
- “V Tveri demontirovali doski v pamyat’ o zhertvakh repressiy.” <https://tvernews.ru/news/258212/>. Accessed 13 March 2021 [“В Твери демонтировали доски в память о жертвах репрессий.” <https://tvernews.ru/news/258212/>. Дата обращения: 13 марта 2021].
- “V Tveri s byvshego zdaniya NKVD snyali doski v pamyat’ o rasstrelyannykh polyakakh.” <https://novayagazeta.ru/news/2020/05/07/161297-v-tveri-s-byvshego-zdaniya-nkvd-snyali-memorialnye-doski-v-pamyat-o-rasstrelyannykh-polyakah>. Accessed 13 March 2021 [“В Твери с бывшего здания НКВД сняли доски в память о расстрелянных поляках.” <https://novayagazeta.ru/news/2020/05/07/161297-v-tveri-s-byvshego-zdaniya-nkvd-snyali-memorialnye-doski-v-pamyat-o-rasstrelyannykh-polyakah>. Дата обращения: 13 марта 2021].
- “V Tveri s byvshego zdaniya NKVD snyali pamyatnyye doski o zhertvakh stalinskikh repressiy.” <https://meduza.io/news/2020/05/07/v-tveri-s-byvshego-zdaniya-nkvd-snyali-pamyatnyye-doski-o-zhertvah-stalinskikh-repressiy>.

siy. Accessed 13 March 2021 [“В Твери с бывшего здания НКВД сняли памятные доски о жертвах сталинских репрессий.” <https://meduza.io/news/2020/05/07/v-tveri-s-byvshogo-zdaniya-nkvd-snyali-pamyatnye-doski-o-zhertvah-stalinskih-repressiy>. Дата обращения: 13 марта 2021].

“V Tveri so zdaniya medakademii snyali memorial'nyye doski, ustanovlen-nyye v pamyat' o repressirovannykh.” <https://www.karavantver.ru/v-tveri-so-zdaniya-medakademii-snyali-memorialnye-doski-ustanovlen-nye-v-pamyat-o-repressirovannyh/>. Accessed 13 March 2021 [“В Твери со здания медакадемии сняли мемориальные доски, установленные в память о репрессированных.” <https://www.karavantver.ru/v-tveri-so-zdaniya-medakademii-snyali-memorialnye-doski-ustanovlennye-v-pamyat-o-repressirovannyh/>. Дата обращения: 13 марта 2021].

“Vladimir Putin posetil tseremoniyu otkrytiya Rzhevskogo memoriala Sovetskому soldatu.” <https://rzhev.histrf.ru/news/vladimir-putin-posetil-ceremoniyu-otkrytiya-rzhevskogo-memoriala-sovetskomu-soldatu>. Accessed 13 March 2021 [“Владимир Путин посетил церемонию открытия Ржевского мемориала Советскому солдату.” <https://rzhev.histrf.ru/news/vladimir-putin-posetil-ceremoniyu-otkrytiya-rzhevskogo-memoriala-sovetskomu-soldatu>. Дата обращения: 13 марта 2021].