O psich kloszardach w przestrzeni miejskiej
Na materiale opowiadania
Oczy bezdomnego psa Anatolija Kima

Justyna Tymieniecka-Suchanek

Przyzywam muze¢ powszednia miejska, zwawa, aby wspo-
mogta ma piesn o dobrych psach, biednych psach, psach
ubtoconych, psach, ktore kazdy odtraca jak zapowietrzone
i nieczyste; kazdy z wyjatkiem biednego, ktorego sa kom-
panami...!

Charles Baudelaire: Male poematy prozq

[...] psu nie zostato dane — przez wieki tak byto i bedzie —
poskarzy¢ si¢ komukolwiek na odczuwana samotnos$¢?.
Anatolij Kim: Stowicze echo

Za gléwna cechg pisarstwa Anatolija Kima uznano ,,ide¢ powinowactwa
wszelkich form istnienia’™, ktorej zrodet Lew Anninski doszukuje si¢ w du-
chowosci Wschodu. W ujeciu badacza Kim rozumie opisywana przez siebie
realno$¢ jako $wiat sktadajacy si¢ z zywych, §wigtych i niepowtarzalnych
bytéw. W $wiecie tym przebiega cykliczny proces: ,,Ogien rodzi kamien; ka-
mien — wodeg; woda — ziemig¢; ziemia — trawe; trawa — robaka; robak —
zwierze; zwierz¢ — czlowieka; w tej ciaglosci tysiacletni bol kamienia jest
tak samo realny i tak samo §wigty jak chwilowe krzatactwo [...] cztowieka™.

W przywotanym kontek$cie utwor [raza 6ezdommoii cobaxu z cyklu
Ilpoeynxa no eopooy (Spacer po miescie), pochodzacego z przetomu lat sie-
demdziesiatych i osiemdziesiatych, wydaje si¢ naturalng tworcza konsekwen-
cja $wiatopogladu i humanitarnej postawy pisarza wobec zwierzat, wowczas

! Ch. Baudelaire: Sztuczne raje. Thum. R. Engelking. Gdansk 2009, s. 265.

2A. Kim: Zbieracze ziol. Thum. W. Karaczewska. Warszawa 1988, s. 275.

3 K. Jastrzgbska: Rzeczy (nie) na marginesie. W kregu prozy Anatolija Kima. W:
Tekst — Rzecz — Egzystencja w literaturach stowianskich. Red. B. Stempczynska,
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antycypujacego wspolczesna ,,nowa wrazliwos¢ domagajaca si¢ — jak twier-
dzi Olga Tokarczuk — wyj$cia poza niewyobrazalne wielkie ludzkie ego™,
a obecnie wspierajacego szlachetne inicjatywy na rzecz dobrostanu fauny
1 zaniechania przemocy w relacji homo sapiens — animalia. Niech za przy-
ktad postuzy pierwszy na $wiecie pomnik bestialsko zabitego bezpanskiego
kundla Malczika Wspoiczucie, ktory stanal w Moskwie przy wejsciu do stacji
metra, gdzie rozegrala si¢ tragedia. Posazek zbudowano dzigki poparciu zna-
nych przedstawicieli kultury rosyjskiej, w tym pisarzy, takich jak Jewgienij
Jewtuszenko, Bietta Achmadulina, Jurij Szewczuk, Fazil Iskander, Michait
Lewitin, wsérod ktorych znalazt si¢ rowniez Anatolij Kim. Warto dodac, ze
opowiadanie Oczy bezdomnego psa nie jest odosobnione w tworczosci Kima.
Napisat adresowany do dzieci utwor Cobauonxa Oopu (Piesek Oori, 1999)°,
opowiadajacy o tym, jak czarny kundelek dzigki wrodzonej madrosci wy-
swiadcza cztowiekowi wielka przystuge.

Rosyjski pomnik bezdomnego psa stat si¢ symbolem szacunku dla ogétu
zywych istot oraz spotecznego protestu przeciwko nieludzkiemu traktowaniu
bezpanskich zwierzat’. Tak tez nalezy odczyta¢ opowiadanie autora Wiewior-
ki, ktore niesie w sobie uniwersalne przestanie objecia kodeksem moralnym
rowniez relacji ludzi z przedstawicielami innych gatunkéw, promuje aktywna
postawe czlowieka spieszacego z pomoca wszystkim rzuconym na pastwe
losu zwierzetom oraz propaguje walke o zachowanie godnos$ci kazdego zycia,
nie tylko ludzkiego. A. Kim podejmuje probg oceny spoteczenstwa rosyjskie-
go przez pryzmat jego stosunku do bezdomnych zwierzat, a wigc najstab-
szych 1 najbardziej bezbronnych istot, niereprezentujacych zadnej sity, znaj-
dujacych si¢ w potrzebie, skazanych na poniewierkg. Pozbawione ludzkiej
opieki, zyja ,,poza dobrem i ztem”, poza wplywem zyczliwych ludzi, ktorzy
dbaja o to, by nie dziata im si¢ krzywda. Moga liczy¢ wylacznie na siebie,
nie maja rzecznika, reprezentujacego ich interesy. Cztowiek w pozytywnej
relacji do opuszczonych i sponiewieranych zwierzat ma okazj¢ sprawdzic¢
wlasng bezinteresowna dobro¢. Relacja ta staje si¢ miernikiem jego czlowie-
czenstwa. Zwlaszcza chodzi o opiekg nad psami i kotami. Niestety, zazwy-
czaj glos w ich sprawie, moralne wstawiennictwo, nie odnosi zadnego skutku
i dziatania rzecznika / obroncy zwierzat staja si¢ przystowiowa walka z wia-
trakami. Wystarczy przywola¢ fragment utworu, gdzie na entuzjazm Ruwima,
ktory doprowadzil do kolezenskiego sadu nad przesladowca psoéw, Baburkin

5 0. Tokarczuk: Feralne psy. W: Eadem: Moment nied?wiedzia. Warszawa 2012, s. 54.

¢ Jpyx6a Hapomos” 1999, Ne 11. http://magazines.russ.ru/druzhba/1999/11/kim.html
[data dostgpu: 24.11.2012].

7 http://wesolalapka.pl/porady/artykuly-o-psach/wasze-historie/prawdziwe-historie/645-
bezpanskie-psy-w-moskwie; [I. Opnos: Cykumnst oemu «bez0omHuble ncol nonadaiom 6 paiy-2.
,,Pomnas razera”, 8.04.2005, Ne 13(99). http://www.rodgaz.ru/index.php?action=Articles&dirid
=16&tek=15441&issue=192 [data dostgpu: 10.03.2012].
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po wystuchaniu opowiesci do konca (bezkarnos¢ przesladowcy) reaguje ge-
stem rezygnacji i zniecierpliwienia:

Vernpimas 0 JanbHEHINX MoapoOHOCTIX cyaa babypkuH Tobko MaxHyn pykoil. J{pyro-
TO OH U He OKHAaT’.

Jednak takie niepowodzenia nie zwalniaja ludzi od odpowiedzialnosci
1 podejmowania kolejnych dziatan, zmierzajacych do skutecznego karania
oprawcow zwierzat.

Wedhig Kima, szczegolnie wzgledem bezpanskich psow cztowiek ma zo-
bowiazania moralne, co wigcej — powinien czué si¢ odpowiedzialny za ten
stan rzeczy. Tymczasem wyrzucone na margines cywilizacji psy niczyje znaj-
duja si¢ tym samym poza zasiggiem oddzialywania na ludzkie sumienie, po-
grazone w antropocentrycznej $piaczce. Pisarz budzi je z moralnego odrgtwie-
nia, wprowadzajac w intensywny stan czuwania, rejestrujacy krzywdy ,,braci
mniejszych”, by z odpowiednim wyprzedzeniem na nie reagowac. Glowny
bohater Oczu bezdomnego psa znajduje si¢ w permanentnym stanie pelnej
gotowosci ,,szybkiego reagowania” na zwierzeca niedolge. Budzac sumienie
do biocentrycznego zycia, pisarz burzy spoko6j ducha i zakltoca status quo
cztowieka przekonanego o swojej wyzszosci. Opowiadanie Kima nalezy do
tych utworow w literaturze rosyjskiej, ktore podejmuja probe sprowadzenia
jednostki ludzkiej, bedacej w jej mniemaniu centrum $wiata i ,,miara wszech-
rzeczy”’, z homocentrycznego piedestalu na bior6znorodna ziemig. Autor kaze
spojrze¢ na homo sapiens nie jak na byt ,,jedyny w”, ale raczej — by postu-
zy¢ sig okre$leniem Michaita Epsteina — ,,jeden z”, tj. element uogélnionego
szerszego paradygmatu’. W Kimowskim ujeciu relacja ludzi i zwierzat od-
zwierciedla poziom spoleczenstwa i cywilizacji. Bycie dobrym dla zwierzat
uczy mitosierdzia i wspdlczucia. Staje si¢ obiektywnym kryterium humani-
taryzmu i wiarygodnym $wiadectwem prawdziwej natury cztowieka. Utwor
z powodzeniem sieje w umysle czytelnika ziarno moralnego niepokoju, zmu-
sza do przewarto$ciowania tradycyjnej etyki i zastanowienia si¢ nad tym, ,,jak
wlaczy¢ zwierze — wielkiego niemowe historii — do ludzkiej ekumeny”'.

W utworze Kima cierpienie bezdomnego psa staje si¢ prawie tak samo waz-
ne i cenne jak zycie gldownego bohatera Stiepana Baburkina, jego zony Jeliza-
wiety, bliskiego przyjaciela Ruwima Borisowicza, pomocnika Nikotaja Safaro-

8 A. Kuwm: Iaza 6ez0omnotui cobaxu. B: Tdem: Bryc mepna na pacceeme. Paccka3bi.
Mocksa 1985, s. 110. Nastepne cytaty pochodza z tego wydania (podaj¢ numer strony). W dal-
szych cytatach podkreslenia moje — J.T-S.

° M. Dumreiin: Tsopueckoe ucuesnosenue uenosexka. Beedenue 6 2ymanonozuio.
«Dunocodekue Haykm» 2009, Ne 2. Korzystam z wersji internetowej: http:// www.emory.edu/
INTELNET/Epstein_ Humanology.htm [data dostepu: 6.11.2012].

' D. Czaja: Zwierzeta w klatce (jezykow). ,,Konteksty” 2009, nr 4, s. 5.
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wa czy jakiegokolwiek innego cztowieka. Pisarz kategorycznie potgpia zngcanie
si¢ nad zwierzetami. Krytykujac okrutne traktowanie zwierzat, sugeruje, ze
stosunek do nich ksztaltuje tez relacje migdzyludzkie: ,,Beap momoOnast TBapb
CeromHs coOauky, a 3aBTpa Ha aetei mepekuaercs” (s. 110) — twierdzi z pel-
nym przekonaniem Baburkin. W opowiadaniu reakcja na okrucienstwo wobec
cztowieka i niemego psa przejawia si¢ — zaré6wno u jednego, jak i drugiego
— niemal identycznie, nie ma tu wigkszej rdéznicy. Zwierzece cierpienie wcale
nie jest mniejsze tylko dlatego, ze pozostaje niewypowiedziane. Tytutowe oczy
bezdomnego psa pozwalaja zrozumie€, ze strach przed bolem i $miercia ma
ten sam, co u ludzi, wymiar, a dla zdolnego do empatii cztowieka — trudny do
zniesienia wyraz. Gehenny nie trzeba uyymowac¢ w stowa, definiowac po to, by
lepiej ja rozumie¢, bo cudze cierpienie szuka drogi nie do rozumu, ale do serca.
Paradoksalnie, niemozno$¢ zwerbalizowania doznawanego bolu psychicznego
/ fizycznego przez pozaludzka istotg, ,,wyrzucenia” go niejako z siebie, uczlo-
wieczenia 1 uzewngtrznienia rozpaczy sprawia, ze wobec ,,niemego” cierpienia
czujemy si¢ bardziej bezradni, a zetknigcie z nim urasta do rangi hermetycz-
nego i niedostepnego dla nas, nie-powtarzalnego aktu wsobnego, otoczonego
niemoznoscia identyfikowania si¢ z Innym, ktérego nigdy nie bedzie mozna
w pelni ogarna¢ ludzkim rozumowaniem. Wprawdzie Otto Meissner ze Sfo-
wiczego echa przyznaje: ,, Tylko czlowiek, obdarzony boska dusza, zdolny jest
poja¢ egzystencjalny lgk”, ale dusza zwierzgca umie przeczuwac i ,.ten rodzaj
wiedzy u nierozumnych, kierujacych si¢ instynktem stworzen” bohatera zadzi-
wia. Kim uczy ,,bycia z innymi”, empatii i zrozumienia, (wspot)odczuwania.
Szczere spojrzenie zmarznigtego psa, ktoremu towarzyszy cichy jek, wyraza
niejednokrotnie znacznie wigcej niz stowa, jest bardziej przejmujace:

[...] oH [...], 5115 Ha YeTOBEeKa, AUKO CBEPKaJl OTHEHHBIMH 3BEpUHBIMU r1azamu. U Ba-

OypKHH He MOT IJISJICTh B 3TH IN1a3a, BBIHOCHTH TO, YTO OHH BBIPaXKaJlu
(s. 99)

Bohater, zastanawiajac si¢ nad przyczyna nikczemnego postgpowania drg-
czycieli zwierzat, dochodzi do wniosku, ze typowo ludzka wtasciwoscia jest
drzemiace w nich okrucienstwo:

Crpanrsabsl ObUTH HE CaMU MYYHTEIH [...] CTpamrHO OBUIO TO Ka4eCTBO, KOTOPOE TAMIOCH
B HHUX. DTO KaueCTBO, cunTal baOypKuH, He JIydIlle YyMbI, KOO 4TO, KaK HE )KECTOKOCTb,
MOKOCHJIO U KOCHUT CTOJIBbKO Jironeil Ha ceete? U Gosbuiasi Jim pasHUIa, ecjid 3TO Ka-

YeCTBO NMPOABJIACTCH HE 0 OTHOIIEHUI0 K Y€JIOBEKY, a K 0eccJioBecHOl codake.
(s. 107)

Kimowski bohater przejawia szczegdlna wrazliwo$¢ na punkcie niedoli
zwierzat. Ten rodzaj wrazliwosci na otaczajacy $wiat nie pozwala na bierne
przygladanie si¢ ztu i krzywdzie, lecz pod wplywem wewngtrznego przymu-
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su sktania do tego, by przeciwdziala¢ przemocy. Stiepan, aktywny spoteczny
dziatacz na rzecz ochrony przyrody, z niezwyklym poswigceniem opiekuje si¢
bezpanskimi psami. To wyjatkowo dobry cztowiek, ktory nie skrzywdzitby
przystlowiowej muchy. Rozumie, szanuje i respektuje §wigte prawo do zycia
wszystkich istot. Baburkinowi nie sa obojgtne stworzenia zyjace wokot niego,
lituje si¢ nawet nad owadami («Cam OH He MOT JlaXke TapakaHa 3aJIaBUTh WU
MIPUXJIONHYTHh BPEAHYIO MOJb», S. 107), a zwlaszcza psami, bgdacymi przed-
miotem jego specjalnej troski, zar6wno wlasnymi («Bcerga on mepxan codak
— Poika Obuta uetBepTasi [...]», s. 107), jak i porzuconymi, bezdomnymi. Zaj-
muje si¢ nimi od zawsze, poszukuje dla nich odpowiedzialnych opiekunow:

IITyk mecATs UX YK€ MPUCTPOMI cOOAUUI MHCIEKTOP, HAXOIMJI *KaJIOCTIMBBIX, XOPO-
LIUX JIIOACH B CBOEM paiioHe, pa3sBO3WI UX IO JAEPEBHSM [...] U BCEe OHU CYyIECTBOBAIU
GoJiee 1 MEHEe CHOCHO.

(s. 100)

Ten ,,inspektor od pséw 1 kotow”, jak z ironia mowi o nim Zona, nigdy nie
wyleczy si¢ z ,,chorobliwej, wszechogarniajacej litosci”, pragnac tylko jedne-
g0, a mianowicie rownego prawa do zycia dla wszystkich zwierzat («4To0ObI
kuiy, Jlm3ymika...», s. 104). Natomiast w surowej ocenie Jelizawiety Pa-
wlownej nie zastuguja one na to, by z glebokim emocjonalnym zaangazo-
waniem uzala¢ si¢ nad nimi («[...] 4T00 KUBOTHBIE BCSKHE KUJIU, & YEIOBEK
yTOoOBI M3-32 HUX B rpo0 Jer [...]»). Jelizawieta ostrzega chorego meza, ze
troszczy si¢ o zwierzgta kosztem wlasnego zdrowia («CBexyT Te€0s1 B MOTHITY
TBOHW cobakmy»), ale sympatia Kima jest po stronie Stiepana, reprezentujacego
ludzi, ktérym los zwierzat nie jest obojetny. Uwage zwraca zabieg polegajacy
na tym, ze w utworze nie warcza psy, lecz warczy zona mitosnika zwierzat.
Narrator dwukrotnie uzywa w odniesieniu do jej gniewnego i niezadowolo-
nego sposobu mowienia stowa «Bsopuama» (s. 103, s. 104). Z kilku czasow-
nikdw oznaczajacych gderanie / zrz¢dzenie (np. «Opro3xKaTh», «0OPMOTATHY,
«OKyp4aTh», «Bopuarby») pisarz dla oddania nieprzyjemnego tonu wybrat ten
ostatni, jakim Jelizawieta zwraca si¢ do mgza.

Psy Stiepana zawsze dozywaly sedziwego wieku i umieraly $miercia na-
turalng, wigc tym bardziej nie mogt on pogodzi¢ si¢ z faktem, ze bezpanskie
zwierzgta przedwczesnie i niesprawiedliwie gina. Kazdy znaleziony przez
Baburkina martwy lub pokrzywdzony pies doprowadzat go do rozpaczy,
a nawet rozstroju nerwowego. Bohater czul si¢ zle gldéwnie podczas obtawy
rakarzy na blakajace si¢ psy («[...] oH Baysuicst y ce0st Ha TUBaHE ¢ MOKPBIM
MIOJIOTEHIIEM Ha TOJIOBE, OIJIAaKMBasi OYEpPEAHYIO0 MoTepio», s. 99), a takze
po s$mierci Gaja, ulubionego mtodego mieszanca podobnego do owczar-
ka niemieckiego («baOypkuH [...] BAPYT OLIyTHJ OCTPBIM YKOJI OCOOCHHOM
mymeBHOHM 60mm», s. 108). Nie inaczej Baburkin zareagowat podczas spaceru
z Ryza, kiedy suczka natkngla si¢ przypadkiem na anonimowe zwtloki. Bu-
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dza one w Stiepanie rozgoryczenie i smutek, przezywa $mier¢ nieszczgsnego
kundelka:

Ja kax >xe ThI Tak ymepia, oernnas! [...]. Kak ke Tebe 31ech HEXOPOIIO, HEXOPOIIIO.
(s. 98)

Z przygngbiajaca atmosfera zatoby koresponduje ponury opis miejskiego
otoczenia, ktore jest nieprzyjazne i wrogie, co podkresla kolorystyka prze-
strzeni, zatopionej w wodzie, blocie i brudzie, utrzymana w szaro-burej to-
nacji: «oTTasBIas Oypast 3eMJIsD», «CEPBIA JIe», «MyTHas JKUXKa», «TOHKAs
KOpKa Tpsi3u», «HeOombioe Oonorie». W takiej posgpnej scenerii zimnego
kwietniowego poranka Stiepan dostrzega lezacego kundla. Widok znajduja-
cego si¢ w oblodzonej beczce martwego psa w poszarzatym lodzie z zamar-
znigta glowa, z ruszajacymi si¢ na wietrze ktakami siersci, doprowadza boha-
tera do tez. Obraz nieznanego biednego psa, ktory dokonal zywota nieopodal
dwoch samotnych nagich brzézek, pozostanie na zawsze w jego pamigci.
Uzala sig nad tym, ze zwierzece ciato nie spoczywa w ziemi, lecz zapomnia-
ne lezy ,,byle jak i byle gdzie”. Refleksje o $mierci, bolesnym i nieuchronnym
przemijaniu, dotyczacym w rownym stopniu ludzi i zwierzat, nie opuszcza-
ja dojrzatego i doswiadczonego mezczyzny. Przeciwnie, w miarg uplywu lat
jeszcze silniej wzruszaja bytego zonierza:

BabypkuHy OBLIO yKe 3a MOJICTA, OH BOEBAJI, BUJIET MHOTOE, HO BCSKHIA pa3 4TO-HAOYIH
revyajgbHOe, BCTpEYaeMOe UM BOOYMIO, 3aCJIOHSIIO BCE MPEKHHUE Mevyain — BCE cTapoe
HHUYero Oy/ATO He B3sUI0 Ha ceOs U TeM caMbIM HE CJeJalio ero HU PaBHOAYIIHEEe U MyJI-
pee, HU cuiibHEE U CIOKoiHee. M He OTydmics OH IMiakaTb — HAa0OOPOT, K CTapOCTH
cné3 aTuX crajo Oomeiie. Bor u ceffyac oH cTOsT Hax MEPTBOM cOOAKO M HUYErO HE
BHJIEJT OT OErymux CIiié3.

(s. 98)

Miegjsce, gdzie znaleziono martwego psa, jest smgtne i ponure:

HEIOJBUKHBIA KPYT BOIBI, [...] BBINIAIEN ceifuac U TPYCTHO U HEXOPOLIO.
(s. 98)

Stojaca woda jest wszak symbolem martwoty i $mierci'!. Ale nie tylko
ten fragment tekstu nie nastraja optymizmem. Wprawdzie w poczatkowych
partiach opowiadania narrator wyraza zadowolenie, ze mingla zima i niedtu-
go nadejdzie lato, ale kolejne opisywane w planie retrospektywnym zdarze-
nia rozgrywaly si¢ wylacznie zima lub jesienia, zwykle noca lub o $wicie.
Wszystko dookota bylo ciemne, mokre, zimne i lodowate. Betonowe dziel-

1" Zob. G. Bachelard: Wyobraznia poetycka. Wybor pism. Thum. H. Chudak, A. Ta-
tarkiewicz. Warszawa 1975, s. 140—146.
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nice, blokowiska pokryte brudnym $niegiem, tonace w katuzach badz skute
lodem, pograzone w ciemnosci, ewokuja nastrdj zniechgcenia, smutku i emo-
cjonalnego chtodu. Dwukrotnie pojawiaja si¢ wyrazy ,,woda” i ,kaluza”
oraz kilkakrotnie — slowa oznaczajace inne jej stany skupienia, czyli 16d,
$nieg, mgle. Woda wskazuje na niebezpieczenstwo w przestrzeni miejskiej,
poniewaz krajobraz jest ,,objety zywiotem wody i nocy, ktore sa materialny-
mi znamionami nieszczeScia, naglej Smierci”!?, w tym przypadku dotyczacej
znalezionego juz niezywego psa i antycypujacej barbarzynskie zabicie inne-
go, Gaja. W przestrzeni aglomeracji miejskiej, pokawalkowanej na dzielnice,
osiedla, rejony, podrejony («y4acTok», «KBapTaD), «PaoH», KMUKPOPAHOHY),
dominuje mrok, szarzyzna, zimno: «rpsi3Hasi MallliHA», «CTyJACHAs HOYbY,
«BUMHEE CyMpayHOe yTPO», KyTrproMasi IOIyMIJIa XOJOAHOTO YTpa», KTEMHbIC
YIIIBD»Y, «TeMHBIA cHeT». Pokazany krajobraz miasta spowija posgpna atmo-
sfera, podkreslajaca trudna sytuacje, w jakiej znajduja si¢ pozbawione domu
1 wlascicieli zwierzgta, ktore borykaja si¢ z przeciwnosciami losu. Przestrzen
w duzym stopniu podporzadkowano ukazaniu egzystencji bezdomnych psow.
Trudne zycie bezpanskiego psa w miescie ujete zostato w kategoriach takich
miejsc, jak: ulice, drogi, jezdnie, szosy («yiauma», «IOpOray», «MOCTOBas,
«occey). Ulica jako semantyczna opozycja domu uaktywnia znaczenie fra-
zeologizmu ,,znalez¢ si¢ na bruku” (bez srodkéw do zycia) i schemat my-
Slowy ,.cztowieka (tu psa) ulicy”, kogo$ / czego$ niechcianego, przepgdza-
nego z miejsca na miejsce, gdzie estetyczny tad i porzadek zaktoca widok
brudnego, nierzadko $mierdzacego i zaniedbanego osobnika. Woéwczas ulica
kojarzy si¢ z wedrowaniem (czgsto samotnym), brakiem stalego miejsca na
ziemi, zyciem w ciaglym ruchu, a przede wszystkim z bezdomnoscia, n¢dza
i glodem. Nieprzypadkowo pojawiajg si¢ w utworze rowniez okolice metra
i stacje kolejki elektrycznej, a wigc masowych $rodkoéw transportu. Nie jest
tez dzietem przypadku, ze Stiepan odnajduje Gaja w poblizu dworca kolejo-
wego na moscie, ktory odgrywa role umownego punktu granicznego migdzy
dawnym beztroskim zyciem psa a trauma, jakiej musiat dozna¢ podczas swej
nieobecnosci (Baburkin znalazt mu ,,posadg” psa strézujacego w innym re-
jonie miasta u kobiety, ktoéra pochtonigta praca poza domem, nie zapewnita
towarzyskiemu z natury Gajowi odpowiednich warunkéw do zycia: pies cate
dnie spedzal sam, bez jedzenia i picia, wigc uciekt). Sytuacja nieodwracalnie
go zmienia i prawdopodobnie doprowadza do tragicznej $mierci. Te elemen-
ty przestrzeni wyrdzniaja si¢ tym, ze rodza negatywne konotacje zwigzane
nie tylko z przymusowa wedrowka, przemieszczaniem sig, tutaczka, wale-
saniem, blakaniem i wtoczgga. Wazne jest tutaj ich znaczenie podstawowe,

2°A. Achtelik: Wokél labiryntu i zwierciadla — Wenecja w polskiej literaturze XIX i XX
wieku. W: Przestrzen w jezyku i w kulturze. Analizy tekstow literackich i wybranych dziedzin
sztuki. Red. J. Adamowski. Lublin 2005, s. 50.
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dotyczace przebywania na ulicy, czyli bycia na dworze z powodu braku domu
/ mieszkania, co implikuje zycie na marginesie, brak wtasnego kata, wyrzu-
cenie poza nawias cywilizacji i wyalienowanie. Sytuacja bezpanskich psow
w miejskiej aglomeracji jest podobna do wyobcowania czlowieka, poniewaz
oznacza kryzys relacji cztowiek — pies. Alienacja psa biegajacego po uli-
cach przypomina odwiedzanie miejsc, do ktorych tak naprawde on nie nalezy.
W ciagu dnia mija go oboje¢tny thum ludzi, a noca btaka si¢ po wyludnionych
ulicach. Zycie na ulicy uczy psa samodzielnosci i zaradnosci. Stad Kimowski
narrator sugeruje, ze gdyby nie tapanki urzadzane przez hycli, bezdomne psy
zytyby catkiem niezle.

Przestrzen miasta w opowiadaniu A. Kima Oczy bezdomnego psa konkre-
tyzowana jest gtownie przez nastgpujace obrazy: domy, mieszkanie i pokdj
Baburkina, poliklinika, ulice, dzielnice, ziemia i trawniki, lasek i dabrowa,
pagorki, lodowisko, szkota, punkt utylizacyjny i kottownia, kontenery ze
$mieciami, magazyn, cmentarz. Buduja one swiat (pod)miejskiego krajobra-
zu, widzianego — z wyjatkiem mieszkania Baburkinéw i polikliniki — ocza-
mi nie tyle Gaja, ile bohatera szukajacego go tam, gdzie zazwyczaj prze-
bywal. Narrator opisuje bowiem zwyczaje i zachowanie bezpanskich psow,
koncentrujac si¢ na Gaju i jego poszukiwaniach, a zatem podaza psim $sladem.
Stad w niektorych fragmentach tekstu narrator przyjmuje nieco inna perspek-
tywe — interesuje go punkt widzenia bezdomnych psow, pdjscie ich tropem,
wigc z obserwatora lub przechodnia staje si¢ widczgga, przemierzajacym
podrzedne tereny miejskiej rzeczywistosci, np. pustkowia, zautki, $§mietniki,
plac budowy, bocznice kolejowa, kotlowni¢ oraz miejsca, gdzie mozna spot-
ka¢ przyjazne i zyczliwe psom dzieci, np. okolice szkoly, podworko, gorka
oraz lodowisko. Charakterystycznym rysem $wiata przedstawionego Oczu
bezdomnego psa staje si¢ struktura przestrzeni miejskiej, zbudowanej wedtug
opozycji ,,dom — przestrzen zewngtrzna (szeroko rozumiana ulica)”. Naj-
czgsciej pojawiajacymi si¢ w utworze Kima sktadnikami przestrzeni sa nie
tyle domy, ile gtownie to, co znajduje si¢ na zewnatrz. Najistotniejszymi ele-
mentami architektury domu w utworze sa te jego komponenty, ktore wystg-
puja w funkcji granicy (betonowy ganek, $ciana, balkon, okna, bramy, drzwi).
Granica, oddzielajaca dom od przestrzeni wzgledem niego zewngtrznej, staje
si¢ w $wiecie przedstawionym omawianego utworu no$nikiem podwojnej se-
mantyki, sprowadzajacej si¢ do antynomicznego pojgcia linii taczacej i roz-
dzielajacej dwa obszary. Ale granica nie jest w tym modelu przestrzennym
pozorna, poniewaz nie taczy, ale oddziela te dwie przestrzenie: nieprzypadko-
wo mowi sig tutaj o tatwosci wyrzucenia psa z domu, co bardziej przypomina
wystawienie za drzwi rzeczy niz zywego stworzenia («1ca, [...] BBICTaBIISUIH
BOH 3a JBepby», s. 98). Nieprzypadkowo tez wymienia si¢: otwieranie cigz-
kich drzwi wejsciowych do klatki schodowej, by zaciagnigty tam pies ogrzat
si¢ W niej («OTKpPBIB TYTyIO JIBepb Ha MpYXKUHE, 3aTaCKUBaJI €ro [1ca] Tyaa»,
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s. 99), niezaakceptowanie przez rodzicow Zanny przygarnigcia bezdomnego
psa («Ho pomguTenu He paspemianu el Oparh B JIOM YIUIHOTO Ticay, S. 102),
zlosliwe oskarzenie przed sadem kolezenskim sasiadki, ktéra wzigta do swo-
jego mieszkania kilka chorych psow, obojetna reakcje kobiety na ucieczke
Gaja, zabranego z ulicy tylko po to, by pilnowal obejscia. Bezpanski pies
bezskutecznie poszukuje domu. Granica migdzy domem a ulica (przestrzenia
zewngtrzng), na ktora pies zostaje niemal skazany, jest jednocze$nie umow-
nym znakiem nieprzekraczalnej strefy dla bezpanskich psow, ktérym nieta-
two znalez¢ prawdziwy dom. Semantyka domu wiaze si¢ z symbolika bez-
pieczenstwa i schronienia'®, z umowna ,,przestrzenia szczgs$cia” (okreslenie
Gastona Bachelarda)'¥, a wigc ze wszystkim tym, czego nie zapewni zycie na
ulicy, state przebywanie poza domem. Chociaz w przypadku Gaja ulica jako
przestrzen, w ktoérej zyje mtody samiec (prawdopodobnie tam urodzony), jest
miejscem aksjologicznie ambiwalentnym, z jednej strony — niebezpiecznym
(regularne oblawy rakarzy), a z drugiej — dajacym swobodg.
Dychotomiczny uktad ,,w domu — poza domem” oddaje kontrast jakosci
zycia dwoch réznych psow: Ryzej i Gaja. Suka Ryza, w przeciwienstwie do
walesajacego si¢ po okolicy bezpanskiego samca, jest zadbana, nakarmiona,
zyje w mieszkaniu, w ktorym ma wtlasny kat z zabawkami, a przede wszyst-
kim troskliwego opiekuna. Pod wzgledem czgstotliwo$ci nazw elementow
przestrzeni, skupionej wokot dwucztonowego uktadu ,,w domu (Ryza) — poza
domem (Gaj)”, ksztaltuja sie one nastepujaco'’®: ,,dom” (19), ,,mieszkanie” (2),
,»pokoj” (1) naleza do pierwszego cztonu, a stowa: ,ulica” (15), ,,osiedle”
1 inne wyrazy nazywajace rozne rejony miasta (9), okolice szkoty (7), ,,zie-
mia” (5), ,,most” (4), ,,droga” i ,,$mietnik” (po 3), ,,trawnik”, ,,16d”, ,,szosa”,
»jezdnia” (po 2), ,,chodnik” (1) — do drugiego. W sumie 22 razy wykorzy-
stano slowa na oznaczenie domowego ogniska, azylu (§wiata wewnatrz) jako
lokum zamieszkatego przez ludzi nierzadko wspdlnie ze zwierzgtami, ktoére
dzielac zycie z czlowiekiem, zazwyczaj sa zdrowe i zadowolone. W utworze
Kima nie ma, poza suka Stiepana, szczesliwych zwierzat. Wszystkie zyja na
ulicy. Bezdomnosci podporzadkowana zostata przestrzen zdominowana przez
55 stow na oznaczenie jej sktadnikow, znajdujacych si¢ na obszarze zewngtrz-
nym wzgledem domu. Zwazywszy, ze owa leksykalna lista nie jest komplet-
na (pomijam uzycia wyrazéw oznaczajacych las, doty, pagdrki itp.), nalezy
stwierdzi¢ zdecydowana przewage pierwiastka zewnetrznego wobec domu,
co tworzy symboliczny model przestrzenny, ktory odzwierciedla paradoks:
problem bezdomno$ci udomowionych psow. Utwor zaczyna si¢ na podworzu
przed domem, a konczy w mieszkaniu Baburkina, co oddaje umowny schemat

3 W. Kopalinski: Stownik symboli. Warszawa 1991, s. 69.

4 G. Bachelard: Wstep do ,, Poetyki przestrzeni”. Ttum. W. Blonska. W: Wspdlczesna
teoria badan literackich za granicq. Oprac. H. Markiewicz. T. 2. Krakéw 1976, s. 362.

IS W nawiasie podaje¢ liczbe uzycia wyszczegolnionych stow w opowiadaniu A. Kima.
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— ,,droge z ulicy do domu”, wyrazajaca nadzieje, ze coraz wigcej bezdom-
nych pséw stanie si¢ znéw udomowionymi, znajdzie nie tylko schronienie /
schronisko, ale tez odpowiedzialnego wtasciciela / opiekuna.

W utworze Kima pojawiaja si¢ rozne okreslenia miejskich psow:
«3aly0eBIINH TIECY, IOy )KUBOH OC3TOMHHKY», «ILICOCH», «YTUUYHBIA MECH,
«OIMHOKasl cobaka», «OecrnopogHas JBOPHSITa», «3aypsiaiHasl JBOPHSTAY,
«OenHbIl nécy, «HaxieOHUK», ktore zwracaja uwage na ich kiepska kondy-
cje, czyli sposob psiego bycia-w-$wiecie, niski status wsrod zwierzecych po-
bratymcoéw w cywilizowanym spoteczenstwie, przynaleznos¢ do sfery biedy
i zebractwa, uzaleznienie od ,,jako$ci” $mietnikow, zdanie na taske i nietaske
cztowieka. Podkreslaja nedze, pospolitosé, nieszczescie, samotnosé, a jedno-
cze$nie zaprzeczaja idei domestykacji canis lupus familiaris, ktorej celem
bylo strozowanie, obrona, polowanie czy pomoc przy hodowli innych zwie-
rzat, za co pies otrzymywat opieke, pozywienie i dach nad gtowa. Do tego
celu z czasem dotaczyly nastgpne, np. praca w sluzbach mundurowych i ra-
towniczych, utatwianie zycia osobom niepetnosprawnym, dogoterapia i inne.
Utwor Oczy bezdomnego psa nasuwa spostrzezenie, ze za bezdomnos¢ udo-
mowionych kilkanascie tysigcy lat temu pséw wspolczesny czlowiek powi-
nien wstydzi¢ si¢, bo zmusza je, by wtérnie przystosowywaly si¢ do prowa-
dzenia samodzielnego zycia przez zdziczenie lub synurbizacje, co pociaga za
soba zjawiska niebezpieczne dla ludzi (zachowania agresywne, zwigkszone
ryzyko wscieklizny) i szkodliwe dla samych zwierzat (§mier¢, zmiany gene-
tyczne i fizjologiczne w populacji). Bezdomno$¢ psow prowadzi do nadmier-
nego i niekontrolowanego ich rozmnazania si¢, co sprzyja eskalacji zjawiska,
z ktorym nalezy uporaé si¢ w sposob humanitarny. Kimowski bohater nie
moze pogodzi¢ si¢ z zabijaniem zwierzat w bytym ZSRR. Od tamtych czasow
nic nie zmienito si¢ na lepsze w tej kwestii. W dzisiejszej Rosji z prawnego
punktu widzenia zwierze jest traktowane jak przedmiot, a zwierzegta bezdom-
ne sa uznawane za bezpanskie rzeczy, mogace podlegaé utylizacji (sic!)'.

Warto w tym miejscu zaznaczy¢, ze nazwisko gtdwnego bohatera utwo-
ru — obroncy pokrzywdzonych istot — nie jest przypadkowe. Pochodzi od
pospolitego stowa «06abypa», oznaczajacego sierote'’. W tym konteks$cie na-

1 E. EBceeB: O coomnowieHuu ROHAMULL «HCUBONHOE) U «eeub) 6 ZpHJdeaHCKOM npaee.

«3aKOHOAATENbCTBO M dKOHOMHUKa» 2009, No 2. http://civilista.org/article.php?id=13 [data do-
stgpu: 7.11.2011]; A. Hukomaea: «Bemepunapuvl youiiyvly, cmamyc sdcusomusix 6 Poccuu.
http://problema-centr.ru/?page id=936 [data dostgpu: 7.11.2011].

7 «®amunuss baOypkuH BOCXOAMT K MpO3BHILY balOypka, KOTOpPOE MPOH30ILIO OT
HapHuIaTeIbHoro ,,6a0ypa”. CiioBo ‘6adypa’ B pyCCKUX TUATCKTaX UMEJIO0 HECKOJIBKO 3HAYCHHIA:
‘0alyimka’, ‘MOTBUICK’, ‘TOPBKUN TPUO’, ‘KOCTh IS UTPHI B 0aOKW’, ‘pblOa MMOIKAMEHIIUK .
Takum ob6pa3zoM, baGypkMHBIM MOIIIM NPO3BaTh peOEHKA-CHPOTY, BOCIIUTAHHOTO OalyNIKOM.
Opnako npo3suiie baGypka MOT MOJIYYUTh W CTPACTHBIN JIFOOUTENb UTPhI B 0AOKH, a TaKKe
TOT, KTO 4YeM-TH00 BHEIIHE WJIU 110 MOBEACHUIO HAllOMUHAN PBIOKY 0a0ypy». [Ipoucxoowcoenue
pamunuu Babyprun. http://www.ufolog.ru/names/order/babypxun [data dostgpu: 4.10.2012].
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zwisko Baburkin ma podwdjne symboliczne znaczenie, zarbwno w odnie-
sieniu do jego nosiciela, jak i zwierzat, ktorym pomaga. Oznacza czlowieka
osamotnionego w swych prozwierzecych dziataniach, ktorych nie rozumie
jego zona, poszukujacego statej opieki i schronienia dla psich sierot. Pisarz
daje do zrozumienia, ze takich jak on ludzi, ktorzy lituja si¢ nad zwierzetami,
traktujac powaznie to ,,powotanie”, jest niewielu, a ich szlachetna dziatalno$¢
na rzecz pokrzywdzonych pséw najczgsciej budzi usmiech i politowanie.
Z opowiadania jednoznacznie wynika, ze Stiepan dopiero w siedzibie towa-
rzystwa opieki nad zwierze¢tami poczut si¢ pelnowartosciowym cztowiekiem,
ktorego nikt nie traktuje z pobtazaniem, a jego wspotczucie dla ,,braci mniej-
szych” wsrdd aktywnych cztonkoéw organizacji nie wydaje sig ,,ani $mieszne,
ani dziecinne”. Kim w zaden sposob nie nawiazuje do praw zwierzat. Utwor
wyraza jednak czytelna mysl, ze nalezy manifestowac przyjazny i zyczliwy
stosunek do zwierzat poprzez moralny sprzeciw wobec okrucienstwa do-
konywanego przez cztowieka. Przepisy i regulacje prawne stanowia tylko
usankcjonowang formg oficjalnego zakazu czynienia zta. Znacznie wazniej-
sza jest ludzka mentalno$¢, a ona nie zmieni si¢ dopoty, dopoki w naszym
wewngtrznym przekonaniu nie zrodzi si¢ naturalna potrzeba opowiedzenia
si¢ po stronie stabszych i krzywdzonych. Sadzg, ze — wedtug Kima — ,,nikt
prawy nie powinien milcze¢ w czasie pogardy dla zycia, nie tylko ludzkiego,
ale tez zwierzegcego™'®.

Pisarz zdaje si¢ mowic, ze jeszcze wiele czasu uplynie, zanim ludzie za-
czna traktowaé kwesti¢ zwierzat powaznie. Wskazuje na to ostatnia rozmowa
Stiepana z Ruwimem na temat tego, ze cztowiek zngcajacy si¢ nad zwierze-
tami nie ponosi absolutnie zadnych konsekwencji, tatwo unika kary, nie przy-
znaje si¢ do haniebnych czynéw. W odczuciu bibliotekarza ludzie nie tylko
nie rozumieja, ale i nie chca rozumie¢ problemu. Wigkszo$¢ z nich cechuje
brak elementarnego szacunku dla cudzego zycia. W oczach cztowieka-kata
zwierze jest niczym. W ujeciu Kima w rosyjskiej rzeczywistosci miejskiej
zwierzgtom zyje si¢ roznie. Najlepiej maja te, ktérym byt zapewniaja lokalne
skromne inicjatywy, lub te, ktore pozostaja pod stata opieka litociwych ko-
biet takich, jak Sinielkina, pielggnujaca starego, chorego i szczerbatego psa.
Inne zwierzeta, pozbawione statej lub doraznej opieki, padaja ofiara sadystow,
takich jak oprawca, ktéry biciem doprowadzit do $mierci kilka psow, wypie-
rajac si¢ wszystkiego (ktamat, ze sasiedzi styszeli krzyki tresowanych zwie-
rzat), lub niebezpieczny dziwak — ,,mizoanimalista”, mieszkaniec sktadajacy
do komitetu wykonawczego administracji ZEK'® podania z prosba o zgode

18 J. Biatocerkiewicz: Status prawny zwierzqt (Prawa zwierzqt czy prawna ochrona
zwierzqt). Torun 2005, s. 74—75.

19 JKDK — XKuniHo-3KCIuyaTalnoHHas KoHTopa, czyli terytorialne organy wykonawcze
gospodarki mieszkalno-komunalnej w ZSRR, a p6zniej w Rosji, dziatajace w latach 1959—
2005.
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na ,,odstrzat wron, gotgbi, wrobli i kotoéw” z powodu rzekomego zaktdcania
przez nie ciszy nocnej na osiedlu. Zamiar zabicia tych gatunkow synantropij-
nych moze deklarowac tylko ktos, kto nienawidzi zwierzat. Baburkin, alter
ego pisarza, odczuwa wspolnote losu ludzi i zwierzat. Bohater nie pojmuje,
ze sg osoby pozbawione empatii, ktore same bgdac $miertelne i zdolne do
odczuwania bolu, istoty zwierzece maltretuja i1 drecza:

babypkuH 3aMeTHJI, YTO JIIO/IU, My4YalOIINe KMBOTHBIX, CAMHU-TO 110 ceOe Hapoj APsHb,
MenKkuil u TpycnuBbiil. He Bce OblIM SBHBIMH CaJICTaMM, HO Bce ObLIM OJMHAKOBBI
B TOM, YTO B HHUX OTCYTCTBOBAaJIO cocTpaganue. Kaxplii 3 HuX ObLT NIyX K MOHH-
MaHHUIOYYXK0H 6omu U cMeptu. U 3T0 CcylecTsa, caMu CMEPTHBIE M CIIOCOOHBIC UCIIBI-
ThIBaTh O0sb! BaOypkuHa 3TO yAMBIATIO OGOJIBILE BCETO.

(s. 107)

,,Dlaczego to, co dla jednych wydaje si¢ odrazajace i straszne, innych zu-
petnie nie porusza?”* — pyta Tokarczuk. Takie wtasgnie pytanie nie daje spo-
koju Baburkinowi. Jednak w przeciwienstwie do spostrzezen polskiej pisarki
poswigconych ocenie stanowiska bohaterki powiesci Elizabeth Costello Johna
M. Coetzeego, Stiepan uwaza, ze ludzie sa psychicznie podobnie skonstruowa-
ni w tym sensie, ze przezywaja $wiat na jednym poziomie swiadomosci dozna-
wania cierpienia i wlasnej $miertelnosci. Baburkin dziwi sig, ze ludzka wraz-
liwo$¢ nie jest wrodzona i nie mozna jej ksztattowac, ze nie kazdy jest zdolny
do wspdlczucia, a wielu ludzi po prostu nie rozumie cudzego bélu i umierania.

Nieetyczne 1 przedmiotowe traktowanie zwierzat, wyrzucanie i zngcanie
si¢ nad nimi, brak poczucia moralnej odpowiedzialno$ci, nieodpowiednie
warunki do zycia, pozostawianie bez jedzenia i picia, bezkarne i bezlitosne
zabijanie — wszystko to znajduje odzwierciedlenie w opowiadaniu Kima. Pi-
sarz odrdznia tutaj zwierzeta domowe, ktore zgubity si¢ lub uciektly, od bta-
kajacych si¢ bezpanskich psow oraz tych wyrzuconych przez lekkomys$lnych
wiascicieli. Gdy maty szczeniak wyrasta na duzego zartocznego kundla, ktory
zanieczyszcza mieszkanie sier$cig i brudem, nie moze juz liczy¢ ze strony
ludzi na odruch litosci. Wtasciciele majacy inklinacje do snobizmu nie kryja
rozczarowania wlasnym kundlem, zazdroszczac tym, ktorzy przechadzajq si¢
z rasowymi psami — pinczerami, dogami, bokserami, mimo ze one rowniez
gubig siers¢, duzo jedza i brudza. Sympatia do szczenigcia zamienia si¢ w nie-
cheg¢ do dorostego osobnika, ktory nie rozumie, dlaczego zostat wyrzucony na
bruk. Mitos¢ przegrywa z wygoda i egoizmem, przeradzajac si¢ w nienawis¢:

1 11060Bb 110 HEM3MEHHON HAJIEKTHKE IPeBpaliaiach B HEHABUCTh, U JIEJI0 KOHYAJIOCh
TeM, YTO 0eJHOro Ica, K BEIMKOMY €ro HeJIOyMEHHUIO, OJHaKIbl BBICTABIISIN BOH 32
nBeps. U Torna oH momnagaja B BOJIbHOE 001IeCTBO 0€310MHBIX FOPOACKHX COOAK.

(s. 98)

20 0. Tokarczuk: Maski zwierzqt. W: Eadem: Moment niedzwiedzia..., s. 52—53.
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Anatolij Kim koncentruje si¢ na kwestii psiego wldczggostwa: taki jest
przypadek bezdomnego Gaja, ktéoremu nietatwo znalezé odpowiedniego
wlasciciela, poniewaz nie nadaje si¢ on do pilnowania domu, w ktérym nie
lubi przebywaé sam, gdyz wtedy wyje i ucieka, psa ,,bedacego przedmiotem
swego rodzaju niezorganizowanego przywlaszczenia zbiorowego, poniewaz
otrzymuje od réznych osob bardziej czy mniej regularna pomoc zywnoscio-
wa, nie jest wigc skazany na to, co znajdzie w kubtach na $mieci”?'. Bez-
panski Gaj pomieszkuje na podworzu punktu skupu i utylizacji surowcoéw
uzytkowych, $piac za kottownia. Ten tagodny pies szczegodlnie lubi towarzy-
stwo dzieci w wieku szkolnym, wigc codziennie od samego rana kreci sig
w poblizu szkoty, gdzie od uczniéw dostaje smaczne kawatki migsa lub bulki.
Sposréd dzieci wybiera sobie kilkuletnia dziewczynke Zanne Primak, ktora
zaprzyjaznia si¢ z nim i regularnie go dokarmia. Gaj jest doskonala egzem-
plifikacja bezdomnego psa zdolnego do osobliwego zachowania, swiadcza-
cego o inteligencji nabytej, ktore Jean Rolin za Alanem M. Beckiem okresla
mianem ,.kamuflazu kulturowego??. Bezpanskie psy zebrzace o pozywienie
w miejscach publicznych, a wigc te wykazujace najbardziej $cisly stopien
komensalnosci w kontaktach z cztowiekiem (okreslenie Andrieja Gonczaro-
wa), staja si¢ wytrawnymi znawcami ludzkich reakcji behawioralnych, ,,sub-
telnymi psychologami”. Sa bowiem zdolne rozpozna¢ w tlumie szczegdlnie
podatne na empati¢ jednostki, zazwyczaj okazuja si¢ nimi dzieci lub ludzie
starzy, czyli osoby najbardziej sktonne do ujawniania wspoélczucia i okazy-
wania pomocy. W opowiadaniu Kima lito$cia obdarzaja zwierzeta, oprocz
dzieci, wlasnie osoby starsze, a jednoczesnie bole$nie doswiadczone przez
zycie, np. byly zohmierz Baburkin jest schorowanym rencista po pig¢dziesiat-
ce, a drobny staruszek Ruwim stracit rodzing, ktéra na Litwie rozstrzelali
faszysci. Jedna z takich litosciwych i mitosiernych postaci w Oczach bez-
domnego psa jest rowniez stary dozorca Safarow. Mig¢dzy biednym strézem
sprzatajacym miejskie ulice a bezpanskimi psami walgsajacymi si¢ po nich
rodzi si¢ wi¢z szczegdlnego rodzaju. Kole Safarowa laczy z nimi pewne po-
dobienstwo, polegajace na tym, ze zarbwno on, jak i one sa czgscia ,,innej
rzeczywisto$ci, podrzednej i marginalizowanej, ale trwajacej obok ludzkiej,
w zlozonej zalezno$ci”?. Dostrzec tu mozna jeszcze jedna analogie. Jesli do-
zorca zalicza si¢ do mniejszo$ci etnicznej w bylym ZSRR (jest Tatarem), to
dokarmiane przez niego psy naleza do mniejszosci gatunkowej. Ta za§ — jak
kazda mniejszo$¢ — przypomina o uniwersalnym problemie braku tolerancji,
dyskryminacji i niegodnego traktowania (rasizm i gatunkizm). Warto w tym
kontekscie zacytowac nastgpujacy fragment utworu:

21 J. Rolin: [ ktos rzucil za nim zdechlego psa. Thum. W. Dtuski. Wolowiec 2011,
s. 110.

22 Tbidem, s. 209.

3 0. Tokarczuk: Feralne psy..., s. 59.
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Konst Bcerma BbIOMpasl M3 MYCOpPHBIX OakoB BCE ChelOOHOE M KOPMWJI 3THM O€3/10M-
HBIX co0ak co Bcero MukpopaiioHa. Korma oH paHO yTpoM CTOsUI Iepel MYCOPHBIMH
Oakamu, posiCh B HUX pyKaMu B Ope3eHTOBBIX PYKaBHIAX, BOKPYT HEro BCEraa CHACIO
HECKOJIBKO CO0AaK caMoro pa3Horo Buia W Kaaubpa, HO BCE C OJMHAKOBBIMU JKIYIIH-
MH ¥ YMWIHTEIbHBIMA (u3rnoHOMUsIMH. KOsl B CBOeM JITMHHOM (apTyKe HHKE KOJICH,
C MEPEKOIICHHBIMU YSPHBIME OPOBSIMH M ¢ O€JI0W ManmupoCKO#, MpUIIeNHUBINEHCS K Ty0e,
CYTyJsCh, 00OpaunBalICs Ha3aJl M YTO-TO IOJIOJIY TOBOPHII, 00paIasch TO K OJIHOMY
HaXJeOHUKY, TO K Ipyromy. M TOT, K KOMy 0OpaIaicsi IBOPHHUK, KIIOHUJ TOJIOBY K ILICUY,
YCHJIICHHO MOPraj, BCIYIINBAsCh B €r0 PEUb.

(s. 107—108)

Kim podejmuje zatem w swoim utworze niezwykle aktualny problem
bezdomnosci pséw, ktorych liczba w Moskwie prawie zawsze byla ogromna
(obecnie dochodzi do okoto 30 tys.)**. Pisarz umiejscowit akcje w konkretnej
przestrzeni geograficznej — w okolicach Moskwy. Baburkin mieszka w pod-
moskiewskim Kuncewie, a w poszukiwaniu psa jezdzi do Schodni®’, ktore to
nazwy sa tutaj przytoczone wprost. Pisarz na przykladzie wstrzasajacej, a jed-
noczesnie smutnej historii Gaja, bestialsko zakatowanego na $mier¢ Zelaznym
lomem przez hycla, nie tylko zdaje si¢ mowic, ze zabijanie blakajacych si¢
po dzielnicach miasta psow jest wysoce nichumanitarne i etycznie naganne.
Smier¢ psa staje si¢ w opowiadaniu symbolem poczucia winy, gniewu i bez-
radnosci w stosunku do wszystkich zwierzat bezlito$nie zabijanych przez sady-
stycznych zwyrodnialcow. Autor otwarcie protestuje przeciwko brutalnym spo-
sobom rozwiazywania problemu bezdomnych psé6w w aglomeracji miejskiej.
Bohater martwi si¢ o wszystkie bezpanskie psy, ktore sa dla niego nie czyms,
lecz kims§, zyskuja range podmiotoéw, dzigki obdarzeniu ich imionami. Stiepan
mys$li nie o psach w ogole, ale o konkretnych osobnikach: Almie, Tarzanie,
Muszce. Rozmys$la o nich zwlaszcza zima, bo wtedy trudno im przetrwac.
Troska nie pozwala Baburkinowi w mrozna noc zasnaé¢ spokojnie, wigc ten
rosyjski Samarytanin wyrusza z dobroczynna misja, spacerujac z Ryza po mie-
Scie w poszukiwaniu zmarznigtych nieszczg$nikow. Jakkolwiek Kim nie stawia
w utworze problemu psiej bezdomnosci jako zjawiska niosacego réznego ro-
dzaju zagrozenia ludziom i zwierzg¢tom, to nie daje ona (bezdomnos$¢), w ujg-
ciu pisarza, podstaw do bezdusznego okrucienstwa, nie usprawiedliwia hyclow
zabijajacych psy. Oto charakterystyka miejskiego zycia canis familiaris:

B HOBOM MuKpoOpaiioHe y PyGnesckoro mocce, rie skt baGypkun ux 6suto Hemano. Vim
JKHJIOCh, B OOIIIEM, HEIJIOXO, OHU KOPMHJIMCh Y MYCOPHBIX OakoB, Oerajiu o 3eJIeHbIM
ra3oHaM M TMPHIIETAIONIEMY K CEIbMOMY KBapTally JIECOUKY, HO BpeMs OT BPEMEHM Hae3-
’KaJa KOMaHAa co0a4aTHUKOB M3 BETCTAHIINU.

(s. 98)

2 J. Rolin: I ktos rzucit za nim zdechlego psa..., s. 208.

% Schodnia — zatozona w 1873 roku — otrzymala status miasta w 1961 roku, a w roku
2004 wiaczona zostata do miasta Chimki. Zob. Iopooda IToomockoewvs. Pen. B.JI. Suuwn.
Ku. 1. Mocksa 1979, s. 210—226.
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W okresie migdzy zaginigciem Gaja a jego $miercig nie spotkato go ze
strony ludzi nic dobrego. Dhuga nieobecnos¢, wyglad i zachowanie psa jedno-
znacznie wskazuja, ze prawdopodobnie byt on przetrzymywany przez kogos,
kto niecodwracalnie zgasit w nim rados¢ zycia. Baburkin znajduje psa w zlym
stanie fizycznym i psychicznym. Gaj jest wychudzony, ranny i obolaty, na
szyi zamiast obrozy ma kawatek sznurka. Bohater nie kryje wzruszenia, ze
pies odnalazt sig, ale jego zaniedbanie przygngbia go. Szcze$liwy finat po-
szukiwan to jedno, ale zobaczenie zmienionego psa to juz co innego. Nie ma
wowczas wesotego spontanicznego Gaja, ktory skakal, szczekal i oblizywat
czlowieka. Zamiast dawnego psa jest pows$ciagliwy, nieufny, smutny, a nawet
wystraszony ,,powazny’’ samiec. Pisarz pozostawia w domysle czytelnika to,
co dziato si¢ z psem i kto ponosi wing za jego psychiczne okaleczenie. Owo
niedopowiedzenie jest celowym i w pelni uzasadnionym zabiegiem pisarza.
Z jednej strony ksztattuje poetyke nastroju opowiadania w taki sposob, ze
w potencjalnym odbiorcy budzi niepokdj, pozwalajac snu¢ na temat tego, co
si¢ stalo, jak najgorsze domysty, a z drugiej — podkresla bezradnos$¢ psa,
ktéry nie moze poskarzy¢ sie i opowiedzie¢ o tym, co go spotkato. Trauma,
ktorej pies doswiadczyt wywoluje negatywna zmiang w osobowosci, co za-
powiada jego $mier¢:

Ho rnaBHOe, B ueM m3MeHwics [aif, 3To ObuM He XymoOa ero M He pPaHbl: B HEM IOsI-
BMJIACh Kakas-TO oco0asl CAEP)KaHHOCTh M HeW3de3arolllask COCPeJ0TOUEHHas HaCcTOpO-
JKEHHOCTb. [...] — Temeps ke [ail, ka3amoch, BOBCE MOTEPST TOJIOC U KAK-TO OYEHBb

HEAOBEPYHBO, HEBECCIIO CMOTPEII B I71a3a.
(s. 106)

Populacje bezdomnych psoéw zawsze kojarza si¢ z bieda, nieporzadkiem
i wojna. Nic dziwnego, ze Kim przywotuje mysl o tym, jak wazna — cho¢
tragiczna — rolg odegraty psy w czasie drugiej wojny $wiatowej. Utwor
przypomina czasy, kiedy ,,bezdomne psy, z pewnoscia nie z wlasnej woli,
pojawiaja sig [...] jako pomocnicy wojny i zniszczenia”?, ale nie w kontek-
Scie krytyki pomystu na ,,zywe” miny przeciwczolgowe?’, lecz autentycznego
holdu ztozonego kilku tysiacom psow, ktore w okresie wojny — wprawdzie
nie z wilasnej woli — poswigcity zycie w obronie Moskwy oraz pomagaty
ludziom, gorliwie i lojalnie wypehiajac obowiazki wyszkolonych ,,zawodo-
wych” sanitariuszy, taczno$ciowcoéw i saperéw. Zdaniem Baburkina, wiernej
i bohaterskiej stuzby zwierzat w interesie cztowieka nie potwierdzaja ani rasa,

26 J. Rolin: I kto$ rzucil za nim zdechtego psa..., s. 58.

270 ,,psach przeciwczotgowych”, nauczonych przez Rosjan szukania jedzenia pod nie-
mieckimi czotgami, pisza: C. Malaparte: Kaputt. Thum. B. Sieroszewska. Warszawa
1983 (odrebny rozdziat o psach); Pisarz na wojnie. Wasilij Grossman na szlaku bojowym Armii
Czerwonej 1941—1945. Oprac. A. Beevor, L. Winogradowa. Tlum. M. Antosiewicz.
Warszawa 2006, s. 22, 54, 171, 172.
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ani rodowod, lecz bezgraniczne oddanie i wyjatkowe psie umiejetnosci. Na-
lezy doceni¢ poswigcenie zwyktych ,,niezwyklych” psow, ktére ginety dla
dobra ludzkosci:

BalOypkun He ObLI COOAKOBOAOM M OINpENessyl MX JTOCTOMHCTBA HE IO 3KcTephepy. Bo
BpeMsi BOHHBI JIOBEJIOCH eMy BHIETH B M3maitnoBe cobak B 0c0O0OM MOJIKY, HECKOIBKO
TBHICSY, KOTOPBIE ITOTOM IOYTH BCe MOrHOIM mpwu 3ammre MOCKBBI, ITOIPHIBast Bpaxkec-
ke TaHKW. JloxmaTble repou OBUIM HE apHCTOKpaTaMU C POIOCIOBHOM, KaKk M MHOTHE
co0aKu-CaHNUTAPBI, CBSI3HbIC, HCKATSITH MHH.

(s. 101)

Problematyka utworu Oczy bezdomnego psa przywodzi na mysl taki oto
fragment Szafirowego zmierzchu (Cunue cymepku, 1966) Wiktora Astafjewa:

Zostana w mej pamigci [...] te wszystkie biedne psy tgpione przez rakarzy i zabija-
ne w bialy dzien w wielu naszych zapadlych miescinach, a nawet w duzych miastach,
gdzie wyczerpujaco pouczamy si¢ wzajemnie o humanitaryzmie, czgsto z zamknigtymi
oczami®.

Stowa te moglyby stanowi¢ credo bohatera Oczu bezdomnego psa
Kima, wpisujacego si¢ tym opowiadaniem na ditugg liste rosyjskich utwo-
row o psach, na ktorej znajduja si¢ r6zni pisarze, m.in.: Wiadimir A. Sotto-
gub (Cobauka, 1845), Iwan Turgieniew (Mymy, 1852, Cobaxa, 1878), Anton
Czechow (Kawmanka, 1887; Benonodwiii, 1895), Aleksandr Kuprin (bensiii
nyoenwv, 1904), Siergiej Jesienin (Ilecnv o cobaxe, 1915), Warlam Szatamow
(Cyxa Tamapa, 1958), Jewgienij Jewtuszenko (Moiu néc, 1958), Wiladimir
Tiendriakow (Xne6 ona cobaxu, 1970), Wiktor Astafjew (botie, 1976), Ana-
stasja Cwietajewa (Cepoye cobaxu, 1989) i inni.

Opowiadanie Anatolija Kima stanowi interesujacy przyktad tego, ze bio-
centryczne idee, zapoczatkowane w Rosji na przetomie XIX i XX wieku
przez filozofa Wtadimira Czertkowa?’, znalazly odzwierciedlenie w pisar-
stwie, ktore nie podlega jednoznacznej ocenie. W ujeciu jednych badaczy
Kim ,,jest pisarzem zdecydowanie antropocentrycznym’?°, podczas gdy przez
innych bywa nazywany tworca ,,przyrodocentrycznym’!, Utwor Oczy bez-

B W. Astafiew: Szafirowy zmierzch. Thum. H. Kleminska. Warszawa 1973, s. 28—29.

¥ B.E. Bopeiiko: B.I. Yepmrxos — nepewiii pycckutl punocogh-6uoyenmpucm. Ko-
rzystam z wersji elektronicznej: http://www.ecoethics.ru/old/m7.1/x13.html [data dostgpu:
22.11.2012].

30 Nalezy do nich Piotr Fast. K. Jastrzebska: Sztuka uwaznosci. Problemy pisarstwa
Anatolija Kima. Krakow 2011, s. 69. Zob. P. Fast: ,, Wszechswiat cztowieczego ducha”. Pro-
za Anatolija Kima. W: Sylwetki wspolczesnych pisarzy rosyjskich. Red. P. Fast, L. Rozek.
Katowice 1994.

31 Do tego grona zaliczaja si¢ np. Alfija Smirnowa i Atta Temirbutatowa. Pisze o tym
K. Jastrzebska: Sztuka uwaznosci..., s. 65—66.
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domnego psa potwierdza t¢ druga tezg, poniewaz tematyczno-problemowa
dominanta jest w nim ,,gt¢boki namyst nad rodzajem relacji taczacych wspoét-
czesnego czlowieka z przyroda™? (w tym przypadku ze zwierzg¢tami), co
osadza tworczo$é Kima w szerokim wymiarze roéznorodnosci bytow. Zrodet
Kimowskiego biocentryzmu chyba nie trzeba poszukiwa¢ w koreanskim po-
chodzeniu pisarza i w jego wiedzy o wschodniej filozofii, ktéra wydawata
si¢ inspiracja najwczesniejszych jego utwordw do czasu, kiedy sam przyznat,
ze najpierw poznat filozofi¢ Zachodu, a dopiero pdzniej Wschodu®’. Warto
wspomnie¢, ze buddyzm interesowal Lwa Totstoja (Ilyme owcusnu, Ilepsas
cmynenyw, Jlecmnuya cosepuiencmeosanust), a Kim uwazal si¢ za jego ucznia,
na ktorego pisarz z Jasnej Polany by¢ moze oddzialywat nie tylko rosyjska
duchowoscia*. Wtasnie madro$¢ Wschodu uksztattowata stosunek pdznego
Totstoja do zwierzat w kategoriach etycznych?®>. Poszukiwanie zrodel huma-
nitarnej postawy Kima wobec ,,braci mniejszych” znacznie wykracza poza
ramy niniejszych rozwazan, a spekulacje na ten temat wydaja si¢ jatowe.

32 Ibidem, s. 65.

3 B nouckax zapmonuu ([uanoz nucamens A. Kuma u xpumukxa E. [llknoscxozo).
«JIuteparyproe o6o3perue» 1990, Ne 6, s. 54. Podajg za: P. Fast, K. Jastrzgbska: Wczesna
tworczos¢ Anatolija Kima. Wybrane zagadnienia poetyki i interpretacji. Katowice 2000, s. 31
(zob. przypis 68).

# K. Jastrzebska: Sztuka uwaznosci..., s. 36.

35 Zob. J. Tymieniecka-Suchanek: Egzystencja zwierzecia-(nie)rzeczy. ,, Bystronogi”
Lwa Totstoja w ujeciu ekozoficznym. W: Tekst — Rzecz — Egzystencja...

IOctbina TeiMeHenka-CyxaHek

O COBAYBHUX KJIOITAPAX B 'OPOACKOM INPOCTPAHCTBE
HA MATEPHUAJIE PACCKA3A I71A34 FE3/JOMHOH COFAKH AHATOJINA KUMA

Pe3womMme

Ienbro HacTosAIIeH PaOOTHI SIBIISIETCS aHAIN3 MPOOIEMBI OE3TOMHBIX TOPOJICKUX CODaK Ha
npuMepe pacckasa [ asa 6ezoommnoti cooaxu Anaromus Knma. Pacckas nmpuHauIeKuT K HKITY
IIpoeynxa no 2opody, Bo3uukiemy Ha nepesiome 70. u 80. rr. [Tucarens NposiBIsSET B MPOU3BE-
JI€HUH UHTEPEC K HPAaBCTBEHHOMY BOIIPOCY OTHOILEHHS YeoBeK — KHBOTHOE. A. Kum B xymo-
JKECTBEHHOM IIPOCTPAHCTBE MPOU3BEACHUS CO3AAET OMIO3UIMIO ,,B TOME (B KBapTHPE) — BHE
noMa (Ha ynuie)”, KOTOPOH COOTBETCTBYET IIPOTHBOIIOCTABIEHUE Ccylae0d IApyX pasHBIX Co0ak,
xobeist Tast m cyku PbDKeif, 0 KOTOpBIX 3a00THTCSI TOT ke 4enoBek — baOypkun. ImaBHBII
repoit 3aHUMaeTCsl OOIIECTBEHHOMN JEATEIBHOCTRIO B CEKIIUH OXPaHbI JKHBOTHBIX.

[IpoBeneHHbIi aHaNINU3 AOKa3al, 4TO B MPOCTPAHCTBEHHOM MOZENN MHpa pacckaza o0pas
YIHIBI 3aHIMAaeT TIIAaBHOE MECTO. YJIMIIA SIBISIETCSI IPOCTPAHCTBOM BPAXKICOHBIM — CHMBOJIOM
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JKU3HH ,,c00a9bUX OOMKEH™ BHE IMBIJIM3AINH, MIPUHAMICKAIIUX K XYIIICH U BTOPOCOPTHOM
JICHCTBUTEIIBHOCTH, a Oe310MHasi cobaka 3TO ,,0TOPOC 00IIeCTBa KUBOTHBIX, KOTOPBIH BOC-
MPUHUMACTCS 3[IeCh KaK YIPbI3EHHE COBECTH COBPEMEHHOrO uenoBeka. Kpome Toro, pacckas
IMOATBEPKIaCT MHEHHE HCCIIeIOBaTeNel, KOTOPbIE CUUTAIOT, 4T0 KM B CBOEM TBOpYECTBE MPO-
SIBJISICT MHTEPEC HE K aHTPOTOIECHTPHU3MY, a K OUOIICHTPU3MY.

Crora kiroun: Kum, cobaka, )KHBOTHOE, O€3IOMHBIN, TOPOT

Justyna Tymieniecka-Suchanek

ON DOG TRAMPS IN THE CITY SPACE
ON THE BASIS OF A STORY THE EYES OF A STRAY DOG BY ANATOLY KIM

Summary

The article analyses the problem of dog homelessness in a city on the basis of a story The
eyes of a stray dog by Anatoly Kim. The story belongs to the cycle 4 walk around the town
written at the turn of the 1970s and 1980s. The writer was interested in people’s attitude to
animals and its ethical dimension. In an artistic space of A. Kim’s work we deal with the op-
position: at home (in a flat)-outside home (in the street)which is juxtaposed with the fate of
two dogs, namely a male dog called Gaja and a female dog called Ryza that are taken care of
by the same person, that is Barbukin. The main protagonist is a social activist in the animal
care association.

The analysis conducted showed that the street as an external space in a spacious model of
the story world takes place the main place. The street is a hostile space — a symbol of life of
those dog tramps thrown away beyond the margins of civilization belonging to the worse and
subordinate reality. A stray dog, accordingly, belonging to the “margin of the animal commu-
nity” is perceived here as a prick of conscience of a human being these days. Besides, the very
work confirms the researchers’ opinion who treat Kim as a bio-centric writer.

Key words: Kim, dog, animal, homelessness, city



