
O psich kloszardach w przestrzeni miejskiej 
Na materiale opowiadania  

Oczy bezdomnego psa Anatolija Kima 
Justyna Tymieniecka‍‑Suchanek

Przyzywam muzę powszednią miejską, żwawą, aby wspo‑
mogła mą pieśń o  dobrych psach, biednych psach, psach 
ubłoconych, psach, które każdy odtrąca jak zapowietrzone 
i  nieczyste; każdy z  wyjątkiem biednego, którego są kom‑
panami…1

Charles Baudelaire: Małe poematy prozą
[…] psu nie zostało dane — przez wieki tak było i będzie —
poskarżyć się komukolwiek na odczuwaną samotność2.

Anatolij Kim: Słowicze echo

Za główną cechę pisarstwa Anatolija Kima uznano „ideę powinowactwa 
wszelkich form istnienia”3, której źródeł Lew Anninski doszukuje się w du‑
chowości Wschodu. W ujęciu badacza Kim rozumie opisywaną przez siebie 
realność jako świat składający się z  żywych, świętych i  niepowtarzalnych 
bytów. W świecie tym przebiega cykliczny proces: „Ogień rodzi kamień; ka‑
mień — wodę; woda — ziemię; ziemia — trawę; trawa — robaka; robak — 
zwierzę; zwierzę — człowieka; w  tej ciągłości tysiącletni ból kamienia jest 
tak samo realny i tak samo święty jak chwilowe krzątactwo […] człowieka”4. 

W  przywołanym kontekście utwór Глаза бездомной собаки z  cyklu 
Прогулка по городу (Spacer po mieście), pochodzącego z przełomu lat sie‑
demdziesiątych i osiemdziesiątych, wydaje się naturalną twórczą konsekwen‑
cją światopoglądu i humanitarnej postawy pisarza wobec zwierząt, wówczas 

1  Ch.  Baudelaire: Sztuczne raje. Tłum. R. Engelking. Gdańsk 2009, s. 265.
2  A. Kim: Zbieracze ziół. Tłum. W. Karaczewska. Warszawa 1988, s. 275. 
3  K.  Jastrzębska: Rzeczy (nie) na marginesie. W  kręgu prozy Anatolija Kima. W: 

Tekst – Rzecz — Egzystencja w  literaturach słowiańskich. Red. B.  Stempczyńska, 
J .   Tymieniecka‍‑Suchanek. Katowice 2009, s. 142.

4  Л. Аннинский: Окаймление боли. Послесловие. В: А.  Ким: Невеста моря. 
Рассказы. Роман. Москва 1987, s. 532—533. Cyt. i tłum. za: K.  Jastrzębska: Rzeczy (nie) 
na marginesie…, s. 142. 
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antycypującego współczesną „nową wrażliwość domagającą się — jak twier‑
dzi Olga Tokarczuk — wyjścia poza niewyobrażalne wielkie ludzkie ego”5, 
a  obecnie wspierającego szlachetne inicjatywy na rzecz dobrostanu fauny 
i zaniechania przemocy w relacji homo sapiens — animalia. Niech za przy‑
kład posłuży pierwszy na świecie pomnik bestialsko zabitego bezpańskiego 
kundla Malczika Współczucie, który stanął w Moskwie przy wejściu do stacji 
metra, gdzie rozegrała się tragedia. Posążek zbudowano dzięki poparciu zna‑
nych przedstawicieli kultury rosyjskiej, w  tym pisarzy, takich jak Jewgienij 
Jewtuszenko, Biełła Achmadulina, Jurij Szewczuk, Fazil Iskander, Michaił 
Lewitin, wśród których znalazł się również Anatolij Kim. Warto dodać, że 
opowiadanie Oczy bezdomnego psa nie jest odosobnione w twórczości Kima. 
Napisał adresowany do dzieci utwór Собачонка Оори (Piesek Oori, 1999)6, 
opowiadający o  tym, jak czarny kundelek dzięki wrodzonej mądrości wy‑
świadcza człowiekowi wielką przysługę. 

Rosyjski pomnik bezdomnego psa stał się symbolem szacunku dla ogółu 
żywych istot oraz społecznego protestu przeciwko nieludzkiemu traktowaniu 
bezpańskich zwierząt7. Tak też należy odczytać opowiadanie autora Wiewiór‑
ki, które niesie w sobie uniwersalne przesłanie objęcia kodeksem moralnym 
również relacji ludzi z przedstawicielami innych gatunków, promuje aktywną 
postawę człowieka spieszącego z  pomocą wszystkim rzuconym na pastwę 
losu zwierzętom oraz propaguje walkę o zachowanie godności każdego życia, 
nie tylko ludzkiego. A. Kim podejmuje próbę oceny społeczeństwa rosyjskie‑
go przez pryzmat jego stosunku do bezdomnych zwierząt, a  więc najsłab‑
szych i najbardziej bezbronnych istot, niereprezentujących żadnej siły, znaj‑
dujących się w  potrzebie, skazanych na poniewierkę. Pozbawione ludzkiej 
opieki, żyją „poza dobrem i złem”, poza wpływem życzliwych ludzi, którzy 
dbają o  to, by nie działa im się krzywda. Mogą liczyć wyłącznie na siebie, 
nie mają rzecznika, reprezentującego ich interesy. Człowiek w  pozytywnej 
relacji do opuszczonych i  sponiewieranych zwierząt ma okazję sprawdzić 
własną bezinteresowną dobroć. Relacja ta staje się miernikiem jego człowie‑
czeństwa. Zwłaszcza chodzi o  opiekę nad psami i  kotami. Niestety, zazwy‑
czaj głos w ich sprawie, moralne wstawiennictwo, nie odnosi żadnego skutku 
i działania rzecznika / obrońcy zwierząt stają się przysłowiową walką z wia‑
trakami. Wystarczy przywołać fragment utworu, gdzie na entuzjazm Ruwima, 
który doprowadził do koleżeńskiego sądu nad prześladowcą psów, Baburkin 

5  O.  Tokarczuk: Feralne psy. W: Eadem: Moment niedźwiedzia. Warszawa 2012, s. 54.
6  „Дружба Народов” 1999, № 11. http://magazines.russ.ru/druzhba/1999/11/kim.html 

[data dostępu: 24.11.2012].
7  http://wesolalapka.pl/porady/artykuly‍‑o‍‑psach/wasze‍‑historie/prawdziwe‍‑historie/645‑

bezpanskie‍‑psy‍‑w‍‑moskwie; Д.  Орлов: Сукины дети «Бездомные псы попадают в рай»‍‑2. 
„Родная газета”, 8.04.2005, № 13(99). http://www.rodgaz.ru/index.php?action=Articles&dirid
=16&tek=15441&issue=192 [data dostępu: 10.03.2012]. 
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po wysłuchaniu opowieści do końca (bezkarność prześladowcy) reaguje ge‑
stem rezygnacji i zniecierpliwienia: 

Услышав о дальнейших подробностях суда Бабуркин только махнул рукой. Друго‑
го он и не ожидал8. 

Jednak takie niepowodzenia nie zwalniają ludzi od odpowiedzialności 
i  podejmowania kolejnych działań, zmierzających do skutecznego karania 
oprawców zwierząt. 

Według Kima, szczególnie względem bezpańskich psów człowiek ma zo‑
bowiązania moralne, co więcej — powinien czuć się odpowiedzialny za ten 
stan rzeczy. Tymczasem wyrzucone na margines cywilizacji psy niczyje znaj‑
dują się tym samym poza zasięgiem oddziaływania na ludzkie sumienie, po‑
grążone w antropocentrycznej śpiączce. Pisarz budzi je z moralnego odrętwie‑
nia, wprowadzając w intensywny stan czuwania, rejestrujący krzywdy „braci 
mniejszych”, by z  odpowiednim wyprzedzeniem na nie reagować. Główny 
bohater Oczu bezdomnego psa znajduje się w  permanentnym stanie pełnej 
gotowości „szybkiego reagowania” na zwierzęcą niedolę. Budząc sumienie 
do biocentrycznego życia, pisarz burzy spokój ducha i  zakłóca status quo 
człowieka przekonanego o  swojej wyższości. Opowiadanie Kima należy do 
tych utworów w  literaturze rosyjskiej, które podejmują próbę sprowadzenia 
jednostki ludzkiej, będącej w jej mniemaniu centrum świata i „miarą wszech‑
rzeczy”, z homocentrycznego piedestału na bioróżnorodną ziemię. Autor każe 
spojrzeć na homo sapiens nie jak na byt „jedyny w”, ale raczej — by posłu‑
żyć się określeniem Michaiła Epsteina — „jeden z”, tj. element uogólnionego 
szerszego paradygmatu9. W  Kimowskim ujęciu relacja ludzi i  zwierząt od‑
zwierciedla poziom społeczeństwa i  cywilizacji. Bycie dobrym dla zwierząt 
uczy miłosierdzia i  współczucia. Staje się obiektywnym kryterium humani‑
taryzmu i  wiarygodnym świadectwem prawdziwej natury człowieka. Utwór 
z powodzeniem sieje w umyśle czytelnika ziarno moralnego niepokoju, zmu‑
sza do przewartościowania tradycyjnej etyki i zastanowienia się nad tym, „jak 
włączyć zwierzę — wielkiego niemowę historii — do ludzkiej ekumeny”10.

W utworze Kima cierpienie bezdomnego psa staje się prawie tak samo waż‑
ne i cenne jak życie głównego bohatera Stiepana Baburkina, jego żony Jeliza‑
wiety, bliskiego przyjaciela Ruwima Borisowicza, pomocnika Nikołaja Safaro‑

  8  А.  Ким: Глаза бездомной собаки. В: Idem: Вкус терна на рассвете. Рассказы. 
Москва 1985, s. 110. Następne cytaty pochodzą z tego wydania (podaję numer strony). W dal‑
szych cytatach podkreślenia moje – J.T‍‑S. 

  9  М.  Эпштейн: Творческое исчезновение человека. Введение в гуманологию. 
«Философские науки» 2009, № 2. Korzystam z wersji internetowej: http://www.emory.edu/
INTELNET/Epstein_Humanology.htm [data dostępu: 6.11.2012].

10  D.  Czaja: Zwierzęta w klatce (języków). „Konteksty” 2009, nr 4, s. 5.
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wa czy jakiegokolwiek innego człowieka. Pisarz kategorycznie potępia znęcanie 
się nad zwierzętami. Krytykując okrutne traktowanie zwierząt, sugeruje, że 
stosunek do nich kształtuje też relacje międzyludzkie: „Ведь подобная тварь 
сегодня собачку, а завтра на детей перекинется” (s. 110) — twierdzi z peł‑
nym przekonaniem Baburkin. W opowiadaniu reakcja na okrucieństwo wobec 
człowieka i niemego psa przejawia się — zarówno u  jednego, jak i drugiego 
— niemal identycznie, nie ma tu większej różnicy. Zwierzęce cierpienie wcale 
nie jest mniejsze tylko dlatego, że pozostaje niewypowiedziane. Tytułowe oczy 
bezdomnego psa pozwalają zrozumieć, że strach przed bólem i  śmiercią ma 
ten sam, co u ludzi, wymiar, a dla zdolnego do empatii człowieka — trudny do 
zniesienia wyraz. Gehenny nie trzeba ujmować w słowa, definiować po to, by 
lepiej ją rozumieć, bo cudze cierpienie szuka drogi nie do rozumu, ale do serca. 
Paradoksalnie, niemożność zwerbalizowania doznawanego bólu psychicznego 
/ fizycznego przez pozaludzką istotę, „wyrzucenia” go niejako z siebie, uczło‑
wieczenia i uzewnętrznienia rozpaczy sprawia, że wobec „niemego” cierpienia 
czujemy się bardziej bezradni, a  zetknięcie z nim urasta do rangi hermetycz‑
nego i  niedostępnego dla nas, nie‍‑powtarzalnego aktu wsobnego, otoczonego 
niemożnością identyfikowania się z  Innym, którego nigdy nie będzie można 
w  pełni ogarnąć ludzkim rozumowaniem. Wprawdzie Otto Meissner ze Sło‑
wiczego echa przyznaje: „Tylko człowiek, obdarzony boską duszą, zdolny jest 
pojąć egzystencjalny lęk”, ale dusza zwierzęca umie przeczuwać i „ten rodzaj 
wiedzy u nierozumnych, kierujących się instynktem stworzeń” bohatera zadzi‑
wia. Kim uczy „bycia z  innymi”, empatii i  zrozumienia, (współ)odczuwania. 
Szczere spojrzenie zmarzniętego psa, któremu towarzyszy cichy jęk, wyraża 
niejednokrotnie znacznie więcej niż słowa, jest bardziej przejmujące: 

[…] он [...], глядя на человека, дико сверкал огненными звериными глазами. И Ба‑
буркин не мог глядеть в эти глаза, выносить то, что они выражали 

(s. 99) 

Bohater, zastanawiając się nad przyczyną nikczemnego postępowania drę‑
czycieli zwierząt, dochodzi do wniosku, że typowo ludzką właściwością jest 
drzemiące w nich okrucieństwo:

Страшны были не сами мучители […] страшно было то качество, которое таилось 
в них. Это качество, считал Бабуркин, не лучше чумы, ибо что, как не жестокость, 
покосило и косит столько людей на свете? И большая ли разница, если это ка‑
чество проявляется не по отношению к человеку, а к бессловесной собаке. 

(s. 107)

Kimowski bohater przejawia szczególną wrażliwość na punkcie niedoli 
zwierząt. Ten rodzaj wrażliwości na otaczający świat nie pozwala na bierne 
przyglądanie się złu i krzywdzie, lecz pod wpływem wewnętrznego przymu‑
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su skłania do tego, by przeciwdziałać przemocy. Stiepan, aktywny społeczny 
działacz na rzecz ochrony przyrody, z niezwykłym poświęceniem opiekuje się 
bezpańskimi psami. To wyjątkowo dobry człowiek, który nie skrzywdziłby 
przysłowiowej muchy. Rozumie, szanuje i  respektuje święte prawo do życia 
wszystkich istot. Baburkinowi nie są obojętne stworzenia żyjące wokół niego, 
lituje się nawet nad owadami («Сам он не мог даже таракана задавить или 
прихлопнуть вредную моль», s. 107), a  zwłaszcza psami, będącymi przed‑
miotem jego specjalnej troski, zarówno własnymi («Всегда он держал собак 
— Рыжа была четвертая […]», s. 107), jak i porzuconymi, bezdomnymi. Zaj‑
muje się nimi od zawsze, poszukuje dla nich odpowiedzialnych opiekunów: 

Штук десять их уже пристроил собачий инспектор, находил жалостливых, хоро‑
ших людей в своем районе, развозил их по деревням […] и все они существовали 
более и менее сносно.

(s. 100)

Ten „inspektor od psów i kotów”, jak z ironią mówi o nim żona, nigdy nie 
wyleczy się z „chorobliwej, wszechogarniającej litości”, pragnąc tylko jedne‑
go, a mianowicie równego prawa do życia dla wszystkich zwierząt («Чтобы 
жили, Лизушка...», s. 104). Natomiast w  surowej ocenie Jelizawiety Pa‑
włownej nie zasługują one na to, by z  głębokim emocjonalnym zaangażo‑
waniem użalać się nad nimi («[…] чтоб животные всякие жили, а человек 
чтобы из‍‑за них в гроб лег […]»). Jelizawieta ostrzega chorego męża, że 
troszczy się o zwierzęta kosztem własnego zdrowia («Сведут тебя в могилу 
твои собаки»), ale sympatia Kima jest po stronie Stiepana, reprezentującego 
ludzi, którym los zwierząt nie jest obojętny. Uwagę zwraca zabieg polegający 
na tym, że w utworze nie warczą psy, lecz warczy żona miłośnika zwierząt. 
Narrator dwukrotnie używa w odniesieniu do jej gniewnego i niezadowolo‑
nego sposobu mówienia słowa «ворчала» (s. 103, s. 104). Z kilku czasow‑
ników oznaczających gderanie / zrzędzenie (np. «брюзжать», «бормотать», 
«журчать», «ворчать») pisarz dla oddania nieprzyjemnego tonu wybrał ten 
ostatni, jakim Jelizawieta zwraca się do męża. 

Psy Stiepana zawsze dożywały sędziwego wieku i umierały śmiercią na‑
turalną, więc tym bardziej nie mógł on pogodzić się z faktem, że bezpańskie 
zwierzęta przedwcześnie i  niesprawiedliwie giną. Każdy znaleziony przez 
Baburkina martwy lub pokrzywdzony pies doprowadzał go do rozpaczy, 
a nawet rozstroju nerwowego. Bohater czuł się źle głównie podczas obławy 
rakarzy na błąkające się psy («[…] он валялся у себя на диване с мокрым 
полотенцем на голове, оплакивая очередную потерю», s. 99), a  także 
po śmierci Gaja, ulubionego młodego mieszańca podobnego do owczar‑
ka niemieckiego («Бабуркин [...] вдруг ощутил острый укол особенной 
душевной боли», s. 108). Nie inaczej Baburkin zareagował podczas spaceru 
z  Ryżą, kiedy suczka natknęła się przypadkiem na anonimowe zwłoki. Bu‑
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dzą one w Stiepanie rozgoryczenie i smutek, przeżywa śmierć nieszczęsnego 
kundelka: 

Да как же ты так умерла, бедная! […]. Как же тебе здесь нехорошо, нехорошо.
(s. 98) 

Z przygnębiającą atmosferą żałoby koresponduje ponury opis miejskiego 
otoczenia, które jest nieprzyjazne i  wrogie, co podkreśla kolorystyka prze‑
strzeni, zatopionej w  wodzie, błocie i  brudzie, utrzymana w  szaro‍‑burej to‑
nacji: «оттаявшая бурая земля», «серый лед», «мутная жижа», «тонкая 
корка грязи», «небольшое болотце». W  takiej posępnej scenerii zimnego 
kwietniowego poranka Stiepan dostrzega leżącego kundla. Widok znajdują‑
cego się w oblodzonej beczce martwego psa w poszarzałym lodzie z zamar‑
zniętą głową, z ruszającymi się na wietrze kłakami sierści, doprowadza boha‑
tera do łez. Obraz nieznanego biednego psa, który dokonał żywota nieopodal 
dwóch samotnych nagich brzózek, pozostanie na zawsze w  jego pamięci. 
Użala się nad tym, że zwierzęce ciało nie spoczywa w ziemi, lecz zapomnia‑
ne leży „byle jak i byle gdzie”. Refleksje o śmierci, bolesnym i nieuchronnym 
przemijaniu, dotyczącym w  równym stopniu ludzi i  zwierząt, nie opuszcza‑
ją dojrzałego i doświadczonego mężczyzny. Przeciwnie, w miarę upływu lat 
jeszcze silniej wzruszają byłego żołnierza: 

Бабуркину было уже за полста, он воевал, видел многое, но всякий раз что‍‑нибудь 
печальное, встречаемое им воочию, заслоняло все прежние печали — всё старое 
ничего будто не взяло на себя и тем самым не сделало его ни равнодушнее и муд‑
рее, ни сильнее и спокойнее. И не отучился он плакать — наоборот, к старости 
слёз этих стало больше. Вот и сейчас он стоял над мёртвой собакой и ничего не 
видел от бeгущих слёз. 

(s. 98)

Miejsce, gdzie znaleziono martwego psa, jest smętne i ponure: 

неподвижный круг воды, […] выглядел сейчас и грустно и нехорошо.
(s. 98)

Stojąca woda jest wszak symbolem martwoty i  śmierci11. Ale nie tylko 
ten fragment tekstu nie nastraja optymizmem. Wprawdzie w  początkowych 
partiach opowiadania narrator wyraża zadowolenie, że minęła zima i niedłu‑
go nadejdzie lato, ale kolejne opisywane w planie retrospektywnym zdarze‑
nia rozgrywały się wyłącznie zimą lub jesienią, zwykle nocą lub o  świcie. 
Wszystko dookoła było ciemne, mokre, zimne i  lodowate. Betonowe dziel‑

11  Zob. G.  Bachelard: Wyobraźnia poetycka. Wybór pism. Tłum. H. Chudak, A. Ta ‑
tarkiewicz. Warszawa 1975, s. 140—146. 
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nice, blokowiska pokryte brudnym śniegiem, tonące w kałużach bądź skute 
lodem, pogrążone w ciemności, ewokują nastrój zniechęcenia, smutku i emo‑
cjonalnego chłodu. Dwukrotnie pojawiają się wyrazy „woda” i  „kałuża” 
oraz kilkakrotnie — słowa oznaczające inne jej stany skupienia, czyli lód, 
śnieg, mgłę. Woda wskazuje na niebezpieczeństwo w  przestrzeni miejskiej, 
ponieważ krajobraz jest „objęty żywiołem wody i nocy, które są materialny‑
mi znamionami nieszczęścia, nagłej śmierci”12, w tym przypadku dotyczącej 
znalezionego już nieżywego psa i antycypującej barbarzyńskie zabicie inne‑
go, Gaja. W przestrzeni aglomeracji miejskiej, pokawałkowanej na dzielnice, 
osiedla, rejony, podrejony («участок», «квартал», «район», «микрорайон»), 
dominuje mrok, szarzyzna, zimno: «грязная машина», «студеная ночь», 
«зимнее сумрачное утро», «угрюмая полумгла холодного утра», «темные 
углы», «темный снег». Pokazany krajobraz miasta spowija posępna atmo‑
sfera, podkreślająca trudną sytuację, w jakiej znajdują się pozbawione domu 
i właścicieli zwierzęta, które borykają się z przeciwnościami losu. Przestrzeń 
w dużym stopniu podporządkowano ukazaniu egzystencji bezdomnych psów. 
Trudne życie bezpańskiego psa w mieście ujęte zostało w kategoriach takich 
miejsc, jak: ulice, drogi, jezdnie, szosy («улица», «дорога», «мостовая», 
«шоссе»). Ulica jako semantyczna opozycja domu uaktywnia znaczenie fra‑
zeologizmu „znaleźć się na bruku” (bez środków do życia) i  schemat my‑
ślowy „człowieka (tu psa) ulicy”, kogoś / czegoś niechcianego, przepędza‑
nego z  miejsca na miejsce, gdzie estetyczny ład i  porządek zakłóca widok 
brudnego, nierzadko śmierdzącego i zaniedbanego osobnika. Wówczas ulica 
kojarzy się z  wędrowaniem (często samotnym), brakiem stałego miejsca na 
ziemi, życiem w ciągłym ruchu, a przede wszystkim z bezdomnością, nędzą 
i  głodem. Nieprzypadkowo pojawiają się w  utworze również okolice metra 
i  stacje kolejki elektrycznej, a więc masowych środków transportu. Nie jest 
też dziełem przypadku, że Stiepan odnajduje Gaja w pobliżu dworca kolejo‑
wego na moście, który odgrywa rolę umownego punktu granicznego między 
dawnym beztroskim życiem psa a traumą, jakiej musiał doznać podczas swej 
nieobecności (Baburkin znalazł mu „posadę” psa stróżującego w  innym re‑
jonie miasta u kobiety, która pochłonięta pracą poza domem, nie zapewniła 
towarzyskiemu z natury Gajowi odpowiednich warunków do życia: pies całe 
dnie spędzał sam, bez jedzenia i picia, więc uciekł). Sytuacja nieodwracalnie 
go zmienia i prawdopodobnie doprowadza do tragicznej śmierci. Te elemen‑
ty przestrzeni wyróżniają się tym, że rodzą negatywne konotacje związane 
nie tylko z  przymusową wędrówką, przemieszczaniem się, tułaczką, wałę‑
saniem, błąkaniem i  włóczęgą. Ważne jest tutaj ich znaczenie podstawowe, 

12  A.  Achtel ik: Wokół labiryntu i zwierciadła – Wenecja w polskiej literaturze XIX i XX 
wieku. W: Przestrzeń w języku i w kulturze. Analizy tekstów literackich i wybranych dziedzin 
sztuki. Red. J .  Adamowski. Lublin 2005, s. 50.
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dotyczące przebywania na ulicy, czyli bycia na dworze z powodu braku domu 
/ mieszkania, co implikuje życie na marginesie, brak własnego kąta, wyrzu‑
cenie poza nawias cywilizacji i  wyalienowanie. Sytuacja bezpańskich psów 
w miejskiej aglomeracji jest podobna do wyobcowania człowieka, ponieważ 
oznacza kryzys relacji człowiek — pies. Alienacja psa biegającego po uli‑
cach przypomina odwiedzanie miejsc, do których tak naprawdę on nie należy. 
W ciągu dnia mija go obojętny tłum ludzi, a nocą błąka się po wyludnionych 
ulicach. Życie na ulicy uczy psa samodzielności i zaradności. Stąd Kimowski 
narrator sugeruje, że gdyby nie łapanki urządzane przez hycli, bezdomne psy 
żyłyby całkiem nieźle.

Przestrzeń miasta w opowiadaniu A. Kima Oczy bezdomnego psa konkre‑
tyzowana jest głównie przez następujące obrazy: domy, mieszkanie i  pokój 
Baburkina, poliklinika, ulice, dzielnice, ziemia i  trawniki, lasek i  dąbrowa, 
pagórki, lodowisko, szkoła, punkt utylizacyjny i  kotłownia, kontenery ze 
śmieciami, magazyn, cmentarz. Budują one świat (pod)miejskiego krajobra‑
zu, widzianego — z wyjątkiem mieszkania Baburkinów i polikliniki — ocza‑
mi nie tyle Gaja, ile bohatera szukającego go tam, gdzie zazwyczaj prze‑
bywał. Narrator opisuje bowiem zwyczaje i  zachowanie bezpańskich psów, 
koncentrując się na Gaju i jego poszukiwaniach, a zatem podąża psim śladem. 
Stąd w niektórych fragmentach tekstu narrator przyjmuje nieco inną perspek‑
tywę — interesuje go punkt widzenia bezdomnych psów, pójście ich tropem, 
więc z  obserwatora lub przechodnia staje się włóczęgą, przemierzającym 
podrzędne tereny miejskiej rzeczywistości, np. pustkowia, zaułki, śmietniki, 
plac budowy, bocznicę kolejową, kotłownię oraz miejsca, gdzie można spot‑
kać przyjazne i  życzliwe psom dzieci, np. okolice szkoły, podwórko, górka 
oraz lodowisko. Charakterystycznym rysem świata przedstawionego Oczu 
bezdomnego psa staje się struktura przestrzeni miejskiej, zbudowanej według 
opozycji „dom — przestrzeń zewnętrzna (szeroko rozumiana ulica)”. Naj‑
częściej pojawiającymi się w  utworze Kima składnikami przestrzeni są nie 
tyle domy, ile głównie to, co znajduje się na zewnątrz. Najistotniejszymi ele‑
mentami architektury domu w utworze są te jego komponenty, które wystę‑
pują w funkcji granicy (betonowy ganek, ściana, balkon, okna, bramy, drzwi). 
Granica, oddzielająca dom od przestrzeni względem niego zewnętrznej, staje 
się w świecie przedstawionym omawianego utworu nośnikiem podwójnej se‑
mantyki, sprowadzającej się do antynomicznego pojęcia linii łączącej i  roz‑
dzielającej dwa obszary. Ale granica nie jest w  tym modelu przestrzennym 
pozorna, ponieważ nie łączy, ale oddziela te dwie przestrzenie: nieprzypadko‑
wo mówi się tutaj o łatwości wyrzucenia psa z domu, co bardziej przypomina 
wystawienie za drzwi rzeczy niż żywego stworzenia («пса, […] выставляли 
вон за дверь», s. 98). Nieprzypadkowo też wymienia się: otwieranie cięż‑
kich drzwi wejściowych do klatki schodowej, by zaciągnięty tam pies ogrzał 
się w niej («открыв тугую дверь на пружине, затаскивал его [пса] туда», 
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s. 99), niezaakceptowanie przez rodziców Żanny przygarnięcia bezdomnego 
psa («Но родители не разрешали ей брать в дом уличного пса», s. 102), 
złośliwe oskarżenie przed sądem koleżeńskim sąsiadki, która wzięła do swo‑
jego mieszkania kilka chorych psów, obojętną reakcję kobiety na ucieczkę 
Gaja, zabranego z  ulicy tylko po to, by pilnował obejścia. Bezpański pies 
bezskutecznie poszukuje domu. Granica między domem a ulicą (przestrzenią 
zewnętrzną), na którą pies zostaje niemal skazany, jest jednocześnie umow‑
nym znakiem nieprzekraczalnej strefy dla bezpańskich psów, którym nieła‑
two znaleźć prawdziwy dom. Semantyka domu wiąże się z  symboliką bez‑
pieczeństwa i  schronienia13, z  umowną „przestrzenią szczęścia” (określenie 
Gastona Bachelarda)14, a więc ze wszystkim tym, czego nie zapewni życie na 
ulicy, stałe przebywanie poza domem. Chociaż w przypadku Gaja ulica jako 
przestrzeń, w której żyje młody samiec (prawdopodobnie tam urodzony), jest 
miejscem aksjologicznie ambiwalentnym, z jednej strony — niebezpiecznym 
(regularne obławy rakarzy), a z drugiej — dającym swobodę. 

Dychotomiczny układ „w domu — poza domem” oddaje kontrast jakości 
życia dwóch różnych psów: Ryżej i Gaja. Suka Ryża, w przeciwieństwie do 
wałęsającego się po okolicy bezpańskiego samca, jest zadbana, nakarmiona, 
żyje w mieszkaniu, w którym ma własny kąt z zabawkami, a przede wszyst‑
kim troskliwego opiekuna. Pod względem częstotliwości nazw elementów 
przestrzeni, skupionej wokół dwuczłonowego układu „w domu (Ryża) — poza 
domem (Gaj)”, kształtują się one następująco15: „dom” (19), „mieszkanie” (2), 
„pokój” (1) należą do pierwszego członu, a  słowa: „ulica” (15), „osiedle” 
i  inne wyrazy nazywające różne rejony miasta (9), okolice szkoły (7), „zie‑
mia” (5), „most” (4), „droga” i „śmietnik” (po 3), „trawnik”, „lód”, „szosa”, 
„jezdnia” (po 2), „chodnik” (1) — do drugiego. W sumie 22 razy wykorzy‑
stano słowa na oznaczenie domowego ogniska, azylu (świata wewnątrz) jako 
lokum zamieszkałego przez ludzi nierzadko wspólnie ze zwierzętami, które 
dzieląc życie z człowiekiem, zazwyczaj są zdrowe i zadowolone. W utworze 
Kima nie ma, poza suką Stiepana, szczęśliwych zwierząt. Wszystkie żyją na 
ulicy. Bezdomności podporządkowana została przestrzeń zdominowana przez 
55 słów na oznaczenie jej składników, znajdujących się na obszarze zewnętrz‑
nym względem domu. Zważywszy, że owa leksykalna lista nie jest komplet‑
na (pomijam użycia wyrazów oznaczających las, doły, pagórki itp.), należy 
stwierdzić zdecydowaną przewagę pierwiastka zewnętrznego wobec domu, 
co tworzy symboliczny model przestrzenny, który odzwierciedla paradoks: 
problem bezdomności udomowionych psów. Utwór zaczyna się na podwórzu 
przed domem, a kończy w mieszkaniu Baburkina, co oddaje umowny schemat 

13  W. Kopal iński: Słownik symboli. Warszawa 1991, s. 69.
14  G.  Bachelard: Wstęp do „Poetyki przestrzeni”. Tłum. W. Błońska. W: Współczesna 

teoria badań literackich za granicą. Oprac. H.  Markiewicz. T. 2. Kraków 1976, s. 362. 
15  W nawiasie podaję liczbę użycia wyszczególnionych słów w opowiadaniu A. Kima. 
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— „drogę z ulicy do domu”, wyrażającą nadzieję, że coraz więcej bezdom‑
nych psów stanie się znów udomowionymi, znajdzie nie tylko schronienie / 
schronisko, ale też odpowiedzialnego właściciela / opiekuna. 

W  utworze Kima pojawiają się różne określenia miejskich psów: 
«задубевший пёс», «полуживой бездомник», «плебей», «уличный пёс», 
«одинокая собака», «беспородная дворняга», «заурядная дворняга», 
«бедный пёс», «нахлебник», które zwracają uwagę na ich kiepską kondy‑
cję, czyli sposób psiego bycia‍‑w‍‑świecie, niski status wśród zwierzęcych po‑
bratymców w cywilizowanym społeczeństwie, przynależność do sfery biedy 
i żebractwa, uzależnienie od „jakości” śmietników, zdanie na łaskę i niełaskę 
człowieka. Podkreślają nędzę, pospolitość, nieszczęście, samotność, a jedno‑
cześnie zaprzeczają idei domestykacji canis lupus familiaris, której celem 
było stróżowanie, obrona, polowanie czy pomoc przy hodowli innych zwie‑
rząt, za co pies otrzymywał opiekę, pożywienie i  dach nad głową. Do tego 
celu z czasem dołączyły następne, np. praca w służbach mundurowych i  ra‑
towniczych, ułatwianie życia osobom niepełnosprawnym, dogoterapia i inne. 
Utwór Oczy bezdomnego psa nasuwa spostrzeżenie, że za bezdomność udo‑
mowionych kilkanaście tysięcy lat temu psów współczesny człowiek powi‑
nien wstydzić się, bo zmusza je, by wtórnie przystosowywały się do prowa‑
dzenia samodzielnego życia przez zdziczenie lub synurbizację, co pociąga za 
sobą zjawiska niebezpieczne dla ludzi (zachowania agresywne, zwiększone 
ryzyko wścieklizny) i szkodliwe dla samych zwierząt (śmierć, zmiany gene‑
tyczne i fizjologiczne w populacji). Bezdomność psów prowadzi do nadmier‑
nego i niekontrolowanego ich rozmnażania się, co sprzyja eskalacji zjawiska, 
z  którym należy uporać się w  sposób humanitarny. Kimowski bohater nie 
może pogodzić się z zabijaniem zwierząt w byłym ZSRR. Od tamtych czasów 
nic nie zmieniło się na lepsze w tej kwestii. W dzisiejszej Rosji z prawnego 
punktu widzenia zwierzę jest traktowane jak przedmiot, a zwierzęta bezdom‑
ne są uznawane za bezpańskie rzeczy, mogące podlegać utylizacji (sic!)16.

Warto w  tym miejscu zaznaczyć, że nazwisko głównego bohatera utwo‑
ru — obrońcy pokrzywdzonych istot — nie jest przypadkowe. Pochodzi od 
pospolitego słowa «бабура», oznaczającego sierotę17. W tym kontekście na‑

16  Е.  Евсеев: О соотношениu понятий «животное» и «вещь» в гражданском праве. 
«Законодательство и экономика» 2009, № 2. http://civilista.org/article.php?id=13 [data do‑
stępu: 7.11.2011]; А.  Николаева: «Ветеринары убийцы», статус животных в России. 
http://problema‍‑centr.ru/?page_id=936 [data dostępu: 7.11.2011]. 

17  «Фамилия Бабуркин восходит к прозвищу Бабурка, которое произошло от 
нарицательного „бабура”. Слово ‘бабура’ в русских диалектах имело несколько значений: 
‘бабушка’, ‘мотылек’, ‘горький гриб’, ‘кость для игры в бабки’, ‘рыба подкаменщик’. 
Таким образом, Бабуркиным могли прозвать ребёнка‍‑сироту, воспитанного бабушкой. 
Однако прозвище Бабурка мог получить и страстный любитель игры в бабки, а также 
тот, кто чем‍‑либо внешне или по поведению напоминал рыбку бабуру». Происхождение 
фамилии Бабуркин. http://www.ufolog.ru/names/order/Бабуркин [data dostępu: 4.10.2012].
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zwisko Baburkin ma podwójne symboliczne znaczenie, zarówno w  odnie‑
sieniu do jego nosiciela, jak i zwierząt, którym pomaga. Oznacza człowieka 
osamotnionego w  swych prozwierzęcych działaniach, których nie rozumie 
jego żona, poszukującego stałej opieki i  schronienia dla psich sierot. Pisarz 
daje do zrozumienia, że takich jak on ludzi, którzy litują się nad zwierzętami, 
traktując poważnie to „powołanie”, jest niewielu, a ich szlachetna działalność 
na rzecz pokrzywdzonych psów najczęściej budzi uśmiech i  politowanie. 
Z opowiadania jednoznacznie wynika, że Stiepan dopiero w siedzibie towa‑
rzystwa opieki nad zwierzętami poczuł się pełnowartościowym człowiekiem, 
którego nikt nie traktuje z pobłażaniem, a jego współczucie dla „braci mniej‑
szych” wśród aktywnych członków organizacji nie wydaje się „ani śmieszne, 
ani dziecinne”. Kim w żaden sposób nie nawiązuje do praw zwierząt. Utwór 
wyraża jednak czytelną myśl, że należy manifestować przyjazny i życzliwy 
stosunek do zwierząt poprzez moralny sprzeciw wobec okrucieństwa do‑
konywanego przez człowieka. Przepisy i  regulacje prawne stanowią tylko 
usankcjonowaną formę oficjalnego zakazu czynienia zła. Znacznie ważniej‑
sza jest ludzka mentalność, a  ona nie zmieni się dopóty, dopóki w  naszym 
wewnętrznym przekonaniu nie zrodzi się naturalna potrzeba opowiedzenia 
się po stronie słabszych i krzywdzonych. Sądzę, że — według Kima — „nikt 
prawy nie powinien milczeć w czasie pogardy dla życia, nie tylko ludzkiego, 
ale też zwierzęcego”18.

Pisarz zdaje się mówić, że jeszcze wiele czasu upłynie, zanim ludzie za‑
czną traktować kwestię zwierząt poważnie. Wskazuje na to ostatnia rozmowa 
Stiepana z Ruwimem na temat tego, że człowiek znęcający się nad zwierzę‑
tami nie ponosi absolutnie żadnych konsekwencji, łatwo unika kary, nie przy‑
znaje się do haniebnych czynów. W odczuciu bibliotekarza ludzie nie tylko 
nie rozumieją, ale i nie chcą rozumieć problemu. Większość z nich cechuje 
brak elementarnego szacunku dla cudzego życia. W  oczach człowieka‍‑kata 
zwierzę jest niczym. W  ujęciu Kima w  rosyjskiej rzeczywistości miejskiej 
zwierzętom żyje się różnie. Najlepiej mają te, którym byt zapewniają lokalne 
skromne inicjatywy, lub te, które pozostają pod stałą opieką litościwych ko‑
biet takich, jak Sinielkina, pielęgnująca starego, chorego i szczerbatego psa. 
Inne zwierzęta, pozbawione stałej lub doraźnej opieki, padają ofiarą sadystów, 
takich jak oprawca, który biciem doprowadził do śmierci kilka psów, wypie‑
rając się wszystkiego (kłamał, że sąsiedzi słyszeli krzyki tresowanych zwie‑
rząt), lub niebezpieczny dziwak — „mizoanimalista”, mieszkaniec składający 
do komitetu wykonawczego administracji ŻEK19 podania z  prośbą o  zgodę 

18  J .  Białocerkiewicz: Status prawny zwierząt (Prawa zwierząt czy prawna ochrona 
zwierząt). Toruń 2005, s. 74—75.

19  ЖЭК — Жилищно‍‑эксплуатационная контора, czyli terytorialne organy wykonawcze 
gospodarki mieszkalno‍‑komunalnej w  ZSRR, a  później w  Rosji, działające w  latach 1959—
2005. 



o  psich  kloszardach  w  przestrzeni  miejskiej… 95

na „odstrzał wron, gołębi, wróbli i kotów” z powodu rzekomego zakłócania 
przez nie ciszy nocnej na osiedlu. Zamiar zabicia tych gatunków synantropij‑
nych może deklarować tylko ktoś, kto nienawidzi zwierząt. Baburkin, alter 
ego pisarza, odczuwa wspólnotę losu ludzi i  zwierząt. Bohater nie pojmuje, 
że są osoby pozbawione empatii, które same będąc śmiertelne i  zdolne do 
odczuwania bólu, istoty zwierzęce maltretują i dręczą:

Бабуркин заметил, что люди, мучающие животных, сами‍‑то по себе народ дрянь, 
мелкий и трусливый. Не все были явными садистами, но все были одинаковы 
в том, что в них отсутствовало сострадание. Каждый из них был глух к пони ‑
маниючужой боли и смерти. И это существа, сами смертные и способные испы‑
тывать боль! Бабуркина это удивляло больше всего. 

(s. 107)

„Dlaczego to, co dla jednych wydaje się odrażające i straszne, innych zu‑
pełnie nie porusza?”20 — pyta Tokarczuk. Takie właśnie pytanie nie daje spo‑
koju Baburkinowi. Jednak w przeciwieństwie do spostrzeżeń polskiej pisarki 
poświęconych ocenie stanowiska bohaterki powieści Elizabeth Costello Johna 
M. Coetzeego, Stiepan uważa, że ludzie są psychicznie podobnie skonstruowa‑
ni w tym sensie, że przeżywają świat na jednym poziomie świadomości dozna‑
wania cierpienia i własnej śmiertelności. Baburkin dziwi się, że ludzka wraż‑
liwość nie jest wrodzona i nie można jej kształtować, że nie każdy jest zdolny 
do współczucia, a wielu ludzi po prostu nie rozumie cudzego bólu i umierania.

Nieetyczne i  przedmiotowe traktowanie zwierząt, wyrzucanie i  znęcanie 
się nad nimi, brak poczucia moralnej odpowiedzialności, nieodpowiednie 
warunki do życia, pozostawianie bez jedzenia i  picia, bezkarne i  bezlitosne 
zabijanie — wszystko to znajduje odzwierciedlenie w opowiadaniu Kima. Pi‑
sarz odróżnia tutaj zwierzęta domowe, które zgubiły się lub uciekły, od błą‑
kających się bezpańskich psów oraz tych wyrzuconych przez lekkomyślnych 
właścicieli. Gdy mały szczeniak wyrasta na dużego żarłocznego kundla, który 
zanieczyszcza mieszkanie sierścią i  brudem, nie może już liczyć ze strony 
ludzi na odruch litości. Właściciele mający inklinacje do snobizmu nie kryją 
rozczarowania własnym kundlem, zazdroszcząc tym, którzy przechadzają się 
z rasowymi psami — pinczerami, dogami, bokserami, mimo że one również 
gubią sierść, dużo jedzą i brudzą. Sympatia do szczenięcia zamienia się w nie‑
chęć do dorosłego osobnika, który nie rozumie, dlaczego został wyrzucony na 
bruk. Miłość przegrywa z wygodą i egoizmem, przeradzając się w nienawiść:

И любовь по неизменной диалектике превращалась в ненависть, и дело кончалось 
тем, что бедного пса, к великому его недоумению, однажды выставляли вон за 
дверь. И тогда он попадал в вольное общество бездомных городских собак.

(s. 98)

20  O.  Tokarczuk: Maski zwierząt. W: Eadem: Moment niedźwiedzia…, s. 52—53.
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Anatolij Kim koncentruje się na kwestii psiego włóczęgostwa: taki jest 
przypadek bezdomnego Gaja, któremu niełatwo znaleźć odpowiedniego 
właściciela, ponieważ nie nadaje się on do pilnowania domu, w którym nie 
lubi przebywać sam, gdyż wtedy wyje i ucieka, psa „będącego przedmiotem 
swego rodzaju niezorganizowanego przywłaszczenia zbiorowego, ponieważ 
otrzymuje od różnych osób bardziej czy mniej regularną pomoc żywnościo‑
wą, nie jest więc skazany na to, co znajdzie w  kubłach na śmieci”21. Bez‑
pański Gaj pomieszkuje na podwórzu punktu skupu i  utylizacji surowców 
użytkowych, śpiąc za kotłownią. Ten łagodny pies szczególnie lubi towarzy‑
stwo dzieci w  wieku szkolnym, więc codziennie od samego rana kręci się 
w pobliżu szkoły, gdzie od uczniów dostaje smaczne kawałki mięsa lub bułki. 
Spośród dzieci wybiera sobie kilkuletnią dziewczynkę Żannę Primak, która 
zaprzyjaźnia się z nim i  regularnie go dokarmia. Gaj jest doskonałą egzem‑
plifikacją bezdomnego psa zdolnego do osobliwego zachowania, świadczą‑
cego o inteligencji nabytej, które Jean Rolin za Alanem M. Beckiem określa 
mianem „kamuflażu kulturowego”22. Bezpańskie psy żebrzące o pożywienie 
w  miejscach publicznych, a  więc te wykazujące najbardziej ścisły stopień 
komensalności w kontaktach z  człowiekiem (określenie Andrieja Gonczaro‑
wa), stają się wytrawnymi znawcami ludzkich reakcji behawioralnych, „sub‑
telnymi psychologami”. Są bowiem zdolne rozpoznać w  tłumie szczególnie 
podatne na empatię jednostki, zazwyczaj okazują się nimi dzieci lub ludzie 
starzy, czyli osoby najbardziej skłonne do ujawniania współczucia i  okazy‑
wania pomocy. W  opowiadaniu Kima litością obdarzają zwierzęta, oprócz 
dzieci, właśnie osoby starsze, a  jednocześnie boleśnie doświadczone przez 
życie, np. były żołnierz Baburkin jest schorowanym rencistą po pięćdziesiąt‑
ce, a  drobny staruszek Ruwim stracił rodzinę, którą na Litwie rozstrzelali 
faszyści. Jedną z  takich litościwych i  miłosiernych postaci w  Oczach bez‑
domnego psa jest również stary dozorca Safarow. Między biednym stróżem 
sprzątającym miejskie ulice a  bezpańskimi psami wałęsającymi się po nich 
rodzi się więź szczególnego rodzaju. Kolę Safarowa łączy z nimi pewne po‑
dobieństwo, polegające na tym, że zarówno on, jak i  one są częścią „innej 
rzeczywistości, podrzędnej i  marginalizowanej, ale trwającej obok ludzkiej, 
w złożonej zależności”23. Dostrzec tu można jeszcze jedną analogię. Jeśli do‑
zorca zalicza się do mniejszości etnicznej w byłym ZSRR (jest Tatarem), to 
dokarmiane przez niego psy należą do mniejszości gatunkowej. Ta zaś — jak 
każda mniejszość — przypomina o uniwersalnym problemie braku tolerancji, 
dyskryminacji i niegodnego traktowania (rasizm i gatunkizm). Warto w tym 
kontekście zacytować następujący fragment utworu:

21  J .  Rol in: I  ktoś rzucił za nim zdechłego psa. Tłum. W. Dłuski. Wołowiec 2011, 
s. 110.

22  Ibidem, s. 209.
23  O.  Tokarczuk: Feralne psy…, s. 59.
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Коля всегда выбирал из мусорных баков все съедобное и кормил этим бездом‑
ных собак со всего микрорайона. Когда он рано утром стоял перед мусорными 
баками, роясь в них руками в брезентовых рукавицах, вокруг него всегда сидело 
несколько собак самого разного вида и калибра, но все с одинаковыми ждущи‑
ми и умилительными физиономиями. Коля в своем длинном фартуке ниже колен, 
с перекошенными черными бровями и с белой папироской, прилепившейся к губе, 
сутулясь, оборачивался назад и что‍‑то подолгу говорил, обращаясь то к одному 
нахлебнику, то к другому. И тот, к кому обращался дворник, клонил голову к плечу, 
усиленно моргал, вслушиваясь в его речь. 

(s. 107—108)

Kim podejmuje zatem w  swoim utworze niezwykle aktualny problem 
bezdomności psów, których liczba w  Moskwie prawie zawsze była ogromna 
(obecnie dochodzi do około 30 tys.)24. Pisarz umiejscowił akcję w konkretnej 
przestrzeni geograficznej — w okolicach Moskwy. Baburkin mieszka w pod‑
moskiewskim Kuncewie, a w poszukiwaniu psa jeździ do Schodni25, które to 
nazwy są tutaj przytoczone wprost. Pisarz na przykładzie wstrząsającej, a jed‑
nocześnie smutnej historii Gaja, bestialsko zakatowanego na śmierć żelaznym 
łomem przez hycla, nie tylko zdaje się mówić, że zabijanie błąkających się 
po dzielnicach miasta psów jest wysoce niehumanitarne i  etycznie naganne. 
Śmierć psa staje się w opowiadaniu symbolem poczucia winy, gniewu i  bez‑
radności w stosunku do wszystkich zwierząt bezlitośnie zabijanych przez sady‑
stycznych zwyrodnialców. Autor otwarcie protestuje przeciwko brutalnym spo‑
sobom rozwiązywania problemu bezdomnych psów w  aglomeracji miejskiej. 
Bohater martwi się o wszystkie bezpańskie psy, które są dla niego nie czymś, 
lecz kimś, zyskują rangę podmiotów, dzięki obdarzeniu ich imionami. Stiepan 
myśli nie o  psach w  ogóle, ale o  konkretnych osobnikach: Almie, Tarzanie, 
Muszce. Rozmyśla o  nich zwłaszcza zimą, bo wtedy trudno im przetrwać. 
Troska nie pozwala Baburkinowi w  mroźną noc zasnąć spokojnie, więc ten 
rosyjski Samarytanin wyrusza z dobroczynną misją, spacerując z Ryżą po mie‑
ście w poszukiwaniu zmarzniętych nieszczęśników. Jakkolwiek Kim nie stawia 
w utworze problemu psiej bezdomności jako zjawiska niosącego różnego ro‑
dzaju zagrożenia ludziom i zwierzętom, to nie daje ona (bezdomność), w uję‑
ciu pisarza, podstaw do bezdusznego okrucieństwa, nie usprawiedliwia hyclów 
zabijających psy. Oto charakterystyka miejskiego życia canis familiaris: 

В новом микрорайоне у Рублевского шоссе, где жил Бабуркин их было немало. Им 
жилось, в общем, неплохо, они кормились у мусорных баков, бегали по зеленым 
газонам и прилегающему к седьмому кварталу лесочку, но время от времени наез‑
жала команда собачатников из ветстанции.

(s. 98)

24  J .  Rol in: I ktoś rzucił za nim zdechłego psa…, s. 208.
25  Schodnia — założona w 1873 roku — otrzymała status miasta w 1961 roku, a w roku 

2004 włączona została do miasta Chimki. Zob. Города Подмосковья. Ред. В.Л.  Янин. 
Кн. 1. Москва 1979, s. 210—226.
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W  okresie między zaginięciem Gaja a  jego śmiercią nie spotkało go ze 
strony ludzi nic dobrego. Długa nieobecność, wygląd i zachowanie psa jedno‑
znacznie wskazują, że prawdopodobnie był on przetrzymywany przez kogoś, 
kto nieodwracalnie zgasił w nim radość życia. Baburkin znajduje psa w złym 
stanie fizycznym i  psychicznym. Gaj jest wychudzony, ranny i  obolały, na 
szyi zamiast obroży ma kawałek sznurka. Bohater nie kryje wzruszenia, że 
pies odnalazł się, ale jego zaniedbanie przygnębia go. Szczęśliwy finał po‑
szukiwań to jedno, ale zobaczenie zmienionego psa to już co innego. Nie ma 
wówczas wesołego spontanicznego Gaja, który skakał, szczekał i  oblizywał 
człowieka. Zamiast dawnego psa jest powściągliwy, nieufny, smutny, a nawet 
wystraszony „poważny” samiec. Pisarz pozostawia w domyśle czytelnika to, 
co działo się z psem i kto ponosi winę za jego psychiczne okaleczenie. Owo 
niedopowiedzenie jest celowym i  w  pełni uzasadnionym zabiegiem pisarza. 
Z  jednej strony kształtuje poetykę nastroju opowiadania w  taki sposób, że 
w potencjalnym odbiorcy budzi niepokój, pozwalając snuć na temat tego, co 
się stało, jak najgorsze domysły, a  z  drugiej — podkreśla bezradność psa, 
który nie może poskarżyć się i opowiedzieć o tym, co go spotkało. Trauma, 
której pies doświadczył wywołuje negatywną zmianę w osobowości, co za‑
powiada jego śmierć: 

Но главное, в чем изменился Гай, это были не худоба его и не раны: в нем поя‑
вилась какая‍‑то особая сдержанность и неизчезающая сосредоточенная насторо‑
женность. […] — теперь же Гай, казалось, вовсе потерял голос и как‍‑то очень 
недоверчиво, невесело смотрел в глаза. 

(s. 106)

Populacje bezdomnych psów zawsze kojarzą się z  biedą, nieporządkiem 
i wojną. Nic dziwnego, że Kim przywołuje myśl o  tym, jak ważną — choć 
tragiczną — rolę odegrały psy w  czasie drugiej wojny światowej. Utwór 
przypomina czasy, kiedy „bezdomne psy, z  pewnością nie z  własnej woli, 
pojawiają się […] jako pomocnicy wojny i zniszczenia”26, ale nie w kontek‑
ście krytyki pomysłu na „żywe” miny przeciwczołgowe27, lecz autentycznego 
hołdu złożonego kilku tysiącom psów, które w okresie wojny — wprawdzie 
nie z  własnej woli — poświęciły życie w  obronie Moskwy oraz pomagały 
ludziom, gorliwie i  lojalnie wypełniając obowiązki wyszkolonych „zawodo‑
wych” sanitariuszy, łącznościowców i saperów. Zdaniem Baburkina, wiernej 
i bohaterskiej służby zwierząt w interesie człowieka nie potwierdzają ani rasa, 

26  J .  Rol in: I ktoś rzucił za nim zdechłego psa…, s. 58. 
27  O  „psach przeciwczołgowych”, nauczonych przez Rosjan szukania jedzenia pod nie‑

mieckimi czołgami, piszą: C.  Malaparte: Kaputt. Tłum. B.  Sieroszewska. Warszawa 
1983 (odrębny rozdział o psach); Pisarz na wojnie. Wasilij Grossman na szlaku bojowym Armii 
Czerwonej 1941—1945. Oprac. A. Beevor, L. Winogradowa. Tłum. M. Antosiewicz. 
Warszawa 2006, s. 22, 54, 171, 172.
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ani rodowód, lecz bezgraniczne oddanie i wyjątkowe psie umiejętności. Na‑
leży docenić poświęcenie zwykłych „niezwykłych” psów, które ginęły dla 
dobra ludzkości: 

Бабуркин не был собаководом и определял их достоинства не по экстерьеру. Во 
время войны довелось ему видеть в Измайлове собак в особом полку, несколько 
тысяч, которые потом почти все погибли при защите Москвы, подрывая вражес‑
кие танки. Лохматые герои были не аристократами с родословной, как и многие 
собаки‍‑санитары, связные, искатели мин. 

(s. 101)

Problematyka utworu Oczy bezdomnego psa przywodzi na myśl taki oto 
fragment Szafirowego zmierzchu (Синие сумерки, 1966) Wiktora Astafjewa: 

Zostaną w  mej pamięci […] te wszystkie biedne psy tępione przez rakarzy i  zabija‑
ne w biały dzień w wielu naszych zapadłych mieścinach, a nawet w dużych miastach, 
gdzie wyczerpująco pouczamy się wzajemnie o humanitaryzmie, często z zamkniętymi 
oczami28.

Słowa te mogłyby stanowić credo bohatera Oczu bezdomnego psa 
Kima, wpisującego się tym opowiadaniem na długą listę rosyjskich utwo‑
rów o psach, na której znajdują się różni pisarze, m.in.: Władimir A. Sołło‑
gub (Собачка, 1845), Iwan Turgieniew (Муму, 1852, Собака, 1878), Anton 
Czechow (Каштанка, 1887; Белолобый, 1895), Aleksandr Kuprin (Белый 
пудель, 1904), Siergiej Jesienin (Песнь о собаке, 1915), Warłam Szałamow 
(Сука Тамара, 1958), Jewgienij Jewtuszenko (Мой пёс, 1958), Władimir 
Tiendriakow (Хлеб для собаки, 1970), Wiktor Astafjew (Бойе, 1976), Ana‑
stasja Cwietajewa (Сердце собаки, 1989) i inni. 

Opowiadanie Anatolija Kima stanowi interesujący przykład tego, że bio‑
centryczne idee, zapoczątkowane w  Rosji na przełomie XIX i  XX wieku 
przez filozofa Władimira Czertkowa29, znalazły odzwierciedlenie w  pisar‑
stwie, które nie podlega jednoznacznej ocenie. W  ujęciu jednych badaczy 
Kim „jest pisarzem zdecydowanie antropocentrycznym”30, podczas gdy przez 
innych bywa nazywany twórcą „przyrodocentrycznym”31. Utwór Oczy bez‑

28  W. Astaf iew: Szafirowy zmierzch. Tłum. H.  Klemińska. Warszawa 1973, s. 28—29. 
29  В.Е.  Борейко: В.Г. Чертков — первый pyccкuй философ‍‑биоцентрист. Ko‑

rzystam z  wersji elektronicznej: http://www.ecoethics.ru/old/m7.1/x13.html [data dostępu: 
22.11.2012].

30  Należy do nich Piotr Fast. K.  Jastrzębska: Sztuka uważności. Problemy pisarstwa 
Anatolija Kima. Kraków 2011, s. 69. Zob. P.  Fast:  „Wszechświat człowieczego ducha”. Pro‑
za Anatolija Kima. W: Sylwetki współczesnych pisarzy rosyjskich. Red. P.  Fast, L. Rożek. 
Katowice 1994. 

31  Do tego grona zaliczają się np. Alfija Smirnowa i  Ałła Temirbułatowa. Pisze o  tym 
K.   Jastrzębska: Sztuka uważności…, s. 65—66.
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domnego psa potwierdza tę drugą tezę, ponieważ tematyczno‍‑problemową 
dominantą jest w nim „głęboki namysł nad rodzajem relacji łączących współ‑
czesnego człowieka z  przyrodą”32 (w  tym przypadku ze zwierzętami), co 
osadza twórczość Kima w szerokim wymiarze różnorodności bytów. Źródeł 
Kimowskiego biocentryzmu chyba nie trzeba poszukiwać w koreańskim po‑
chodzeniu pisarza i  w  jego wiedzy o  wschodniej filozofii, która wydawała 
się inspiracją najwcześniejszych jego utworów do czasu, kiedy sam przyznał, 
że najpierw poznał filozofię Zachodu, a  dopiero później Wschodu33. Warto 
wspomnieć, że buddyzm interesował Lwa Tołstoja (Путь жизни, Первая 
ступень, Лестница совершенствования), a Kim uważał się za jego ucznia, 
na którego pisarz z  Jasnej Polany być może oddziaływał nie tylko rosyjską 
duchowością34. Właśnie mądrość Wschodu ukształtowała stosunek późnego 
Tołstoja do zwierząt w kategoriach etycznych35. Poszukiwanie źródeł huma‑
nitarnej postawy Kima wobec „braci mniejszych” znacznie wykracza poza 
ramy niniejszych rozważań, a spekulacje na ten temat wydają się jałowe.

32  Ibidem, s. 65.
33  В поисках гармонии (Диалог писателя А. Кима и критика Е. Шкловского). 

«Литературное обозрение» 1990, № 6, s. 54. Podaję za: P.  Fast, K. Jastrzębska: Wczesna 
twórczość Anatolija Kima. Wybrane zagadnienia poetyki i  interpretacji. Katowice 2006, s. 31 
(zob. przypis 68). 

34  K.  Jastrzębska: Sztuka uważności…, s. 36.
35  Zob. J .  Tymieniecka‍‑Suchanek: Egzystencja zwierzęcia‍‑(nie)rzeczy. „Bystronogi” 

Lwa Tołstoja w ujęciu ekozoficznym. W: Tekst — Rzecz — Egzystencja…

Юстына Тыменецка‍‑Суханек

О СОБАЧЬИХ КЛОШАРАХ В ГОРОДСКОМ ПРОСТРАНСТВЕ 
НА МАТЕРИАЛЕ РАССКАЗА ГЛАЗА БЕЗДОМНОЙ СОБАКИ АНАТОЛИЯ КИМА

Резюме

Целью настоящей работы является анализ проблемы бездомных городских собак на 
примере рассказа Глаза бездомной собаки Анатолия Кима. Рассказ принадлежит к циклу 
Прогулка по городу, возникшему на переломе 70. и 80. гг. Писатель проявляет в произве‑
дении интерес к нравственному вопросу отношения человек — животное. А. Ким в худо‑
жественном пространстве произведения создаёт оппозицию „в доме (в квартире) — вне 
дома (на улице)”, которой соответствует противопоставление судеб друх разных собак, 
кобеля Гая и суки Рыжей, о которых заботится тот же человек — Бабуркин. Главный 
герой занимается общественной деятельностью в секции охраны животных. 

Проведенный анализ доказал, что в пространственной модели мира рассказа образ 
улицы занимает главное место. Улица является пространством враждебным — символом 
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жизни „собачьих бомжей” вне цивилизации, принадлежащих к худшей и второсортной 
действительности, а бездомная собака это „отброс общества животных”, который вос‑
принимается здесь как угрызение совести современного человека. Кроме того, рассказ 
подтверждает мнение исследователей, которые считают, что Ким в своём творчестве про‑
являет интерес не к антропоцентризму, а к биоцентризму.

Слова ключи: Ким, собака, животное, бездомный, город

Justyna Tymieniecka‍‑Suchanek

ON DOG TRAMPS IN THE CITY SPACE  
ON THE BASIS OF A STORY THE EYES OF A STRAY DOG BY ANATOLY KIM

Summary

The article analyses the problem of dog homelessness in a city on the basis of a story The 
eyes of a stray dog by Anatoly Kim. The story belongs to the cycle A walk around the town 
written at the turn of the 1970s and 1980s. The writer was interested in people’s attitude to 
animals and its ethical dimension. In an artistic space of A. Kim’s work we deal with the op‑
position: at home (in a flat)‍‑outside home (in the street)which is juxtaposed with the fate of 
two dogs, namely a male dog called Gaja and a female dog called Ryża that are taken care of 
by the same person, that is Barbukin. The main protagonist is a  social activist in the animal 
care association.

The analysis conducted showed that the street as an external space in a spacious model of 
the story world takes place the main place. The street is a hostile space — a symbol of life of 
those dog tramps thrown away beyond the margins of civilization belonging to the worse and 
subordinate reality. A stray dog, accordingly, belonging to the “margin of the animal commu‑
nity” is perceived here as a prick of conscience of a human being these days. Besides, the very 
work confirms the researchers’ opinion who treat Kim as a bio‍‑centric writer.

Key words: Kim, dog, animal, homelessness, city


