Czas gtuchej jesieni Jurija Dawydowa
Uwagi na temat gatunku
powiesci historycznej
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Ksztalt wspolczesnej literatury pigknej, zmierzajacej wyraznie w kierunku bez-
gatunkowosci, sprawia badaczom probujacym dany utwor zakwalifikowaé gatun-
kowo niemate trudnos$ci. Rodzi sig¢ jednoczesnie nast¢pujace pytanie: na ile kwa-
lifikacja taka jest potrzebna i komu jest ona potrzebna? Nie jest to oczywiscie
zagadnienie nowe. Konfuzje wérdd badaczy (i nie tylko badaczy), spowodowane
proébami rozstrzygnigcia tego problemu, pojawily si¢ w poczatkach wieku XIX
i trwaja do tej pory. llosciowy przyrost tekstow literackich, zacieranie granic migdzy
tzw. literaturg ,,wysoka” a literatura popularng dodatkowo utrudnia opis genolo-
giczny powstajacych wspotczesnie utworow. Jak stwierdza znawca zagadnienia,
juz od okresu romantyzmu trwa i konsekwentnie narasta ,,zagtada” wszystkich
tradycyjnych gatunkow literackich. Powod takiego stanu rzeczy jest do$¢ oczy-
wisty — przestaja si¢ one miesci¢ w kregu aktualnych §wiatopogladow i potrzeb
estetycznych!. Wedtug Loli Zwonariowej, w rosyjskiej prozie wspotczesnej do-
konuje si¢ nieustanny proces rozmywania gatunkéw — w rezultacie pojawia si¢
ogromna ilo$¢ najrozniejszych propozycji gatunkowych majacych charakter czy-
sto ,,roboczy”, typu: ,,nowela etnograficzna”, ,,mata opowiesc¢”, ,,mikropowiesc”,
,moskiewska legenda”, ,,kinopowies¢”, ,,szkic opowiesci”, ,,wybrane fragmenty
z utworu”, ,,niepowazna opowies¢”, ,,powies¢-monolog” czy ,,powies¢-opera
w trzech aktach™?

Problem z gatunkiem, a tym samym z utworem, zaczyna si¢ od obligatoryjnie
stawianych pytan: ,,gdzie dany tekst umiesci¢?”, ,,jak go czytaé?” i wreszcie:
.Jak zaklasyfikowac?” Sa to pytania istotne nie tylko dla badaczy literatury czy
tzw. wyrobionego odbiorcy; kazdy czytelnik inaczej odczytuje utwor zaopatrzony

'S.Balbus: Zaglada gatunkéw. W: Genologia dzisiaj. Red. J. Stawinski. Warszawa 2000,
s. 19.

2JI. 3BoHapésa: Ocnosuvie mendenyuu ¢ poccutickoi npose. http://www.wsipnet.pl/kluby/
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w gatunkowe dookreslenie ,,powie$¢ kryminalna”, a inaczej ,,powies$¢ przygodo-
wa” czy ,,psychologiczna” — tego rodzaju $wiadomos¢ gatunku wplywa bez-
posrednio na horyzont oczekiwan odbiorcy, jak rowniez na sam proces lektury —
pociaga wiec za soba istotne konsekwencje. Kto jednak i na jakiej podstawie,
z jakich zalozen wychodzac, ma dokonywac gatunkowej klasyfikacji tekstow? czy
klasyfikacja taka w ogole jest potrzebna? Mimo wszystko wydaje si¢ niezbgdna.
Nawet wtedy, gdy utwor pozbawiony jest gatunkowego okreslenia (badz czytel-
nik z jakich$ powodoéw go nie zna), dokonujemy préby, niejednokrotnie mimowol-
nej, przypisania danego tekstu do pewnej, znanej nam juz klasy, odnajdujemy ,,po-
dobienstwa”, cechy, pozwalajace przyja¢ okreslona strategie odbioru.

W badaniach nad proza historyczna wystepuja dwa gltowne i kompletnie roz-
biezne stanowiska teoretyczne: wedtug pierwszego z nich gatunkow nie ma w ogole
— sa tylko teksty; zwolennicy drugiego zmierzaja do ustalenia ostatecznych in-
wariantow gatunkowych, ktére zawieratyby semantyczne i pragmatyczne jadro
form tekstowych. Jednakze ustalenie proponowanych przez t¢ orientacj¢ gatun-
kowych inwariantow, ktore miatyby charakter raz na zawsze obowiazujacych wzor-
coOw, z gory skazane jest na niepowodzenie, przede wszystkim z powodu zywot-
nosci literatury, nieustannej (nad)produkcji nowych form i zjawisk. Jak stusznie
zauwaza Janina Abramowska, strategia literatury staje si¢ obecnie nie tyle spet-
nienie, ile zaskoczenie, przewrotna gra, w ktorej znane gatunkowe konwencje sta-
nowia tylko ,,materiat do przerdbki’”. Poza tym gatunki zanikaja, ale tez powstaja
i trwaja — z kazdym nowym utworem i w kazdym nowym utworze*.

Pewnym, jednakze daleko niezadowalajacym (i mato przydatnym) rozwiaza-
niem jest traktowanie kazdego utworu literackiego jako reprezentanta swoistego
gatunku. Stanistaw Balbus przywoluje grup¢ badaczy, ktorzy w najbardziej skraj-
nych przypadkach sklonni sa przyznawac¢ kwalifikacje gatunkowe nawet pojedyn-
czemu utworowi, o ile utwor taki pozwala na wyrazisty opis swej struktury se-
miotycznej’. Zauwazmy, ze zwolennicy takiego rozwiazania zblizaja si¢ do wcze-
$niej zaprezentowanego stanowiska, wedlug ktorego istnieja tylko teksty. W ten
oto sposob dwie zupehie rézne wydawatoby si¢ orientacje zajmuja nieoczekiwa-
nie bardzo zblizone stanowiska, diagnoza w zasadzie pozostaje ta sama, inna jest
tylko jej interpretacja. Na zasadnos¢ takiego podejscia wskazuje tez Jurij Lotman,
w opinii ktérego kazdy utwor literacki, realizujacy pewna wiazke kodow artystycz-
nej tradycji, jednoczesnie ,,naucza” w procesie lektury swego wtasnego niepowta-
rzalnego kodu, projektuje swoja wtasna i sobie tylko znana langue®.

Odnotujmy, ze dwudziestowieczny dekret o ,,zanikaniu” gatunkow odnosi si¢ nie
tyle do zasobu aktualnie powstajacej literatury, ile przede wszystkim oznacza kry-

3 J. Abramowska: Gatunek i temat. W: Genologia dzisiaj..., . 62.
4S.Balbus: Zaglada gatunkéw..., s. 20.

° Ibidem.

¢ Ibidem, s. 21.

3 Rusycystyczne Studia..., T. 20
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zys jej teorii. Literatura bowiem nieustannie rozrywa narzucanag jej z zewnatrz po-
rzadkujacy siatke taksonomiczna’. Dzieje si¢ tak rowniez w przypadku gatunku,
ktory interesuje nas tu szczegdlnie — dwudziestowiecznej powiesci historyczne;.

Zanim przejdziemy do kontrowersji wywolanych jej obecnym ksztaltem, po-
shuzmy si¢ raz jeszcze opinia Stanistawa Balbusa, ktora bedzie nam pomocna do
mozliwie najbardziej pojemnego rozumienia termindw ,,proza” i ,,powies¢ histo-
ryczna”. Wedlug badacza, gatunek literacki danego ,.hipertekstu” (przez ,,hiper-
tekst” rozumie Balbus konkretny tekst literacki) nie ma zadnego ,,obowiazku” re-
alizacji jakiegokolwiek gatunkowego paradygmatu, takze w sensie negatywnym.
Musi jednakze wskazywac na rozmaite punkty genologicznych odniesien, ktorych
moze by¢ wiele i nie musza one pozostawac ze soba w stosunkach komplemen-
tarnych uzgodnien w obrgbie konkretnego utworu®. W ten sposob badacz ttuma-
czy zasade powstawania wspotczesnego gatunkowego synkretyzmu, ktory wcale
nie oznacza kryzysu gatunkow czy tez gatunkowosci, wskazuje natomiast na wigk-
sze mozliwosci wyboru (czy wrecz koniecznosci wyboru), jaka maja pisarze wspot-
czesni; moga oni czerpac¢ z okreslonych paradygmatéw gatunkowych ,,danych
z gory”, znanych zardwno nadawcy, jak i odbiorcy.

Na zakonczenie tej czg$ci przypomnijmy, ze potencjalny kryzys dotyczy nie tyl-
ko gatunkow — sytuuje si¢ on o pigtro wyzej, ogarniajac rodzaje literackie. Jak pod-
kresla Janina Abramowska, dos§wiadczenia ostatnich lat podwazyty rowniez zasad-
nos¢ wyr6znikoéw rodzajowych. Platonskie trzy tryby mowienia stracilty roztacznosé
nie tylko za sprawg rozmaitych mieszanin, ale przede wszystkim wszechogarniaja-
cego autografizmu. Bez wzgledu na to, o czym autor pisze, zawsze pisze o sobie’.

Tematem niniejszych rozwazan jest jedna z bardziej znanych powiesci histo-
rycznych Jurija Dawydowa, reprezentujaca popularny po roku 1956 kierunek roz-
woju rosyjskiej prozy, czyniacej obiektem swych zainteresowan histori¢. Utwory
nalezace do tego zjawiska opisuja relacje migdzy jednostka a zbiorowoscia, mig-
dzy narodem a historia, ujawniaja mechanizm powstawania narodu. Ich autorzy
prébuja udzieli¢ odpowiedzi na pytanie, co lub kto decyduje o ksztatcie historii?
Powies¢ Dawydowa, opowiadajaca o rosyjskich rewolucjonistach drugiej potowy
XIX wieku, zostala wybrana, oprocz innych walorow, jako klasyczny przyktad
wspomnianego nurtu literatury, nurtu aktualnego do lat 80. XX wieku. Zanim jed-
nakze sprobujemy opisa¢ gatunkowa specyfike Czasu gluchej jesieni, uznawa-
nego powszechnie za powies¢ historyczna, wypada zaprezentowac kilka aktual-
nych i pomocnych uwag na temat kondycji wspolczesnej prozy historyczne;.

Powies¢ historyczna, podobnie jak inne gatunki, przeszta od momentu swych
narodzin (pierwsza potowa XIX wieku) daleko idace przeobrazenia. Utwory po-
wstate w wieku minionym czy w poczatkach obecnego stulecia coraz bardziej

7 Ibidem, s. 22.
§ Ibidem, s. 28.
°J. Abramowska: Gatunek i temat..., s. 62.
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odchodza od uznawanych za klasyke gatunku powiesci Waltera Scotta, Lwa Tot-
stoja czy Henryka Sienkiewicza. Niemniej jednak w odniesieniu do nich nadal uzy-
wa si¢ terminu ,,proza (powies$¢) historyczna”. Pamigtajac o przemianach, jakim
podlegat i podlega interesujacy nas gatunek, sprobujmy omowié¢ pokrotce jego cechy
konstytutywne, a nastgpnie wskazac¢ na modyfikacje, jakim zostal poddany.

Wedhug stéw jednego z badaczy, w wieku XX powies¢ historyczna w swej
klasycznej formie (z wszelkimi mozliwymi wariacjami) nadal pozostaje jednym
z gldéwnych rodzajow tworczosci literackiej, przy czym pewne znamiona odrgb-
nego gatunku uzyskata proza historyczno-fantastyczna (prezentacja ,,historii al-
ternatywnej”) i1 fantastyczno-historyczna (jej cecha charakterystyczna jest prze-
mieszczanie si¢ w czasie)'?. Szczegolnie popularnym ostatnimi czasy pisarstwem
alternatywno-historycznym zainteresowat si¢ Siergiej Czuprynin, dla ktorego jest
to typ prozy analizujacej niezrealizowany w rzeczywistos$ci wariant historii. Ba-
dacz podkresla, ze chociaz wymieniony termin zwigzany jest z fantastyka, to za
klasyke tego quasi-gatunku uznane zostaty utwory pisarzy na ogét z fantastyka
niekojarzonych, a mianowicie Wyspa Krym (1981, wyd. ZSRR — 1990) Wasilija
Aksionowa oraz Rommat Wiaczestawa Piecucha!'. Czuprynin przypomina ponad-
to, ze zwyczaj stosowania trybu przypuszczajacego w tekstach o czasach minio-
nych jest w literaturze rosyjskiej po roku 1990 dosy¢ nagminna, takze w tekstach
nieaspirujacych do miana literatury fantastycznej, czego przyktadem sa utwory Wik-
tora Pielewina (Czapajew i pustka) czy Dmitrija Bykowa (Oprawdanije; Or-
fografija)". Z kolei Andriej Niemzer uwaza, ze wspotczesna proza historyczna
dryfuje w strong ,,lektury tatwe;j”, ilustracyjnosci, z czym nie zgadza si¢ Michait
Epsztejn, wedtug ktorego proza ta nieustannie, w odréznieniu od poezji, dokonu-
je obrachunku z przeszto$cia'®. Znawca rosyjskiej prozy historycznej, Walentin
Oskocki, proponuje swoje wlasne, oryginalne rozumienie istoty gatunku — powsta-
je on na granicy badan akademickich i powiesci-dokumentu, powiesci-biografii —
okre$la go mianem ,,synkretycznego gatunku prozy historycznej”'4.

Kolejny rodzaj piSmiennictwa — niezmiennie popularny w literaturze wspot-
czesnej — to zbeletryzowane biografie, ktoére w okresie radzieckim mozna byto
z grubsza podzieli¢ na dwie grupy — te dotyczace ludzi szeroko rozumianej kultu-
ry oraz rewolucjonistow. Literatura ta, sytuujaca si¢ pomigdzy proza historyczna
a proza dokumentalng, uprawiana jest przede wszystkim przez zawodowych hi-
storykow (Natan Ejdelman, Jurij Dawydow), unikajacych fikcji, umiejetnie tacza-

1 10. banaxuH: Acmopuueckuil poman 6 cogpemennom ceoem svipaxcenuu. http://piligrim.
omskreg.ru/journal/04/04_public_balakin.html [data dostgpu: 20.03.2008].

"' C.. Yy nnp v H ¥ H: Arbmepramugno-ucmopuyeckas nposa. http://magazines.russ.ru/znamia/
red/chupr/book/alterist9.html [data dostepu: 20.03.2008].

12 Tbidem.
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4 B. Ockoukwuii: Memopuueckas nposa FOpus [pyscnuxosa. http://www.druzhnikov.com/
text/kritik/9.html [data dostepu: 20.03.2008].
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cych dokument z wlasnym komentarzem. Ejdelman zna ceng trafnego cytatu, faktu
historycznego potrafi nim operowac, przytoczy¢ w odpowiednim momencie, skon-
frontowac z innym faktem, z innym dokumentem's. Podobnie postepowat Dawy-
dow, jednakze w jego wypadku sa to teksty w duzo wigkszym stopniu literackie.

Jak przypominaja Wiktoria i René Sliwowscy, gatunek powiesci historycznej
oraz biografii ma w rosyjskiej literaturze radzieckiej wspaniate tradycje — towa-
rzyszyt jej od samych poczatkéw, przechodzac znamienng ewolucjg. Zaintereso-
wanie historia, jej epokami i wybitnymi postaciami zawsze miato, wedlug znaw-
cow, glebokie przyczyny, a opisywana przesztos¢ stuzylta terazniejszosci, bedac
przez pryzmat tej ostatniej ogladana i oceniana — historia pelitaby wigc tu rolg
stuzebna, funkcje¢ instrumentu dla realizacji konkretnych zamierzen tworczych.
Powies¢ historyczna byla tez proba ucieczki od rzeczywisto$ci, bezpieczniejszym
terenem poszukiwan, pretekstem do dialogu o sprawach aktualnych, interesuja-
cych spoteczenstwo. Pisarze uprawiajacy ten rodzaj tworczosci na materiale epok
minionych usitowali rozwiaza¢ nurtujace ich problemy, przede wszystkim natury
etycznej. Sigganiu do przesztosci przyswiecal wigc dwojaki cel: poszukiwanie
w losach danego narodu tzw. zmiennych, jak rowniez ,,konstantow”, tego, co si¢
odmienito na lepsze lub gorsze, tego, co pozostaje nienaruszalne, odwieczne, nie-
zmienne. Coraz czg$ciej tez, mowiac o prozie historycznej, badacze maja na uwadze
takze te obszary literatury, ktore dotycza stosunkowo niedawnej przesztosci, sta-
nowiacej czesto czes¢ biografii autora'®,

W dwudziestowiecznej prozie historycznej powazne miejsce zajmuje proza
okreslana mianem dokumentalno-historycznej, gdzie istotny udziat ma biografistyka.
Zainteresowaniem cieszy si¢ zwlaszcza literatura dokumentalna — wspomnienia,
dzienniki, korespondencja. Znamiennym przyktadem jej popularnosci byta seria
,»Plomienni rewolucjonisci”, gdzie publikowali swoje utwory Jurij Trifonow, Wasilij
Aksionow, Wiadimir Wojnowicz, Butat Okudzawa, Natan Ejdelman czy Jurij Da-
wydow. W serii tej obok siebie pojawily si¢ rozmaite typy utworow — klasyczna
powies¢ historyczna (Niecierpliwosé J. Trifonowa), oparta na wlasnych poszu-
kiwaniach archiwalnych opowie$¢ dokumentalna (Apostol Siergiej N. Ejdelma-
na) czy powies¢ J. Dawydowa o narodowolcu Aleksandrze Michajlowie, oparta
na bogatych opracowaniach dokumentalnych, §wiadczaca o $wietnej znajomosci
realiow epoki'’.

Wedtug charakterystyki proponowanej przez badaczy literatury przedmiotu,
powiesc¢ historyczna przetamuje barierg przesztosci, kazac odbiorcy obcowac z una-
oczniona wizja dziejow, spleciona w jedno z watkami przygodowymi, intryga mi-
tosna, psychologicznym wizerunkiem bohaterow!'s. Nietatwo jednak odr6znié po-

15 Zob.: W.iR. Sliwowsc y: Historia i literatura. ,,Literatura na Swiecie” 1976, nr 5, s. 311.
16 Ibidem, s. 305—329.

17 Ibidem.

B T.Bujnicki: Polska powies¢ historyczna XIX wieku. Wroctaw 1990, s. 3.
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wies¢ historyczna od powiesci wspotczesnej, trudno bowiem jednoznacznie stwier-
dzi¢, w ktérym miejscu konczy si¢ ,,wspotczesnos$¢”, a zaczyna ,,historia” — ist-
nigje caly szereg propozycji rozwiazania tego fenomenu. Dodajmy od razu, Ze zadna
z nich nie jest w pelni zadowalajaca. Andrzej Stoff, dokonujac rozréznienia na
proze historyczna i prozg wspotczesna, stwierdza, ze proza historyczna w mniej-
szym lub wigkszym stopniu, ale zawsze, odwoluje si¢ do tego, co bylo — proza
wspolczesna mowi zas o tym, co by¢ mogto'. Istnieje caly szereg powiesci, przez
czeg$¢ badaczy uznawanych za historyczne, ktére wykorzystujac fikcje, projektu-
ja alternatywny rozwoj wydarzen.

Wedlug definicji stownikowej, powies¢ historyczna pozostaje zazwyczaj wier-
na formom uksztattowanym przez dziewigtnastowieczny realizm. W XX wieku
pojawity si¢ proby — nieraz daleko idace — jej modernizacji, chociazby poprzez
zastosowanie najnowszych technik narracyjnych — $wiat pokazywany jest tak,
jak zarysowuje si¢ on w $wiadomosci bohatera, dopuszcza si¢ domyst, wprowa-
dza refleksje historiozoficzna oraz metody nowoczesnej psychologii®. Wiele z cech
tu wymienionych wystepuje w Czasie gluchej jesieni. Od powyzszej definicji
powiesci historycznej niewiele odbiega opinia Teodora Parnickiego, ktory za jed-
na z jej najistotniejszych cech, ukonstytuowanych w XIX wieku, uwaza racjonali-
zacje dziejow, porzadek wprowadzony autorytetem narratora-,historiografa”. Wiek
XX natomiast rozluznit tradycyjne spoiwa — ograniczy? narracyjng wszechwie-
dzg, ,,historig-kronike” zmienit na ,.histori¢ dtugiego trwania”, perspektywe spo-
teczno-narodowa wymienit z perspektywa uniwersalng i psychologizowana. Po-
stacie powiesci staja si¢ nosicielami indywidualistycznej koncepcji, wyrazem cze-
go stala si¢ w poczatkach XX wieku powies¢ biograficzna®'. Utwor Dawydowa
o Narodnej Woli ma wiele cech tak opisanego ,,rozluznienia tradycyjnego spoiwa”.
Wedtug Parnickiego, oblicze powiesci historycznej XX wieku, jej dazen, upodo-
ban, zainteresowan, form oraz stawianych jej wymagan prawie nic juz nie ma
wspolnego z ,.klasyczng” powiescia historyczna. Proza ta sita sugestii artystycz-
nej winna, z jednej strony, przekona¢ czytelnika, ze ludzie we wszystkich epokach
sa ludZzmi, z drugiej za$ podkresli¢, ze w innych epokach ludzie ci byli jednak inni,
przede wszystkim pod wptywem otaczajacych ich warunkow, stopnia rozwoju cy-
wilizacyjnego i duchowego®.

Innej z kolei klasyfikacji dokonuje Krzysztof Stepnik, wyrozniajacy powiesé
historyczna oraz tzw. powies¢ o historii. Wedtug niego, tradycyjna powiesc¢ histo-
ryczna postuguje si¢ behawioralnymi technikami opisu, wzmagajacymi iluzj¢ real-

19 Zob.: A. Stoff: Status postaci w prozie historycznej po roku 1945. (Rekonesans metodo-
logiczny). W: Polska powies¢ historyczna XX wieku. Red. L. Ludorowski. Lublin 1990, s. 86.

2 Por.: Stownik terminow literackich. Red. J. Stawifski. Warszawa—Wroctaw—Krakow
—Gdansk—+1.6dz 1988, s. 289.

21 Zob.: T. Bujnicki: Powies¢ historyczna wsréd prqdéw epoki. ,, Aecjusz ostatni Rzymia-
nin” T. Parnickiego. Krakow 1972, s. 174.

22 Ibidem, s. 176.
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nosci, ,,wizualizujacymi” $wiat ludzkich dziatan i spraw. Powies¢ o historii nato-
miast korzysta z introspekcji, dokonuje wgladu we wnetrze bohaterdw, w rzeczy-
wisto$¢ ich mysli, woli, uczu¢®. Zgodnie z takim stanowiskiem Czas gluchej je-
sieni nalezaloby uzna¢ za powie$¢ o historii. Jej narrator niejednokrotnie rezy-
gnuje z wlasnego punktu widzenia na rzecz perspektywy personalnej, pozwalaja-
cej ukazac¢ opisywane wydarzenia oczami bohaterow, zaprezentowac ksztalt ich
mysli, doznan, odczué, jak w ponizszym przyktadzie:

Wszystko idzie jak po masle, do stu diablow. Z tym Jabtonskim to mu si¢ rzeczywiscie
poszczgscito! [...] Plehwe zgodzil si¢ go przyjaé. Totstoj, jak wszyscy wielcy panowie,
mys$li, ze wszystko robi si¢ samo przez si¢. Ale Wiaczestaw Konstantynowicz Plehwe,
ten to potrafi ocenic¢!?

Jak stwierdza jeden z teoretykow gatunku, interesujacy nas rodzaj powiesci
nie jest relacja o wielkich wydarzeniach. Jej cel widzi badacz we wskrzeszeniu
1 ozywieniu, ,,za pomoca poetyckiego tchnienia”, ludzi, ktorzy w wydarzeniach tych
wystgpowali; chodzi o to, aby ponownie przezywac dang epokg oraz uswiadomic
sobie, dlaczego, z jakich powodow (spotecznych i indywidualnych) ludzie ci tak
wlasnie, a nie inaczej, mysla, czuja i dziataja®. Przywotane stowa Gyorgy Lukacsa
nic nie stracily na aktualno$ci mimo daleko idacej metamorfozy, jakiej doswiad-
czyla i wciaz doswiadcza powies¢ historyczna. Tadeusz Bujnicki podkresla, iz
w powiesciach tego rodzaju ,,suche” fakty historyczne przeksztatcaja si¢ w bele-
trystyczne fabuly, ,,0zywaja” w nich znane z podrgcznikow postacie®®. Uwaga ta
odpowiada formie powiesci uprawianej przez Dawydowa. W Czasie gluchej je-
sieni wystepuje wiele postaci historycznych (Wiaczestaw Plehwe, Dymitr Totstoj,
Wiera Figner, Sergiusz Degajew), nie inaczej jest tez z historycznymi faktami (pro-
ces Narodnej Woli, pogrzeb Iwana Turgieniewa, zabojstwo Grigorija Sudiejkina,
ktory w powiesci nosi imig Jerzy). Juz chociazby na tej podstawie wolno stwier-
dzi¢, iz powies¢ ta, praktycznie pod kazdym wzgledem, miesci si¢ w granicach
gatunku i to w granicach wcale nie nazbyt szeroko rozumianych.

Interesujaco wypada zaproponowany przez Galing Bielg termin ,,proza retro-
spektywna”. Pod pojgciem tym badaczka rozumie taki rodzaj literatury, ktory nie
ogranicza si¢ li tylko do informacji historycznych, jak rowniez nie korzysta z ty-
powych dla klasycznej dziewigtnastowiecznej powiesci historycznej realistycznych

B Zob.: K. Stgpnik: Brzozowskiego powies¢ o historii. W: Polska powies¢ historyczna...,
s. 133.

). Dawydow: Czas gluchej jesieni. Thim. W. i R. Sliwowscy. Warszawa 1977, s. 60.
Dalej cytuje wedtug tego wydania, podajg numer strony.

3 Zob.: G. Lukéacs: Klasyczna postaé powiesci historycznej. Studia z historii literatury XVIII
i XIX wieku. Thum. C. Przymusinski. W: Idem: Od Goethego do Balzaka. Studia z historii
literatury XVIII i XX wieku. Wybor M. Zurowski, przet. Z. Herbert, R. Matuszewski
[i inni]. Warszawa 1958, s. 262.

2 Zob.: T. Bujnicki: Polska powies¢ historyczna XIX wieku..., s. 3.
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sposobow narracji¥’. Z tak przedstawionej specyfiki gatunkowej mamy w Czasie
gluchej jesieni 1 zmiang strategii narracji (w minimalnym co prawda stopniu), i ele-
menty psychologizacji. Mozna wigc utwor Dawydowa nazwaé powiescia retro-
spektywna, mozna tez nazwac powiescig o historii — oba proponowane przez
badaczy terminy mieszcza si¢ w szeroko rozumianej definicji prozy historycznej.

Odnotujmy pewna cechg specyficzna Czasu gluchej jesieni. Jak powszech-
nie wiadomo, klasyczna forma powiesci historycznej (wedtug niektorych jedyna
mozliwa) w najogolniejszych zarysach zostata wypracowana przez Waltera Scot-
ta. Rewolucyjne odkrycie szkocko-angielskiego pisarza polegato na wprowadze-
niu do fabuly $cisle ze soba powiazanych postaci historycznych i fikcyjnych; co
istotne, postacie zmyslone nie zajmuja tu pozycji marginalnej, niejednokrotnie to
one wlasnie staja si¢ rownoprawnymi tworcami historii. To wtasnie autor Rob Roya
jako pierwszy wilaczyt do procesu historycznego ,,czlowieka prywatnego”.
W utworze Dawydowa mamy do czynienia z nieco odmienna sytuacja — postaci
fikcyjnych jest tu stosunkowo niewiele, ponadto nie odgrywaja one istotnej roli,
rzadko koncentruja na sobie uwagg narratora. Dawydow nie wydaje si¢ podazac
za Tynianowowskim stwierdzeniem, iz ,,pisarz winien zaczyna¢ tam, gdzie kon-
czy si¢ dokument”, interesujq go przede wszystkim postacie wymienione w do-
kumentach, natomiast same materialy archiwalne poddane zostaja niewielkiej ar-
tystycznej ,,obrobee”. Nalezy on do tych tworcow, ktorzy, podazajac za wypra-
cowanym przez Scotta wzorcem, skupiaja uwage na wydarzeniach i postaciach
historycznych (niekoniecznie tych najgtosniejszych). Wiasnie tego rodzaju zdarzenia
nalezaloby uzna¢ za ,,prawdziwych powiesciowych bohaterow”.

Na gruncie literatury rosyjskiej wzorzec powiesci historycznej zostal wypra-
cowany przez Lwa Totstoja. Osobnym zagadnieniem pozostaje stopien oddziaty-
wania W. Scotta na autora Wojny i pokoju. Wplyw ten postrzegany bywa roz-
maicie, cze$¢ badaczy wrecz go odrzuca, czego przyktadem jest opinia J. Bataki-
na, wedtug ktorego Totstojowskie arcydzieto to zjawisko oryginalne, pozbawione
w zasadzie wptywu Scotta. Tolstoja interesuje nie tyle ,,cztowiek prywatny” czy
wielkie postaci historyczne, lecz obraz jednostki wciagnigtej w wir zdarzen. Dla
wielu kontynuatoréw gatunku powyzsza mysl o pasywnej roli czlowieka w histo-
rii byta, zar6wno pod wzgledem estetycznym, jak i historycznym nie do przyje-
cia®. Do pisarzy tych wypada zaliczy¢ rowniez J. Dawydowa, ktory wydaje sie
zajmowac pozycje zblizona do polemizujacego z Totstojem Dymitra Mieriezkow-
skiego, wedlug ktorego, wybitne postaci historyczne, ktorym poswigcit kilka swo-
ich utworow, to ,,przewodnicy ludzkosci” (Beaukue CIIyTHHKH Y€IOBEUCCTBA)
1 prawdziwi tworcy historii*.

Y T.A. Benas: Byram Okyoocasa, epems u mvl. W: B. OxynxaBa: Hz6pannvie npou-
36edenus 6 08yx momax. T. 1. Mocksa 1989, s. 15.

B 10. banaxkuH: Acmopuueckuili pomMaH 6 COBPEMEHHOM...

? Ibidem.

3 Ibidem.
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Jurij Dawydow (1924—2002) byt w rownej mierze tworca prozy historycznej
(powiesci, opowiadania, biografie), jak i uczonym historykiem, wybitnym znawca
epoki przetomu XIX i XX wieku (jego ulubiony okres to trzy ostatnie rzady car-
skie), co w sposob istotny przetozylo, okreslito ksztatt jego prozy. Wedhug Jakowa
Gordina, stosunek pisarza do materiatu historycznego mozna okresli¢ jako
,,Loe3ouapoBanue” — niewiele miejsca pozostawia on zmysleniu i fantazji*'. Swo-
imi utworami pisarz zachgca do przemyslen na temat loséw Rosji, poszukuje zwiaz-
kow, zaleznosci migdzy atmosfera i specyfika chwili obecnej a wydarzeniami, ktdre
miaty miejsce w drugiej polowie XIX wieku. Krotko mowiac, interesuje go, w ja-
kim stopniu przesztos¢ oddzialuje na terazniejszos¢. Sam Dawydow przyznawat,
ze nie potrafi pisa¢ wprost o czasach obecnych: ,,5l HuUKOra He MOT HaMKMCATh HU
OJIHOW CTPOYKH O COBPEMEHHOCTH — BIpsamyr 2. W historii interesuje go nie
tyle poszukiwanie prawdy, ile tworzenie wlasnej wizji dziejow. Jak stwierdza w jed-
nym ze swych esejow, historia nalezy do kazdego z nas, jego pasja staje si¢ od-
zyskanie prawdy. Do tego wlasnie pisarz zmierza, pragnac stworzy¢ wlasna wi-
zje dziejow*. Dodajmy od siebie, jest to wizja przekonujaca, by¢ moze dlatego,
ze pozbawiona elementoéw fikcyjnych.

Andriej Niemzer, dokonujac charakterystyki tworczo$ci autora Czasu gluchej
Jjesieni, stwierdza, iz zachowujac wiernos¢ tematyce historycznej pisarz nie mie-
Scit si¢ w sztywnych granicach gatunku (podobnie jak Walter Scott, Aleksy K. Tot-
stoj czy Jurij Tynianow). Pisze on nie tyle o panstwie, rewolucji, prowokacji, zna-
czeniu jednostki w historii, inteligencji, masach ludowych czy systemach ideolo-
gicznych, ile podejmuje dyskusje na temat sytuacji cztowieka w §wiecie, dyskusje
o granicach jego wolnosci, o zyciu, $mierci i niesmiertelnosci*. Dawydowa intere-
suje wigc sytuacja egzystencjalna cztowieka — cztowieka w ogole, zawsze 1 wszg-
dzie — ogromne przywiazanie pisarza do dokumentu moze wprowadzac¢ w btad,
prezentacja cztowieka danej epoki nie jest dla Dawydowa celem samym w sobie,
jest tylko $rodkiem stuzacym do snucia wnioskow na temat ludzkiej kondycji, istoty
czlowieczenstwa, wnioskow, zaznaczmy od razu, niewylozonych w utworze eks-
plicytnie. Dla Dawydowa, podobnie jak dla ,,wielkich” literatury rosyjskiej, waz-
niejsze od udzielania gotowych odpowiedzi jest stawianie trudnych pytan, podej-
mowanie nierozstrzygnigtych i nierozstrzygalnych dylematow, takich jak przyzwo-
lenie na przelew krwi czy polityczne zabdjstwo, terror w imi¢ wyzszych celow.

Specyfika pisarstwa autora Czasu gluchej jesieni zblizona jest do tworczo-
$ci Natana Ejdelmana, obaj wszak to wybitni historycy, korzystajacy z materia-

3USL Topuu: JKusub cmana ,, Becmceennepom”. http://www.mn.ru/issue.php?2004-46-32 [data
dostepu: 20.03.2008].

3210. DawipoB: Haw eex — smo eex Hyowi. http://magazines.russ.ru/project/arss/ezheg/
davyd.html [data dostgpu: 20.03.2008].

3 J1.3BoHapéBa: OcHosHble MEHOCHYUU ...

3 A.Hewm3zep: Cobop nocmpoen. K socomuoecsmuremuio FOpus Jasvloosa. http://books.
vremya.ru/avtory/davydov.html [data dostgpu: 20.03.2008].
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6w archiwalnych. Eaczy ich, jak utrzymuja W. i R. Sliwowscy, doskonata znajo-
mos$¢ epoki, skrupulatnos¢, szacunek dla dokumentu, podazanie za materiatem zro-
dlowym. Tym samym Dawydow wyraznie odchodzi od Tynianowowskiej zasady:
,»tak byto, tak by¢ mogto™3s.

Jak przypominaja wspomniani badacze, po trzydziestu latach przemilczen i fal-
szywych, krzywdzacych interpretacji historycy i pisarze powrocili do bogatego
w dramatyczne wydarzenia okresu w dziejach Rosji — rozkwitu i upadku partii
Narodnaja Wola, do jej uczestnikow zdumiewajacych swa postawa moralna, nie-
ustraszonoscia, osamotnieniem®®. Historia Narodnej Woli jest powszechnie znana
— organizacja powstata w wyniku roztamu, jaki dokonat si¢ wewnatrz Stowarzy-
szenia Ziemia i Wola w roku 1879 — zwolennicy propagandy socjalistycznej sku-
pili si¢ w grupie Czarny Podziat, ci za$, ktorzy opowiadali si¢ za terrorem, prze-
szli do Narodnej Woli. Komitet Wykonawczy tej partii wydat wyrok $mierci na
cara, wyjasniajac, ze celem dziatalnosci terrorystycznej jest podwazenie mitu sity
rzadu i podnoszenie rewolucyjnego ducha narodu oraz wiary w powodzenie spra-
wy?’. Przywédca organizacji byt Andriej Zelabow, doskonaty organizator, ciesza-
cy si¢ wsrod spiskowcow wielkim autorytetem. 1 marca 1881 roku, po kilku weze-
s$niejszych, nieudanych probach, udato si¢ im $miertelnie rani¢ Aleksandra 11 —
cel zostat osiagnigty. Wkroétce potem Narodnaja Wola znajdowala si¢ juz w roz-
sypce, kilku najwazniejszych dziataczy, jak np. Aleksandr Michajtow, zostato
ujetych jeszcze przed zabojstwem cara, po zamachu za$ wyltapano pozostatych
(Andriej Zelabow, Zofia Pierowska, Wiera Figner), niektorych dzigki wspét-
pracy z policja carska cztonka Narodnej Woli Sergiusza Diegajewa, znanego jako
agent Jabtonski. Czas gluchej jesieni opowiada o trudnosciach, przed jakimi sta-
nela organizacja po marcu 1881 roku. Jest to studium zdrady, ktorej dopuscit sig
Diegajew. Ramy chronologiczne utworu sa s$cisle okreslone — od lutego 1883
roku (aresztowanie Wiery Figner) do jesieni roku 1884 (ujecie Germana Lopati-
na). Dawydow ukazuje wigc okres po ujgciu przez carskg policj¢ wazniejszych
cztonkow organizacji, rozterki i watpliwosci jej cztonkow, proby odbudowy partii.
Wedtug W. i R. Sliwowskich, zaistniate warunki sprzyjaja prowokatorom i rene-
gactwu. Pisarz odstania mechanizm prowokacji, ktéra staje si¢ gtbwna metoda
pracy tajnej policji — dochodzi do porozumienia pomigdzy inspektorem Sudiejki-
nem i Sergiuszem Diegajewem. Wystapienia antyrzadowe staly si¢ w tym czasie
realng sita, a stare metody walki z nimi juz nie wystarczaly. W aparacie policji
pojawili sig ,,nowi ludzie” i ,,nowe idee” — o nich wlasnie opowiada Dawydow?*.
»Nowych ludzi” reprezentuja w utworze inspektor Sudiejkin, jego przetozony Wia-

3 W.iR.Sliwowscy: Historia i literatura..., s. 315.

3¢ Ibidem.

3"M. Heller: Historia Imperium Rosyjskiego. Warszawa 2002, s. 607.
3 W.iR.Sliwowscy: Historia i literatura..., s. 316.
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czestaw Plehwe oraz nastepca Sudiejkina®* — Skandrakow. Sa to osoby inteli-
gentne, pozbawione skruputow i ideologicznego zacietrzewienia, ktore dla reali-
zacji swych zawodowych ambicji gotowe sa zorganizowac¢ zamach na wysoko
postawionych funkcjonariuszy panstwa, typu Dymitra Tolstoja*, aby nastepnie wy-
lapaé ,,wlasnorecznie stworzonych” terrorystow. Jest to jedna z cech charakte-
rystycznych nowej metody walki — prowokacji.

Inspektor policji probuje za wszelka ceng zacheci¢ Jabtonskiego do dalszej
wspotpracy, jego informacje sa dlan bezcenne, dlatego tez robi wszystko, aby
umocni¢ w organizacji jego autorytet i odsuna¢ narastajace podejrzenia. Dawy-
dow nawiazuje tu do zjawiska wowczas powszechnego — oddziaty ochrany ode-
graty niemata rol¢ w rozwoju rosyjskiego ruchu rewolucyjnego, liczac po cichu
na jego likwidacje, przede wszystkim jednak majac na wzgledzie swoj wilasny in-
teres*'. Jak odnotowuja W. i R. Sliwowscy, pisarz opisuje sprawnie funkcjonuja-
cy aparat przemocy, inteligentnych i znajacych swoj fach urz¢dnikow, nie usitujac
ich przy tym oczernia¢ wedtug obiegowych schematéw (glupi, tepy stuzbista, bez-
ideowy karierowicz), ani wybiela¢ — w ich przekonaniu trudno znalez¢ w litera-
turze réwnie plastycznie narysowane sylwetki dostojnikéw policji®?. Odnotujmy
brak na poziomie tekstu jakichkolwiek ocen moralnych ze strony narratora.

Czas gtuchej jesieni wypada zaliczy¢ do gatunku powiesci historycznej
w tradycyjnym rozumieniu tego terminu. Pisarz rzadko popelnia gatunkowe ,,btedy
gramatyczne”, jego warsztat cechuje doskonata znajomos¢ spraw, o ktorych pi-
sze, w niewielkim stopniu korzysta tez z ,,zasady Tynianowa” — w omawianym
utworze zmyslenie nie odgrywa istotnej roli. Studia w archiwach tajnej policji, ob-
cowanie z obfita korespondencja urzedowa i prywatna, ze sktadanymi droga
sluzbowa memoriatami i tokiem przestuchan — wszystko to pozwala stworzy¢
Dawydowowi plastyczne, psychologicznie przekonywajace sylwetki®.

3 Po zabdjstwie Sudiejkina Aleksander I1I sporzadzit raport, w ktéry m.in. napisat: ,,Nie-
powetowana strata! Kto pdjdzie teraz na podobne stanowisko!”; jak si¢ okazato — chgtnych byto
wielu, np. Siergiej Zubatow, podobnie jak Degajew byly rewolucjonista. (MH 647). Okres po stra-
ceniu organizatoréw zamachu na Cara-Wyzwoliciela to — jak slusznie zauwaza na kartach utwo-
ru Dawidowa Herman Lopatin — czas maruderdw.

40 Wedhug konserwatywnego publicysty Michaita Katkowa, nazwisko hrabiego Totstoja juz
samo w sobie jest manifestem, programem. Z kolei angielski historyk Hugh Seton-Watson ocenia
go jako jednego z najbardziej obludnych i jednocze$nie wptywowych reakcjonistow XIX wieku
— nienawidzili go wszyscy Rosjanie bez wyjatku, i o pogladach liberalnych, i radykalnych. (Po-
dajg za: M. Heller: Historia Imperium Rosyjskiego..., s. 640). Niewiele pod tym wzglgdem ustg-
powal mu stojacy na czele synodu Konstantin Pobiedonoscew, rowniez kilkakrotnie pojawiajacy
si¢ na kartach powiesci Dawidowa, o ktérym wiele mowi nastgpujaca zartobliwa charakterysty-
ka: ,,Pobiedonoscew dla naroda, Biedonoscew dla caria, Donoscew dla Sinoda, Noscew dla siebia”.
Zob.:J. Pajewski: Historia powszechna 1871—1918. Warszawa 1996, s. 86.

Y M. Heller: Historia Imperium Rosyjskiego..., s. 647.

“2W.iR.Sliwowscy: Historia i literatura..., s. 317—318.

4 Ibidem, s. 317.
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W powiesci pojawia si¢ wiele postaci historycznych znanych z dziatalnosci po-
litycznej, jak réwniez przedstawicieli szeroko rozumianej kultury (Fryderyk En-
gels, German Lopatin, Dymitr Totstoj, Konstantin Pobiedonoscew, Iwan Turgie-
niew, Lew Tichomirow). Istnieje podejrzenie, ze nawet postaci drugoplanowe
i epizodyczne réowniez nie sa zmyslone. Jak odnotowuja W. i R. Sliwowscy, kry-
tycy czesto poczytywali za fikcjg wtasnie to, co zrelacjonowane zostato $cisle na
podstawie zachowanych zrédet (np. sprawa ,,porwania” przez zagraniczng agen-
turg policyjna emigranta Tichomirowa, cztonka Komitetu Wykonawczego Narod-
nej Woli)*. Utwor zapelniaja historyczne fakty, zdarzenia, nawiasem mowiac nie-
kiedy mato znane, jak tajny plan zabojstwa reakcyjnego ministra Dymitra Totsto-
ja, zamyslony przez jego podwtadnych — Wiaczestawa Plehwego i Grigorija Su-
diejkina. Pod tym wzgledem powies¢ spelnia wymogi gatunku, za pewne odstegp-
stwo mozna natomiast uzna¢ niejednakowy ilosciowo udzial wydarzen stricte hi-
storycznych i historycznie prawdopodobnych.

Pisarza interesuje przede wszystkim ,,rekonstrukcja mentalnosci, psychiki i oby-
czaju, uprawdopodobnienia dziatan, wzajemnych stosunkow i sposobow mowie-
nia”®, co decyduje o atrakcyjno$ci powiesci. Jej akcja nie koncentruje sie wy-
facznie wokot wydarzen historycznych, tyczy si¢ rowniez wokot problemoéw zwia-
zanych z szeroko rozumiana kultura i obyczajowos$cia. Dawydow w sposéb dro-
biazgowy ukazuje topografig, atmosferg, przyzwyczajenia mieszkancoéw Peters-
burga drugiej potowy XIX wieku.

Inne wazne wydarzenie natury spotecznej i obyczajowej to dos¢ obszerny
opis uroczystosci pogrzebowych Iwana Turgieniewa. Narrator ukazuje nerwowy
stan gotowosci, jaki zapanowat wsrod strézow porzadku publicznego (spodziewa-
no si¢ prowokacji, zamieszek, niezaplanowanych przemowien), nieprzebrane thu-
my oczekujace, a nastepnie wiwatujace na cze$¢ zmartego pisarza, uroczysty kon-
dukt zatobny, powraca takze do nicodlegtej w czasie wizyty autora Rudina w Pe-
tersburgu. Wydarzenia te ukazane sa z punktu widzenia naocznych Swiatkow —
cztonkow Narodnej Woli — zdrajcy Diegajewa, jego siostry, Blinowa czy Nila Si-
zZowa.

W powiesci wiele miejsca zajmuje przejmujacy obraz zycia wigziennego. Pi-
sarz wnika w codzienno$¢ Twierdzy Pietropawlowskiej, opisuje samotnos¢ uwig-
zionych, ich rozpaczliwe proby nawiazania kontaktu zarowno z wspottowarzysza-
mi niedoli, jak i ze $wiatem zewngtrznym:

Ani kacery, ani pozbawianie spacerow, ani tancuchy nie mogly powstrzymywaé wigz-
niow od kontaktowania si¢ miedzy soba. Bylo to tak jak z glodem albo pragnieniem
— albo je zaspokoisz, albo zdechniesz.

s. 40

4 Ibidem, s. 320.
4 G. Lukacs: Klasyczna postaé powiesci historycznej..., s. 262.
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Tak wigzienng rzeczywistos¢ opisuje jeden z cztonkow Narodnej Woli — Zta-
topolski, ktéry podejmuje proby (czgsciowo udane) przemycenia ,,na zewnatrz”
poprzez straznika (tzw. gotgbia) informacji na temat warunkow panujacych
w twierdzy. Marzy, ze z biegiem czasu uda mu sig, podobnie jak Nieczajewowi,
uzalezni¢ od siebie tych, ktorzy winni go nadzorowac.

Silnie obecny w strukturze Czasu gluchej jesieni dokumentalizm powoduje,
ze z wyodrgbnionych przez Tadeusza Bujnickiego w powiesciach historycznych
dwoch warstw — rzeczywisto$ci odtwarzanej i rzeczywistosci kreowanej*® —
zdecydowanie przewaza ta pierwsza. Dawydowa interesuje przede wszystkim re-
konstrukcja wydarzen historycznych oparta na szeroko rozumianym dokumencie,
niewiele natomiast pozostaje miejsca na kreacj¢ zdarzen. Dokonuje si¢ tu proces
,»ufikcyjnienia” historii, bedacy odwrotnoscia ,,uhistorycznienia” fikcji*’.

Wedtug Tadeusza Bujnickiego, narrator dziewigtnastowiecznej powiesci hi-
storycznej mogt wystgpowaé w dwoch réznych rolach. Dominowal narrator
wszechwiedzacy, bezosobowy, obdarzony autorytetem podobnym do tego, ktory
posiadat narrator powiesci realistycznej — odnotujmy od razu: z takim narrato-
rem mamy w zasadzie do czynienia w Czasie gluchej jesieni. Drugi przypadek
to ,,wskrzeszony z grobu pradziadek”, wcielony w jedna z postaci z opisywane;j
epoki, dzielacy z nia sposob myslenia, przekonania i reakcje, wystepujacy najcze-
Sciej w roli pamigtnikarza lub gawedziarza. Zdaniem Bujnickiego, wazna cecha
powiesci historycznej, ukonstytuowana w XIX wieku, byta wtasciwa jej racjona-
lizacja dziejow, porzadek wprowadzony autorytetem narratora-, historiografa”.
Wiek XX z kolei rozluznit tradycyjne spoiwa — ograniczyt narracyjna wszech-
wiedzg, ,,historig-kronikg” zmienit na ,,histori¢ dtugiego trwania”, perspektywe spo-
teczno-narodowa wymienit z uniwersalna i psychologizowana. Postaci staja sig
nosicielami indywidualistycznej koncepcji, czego popularnym wyrazem stata si¢
w poczatkach minionego wieku powie$¢ biograficzna®®. Utwor Dawydowa wpi-
suje si¢ w powyzsza charakterystyke, jest klasycznym przykladem ,.historii dtu-
giego trwania”. Przedmiotem przedstawienia przesztosci jest tu zardwno ,,0kres
czasu”, jak i ,,duch czasu”, to znaczy faktografia, ale takze fenomeny duchowo-
$ci 1 psychiki epoki.

Trzecioosobowy narrator Czasu giuchej jesieni pozostaje w zasadzie nie-
okreslony. Perspektywa czasowa narracji nie jest znana i nie ma takiego znacze-
nia jak w dziewigtnastowiecznej powiesci historycznej — brakuje dystansu mig-
dzy osoba narratora i sama narracja a opisywanymi wydarzeniami. Narrator dys-
ponuje niewatpliwie rozlegla wiedza, jednakze ujawnia ja niechgtnie, zdecydowa-
nie unika komentarzy czy stwierdzen majacych cechy uogdlnienia czy oceny. Tego
rodzaju wnioski, niewyrazone eksplicytnie, powstaja dopiero na poziomie wyzszych

* T.Bujnicki: Polska powies¢ historyczna XIX wieku..., s. 4.
47 Ibidem.
® T.Bujnicki: Powies¢ historyczna wsréd pradow epoki..., s. 174.
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uktadéw znaczeniowych. Rzadko tez pojawiaja si¢ obszerniejsze wyjasnienia, naj-
czgsciej w formie zdan parenetycznych.

Cecha charakterystyczna pisarstwa Dawydowa jest nastawienie na czytelni-
ka przygotowanego, posiadajacego niemata wiedzg¢ na temat opisywanych osob
1 zdarzen — w utworze nie ma miejsca na bardziej szczegétowe informacje od-
narratorskie, czytelnik od pierwszego zdania zostaje wciagni¢ty w $rodek zdarzen,
zmuszony jest odwotywac si¢ do wlasnej wiedzy, musi sam identyfikowac¢ pobieznie
zaprezentowane postaci.

Narrator ani jednym slowem nie wyjasnia, czyje to mysli i kogo dotycza
— dopiero na podstawie dluzszego fragmentu mozna ustali¢, ze chodzi o kieru-
jacego dochodzeniami politycznymi w Petersburgu Grigorija Sudiejkina i Jabton-
skiego, czyli Sergiusza Degajewa. Podobna wstrzemigzliwos$¢ obserwujemy w ukry-
waniu prawdy o Jabtonskim — dopiero w drugiej czgs$ci utworu wyjasnia si¢ osta-
tecznie, ze Degajew i Jabtonski to jedna posta¢. Utwor nabiera dzigki temu cha-
rakteru powiesci sensacyjne;.

Tadeusz Bujnicki za jedna z kluczowych cech gatunku uznaje duzy stopien zbli-
zenia opinii narratora (wyrazonej eksplicytnie i implicytnej) do przekonan autor-
skich. Jak juz odnotowano, te pierwsze w omawianym utworze w zasadzie nie
wystepuja, drugie zas, wynikajace z okreslonego sposobu ukazywania wydarzen,
swiadcza — jak si¢ wydaje — o sympatii 1 podziwie, jakim Dawydow obdarza
dziataczy Narodnej Woli. Istotnym zagadnieniem, do ktorego pisarz kilkakrotnie
nawiazuje na kartach powiesci, sa spory o znaczenie emigracji, 0 emigracyjny sta-
tus kierownictwa partii. Wérdd szeregowych dziataczy Narodnej Woli, w Rosji,
fakt ten wywotuje szereg watpliwo$ci — nie wszyscy zgadzaja si¢, zeby o ich
zyciu decydowal niewidzialny os$rodek partii z siedziba w Szwajcarii czy Paryzu.
Mtody Jakubowicz rozterki te formutuje nastgpujaco:

Przy catym moim szacunku dla [...] Tichomirowa... [...]. C6z to za Komitet Wykonaw-
czy? My go nie znamy, my jesteSmy tutaj, a Komitet to jaki§ miraz. Dlaczego Komitet
milczy, dlaczego milczy Tichomirow? [...] Po trzecie, czemu emigranci zadecydowali
o sprawie sami, potajemnie, nie powiadamiajac o niej tych, ktorzy dziataja tutaj, w Rosji?
Oto sprawy zasadnicze, Hermanie Aleksandrowiczu.

s. 362

Zycie codzienne emigracji, ich sprawy powszednie, wzajemne stosunki, spory
ukazane sa w utworze nad wyraz doktadnie. Pojawiaja si¢ i German Lopatin,
1 Oszanina, Lawrow, Plechanow, Tichomirow i inni. Sporo miejsca po§wigca si¢
dyskusjom, jakie tocza oni zar6wno na tematy wazkie (Rosja, Narodnaja Wola),
jak 1 mniej istotne, zwiazane z zyciem prywatnym. Mimo statusu uchodzcy, emi-
granta ich zycie za granica jest w miarg ustabilizowane, spokojne, przekonuja
o tym chociazby fragmenty poswigcone sprawom osobistym Tichomirowa czy t.o-
patina. Mocno to kontrastuje z sytuacja, w jakiej znajduja si¢ w Rosji ich mtodsi
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sympatycy, dlatego tez nie dziwig zarzuty Flerowa, przedstawiciela rodzacego si¢
ruchu robotniczego, sympatyka Narodnej Woli, pod adresem emigrantow:

Groszem nie $mierdza — obojetnie zauwazyl Flerow. — Wykarmi¢ taka hatastre dar-
mozjadow to nie lada sztuka.

— Jak to darmozjadow?

— A kimze oni sa, ci emigranci?

— Czyzby wszyscy hurmem darmozjady?

— Nie wszyscy — wielu. [ w ogdle emigracja — to same tchorze. A jakby wybuchta
rewolucja, juz by tu byli: podawajcie im, panowie, fotele ministerialne.

s. 380

Dawydow, podobnie jak wspotczesny polski tworca powiesci historycznych
Teodor Parnicki, rezygnuje z samodzielnych ocen, do pewnego stopnia rezygnuje
tez z ustug narratora jako posrednika, jego kompetencje przekazuje bohaterom
wypowiadajacym si¢ w dialogach, listach (np. gdy krewny Sudiejkina, ograniczo-
ny Koko, wyjasnia, co zaszto w mieszkaniu Jablonskiego), rozprawach, pamigtni-
kach, wspomnieniach, dziennikach czy innych quasi-dokumentach z epoki*. Udziat
tego rodzaju dokumentow w strukturze omawianego utworu jest znaczacy. Ob-
raz historii wylaniajacy si¢ z utworu w znacznej mierze skonstruowany jest w spo-
sob posredni, poprzez roznego typu ,,utekstowienia”.

W Czasie gluchej jesieni pojawiaja si¢ fragmenty urzedowych i policyj-
nych notatek (przytaczanych w catosci badz fragmentarycznie), przemyslen
Sudiejkina na temat sposobow funkcjonowania policji, raporty ministrow do cara,
anonimy, raporty zandarmow, listy (czasami bardzo obszerne), notatka cara, pro-
tokot przestuchania. Prawdopodobnie wszystkie te dokumenty, przynajmniej w ogol-
nym ksztalcie, nie sa przez pisarza zmyslone. Dawydow, znany mitos$nik archi-
waliow, uczony przywiazany do historycznego faktu, wprowadzal na karty swych
utworow odnalezione ,,dokumenty z epoki”, najpewniej poddajac je niewielkiej
redakcji. Mozna wigc go uzna¢ za przedstawiciela prozy dokumentalno-histo-
ryczne;.

Interesujaco wypadaja spisywane potajemnie przez Sudiejkina uwagi na te-
mat poprawy bezpieczenstwa panstwa, majace charakter postulatow sformuto-
wanych pod adresem cesarza. Ich zawarto$¢ potwierdza wczesniejsza tez¢ o od-
miennosci pogladow tzw. nowych ludzi na sposoby funkcjonowanie policji:

Wiadza najwyzsza winna raz na zawsze rozwigza¢ kwesti¢ zasadnicza; mianowicie,
co jest wazniejsze w dziele walki z buntem: formalne dochodzenie, majace na celu schwy-
tanie przestgpcy, ktory zbrodni¢ juz popeknil, czy tez agentura, stawiajaca sobie za cel,
jak $miem mniemac, niedopuszczenie do owego przestgpstwa.

s. 65

4 Zob.: K. Unitowski: Polska proza innowacyjna w perspektywie postmodernizmu. Kato-
wice 1999, s. 81.
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Jak dowodzi Michait Heller, nowy or¢z walki, wprowadzony przez podpul-
kownika Sudiejkina — prowokacja — zostal wykorzystany po mistrzowsku.
W latach 80. i 90. XIX wieku odbyto si¢ siedemnascie procesow narodowol-
cow, w ktorych skazano 154 osoby, ogtoszono 74 wyroki §mierci, z czego wyko-
nano 17%.

Zwraca rowniez uwage nad wyraz obszernie przytoczony w Czasie gluchej
Jjesieni list Ztatopolskiego z Bastionu Trubeckiego w Twierdzy Pietropawlowskie;j.
W przemyconym przez jednego ze straznikéw teksécie opisuje on panujace tam
niezwykle cigzkie warunki, codzienne meczarnie, jakim poddawani sa wigzniowie:

Nikomu z przebywajacych na wolnosci nie przychodzi do glowy, zZe tutaj najzupelniej
formalnie stworzono oddzial katorgi i potozenie katorznikéw jest tak koszmarne, ze trud-
no je okresli¢ inaczej jak ciagla, nieustanng tortura. Oto dlaczego mamy peine podstawy,
aby zawota¢: katorga i tortury istnieja w stolicy! Katorga i tortury o kilka krokow od
Newskiego.

s. 163

Sprawozdanie Ztatopolskiego, majace niemalze charakter szkicu fizjologicznego,
tym bardziej przejmujace, iz napisane stylem na pozor beznamigtnym, zajmuje po-
nad sze$¢ stron, stanowiac w zasadzie odrgbny fragment. Takie rozwiazanie uzmy-
stawia nam, w jaki sposob powstaje tekst Dawydowa, jak dokument wspolgra
w nim z wymystem. Dokument wlasnie stanowi tu podstawe, kanwe, na nim opar-
te sa wydarzenia, wszystko koncentruje si¢ wokot niego.

Wiele fragmentdéw analizowanej powiesci zawiera ukryte biografie gtownych
bohateréw wydarzen, zazwyczaj rozbite na mniejsze czgsci 1 umiejgtnie wplecio-
ne w tok narracji. W ten sposob zapoznajemy si¢ z dziejami Siergieja Diegajewa,
Wiery Figner, Dymitra Totstoja, Wiaczestawa Plehwego, Piotra Orzewskiego (ge-
nerat, dowodca korpusu zandarméw), Hermana Lopatina czy Lwa Tichomirowa.
Przyjrzyjmy si¢ blizej dwom z wymienionych postaci — Diegajewowi i Lopatino-
wi — w jaki sposob Dawydow wilacza w strukturg powiesci skrawki ich bio-
grafii.

Posta¢ Diegajewa, cztonka Narodnej Woli i jednego z gtownych bohaterow
utworu, nakres$lona jest szczegdlnie doktadnie — Dawydowa interesuja motywy
przejécia na strong wroga, stara si¢ opisaé, zdiagnozowac stan jego umystu, uka-
za¢ mechanizm zdrady. Diegajew zaprezentowany jest na rézne sposoby, frag-
menty jego biografii podane sa np. z perspektywy jednej z przywodczyn Narod-
nej Woli — Wiery Figner:

W Charkowie spotkata Sergiusza Degajewa. Byt to stary towarzysz. Znat go Zela-
bow, Pierowska. Byty oficer artylerii, narodowolec, uczestnik podkopu na Matej Sadowe;j,
gdzie zaktadali miny, aby wysadzi¢ w powietrze cara.

s. 15

M. Heller: Historia Imperium Rosyjskiego..., s. 646.
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W innym zndéw miejscu jego dziecinstwo ukazane jest z punktu widzenia sa-
mego Diegajewa:

Pamigtal moskiewskie dziecinstwo. I ojca pamigtat, starego doktora w korpusie kade-
tow, i jak go chowali, i jak pozostali w stuzbowym mieszkaniu, i jak matka gorzko ptaka-
fa, kiedy im kazano je opuscié... Przeniesli si¢ do Petersburga, na Piaski, i cho¢ zylo im
si¢ tam, na Piaskach, niestodko, tworzyli zgodna rodzing.

s. 24

W ten sposob ,,przemycane” sa do powiesci informacje dotyczace wczesniej-
szego okresu zycia. Wspomina sig aresztowanie dymisjonowanego sztabskapita-
na jako politycznie podejrzanego, jego Igki o matke 1 siostre, poczatki dziatalnosci
W organizacji rewolucyjnej. Z fragmentow tych wylania si¢ obraz jednostki am-
bitnej, pragnacej za wszelka ceng petnic¢ funkcje przywodcze, imponowaé innym.
Postawa jego oceniona zostaje przez towarzyszy walki nad wyraz surowo, Ticho-
mirow nazywa go moralnym potworem, a jego przypadek patologicznym, z po-
garda przyjmuje ttumaczenia Diegajewa, twierdzacego jakoby chcial ,,wyzyskac¢”
Sudigjkina dla celéw rewolucji, w jego relacji nie byto zadnej zdrady, byta tylko
pomyltka rewolucjonisty. Oszanina z kolei dostrzega u niego ,,obrzydliwa mani¢
wielkoSci, upajanie si¢ aktorstwem”, podobnie postrzega go Lopatin, ktorego dre-
czy zasadnicza watpliwos¢: ,,w jaki sposob taka nicos¢, taki homunkulus, wyra-
sta na Osobowo$¢, a wlasciwie nie na Osobowos$¢, a namiastke Osobowosci”,
zauwaza trafnie, ze ,kiedy Zelabowowie zeszli ze sceny, pojawit sie Degajew, po-
sta¢ drugorzedna” (s. 322).

O nadmiernych ambicjach Diegajewa, zawisci, jaka zywi do osob zajmujacych
wazniejsza pozycje, Swiadczy jego niechetny stosunek do Ztatopolskiego, wpro-
wadzonego do Komitetu Wykonawczego z pominigciem starszego stazem. Po-
wody jego zdrady wydaja si¢ oczywiste, spowodowata ja che¢ bycia kims, wspo-
mniane wielkie ambicje i, co nie bez znaczenia, kryzys wiary w dzialalno$¢ rewo-
lucyjna — dlatego tez przyjmuje propozycjg wspotpracy — zawiera haniebny uktad
z Sudiejkinem. Nie nalezy tez dawac wiary jego obludnym zapewnieniom, kiedy
przekonuje Plehwego, ze we wspotpracy nie kieruje sig ,,ani wzgledami kariery,
ani wzglgdami merkantylnymi”, o§wiadcza, ze przyjal na siebie misjg, chce zapo-
biec dziatalno$ci frakcji terrorystycznej, obtudnie powolujac si¢ na stwierdzenie
Sotowjowa, iz ,,do prawdy nie mozna doj$¢ przez falsz”, uznajac za falsz przelew
krwi. Brzmi to stusznie, aczkolwiek w jego potozeniu bardzo nieszczerze. Nie dzi-
wi wigc, ze Plehwe nie wierzy ani jednemu jego stowu.

Po demaskacji Jabtonskiego, kiedy zmuszono go do emigracji, okazuje sig, ze
wspomniany aspekt pienigzny mial jednak dla niego ogromne znaczenie. Pienia-
dze pozwalaja mu bowiem odgoni¢ ponure mysli w momencie zagrozenia, WOw-
czas gdy eskortujacy go Kunicki ma rozkaz strzela¢, gdyby chcieli ich zatrzymac
zandarmi:
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Nawet si¢ nie domyslacie, ze nie wiatrem jestem podszyty, ale grube tysiaczki ze soba
wiozg! Skad? Czyje? Ano wlasnie, wszystko si¢ poplatato, juz si¢ nie wyjasni — skad
i czyje: i Sudiejkinem pachna, i kasa partyjna.

s.284

Jest to cztowiek ze skomplikowana osobowoscia, czgstokro¢ oktamujacy sie-
bie samego. Trudno jednoznacznie rozstrzygnaé, czy wierzy wiasnym stowom, kiedy
wyjasniajac siostrze przyczyny post¢gpowania, stwierdza, ze to wlasnie on, jako
jedyny dowiddt, ze dawna droga terroru prowadzi do $lepego zautka. W wigzie-
niu odkryt jakoby nowe $wiaty, inne wymiary, przy wydajnej pomocy Sudiejkina,
ktory wylozyt mu program nowej dziatalnosci, bedacej ratunkiem dla Rosji — za-
straszy¢ rzad udanymi zamachami, trzymac¢ w garsci i ,,tych z patacu, i tych
z podziemia”, na gruncie wszechobecnego strachu dyktowac i rzadzi¢. Wierzy,
badz tylko udaje, Ze ten ,,spisek dwojga” zostalby zaakceptowany przez Andrzeja
Zelazowa, jedyna osobe, ktora bytaby w stanie go zrozumieé¢. Uwaza sig za po-
stac tragiczna, tragicznie samotnego dzialacza spotecznego, ktoremu przeszkodzono
w realizacji podjetej misji (Tichomirow). Niczym Macchiavelli stwierdza, ze ,,hi-
storia nie pyta, jak dokonano, lecz pyta, czego dokonano”.

Podobnie wiele miejsca w utworze zajmuja elementy biografii Hermana to-
patina, narodnika, przyjaciela Karola Marxa, cztonka I Migdzynarodowki. Nie dziwi
specjalnie, iz Dawydow poswigca mu tyle uwagi, jest to jego ulubiona postaé, re-
wolucjonista bez rewolucji, samotny bojownik — przeklety d’Artagnan, o ktéorym
jeden z jego przeciwnikow powiedzial: ,,aBaHTIOpUCT B AyIlle, aBaHTIOPUCT TIO
ckiany”. Sam Dawydow natomiast widzial w nim ,,O6;10M0Ba Hao6opoT”, czto-
wieka sympatyczniejszego od pragmatycznych ,,sztolcow’'. Zdaniem znawcow
problemu, posta¢ Lopatina narysowana jest w sposob przekonujacy — pisarz $ledzi
jego poczynania w Rosji 1 na emigracji, starajac si¢ zrozumie¢, jak doszto do tego,
ze ten prawy, ujmujacy cztowiek, doswiadczony konspirator przez wtasna lekko-
mys$lnos¢ i zamitowanie do gromadzenia ,,archiwum” sam zgubit cata, z takim tru-
dem odbudowana po zdemaskowaniu Diegajewa, siatke Woli Ludu®2. Odnotujmy
tez, ze Lopatinowi poswiccit Dawydow oddzielny utwor — powie$¢ Dwie pacz-
ki listow.

Biografia Lopatina podana jest na rozne sposoby: z perspektywy Sudiejkina,
Diegajewa, fakty z jego zyciorysu przypomina sobie Plehwe, relacjonuje je i sam
narrator. Fragmenty te pozwalajq lepiej zaprezentowac jego osobowos¢, powsta-
je plastyczny, niejednowymiarowy obraz cztowieka mogacego zaimponowaé za-
réwno swoja postawa, jak i wiedza. Poznajemy w ten sposob najdrobniejsze szcze-
goty z jego zycia, zainteresowania, przyzwyczajenia, problemy rodzinne. Widzi-
my, jak w rozmowie z jedna ze swych przyjacidtek wypowiada stowa mogace
uchodzi¢ za prorocza wizj¢ losow wlasnych i ojczyzny:

! http://2004.novayagazeta.ru/nomer/2004/85n/n85n-s28.shtml [data dostgpu: 20.03.2008].
S2W.iR.Sliwowscy: Historia i literatura..., s. 319.

4 Rusycystyczne Studia..., T. 20
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I Lopatin zaczal mowi¢ o tym, o czym nie mowil nikomu, nawet Engelsowi.
— Nie — ciagnal — na $wiecie jeszcze daleko do §witu, noc diuga, a droga daleka.
Droga tak daleka, ze chyba jej nie pokona nawet ,,prawdziwy podroznik™.
s. 340

Znamienny jest sposob oceny Lopatina przez Diegajewa. Zestawienie tych
dwoch jakze r6éznych postaci, wokot ktorych koncentruje si¢ akcja odpowiednio
drugiej 1 pierwszej czesci utworu, uzmystawia rdéznice ich charakteréw, osobowo-
$ci, postaw:

Co za zaszczyt, co za przejaw zaufania! Kimze on jest, ten Lopatin? Tak, glo$ne na-
zwisko, sensacyjne ucieczki, porwanie Lawrowa z zestania, bohaterska proba uwolnienia
Czernyszewskiego, przeklad Kapitalfu... Tak, tak, tak! A przeciez nie byt nigdy czlon-
kiem partii, zawsze dziatal jak partyzant, mozna by rzec — Denis Dawydow od spraw
rewolucji.

s. 248

We fragmencie tym pojawia si¢ kilka istotnych faktow z biografii Lopatina,
faktéw, ktore mimo wszystko imponuja — jak si¢ wydaje — Diegajewowi, to
one wlasnie wywotuja jego nieche¢ do cztowieka, ktory wedtug niego zachowuje
si¢ jak dyktator, kontaktuje si¢ z mtodzieza za jego plecami, dziata niczym sg¢dzia
sledczy. O tym, iz nie jest to postac¢ tuzinkowa, Swiadczy decyzja Wiaczestawa
Plehwego, nakazujacego dostarczy¢ z archiwum dokumenty dla od$wiezenia
W pamigci ,,fopatinszczyzny”. Patrzac za$ na fotografi¢ Lopatina, stwierdza, iz jest
to twarz cztowieka ,,pelnego godnosci, energii, sity duchowe;j”.

Rzecza istotna w przypadku kazdej powiesci, ktora swoim tematem czyni hi-
storig, jest pytanie: jaki obraz dziejow si¢ z niej wyltania, czy wnosi ona co$ no-
wego do tego, co zostato powiedziane dotychczas zarowno przez pisarzy, jak
i profesjonalnych historykow, czy zawarta w niej jest idea historiozoficzna, mysli
na temat sensu historii i istoty praw historycznych, na temat spotecznych i poli-
tycznych idei?

Jednym z glownych zagadnien poruszanych w Czasie gluchej jesieni jest pro-
blem przemocy, zasadnosci jej uzycia i konsekwencji. Cztonkowie Narodnej Woli
jako sposob walki obrali terror, tzw. terror indywidualny, skierowany przeciwko
wazniejszym przedstawicielom aparatu opresji, gldownym obiektem atakoéw czy-
nigc Aleksandra I, skadinad wiadcg dos¢ liberalnego. Taki sposéb walki w bar-
dziej $wiattych cztonkach organizacji wywoluje szereg watpliwosci, postanawiaja
jednak dalej i8¢ ta droga. Sprobujmy zastanowic si¢ dlaczego, a przynajmniej jak
problem ten ukazany zostatl przez Dawydowa.

Jeden z badaczy ocenia rzecz nastgpujaco: pisarz pokazat, w jaki sposob swiat
przemocy panstwa wplywa na przemoc rewolucjonistow, natomiast kazdy rady-
kalizm doprowadza do degeneracji nawet najbardziej szlachetnych zamiarow*.

3 Zob.: R. Pipes: Rosja caréw. Thum. W. Jezew ski. Warszawa 2006, s. 306—307.
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Nieco inaczej postrzega problem Richard Pipes, wedlug ktorego, seria zamachow
miata osiagna¢ dwa cele: zdemoralizowac i sparalizowaé aparat rzadowy, jak row-
niez unaoczni¢ chlopu stabo$¢ caratu. Jednakze dziatalnos¢ terrorystyczna zacze-
la si¢ rzadzi¢ wlasnymi prawami, a jej aktywisci szybko zapomnieli o pierwotnych
celach. W rezultacie kampania terroru nasilita si¢ wowczas, gdy byto juz jasne,
ze pierwotnych zatozen nie udalo si¢ zrealizowac. Terror stal si¢ sztuka dla sztu-
ki, terrorysci za$ dokonywali cudéw przebiegtosci i odwagi tylko po to, by dowies¢,
ze mozna ich dokonacé*. Interpretacja taka, cz¢$ciowo niewatpliwie stuszna, bu-
dzi z pewnoscia szereg watpliwosci, nie wydaje si¢ tez, aby byla zgodna z wizja
historii Dawydowa.

W przekonaniu Lopatina, jednej z gtéwnych postaci utworu, kazdy kraj ma
swoja specyfike i walka winna by¢ dostosowana do lokalnych warunkéw, a spe-
cyfika rosyjska wymaga wtasnie, mimo powaznych zastrzezen, krwawej strategii.
W takim przekonaniu utwierdzaja go stowa Engelsa — w dwczesnej Rosji widziat
on Francje z konca XVIII stulecia, z przedednia rewolucji, kraj, ktory inicjuje nowa
erg, postawa za$ Aleksandra II1 do ztudzenia przypominata mu Ludwika XVI. Inny
z bohaterow utworu, mtody dziatacz organizacji — Sizow, w rozmowie ze swoim
przetozonym na temat praw robotnikow, na uwagg, iz Rosja to nie Anglia, stwier-
dza proroczo: ,,ale tatwo moze si¢ zamieni¢ w Irlandig”.

Powody, dla ktorych terror ma w Rosji racje bytu, a terrorysci prawo jego
stosowania, Engels ttumaczyt nastepujaco:

Agenci rzadu dopuszczaja si¢ tam niewiarygodnych okrucienstw. Przed takimi dzikimi be-
stiami trzeba si¢ broni¢, czym si¢ tylko da: prochem i otowiem. Jedynym $rodkiem obro-
ny przed tymi agentami bezprzyktadnego despotyzmu, dostgpnym inteligentnym i uczci-
wym ludziom z charakterem, jest w Rosji zabdjstwo polityczne.

s. 342

Karl Marx dodawat, ze terror narodowolcow jest specyficznie rosyjska, histo-
rycznie nieunikniona metoda dziatania, ktora réwnie mato nadaje si¢ do moralizo-
wania — za albo przeciw — jak trzesienie ziemi na Chios>.

O postrzeganiu przez narodowolcow sytuacji w Rosji jako specyficznej, swiad-
czy ich negatywna i gwattowna reakcja na wies$¢ o zabojstwie prezydenta Sta-
now Zjednoczonych, Abrahama Lincolna. Wedlug nich, w panstwie konstytucyj-
nym zabdjstwo polityczne staje si¢ przejawem despotyzmu, tego samego despo-
tyzmu, ktory postanowili zwalcza¢ w Rosji*® — mord polityczny uznajg oni za czyn
niedopuszczalny w warunkach legalnej opozycji politycznej, gdy mozna prowadzi¢
walke innymi sposobami.

5 Zob.: ibidem.
> M. Heller: Historia Imperium Rosyjskiego..., s. 607—609.
% http://2004.novayagazeta.ru/nomer/2004/85n/n85n-s28.shtml [data dostgpu: 20.03.2008].
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Wedtug angielskiego historyka Ronalda Hingleya, trudno udzieli¢ jednoznacz-
nej odpowiedzi, dlaczego miodzi ludzie, zwolennicy terroru, ryzykowali zycie, by
unicestwi¢ wiadcg. Czy wierzyli, ze bedzie to sygnat do powstania ludowego? Czy
niestusznie zywili nadziejg, ze nastgpca przystapi do liberalnych reform? Wedtug
historyka nie byt to bodziec racjonalny, lecz emocjonalny, wywotany niezdolno-
Scig rewolucjonistow do wywarcia wptywu na spoleczenstwo’’. Jak si¢ okazato,
mylili si¢ oni catkowicie, a zabdjstwo cesarza nie stato si¢ sygnatem do powsta-
nia, co wigcej, wzbudzito oburzenie wérdd ludu — od zawsze czcit on cara-oj-
czulka, nienawidzit tez ,,o§wieconych” rewolucjonistow. W samych rewolucjoni-
stach za$ pojawito si¢ zwatpienie i renegactwo, nastat czas malkontentow.

Odnotujmy obecnos$¢ w utworze Dawydowa kilku celnych uwag na temat cha-
rakteru Rosjanina oraz relacji migdzy Rosja a Europa, w duzej mierze aktualnych
do dzi$; wywotane sa one nastrojem apatii, jaki ogarnia spiskowcoéw po rozbiciu
siatki przez carska policj¢ i krachem nadziei na zmiang charakteru rzadow po za-
bojstwie cara. Wprowadzone przez jego nastgpce kontrreformy spowodowaty, jak
to ujat Sattykow-Szczedrin, ze ,,redaktorzy skazani zostali na dozywotnie przera-
zenie” (s. 67). Nastepca Sudiejkina, Skandrakow, w rozmowie z jednym ze spi-
skowcow stwierdza nad wyraz trafnie:

[...] w zasadzie podzielam panskie zdanie w kwestii cywilizacji: Rosji do niej jeszcze
bardzo daleko. Ale o$mielg si¢ zauwazy¢, to nie wysitki Narodnej Woli nas ku niej przy-
bliza.

s. 353

Z ponurym obrazem Rosji, jaki wytania si¢ z utworu, kontrastuja niektore
stwierdzenia na temat natury Rosjanina, pozwalajace postrzega¢ przysztos¢ kraju
nieco bardziej optymistycznie, czego dowodem ponizsza mysl Lopatina:

[...] kiedy cztowiek rozmawia na przyktad z Niemcem, z robotnikiem Niemcem, socjali-
sta, to rozmowa toczy si¢ wokot problemoéw niemieckich, austriackich, obchodzi go tylko
to, co si¢ wiaze z jego Vaterlandem, a naszego Rosjanina caly $wiat obchodzi — wszystko
go ciekawi, wszystko jest dla niego wazne.

s. 250

Z powyzsza opinia koresponduja inne, rbwniez autorstwa t.opatina: ,,Kocham
1 zarazem nienawidze rosyjskich chtopéw za pokornos¢ i cierpliwos¢... Kochajac
nienawidzi¢ — to ziarno posiane przez Czaadajewa. [...]” (s. 258). Dalej zas
stwierdza:

[...] u nas, w Rosji, otwiera si¢ szerokie pole do dzialania — w zakresie psychiatrii spo-
ecznej. Czasami odnositem wrazenie, ze mam do czynienia nie z ludzmi porzadnymi, nie
z tchérzami, lecz z chorymi psychicznie.

s. 318

" M. Heller: Historia Imperium Rosyjskiego..., s. 606—607.
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Przywoluje takze mys$l jednego z bohaterow Dostojewskiego o ,,odwiecznej ro-
syjskiej potrzebie, by mie¢ ide¢”, ktora sam uzupetnia: ,,Ta odwieczna rosyjska
potrzeba... oto, co jest wspaniale” (s. 336). Inny z bohaterow przypomina znow
ogo6lnie znana prawdg, ktora ustyszat od pewnego Anglika: ,.,[...] wy, Rosjanie,
Panie tego, potraficie umiera¢, ale zy¢ nie umiecie” (s. 150). O wyraznym za-
poznieniu cywilizacyjnym Rosji wobec Europy wspomina takze Sudiejkin, thuma-
czac jednemu z mlodych spiskowcow:

O, w kraju istnieja prawa pisane! Ale w kraju nie istnieje $wiadomos$¢ prawna, nawet po-
czucie prawa nie istnieje. Ktz wigc ma sprawowac¢ wtadzg, jak nie tajna policja politycz-
na?

s. 140

Dawydow, przeciwnik terroru politycznego, opowiada w sposob budzacy sze-
reg refleksji o chwilach kryzysu w dziatalnosci spiskowcow. Interesujace, w ja-
kim stopniu, jesli w ogole, sam pisarz usprawiedliwiat sposob walki przyjety przez
Narodna Wolg. Wedtug jednego z badaczy, to wtasnie wtadze carskie sprowoko-
waly terror, posuwajac si¢ w swej bezsilnosci i nieudolno$ci do prowokacji, w re-
zultacie czego powstali Nieczajewowcy, klamcy-prowokatorzy i terrorysci-zabdj-
cy w jednym. Tak zrodzita si¢ nieczajewszczyzna, na ktorej wzorowac si¢ beda
bolszewicy®®. Szereg my$li bohateréw powiesci $wiadczy o bezcelowosci podje-
tej przez nich walki, o ich zniech¢ceniu i osamotnieniu. Efektem zabdjstwa cara
byl nawrot reakceji, powolne odejscie od reform zapoczatkowanych przez Cara-
-Wyzwoliciela, polityka represji realizowana przez Dymitra Totstoja, Konstantina
Pobiedonoscewa oraz carska ochrang. Dla wielu badaczy zagadka pozostaje psy-
chospoleczna motywacja rosyjskiego ofiarnictwa, wystapienie owej ,.kajajacej si¢
inteligencji”, garstki ludzi, ktorzy potrafili iS¢ pod prad, uczestniczy¢ w walce na-
wet wtedy, gdy szanse zwycigstwa byly nikte, ze $wiadomoscia wlasnej przegra-
nej”. Posrod pisarzy temat ten interesowat nie tylko Dawydowa — przypomnij-
my powies¢ Jurija Trifonowa o Andrzeju Zelabowie. Obu pisarzy frapuje podob-
ne zagadnienie — mechanizm zalamania si¢ rewolucjonisty w czasie $ledztwa,
ktéry prowadzi do zgody na prowokacj¢ — rozpatruja go odpowiednio na przy-
ktadzie Goldenberga i Diegajewa. Problem zreszta nie jest nowy — jak przypo-
minaja W. i R. Sliwowscy, pojawit si¢ on juz u dekabrystow (Majboroda)®.

Jak wiadomo, kazda powies¢ historyczna, niejako obligatoryjnie, nawiazuje do
aktualnej rzeczywistoSci, opowiada o chwili obecnej. Jest tak niewatpliwie 1 w przy-
padku Czasu gluchej jesieni, nie bez pewnych jednakze zastrzezen — opowia-
dajac o poczatkach ruchu rewolucyjnego w Rosji, powies¢ porusza przede wszyst-
kim szereg ponadczasowych zagadnien natury moralnej i politycznej (przyzwole-

58 http://2004.novayagazeta.ru/nomer/2004/85n/n85n-s28.shtml [data dostgpu: 20.03.2008].
¥ W.iR.Sliwowscy: Historia i literatura..., s. 316.
0 Tbidem, s. 317.
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nie na rozlew krwi, polityczne morderstwo, szeregowi dziatacze partyjni a kierow-
nictwo, mechanizm zdrady i psychika zdrajcy). Trudno natomiast postrzegac utwor
Dawydowa jako tekst odnoszacy si¢ wprost do wydarzen i procesow w Zwiazku
Radzieckim przetomu lat 60. 1 70. Z powiesci wylania si¢ przekonujacy obraz epoki,
jest to rzecz o utomnosci natury ludzkiej, o skomplikowanym charakterze Rosja-
nina. Jest to, zeby jeszcze raz powotaé si¢ na W. i R. Sliwowskich, madra, bu-
dzaca wiele refleks;ji ksiazka, opowiadajaca o tym, jak zgingta ostatecznie Narod-
naja Wola — za sprawa przebiegtych i dziatajacych bez skruputéw, cho¢ z fine-
zja, przedstawicieli aparatu przemocy®'. Ze swej strony dodajmy, iz jej ksztatt wy-
daje si¢ odpowiada¢ proponowanej przez Teodora Parnickiego odnowie powiesci
historycznej, dokonanej przez przyswojenie przez nia zdobyczy prozy nowocze-
snej, gtownie nurtu psychologicznego®. W utworze Dawydowa przejawia si¢ to
gtownie wprowadzeniem inspiracji psychoanalitycznych oraz inwersja czasowa (co
prawda w ograniczonym zakresie), w rezultacie za$ na pierwszym planie przed-
stawienia znalazly si¢ zarowno same dzieje, jak 1 sposob ich ujmowania przez §wia-
domos¢ bohatera.

Reasumujac, Czas gluchej jesieni, jak rOwniez inne utwory Dawydowa, wpi-
suja si¢ w nurt rosyjskiej prozy historycznej uksztattowanej po roku 1956. Powies¢
ta sytuuje si¢ na granicy powiesci-dokumentu i powiesci-biografii, z przewaga cech
drugiego z wymienionych guasi-gatunkow, nazywanych przez badaczy zbeletry-
zowang biografig. Dostrzec w niej mozna rowniez cechy charakterystyczne dla
wspotczesnej, dwudziestowiecznej prozy historycznej, co przejawia sig, jak twier-
dzi T. Parnicki, w ,,rozluznieniu tradycyjnego spoiwa”. Korzystajac z propozycji
terminologicznych znawcdéw zagadnienia, odnajdujemy w Czasie gluchej jesieni
szereg wyznacznikow tzw. powiesci o historii, jak rowniez prozy retrospektyw-
nej. Przynalezno$¢ analizowanego utworu do roznorodnych odmian powiesci hi-
storycznej, czerpanie z wielu zrodet §wiadczy o jej przechodnim statusie, co sytu-
uje ja miedzy klasyczna, dziewigtnastowieczng odmiang gatunku, a jej wspolcze-
snym (dwudziestowiecznym) ksztattem.

! Tbidem, s. 319.
2 K. Unitowski: Polska proza innowacyjna..., s. 81.
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Amnppeit [onsk

ITYXAS ITOPA JINCTOIIA/IA 1OPUSI TABBIZIOBA
3AMEYAHHSI HA TEMY JKAHPA HICTOPHYECKOIO POMAHA

Pesmome

B Hacrosimielt ctarbe paccMarpuBaeTcs akTyaiabHoe (T.e. mocie 1956 rona) cocTosiHue pyCCKoi
HCTOPUYECKON MPO3bl, IPEXK/E BCEro jKaHPa HCTOPUYECKOrO pOMaHa. ABTOP CTaTbu 00CYykKIaeT
MHEHHSI UCCIIEJIOBaTeNel PyCCKOH JTUTEPATypPhl, KaCAIOUIHECs epEMEH, KOTOPbIE MPOHU3AIITH
B HcTopuyeckoil mpo3se. [IpuBoasrcs BeickasbiBanud 0. banakuna, C. Uynpeiauna, A. Hemsepa,
M. Dnmreitna, A. OCKOLKOTO M APYTrUX UCCIENOBaTeNIel, OTHOCAILINECS K IPOU3BEICHUSAM TaK
pasHbIX nucareneil, kak B. Axcénos, B. IIsenyx, B. [lenesun, /. brikoB unu H. Diinensman.
OCHOBHas 4acTb CTaThH MOCBAIIACTCS sKaHPOBOH criennduxe pomana Opus lasbinosa Iliyxas nopa
aucmonada. Kak BeITEKaeT U3 NPOBEAEHHOTO aHAIM3a, Ipou3BeieHNe JlaBbI10Ba MPHHAAIEKHUT
K [JIAaBHOMY TEUEHHIO B PyCCKOH MCTOpUYECKO mpo3se nocise 1956 roga 1 HaxoquTcs Ha IpaHuLe
MEX/y POMaHOM-JOKYMEHTOM U pomMaHoM-Ouorpadueit. Kpome Toro, B poMaHe HaX0AUM YEpTh
XapaKTepHbIE IJIsl TaK HA3bIBAEMOT'O POMaHa O HCTOPHM M PETPOCIEKTUBHOM Mpo3bl. Kaxercs, uto
Inyxas nopa nucmonada NPUHAANEKHUT K Pa3HbIM THUIIAM HMCTOPMUYECKOTO POMaHa, 4TO CBH-
JIETEIIbCTBYET O €€ TIEPEX0JHOM IMOJIOKEHNH, MEXy KIACCHYECKON U COBPEMEHHOM (popMamMu 3TOro
JKaHpa.

I'maBHBIC ciOBa: nMUTEpaTypHbIU KaHp, UCTOpUYecKas npo3a, Haponnas Bouns, ucropuueckue
MIEPCOHAKU, PYCCKas JINTepaTypa, UCTOPUUECKUN pOMaH
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JURIJ DAWYDOW’S CZAS GLUCHEJ JESIENI
REMARKS ON THE GENRE OF THE HISTORICAL NOVEL

Summary

The following article concerns the Russian contemporary historical prose (after 1956), above
all, the genre of a historical novel. The author presents an overview of the opinions made by the
researchers working on the Russian literature, on directions and changes observed in it. Opinions
by J. Balakin, S. Czuprynin, A. Nezmer, M. Epsztejn, A. Oskocki and many others koncern the
authors of such writers as W. Aksionow, W. Pjecuch, W. Pieliwein, D. Bykow or N. Ejdelman. The
main part of the article was devoted to the genre specificity of Czas gluchej jesieni [Time of dumb
autumn), a novel by Jurij Dawydow. As it turns out from the analysis conducted, Dawydow’s work
inscribes into the main trend of The Russian literature after 1956, situated between the document-
novel and the biography-novel. What we find in the work are also the features of the so called no-
vel about history and retrospective prose. As it seems, Czas gluchej jesieni realises the indicators
of different types of a historic novel, which proves its transitional status — it is located between
a classic and contemporary version of this genre.

Key words: literary genre, historical (prose) novel, nationwill (Narodnaja Wola), historical figures,
Russian literature, new people, the history of long duration



