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Kobiecość w Rosji ma inne oblicze niż kobiecość w Europie czy Ameryce. 
Paradoksalnie, to, o co walczyły zachodnie feministki, czyli m.in. równoupraw-
nienie, kobiety rosyjskie poznały już dużo wcześniej, przekonując się zresz-
tą o  wątpliwych zaletach tego hasła w  dobie komunizmu. Jak pisze Jadwiga 
Szymak‍‑Reiferowa, kobiety rosyjskie „poznały smak formalnego równoupraw-
nienia, najeździły się na traktorach, naukładały torów kolejowych. Życie paru 
pokoleń w warunkach kilku wojen, a więc i deficytu mężczyzn, proletaryzacja 
manier w tym kraju mogły skłonić kobiety do różnych rzeczy, ale nie do zaka-
zu całowania rąk albo podawania płaszcza”1. Nic dziwnego zatem, że feminizm 
w tym najbardziej skrajnym, lewicowym wydaniu nie był i nadal nie jest dla 
kobiet we współczesnej Rosji żadną atrakcją. To jednak nie zmienia faktu, że 
mają o co kobiety w Rosji zabiegać i co zmieniać, szczególnie w mentalności 
Rosjan —  dotyczy to zarówno mężczyzn, jak i samych kobiet. 

Przede wszystkim chodzi o  tożsamość płci pięknej, o  to, aby same ko-
biety mówiły o żeńskim punkcie widzenia, aby nie pozwoliły innym i sobie 
traktować się przedmiotowo. Chodzi zatem o indywidualność, podmiotowość 
kobiety w państwie z wyraźnie zarysowaną męską hierarchią wartości. Dla-
tego tak istotny w Rosji jest kobiecy punkt widzenia, manifestujący się cho-
ciażby poprzez promowanie prawdziwie kobiecej literatury. Mamy na myśli 
nie tyle literaturę pisaną przez kobiety i dla kobiet na przykład w epoce breż-
niewowskiego zastoju, czyli tzw. „damską” literaturę, „powielającą, zapew-
ne ku pokrzepieniu serc, schemat bajek o kopciuszku i brzydkim kaczątku”2. 
Bardziej chodzi tu o właściwie rozstawione akcenty, o narrację prowadzoną 
z  punktu widzenia kobiety, o  podmiotowość bohaterek, o  burzenie mitów, 

1  J. Szymak‑Reifer: Rosyjskie feministki. „Dekada Literacka” 1999, nr 9/10. Zob. http://
www.dekadaliteracka.pl/?id=2141 [data dostępu: 20.05.2010]. 

2  Ibidem.
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wreszcie o feminizację języka, przejawiającą się chociażby w tworzeniu form 
żeńskich, pojawiających się zamiast dominujących sformułowań męskich. 
Podobny problem występuje zresztą i w języku polskim. Wprawdzie w ostat-
nich latach odnotowujemy w  Polsce wzmożony proces tworzenia żeńskich 
nazw zawodów, będący niezgodą kobiet na przemilczanie ich udziału w życiu 
publicznym i  preferowanie tym samym mężczyzn, ale nie jest to do końca 
udane przedsięwzięcie. Niektóre formy wydają się śmieszne (psycholożka, 
pedagożka, antropolożka), niektórych w ogóle nie ma, nie przyjęły się mimo 
popularności tych zawodów (polityczka, doktorka, krytyczka). Język polski, 
podobnie jak rosyjski, stwarza teoretyczne możliwości powstawania form 
żeńskich, „ma duży potencjał, by być językiem równouprawnienia […]”, jest 
bowiem „urodzajowiony, jednak zmiany w  języku zachodzą bardzo powoli”3, 
a  forsowanie ich na siłę może wręcz przynosić niepożądane rezultaty, na 
przykład narażenie kogoś lub siebie na kpinę i śmieszność. 

Charakteryzując specyfikę wschodniosłowiańskiego dyskursu feministycz-
nego, Ewa Kraskowska zwraca uwagę na to, że:

Z  jednej strony mamy do czynienia z  ewidentną degradacją i  degeneracją męskości 
w wymiarze prywatnym (alkoholizm, bezrobocie, rosnąca rola kobiety jako jedynej ży-
wicielki rodziny lub coraz częstsze samotne macierzyństwo z  wyboru), z  drugiej zaś 
— z nasilającym się kultem wartości męskich w życiu publicznym (rządy „silnej ręki”, 
odradzanie się nastrojów mocarstwowych w Rosji, a z innych obszarów życia — dewa-
luacja kobiecości przejawiająca się daleko posuniętą komercjalizacją kobiecego ciała, 
seksistowską retoryką mass mediów, wzrostem liczby przestępstw na tle seksualnym)4. 

Te wszystkie czynniki wpływają na specyfikę feminizmu rosyjskiego, któ-
ry nie jest zjawiskiem jednorodnym. Nurt ten tworzą bowiem autorki różnych 
pokoleń, mające inne doświadczenia historyczne i  kulturowe. „Stąd różni-
ce w  sposobach samoidentyfikacji oraz strategiach własnej reprezentacji”5 

— jak zauważa inna badaczka, Tatiana Rowieńska. Istotna dla rozumienia 
odrębności feminizmu rosyjskiego jest na pewno świadomość, że jeszcze na 
przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX wieku „proza kobiet 
w Rosji była zjawiskiem unikalnym, całkowicie odrębnym i rozwijającym się 
niezależnie od zachodniego dyskursu feministycznego”. Niemniej ważne jest 
jednak uświadomienie sobie faktu, że w poprzednich dekadach (lata siedem-

3  K. Monkiewicz‍‑Święcicka: Jak polityk z polityczką. Jak polszczyzna dyskryminuje 
kobiety? „Przegląd” 2003, nr 32. Zob. http://www.przeglad‍‑tygodnik.pl/index.php?site=artykul 
&id=4913> [data dostępu: 1.06.2010].

4  E. Kraskowska: Dyskurs feministyczny w  słowiańskiej literaturze, krytyce i  teorii po 
roku 1989. W: Literatury słowiańskie po roku 1989. Nowe zjawiska, tendencje, perspektywy. 
T. 2: Feminizm. Red. E. Kraskowska. Warszawa 2005, s. 19. 

5  T. Rowieńska: Historia prozy kobiecej w  epoce transformacji, czyli „oczy szeroko 
zamknięte” rosyjskiego feminizmu. Przeł. I. Kuźmina. W: Literatury słowiańskie po roku 
1989…, s. 84.
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dziesiąte i osiemdziesiąte), „kobiety zaczęły postrzegać siebie jako »Innego« 
najpierw na tle ogólnego ruchu dysydentów, później także względem samego 
ruchu, rozwijającego się według tradycyjnego modelu działalności w obronie 
praw człowieka, który w Rosji nie bierze pod uwagę specyfiki sytuacji oraz 
problemów kobiet”6. 

Świadomość płci — oto jeden z głównych priorytetów rosyjskich femini-
stek. W literaturze dotyczy to w równym stopniu pisarek, jak i czytelniczek. 
Oznacza on walkę ze stereotypami, mitami, jak choćby z tym, że prawdziwa 
literatura to literatura mężczyzn. Pisząc o rosyjskich kandydatach do Nagro-
dy Nobla, Tadeusz Klimowicz podkreśla, że na pozór to właśnie rosyjska 
literatura kobieca miałaby szansę na Nobla, bo, po pierwsze, do tej pory 
piszące Rosjanki były pomijane, a  po drugie to właśnie literatura kobieca 
jest w ostatnich latach szeroko „komentowana, tłumaczona, nagradzana Bo-
okerami (Ludmiła Ulicka, Olga Sławnikowa) albo Triumphami (Bełła Ach-
madulina, Junna Moric, Tatiana Tołstoj, Ludmiła Pietruszewska) i  często 
wydawana w wielotysięcznych nakładach”7, czego na pewno nie sposób nie 
brać pod uwagę. Jednak na drodze do sukcesu stoi — według polskiego ru-
sycysty — fakt, iż: 

większość z  tych pisarek (tu zgadzam się z diagnozą znanego krytyka Michaiła Zoło-
tonosowa) cierpi na straszną artystyczną przypadłość — na graniczącą z epigoństwem 
wtórność, i  żywi się głównie okruchami pozostałymi po realistycznym, modernistycz-
nym i  postmodernistycznym męskim wielkim żarciu. Współczesna rosyjska proza ko-
bieca — ze swoimi niekończącymi się wariacjami na tematy dobrze znane literaturze 
wcześniejszej — jest produktem wytwarzanym masowo w ramach życzliwie przyjmo-
wanego przez czytelników intelektualnego recyklingu, towarem noszącym wyraźne śla-
dy mentalnego zużycia. Pretensjonalne opakowanie (á la Wielka Sztuka) niczego tu nie 
zmienia. To artystyczny second‍‑hand, czy raczej może second‍‑head, którego powinni 
unikać odbiorcy z „nadczynnością pamięci” (E. Goffman)8. 

Krzywdzące opinie pojawiają się i  z  drugiej strony. Według niektórych 
radykalnych feministek rosyjskich takie autorki, jak L. Pietruszewska, T. Toł-
stoj, Nina Sadur i Waleria Narbikowa boją się, żeby nie przyklejono im ety-
kietki „proza kobieca”9. Jest to, oczywiście, skrajny osąd, niemający pokry-
cia w  rzeczywistości. Można bowiem nie manifestować swoich przekonań 
wprost, ale być ich wyrazicielem / wyrazicielką pośrednio. 

Przykład stanowi chociażby twórczość Lidii Ginzburg (1902—1990). Ta 
literaturoznawczyni, pisarka, eseistka, uczennica formalistów jest autorką prac 

6  Ibidem, s. 85.
7  T. Klimowicz: Czekając na Nobla. Uwagi o współczesnej literaturze rosyjskiej. „Odra” 

2008, nr 1. Zob. http://odra.okis.pl/article.php/662 [data dostępu: 20.01.2010].
8  Ibidem.
9  Cyt. za: J. Szymak-Reifer: Rosyjskie feministki…
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z teorii literatury (О психологической прозе, О лирике), ale i hybryd gatun-
kowych, które sama określa mianem „промежуточной прозы” (tom Человек 
за письменным столом). Pod tym określeniem kryją się teksty (najczęściej 
identyfikowane z  esejami) powstające na przestrzeni kilkudziesięciu lat (od 
połowy lat dwudziestych aż do roku 1990), których temat ogólnie można 
określić jako obserwacja i opis zachowania leningradzkiego inteligenta w naj-
przeróżniejszych sytuacjach życiowych — tych najzwyklejszych (praca, dom, 
a właściwie komunałka) i  tych ekstremalnych (życie w odciętym od świata, 
wojennym Leningradzie). Formalnie zatem Ginzburg ma duże szanse, aby 
znaleźć się na celowniku krytyki ze strony feministek. Powód — rezygnacja 
z podkreślania własnej tożsamości kobiecej: 

Гинзбург остерегалась категории женского рода и в грамматике, и в жизни; и вос-
принимала себя как человека. Это заметно не только в заглавии ее последней кни-
ги очерков, заметок и воспоминаний Человек за письменным столом, не только 
в Записках блокадного человека, но и в личности главного героя этих записок, на-
званного инициалом «Эн». Гинзбург пишет о нем как о «блокадном человеке, по 
состоянию зрения не подлежавшем мобилизации»10. 

Bohater utworu Записки блокадного человека (Zapiski człowieka oblężo‑
nego) — N. to rzeczywiście mężczyzna, jednak wszystko, co podkreśla jego 
„męskość”, zamyka się jedynie w formach rodzaju męskiego. Ani jego zacho-
wanie, ani jego poglądy w żaden sposób tej męskości nie podkreślają, wręcz 
przeciwnie. W Zapiskach… jest fragment dotyczący chociażby codzienności 
w  oblężonym mieście, który nosi feministyczny charakter, o  czym bardziej 
szczegółowo poniżej. 

Nie jedyny to, oczywiście, przykład wprowadzenia do utworu literackiego 
przez kobietę‍‑pisarkę męskiego narratora. We wcześniejszych stuleciach była to 
dość powszechna praktyka, zapewniająca po prostu możliwość druku, a  także 
siłę obiektywizmu tekstów kobiecych. Do bardziej znanych w wieku XX świa-
dectw świadomej transformacji kobiety‍‑pisarki w mężczyznę‍‑narratora należy 
chociażby pisarstwo Zinaidy Gippius. O tej oryginalnej postaci życia literackie-
go przełomu wieków ciekawie pisze Ludmiła Łucewicz. Przytacza na przykład 
wspomnienia sekretarza Zinaidy Gippius i  Dymitra Mierieżkowskiego, który 
tak charakteryzował tę parę: „Она очень женственна, он — мужествен, но 
в плане творческом, метафизическом роли перевернуты. Оплодотворяет 
она, вынашивает, рожает он. Она — семя, он — почва […]”11. W  tekście 

10  С. Пратт: Лидия Гинзбург, русский демократ на rendez-vous. Пер. с английского 
языка Я. Токаревой. «Новое литературное оборение» 2001, № 49. Zob. http://magazines.
russ.ru/nlo/2001/49/pratt-pr.html [data dostępu: 1.09.2010].

11  В.А. Злобин: Тяжелая душа. Москва 2004. Cyt. za: Л. Люцевич: „Self ‑conception” 
в Contes d’amour Зинаиды Гиппиус. W: Kobieta i/jako inny. Mit i figury kobiecości w literaturze 
i  kulturze rosyjskiej XX—XXI wieku. red. M. Cymborska-Leboda, A. Gozdek. Lublin 
2008, s. 53. 
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Łucewicz Z. Gippius przedstawiona jest jako postać wielowymiarowa, nie-
jednorodna i bardzo szczera w swoich wyznaniach: 

в […] мыслях, […] желаниях, в […] духе — я больше мужчина, в моем теле 
я больше женщина; […] реальный человек никогда не бывает только мужчиной, 
или только женщиной. Оба начала, мужское и женское […] в нем соприсутству-
ют12.

Wracając do Zapisków człowieka oblężonego L. Ginzburg, warto zastano-
wić się nad tym: Po co potrzebny jest autorce właśnie męski bohater, dlacze-
go go wybiera? Czy sprawdza się tu postawiona wyżej przez Gippius teza, że 
w każdym człowieku znajdują się pierwiastki męskie i żeńskie? Odpowiedź 
na te pytania jest dość złożona, dotyczy bowiem nie tylko tego jednego tek-
stu, ale w ogóle strategii twórczej przyjętej i  realizowanej przez Ginzburg13. 
W  odniesieniu do Zapisków… zasadniczym celem autorki było stworzenie 
świadectwa o pewnej epoce, które w założeniu nie miało stanowić świadectwa 
autobiograficznego. Dążąc zatem do maksymalnego obiektywizmu, L.  Gin-
zburg nie tylko zrezygnuje w Zapiskach… z narracji pierwszoosobowej, ale 
za bohatera obierze człowieka ogólnego, neutralnego, mężczyznę. Wszystko 
po to, by uzyskać jeszcze większy dystans. 

Abstrahując od pobudek autorki i  od powodzenia tego eksperymentu, 
zwłaszcza z perspektywy feministycznej, chcemy teraz skupić swą uwagę na 
miejscu w tekście, które „rozsadza” męską spójną perspektywę. A takim miej-
scem na pewno jest opis kolejek w oblężonym Leningradzie. Tym bardziej że 
argumenty pojawiające się w  tekście nie podkreślają wyjątkowości kolejek 
podczas blokady i można je odnieść do każdej innej sytuacji. Jest to przykład 
ciekawej obserwacji przez autorkę pewnego ogólnego fenomenu, który kolej-
ka obnaża. Chodzi o  podejście kobiet i  mężczyzn do przymusowego stania 
w kolejkach. Dla obu płci jest to strata czasu, jednak tylko kobiety są w stanie 
się z nią pogodzić, zaakceptować ten fakt. Ma to związek z nawykami odzie-
dziczonymi po babkach i matkach:

Работающие женщины унаследовали от своих бабок и матерей время, которое не 
учитывается. […] Мужчина считает, что после работы он должен отдыхать или 
развлекаться, вернувшаяся с работы женщина работает дома. Блокадные очереди 
вписались в […] привычное женское терпение. Зато почти каждый из появляю-
щихся в магазине мужчин пытается пролезть к прилавку без очереди. […] Они 
твердо знают: очередь — это бабье дело. […] Они, впрочем, не мотивируют, они 

12  Л. Люцевич: „Self‑conception”…, s. 53.
13  Bardziej szczegółowo strategię Lidii Ginzburg analizuję w artykule Miasto, ludzie, prze‑

miany (tekst w druku), powołując się na ustalenia takich badaczy jej twórczości, jak Emily van 
Buskirk czy Andriej Zorin. Wydaje się jednak, że dokładne omówienie tej strategii wymagało-
by bardziej wnikliwych studiów, wykraczających poza ramy jednego czy dwóch artykułów. 
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либо хамят, либо произносят классическую фразу: «Спешу на работу». — «А мы 
не спешим на работу?!» (Обязательно мы, мужчина в очереди чувствует себя слу-
чайным индивидом, женщина — представителем коллектива). «Все теперь спешат 
на работу», — сердится женщина с портфелем14. 

Jednak kwintesencją tego opisu nie jest wymiana argumentów między 
stronami konfliktu. Kropkę nad „i” stanowi prezentacja męskiego sposobu 
myślenia: 

Мужчина воровато прячет уже полученный хлеб. Сказать ему нечего; но про себя 
он знает: пусть она в самом деле работает столько же, сколько и он, больше 
чем он, но отношение к времени у них разное. И его отношение дает право полу-
чать хлеб без очереди [wyróżn. — B.P.]. 

(s. 546) 

Mocne słowa, jak na tekst pisany z perspektywy mężczyzny. Trzeba jednak 
przyznać, że czytając utwory Ginzburg, możemy stwierdzić, że bliżej jej do 
„genderowych” ujęć rzeczywistości niż do feministycznych. W  tym samym 
tekście, opisując kolejki i porady, jakie się w nich pojawiają, dotyczące cho-
ciażby sztuki kulinarnej w  zablokowanym mieście, Ginzburg podkreśla, że 
w dobie kryzysu, w czasie wojennej zawieruchy lepszymi organizatorami, ra-
cjonalizatorami jedzenia, talonów żywnościowych często okazywały się nie 
gospodynie domowe, obarczone zbyt nonszalanckimi nawykami kulinarnymi 
sprzed blokady, ale mężczyźni i  chłopcy, inteligenci i  uczeni, którzy w  po-
kojowych warunkach nie umieli często zrobić sobie nawet herbaty. Traktując 
jeszcze do niedawna kuchnię jako miejsce dla kobiet, uwłaczające godności 
prawdziwego mężczyzny, teraz godzinami potrafili siedzieć i  oddawać się 
manii podziału talonów albo magii sztuki kulinarnej, wyczarowywania wy-
myślnych dań z najbardziej prozaicznych produktów, jakie były pod ręką:

Однажды мне пришлось наблюдать, как мальчик лет шестнадцати (возраст на-
ибольшего презрения к бабьим делам), нахмуренный, закусив губу, пек овсяные 
лепешки. Тут же вертелась его мать, приговаривая: «Дай я… Ты же не умеешь…» 
Но он молча, грубо отталкивал ее от времянки. 

(s. 573) 

Ginzburg broni „inności”, walczy ze stereotypami, dotyczącymi zarówno 
kobiet, jak i mężczyzn. Irytują ją generalizacje, sztampowe określenia, kon-
wencje kulturowe, przypisywanie, a wręcz narzucanie przede wszystkim ko-
bietom, ale również i mężczyznom ograniczających ich potencjał ról, ukształ-
towanych przez normy społeczne czy obyczajowe.

14  Л. Гинзбург: Человек за письменным столом: Эссе. Из воспоминаний. Четыре 
повествования. Ленинград 1989, s. 546. Dalej cytuję według tego wydania. W nawiasie po-
daję numer strony.
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Autorka zawsze protestuje, jeśli ktoś posługuje się myśleniem stereo- 
typowym. We wczesnych zapiskach wspomina chociażby rosyjskiego języ-
koznawcę, jednego z twórców teorii fonemu — Lwa Szczerbę, który w ślad 
za polskim językoznawcą Janem Niecisławem Ignacym Baudoinem de  
Courtenay uważał myślnik za „kobiecy znak” w  tekście. Sądził, że myśl-
nik, podobnie jak kursywa, znalazł się w  literaturze dzięki emocjonalnym 
formom, uprawianym głównie przez kobiety: listom i dziennikom. W posłu-
giwaniu się myślnikiem Szczerba dostrzegał oznakę nielogiczności tekstu, 
a  czasem po prostu lenistwa piszącego / piszącej powodującego, że zamiast 
słów w  tekście znajdujemy pośrednie (świadczące o  braku talentu) formy 
wyrażenia myśli. Ten wywód oburzył Ginzburg, uznała go za poniżający, 
tym bardziej że sama nie stroniła w  tekstach od myślników. Bardziej prze-
konująca dla niej okazała się wersja Kornieja Czukowskiego, który przy in-
terpretacji odwołał się raczej do ewolucji procesu twórczego, niż do jego 
„genderowych” aspektów: 

Тире — знак нервный, знак девятнадцатого века. Невозможно вообразить прозу 
восемнадцатого века, изобилующего тире.

(s. 13)

Ginzburg jest wnikliwą obserwatorką, dostrzega wszystkie przejawy nie-
równości społecznej. Żywo reaguje na polemikę, która rozpętała się po publi-
kacji w 1959 roku w „Литературной газете” tekstu Поговорим о «прозе» 
жизни (Pomówmy o  „prozie” życia). Jego autorka, będąca pracownikiem 
naukowym, postulowała, aby odciążyć kobiety pracujące zawodowo poprzez 
stworzenie przy administracjach domów etatów sprzątaczek. To wywołało la-
winę zarzutów i  oskarżeń pod jej adresem o  propagowanie mieszczańskich 
zwyczajów (s. 240—241). Ginzburg, która sama przyznaje się do tego, że 
nie znosi domowych obowiązków, przypisanych kobiecie (zwłaszcza mycia 
naczyń), widzi w  tych oskarżeniach naiwność myślenia, że w  państwie ra-
dzieckim wszyscy są równi, ale i  zwykłą ludzką zawiść, że ktoś otwarcie 
przyznaje się do tego, że chce ułatwić sobie zadanie lub że nie radzi sobie 
dobrze w pewnych sferach życia, które automatycznie zostały mu, a raczej jej 
narzucone. Wspominając Annę Achmatową, Ginzburg zauważa, że autorka 
Requiem nauczyła kobiety mówić w swoim imieniu, eksponować swoją ko-
biecość w życiu i twórczości, ale zupełnie pozbawiona była 

таких традиционных женских свойств, как уют, домашность. Она безбытна, без-
домна, не только по обстоятельствам, но и по природе. У нее выработанная теат-
рализованная система жестов, которыми она представительствует, как поэт, как 
явление культуры, странно сочетается с беспомощностью бытовой жестикуляции. 
Неловкими движениями она ставит чайник, режет колбасу. И этих домашних дви-
жений она стесняется. 

(s. 166)
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Wydaje się, że Ginzburg przedstawia tu nie tylko zagadnienia istotne dla 
lepszego zrozumienia życia i  twórczości Achmatowej, ale porusza problem 
wciąż bardzo aktualny, dotykający kobiet zarówno na początku XX, jak 
i  XXI wieku. Burząc mity o  akmeistce, Ginzburg obala tak naprawdę mit 
o  „naturalnym” miejscu kobiety w  społeczeństwie. Wskazuje, że nie każdy 
stworzony jest do roli przypisanej mu przez otaczające środowisko. Burzy 
mity o  harmonii i  predyspozycjach każdej płci do określonych zadań, bez 
uwzględnienia cech indywidualnych danej osoby.

Kolejnym ciekawym aspektem poruszanym przez Ginzburg jest problem 
starości, który też ma związek z  rolami społecznymi, wypełnianymi przez 
różnych ludzi. Zagadnieniu temu autorka poświęciła zresztą osobne studium 
О старости и инфaнтильности (1954), w którym podkreślała nierówność 
wobec starości wielu profesji. O  ile starość jest wrogiem dla aktorów, spor-
towców, tancerzy, cyrkowców, o tyle dla polityków nie tylko nie stanowi ona 
przeszkody, ale może być rozpatrywana jako atut, synonim doświadczenia 
i mądrości życiowej. Już jednak we wczesnych zapiskach z lat dwudziestych 
spotkamy się z tym zagadnieniem. I znów, jak poprzednim razem, zaskakuje 
nas niebywała aktualność poruszanych przez eseistkę kwestii. Przede wszyst-
kim Ginzburg podkreśla, że bardziej złożonym procesem jest starzenie się 
kobiet niż mężczyzn i ma to związek z aktywnością zawodową, jak również 
z polem własnych zainteresowań. Mniej również w otaczającym świecie po-
zytywnych obrazów starzejących się i  starych kobiet niż starych mężczyzn. 
Jednak, jak podkreśla Ginzburg, 

самое ужасное в стариках и родителях — это их принципиальное стремление от-
резать нити собственных интересов. Их паразитирование на жизни детей. Пос-
леднее возлагает на детей ответственность, которую они если и не способны, то 
не склонны нести. Надо остерегаться людей, которые живут не для себя, а для 
других15. 

A to — zdaniem Ginzburg — szczególnie dotyczy kobiet. 
Wiele ciekawych opinii na temat relacji damsko‍‑męskich, homoseksuali-

zmu, roli kobiety w  społeczeństwie znajdziemy właśnie w  opublikowanych 
osobno zapiskach z  lat dwudziestych i  trzydziestych. Kiedy je czytamy, nie 
dziwi fakt, że nie stały się częścią przygotowanej przez samą Ginzburg książ-
ki Человек за письменным столом, opublikowanej w  1989 roku. Niektó-
re z nich mogą budzić emocje nawet dzisiaj, choć od ich powstania minęło 
osiemdziesiąt lat. Autor wstępu, Aleksander Kuszner, podkreśla jednak, że to 
właśnie jest oznaką wielkiej literatury: 

15  Л. Гинзбург: Записи 20—30‑х годов. Из неопубликованного. «Новый мир» 1992, 
№ 6, s. 162. 



78 BEATA  PAWLETKO

Книги Лидии Гинзбург требуют неторопливого чтения, свободного времени, дол-
гого обдумывания, — в этом смысле они, как всякая большая литература, как 
лучшие стихи и проза, пишущиеся сегодня, обращены, через головы своих совре-
менников, к будущему, непредставимому читателю‑собеседнику […] проза Лидии 
Гинзбург, рассчитана на соответствующую работу мысли одинокого читателя, 
не поддающегося коллективному психозу16. 

Do występujących już w  poprzedniej publikacji uwag o  złożonych rela-
cjach damsko‍‑męskich, o  różnicach w  postrzeganiu rzeczywistości i  wła-
snej roli w  społeczeństwie, możemy dołożyć kolejne spostrzeżenia i  argu-
menty. Ginzburg w  zapiskach z  lat dwudziestych i  trzydziestych pokazuje 
męski punkt widzenia na temat rodziny i  szczęścia rodzinnego, ale też na 
przykładzie rozmowy z koleżanką ze studiów zwraca uwagę na to, że wiele 
kobiet nie tylko pozwala się umieszczać w  tej lekceważącej i  lekceważonej 
przez Ginzburg tradycyjnej roli kobiety, ale przyjmuje ten model za naturalny, 
a wręcz nieuchronny, ulegając właśnie wspomnianej przez Kusznera zbioro-
wej hipnozie:

T.А.Р. говорила мне о том, что для нее в жизни не было ничего желанее и привле-
кательнее семьи, с детьми, с кипящим самоваром на белой скатерти. Что было де-
лать, если семья мыслилась и могла мыслиться ей только с «мужской стороны»? 
Желание иметь детей, но не рожать их, желание пить чай за своим столом, но не 
разливать его по стаканам. Концепция семьи как места, куда радостно возвращать-
ся после работы между тем как для женщины, по смыслу вещей, семья должна 
быть местом работы, поприщем17.

Walka ze stereotypami u Ginzburg przybiera czasem zaskakujące formy, 
atakowane są bowiem na pozór mocne dowody oporu wobec stereotypów. Tak 
się dzieje w przypadku utworu Andre Gide’a Corydon (1924), będącego apo-
logią miłości homoseksualnej. Oburzenie Ginzburg i polemikę z tezami fran-
cuskiego pisarza wywołał jednak nie sam temat, ale sposób obrony miłości 
homoseksualnej przed jej zajadłymi wrogami. Gide wykorzystuje tu argument 
naturalności i broni utartego sformułowania, że miłość homoseksualna to tak 
naprawdę wyższa forma seksualności. Ginzburg z  ironią zauważa, że pisząc 
o  tym ostatnim aspekcie, Gide nie rozpatruje miłości lesbijskiej, skupia się 
jedynie na relacjach między mężczyznami, co dowodzi, zdaniem eseistki, ab-
surdalności tez prezentowanych przez pisarza i jest dowodem jego seksizmu18. 
Przedstawiając różne punkty widzenia na kwestię kobiecości, (homo)seksual-
ności, rozpatrując te zagadnienia z perspektywy biologii, socjologii, Ginzburg 

16  Ibidem, s. 144 [wyróżnienia — B.P.].
17  Ibidem, s. 161.
18  Zob. również: Д.Г. Харрис: Записи 1920‍‑х годов Лидии Гинзбург. W: Literatura 

i  komunikacja. Od listu do powieści autobiograficznej. Red. A. Blaim, Z. Maciejewski. 
Lublin 1998, s. 177—178. 
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tak naprawdę zwraca uwagę na to, że nie uwzględniają one indywidualnego 
zdania każdego człowieka. W zamian proponują, podobnie jak A. Gide, kryte-
rium „naturalności”, które eseistka odrzuca z całą mocą: „Естественность — 
это едва ли не самое пустое из всех слов, придуманных лицемерами”19. 
Czytając zapiski Ginzburg, mamy nieodparte wrażenie, że przytaczane przez 
nią argumenty mogłyby być wykorzystane przez współczesne nurty femini-
styczne czy też ruchy działające na rzecz poszanowania praw mniejszości 
seksualnych:

Факт же заключается в следующем: в плане отдельного человека однополая лю-
бовь является прежде всего частным делом отдельного человека, буде она не ста-
новится уголовным делом (от чего и никакая другая любовь не застрахована).

В плане биологическом и социальном гомосексуальность, конечно, вредна по тому 
самому, что она бесполезна (кто не за нас, тот против нас!). […] Итак, гомосексу-
алисты социально вредны, но, в сущности, ничуть не вреднее холостяков, старых 
дев и даже женщин, не желающих рожать детей. Общество (культурное) фактичес-
ки всегда мирилось и будет мириться с тем, что какая‍‑то часть его отказывается 
трудиться над его долговечностью20. 

Zaprezentowane poglądy Lidii Ginzburg na kwestię kobiecą, przede 
wszystkim temat równouprawnienia przekonują nas — jeszcze raz to pod-
kreślmy — o niebywałej wręcz ich aktualności. Autorka śmiało wypowiada 
się na temat dyskryminacji kobiet zarówno w  tradycyjnym społeczeństwie, 
jak i w  pracach, które z  pozoru bronią „inności” (np. Corydon Gide’a), nie 
uwzględniając jednak prawa do niej obu płciom. Twórczość Ginzburg jest do-
wodem na to, że obrona wartości jakiejś grupy społecznej niekoniecznie musi 
wiązać się z prowokacją, skandalem, głośnym demonstrowaniem swoich po-
glądów na ten temat i  równie dobrze może przebiegać z  punktu widzenia 
pojedynczego człowieka. Dzięki takiej perspektywie łatwiej bowiem pokazać 
złożoność pewnych aspektów, nie tracąc jednocześnie z pola widzenia prawa 
każdej jednostki do własnych przekonań i do ich indywidualnej, niezależnej 
od nikogo obrony. 

19  Ibidem, s. 148.
20  Ibidem, s. 149.
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Беата Павлетко

О категориях «женственность» и «другой» 
в творчестве Лидии Гинзбург

Резюме

Статья является попыткой анализа творчества Лидии Гинзбург по отношению к фе-
министским и гендерным аспектам. На первый взгляд проза Гинзбург далека от таких 
определений. Эссеистка избегает форм женского рода, вместо слов «женщина», «писа-
тельница», она пользуется определением «человек», что находит подтверждение хотя бы 
в заглавиях: имеем в виду произведение Записки блокадного человека или книгу Человек 
за письменным столом. Внимательное чтение этих текстов убеждает нас, однако, в том, 
что у Гинзбург не только было свое собственное мнение на такие темы как значение 
женщины в традиционном обществе, навязывание обоим полам общепринятых социаль-
ных и культурных ролей, гомосексуализм, но она непостредственно относилась к ним 
в своих произведениях. Оказывается, что ее взгляды и ее борьба со стереотипами, борьба 
за защиту «другого» звучат очень актуально, несмотря на то, что некоторые ее тексты 
возникли в 20. годы ХХ века. 
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Beata Pawletko

Femaleness / Otherness in the artistic works 
of Liydia Ginzburg

Summary

This article is the attempt at reading Liydia Ginzburg’s artistic works from the angle of 
feminist and gender studies. On the surface, Ginzburg’s prose is far from such perspective. 
The writer avoids female forms, instead of words “woman, woman of letters” she uses “hu-
man” (Russian: человек), what is reflected as much as in titles: Записки блокадного человека, 
Человек за письменным столом. However, closer look into those works proves that Liydia 
Ginzburg had her own opinion not only on such matters as the meaning of woman in traditional 
society, imposing on both genders the roles molded by social and cultural norms, homosexual-
ity, but also she manifested it. Her inquisitive analysis and fights against stereotypes and for 
“otherness” sound extremely modern, despite the fact that some of her works were written in 
1920s.

Key words: Liydia Ginzburg, femaleness, distinctness, feminist and gender studies


