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Nancy K. Miller analizowała „kobiece pisanie” na przykładzie mitu 
o Arachne1. Użyła ona metafory kobiety‍‑autorki jako pająka i kobiecego pisma 
jako tkaniny. Jej arachnologia miała być ustawieniem krytycznym, pozwala-
jącym „czytać na przekór [wyróżn. — I.Z.] niezróżnicowanemu utkaniu, aby 
odkryć wcieloną w pisanie określoną genderowo podmiotowość”2. Wydaje mi 
się słuszne takie spojrzenie na fantasy, której autorkami są kobiety. By to udo-
wodnić, pragnę — za pomocą optyki genderowej, przeanalizować teksty Jele-
ny Chajeckiej i Marii Siemionowej. Autorki te za pomocą kobiecego pisania3 
stworzyły cały alternatywny świat4. Odpowiednio do tej kategorii, teksty Sie-
mionowej i Chajeckiej waloryzują ciało i podświadomość, zaprzeczają czysto 
logicznemu i  logocentrycznemu uporządkowaniu świata, poprzez tworzenie 
świata alternatywnego, który ze swej natury jest kobiecy. Badaczka gende-
rowa M. Galina pisze, że można zauważyć cechy szczególne kobiecej au-
torskiej interpretacji uniwersalnego mitu5 (jak nazywa ona fantasy), zarówno 

1  N.K. Mil ler: Arachnologie: kobieta, tekst i  krytyka. W: Teorie literatury XX wieku. 
Antologia. Red. A. Burzyńska, M.P. Markowski. Kraków 2007.

2  Ibidem, s. 492.
3  Odwołuję się tu do kategorii, stworzonej przez krytykę francuską — Écriture féminine.
4  Badania genderowe do analizy fantasy są wykorzystywane w  Rosji. Zob. М.С.  Га -

лина: Авторская интерпретация универсального мифа (Жанр фэнтези и  жен- 
щины‑писательницы). «Общественные науки и современность» 1998, № 6; М.С.  Гали -
на: Гендер в зеркале фантастики. «Общественные науки и современность» 1998, № 1.

5  M. Galina tłumaczy stworzony przez siebie termin „autorski mit” czy „autorska inter-
pretacja uniwersalnego mitu” zbieżnością wielu funkcji, komponentów, a także struktury mitu 
jako zjawiska z  gatunkiem fantasy: „Мир фэнтези будет заметно отличаться […] также 
традиционными мифологическими сюжетами (недостача, поиск, инициация и т.д.) […] 
Можно сказать, что фэнтези находится в тесном родстве с первородным мифом. […] И по 
назначению своему фэнтези соответствует функции, которую в архаических обществах 
брал на себя миф, — индивидуальной и групповой терапии”. Galina zwraca też uwagę 
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w konstrukcji świata, jak i postaci. Także ona wykorzystuje metaforę tkaniny, 
opisując światy bajek magicznych tworzone przez U. Le Guin czy M.  Sie-
mionową: „Это мир, где жизнь и смерть, добро и зло переплетаются друг 
с другом, образуя ткань жизни […]” [wyróżn. — I.Z.]6. Jej zdaniem fanta-
sy w wersji męskiej charakteryzuje się obecnością binarnych przeciwieństw 
i wyrazistą hierarchizacją, gdy tymczasem kobiecy mit autorski hierarchizacji 
jest pozbawiony, nie ma jednoznacznie określonej taksonomii dobro — zło, 
życie — śmierć. Różnią się także bohaterowie. Refleksyjność, dynamiczna 
konstrukcja, postać ukazana w rozwoju, inicjacja polegająca na samopozna-
niu — to cechy bohatera fantasy kobiecej, twierdzi Galina7.

Opierając się na metodzie krytyki gender i badaniach kulturowych o płci8, 
chcę porównać dwie konstrukcje męskiego bohatera w świecie przedstawio-
nym fantasy, autorstwa kobiet‑fantastów. Bohaterowie ci, jak mi się wydaje, 
są projekcjami roli mężczyzny w skrajnie odmiennych koncepcjach kultury: 
matriarchacie (Wilczarz z powieści Siemionowej o tym samym tytule9) i pa-
triarchacie (mnich Jeronimus, zwany też Mrakobiesem, z cyklu nowel Cha-
jeckiej Мракобес10). Przy czym oba teksty spełniają wyznaczniki formalne 
kobiecej fantasy, o których pisała Galina11. Utwory te, pomimo zewnętrznego 
podobieństwa (główny bohater to mężczyzna znajdujący się w podróży bez 
celu, fabuła koncentruje się na jego dokonaniach w walce z przeciwnikiem, 
nie zawsze dającym się zdefiniować jako wcielenie zła), opierają się na zupeł-
nie różnym modelu społecznym, który reprezentują sobą, jako podmiotowość 
gender, główni bohaterowie.

Należy zacząć od świata, w  który rzuciły swoich bohaterów pisarki. Dla 
obu jest on wrogi, w sensie — genderowo nieadekwatny. Z powodu swej od-
mienności bohaterowie są wyalienowani. W przypadku Wilczarza, jego aliena-

na to, że fantasy — tekst naznaczony obecnością autora — tworzy szczególny rodzaj mitu; 
stąd epitet „autorski” i  określenie „autorska interpretacja”. Zob. М.С. Галина: Авторская 
интерпретация универсального мифа (Жанр фэнтези и женщины‍‑писательницы). 
«Общественные науки и современность» 1998, № 6.

  6  Ibidem. 
  7  Ibidem.
  8  Mam tu na myśli przede wszystkim tekst E. Fromma Miłość, płeć i matriarchat, do 

którego będę się odwoływać przy opisywaniu struktur matriarchalnych i patriarchalnych. Zob. 
E.  Fromm: Miłość, płeć i matriarchat. Przeł. B. Radomska, G. Sowiński. Poznań 1997, 
s. 16.

  9  М. Семёнова: Волкодав. http://www.lib.ru/RUFANT/SEMENOWA/wolkodaw.txt. 
Tekst został przetłumaczony i wydany w Polsce. W niniejszym artykule używam imienia boha-
tera — Wilczarz, które dla polskiego przekładu wymyśliła Anna Łabuszewska. Zob. M.  Sie -
mionowa: Wilczarz. Przeł. A. Łabuszewska. Warszawa 2007.

10  Е. Хаецкая: Мракобес: Свора пропащих. http://www.lib.ru/HAECKAQ/obscur_1.
txt; Мракобес: Ведьма. http://www.lib.ru/HAECKAQ/obscur_2.txt; Мракобес: Дорога. http://
www.lib.ru/HAECKAQ/obscur_3.txt.

11  М.С. Галина: Авторская интерпретация…
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cja tłumaczona jest już na poziomie fabuły — prawa narodu Wenów, którego 
jest przedstawicielem, są dla reszty świata, podporządkowanego przywódz-
twu Ojca, niezrozumiałe. Kultura Wenów jest zogniskowana wokół matki
‍‑opiekunki, matki‍‑rodzicielki, a więc istoty dokonującej aktu kreacji z nicze-
go, bliższej sacrum. Kobieta jest głową rodziny, przekazującą potomstwu imię, 
jest matką. Ona decyduje, myśli, otacza opieką rodzinę. To kobieta wybiera 
partnera, obdarza go względami, do jej domu wprowadzany jest mąż: 

У веннов парень‑жених, становясь мужем, переходил в род жены, и это было пра-
вильно и разумно. Люди женятся, чтобы растить детей, а к какому еще роду мо-
жет принадлежать младенец, если не к материнскому? […] И потом, менять что‍‑то  
в себе пристало мужчине, а вовсе не женщине12. 

Taki porządek rzeczy dla Wena jest naturalny i daje się łatwo wytłumaczyć 
zależnościami występującymi w przyrodzie: 

И даже последний дурак способен это уразуметь, просто посмотрев сперва на 
Мать Землю, а потом на Отца Небо. В небе снуют быстрые облака и клокочут 
буйные ветры, в нем то гаснет заря, то разгорается утро. Для перемен, которые 
с небом происходят за сутки, земле нужен год13. 

Mężczyzna ma bronić i czcić kobietę jako dawczynię życia, zapewnić jej 
spokój i bezpieczeństwo. Jest to więc przykład stosunków społecznych i kon-
cepcji kultury typowych dla świata matriarchatu.

Mnich Jeronimus, główny bohater nowel Мракобес, próbuje przywrócić 
ład i  hierarchię, zgodne z  jego patriarchalnymi wyobrażeniami, w  świecie, 
który ginie w chaosie i pogrąża się w karnawale; nie ma tam wstępu racjo-
nalne myślenie, bliższa jest mu logika koszmarnego snu. Nie ma przecież 
hierarchii w świecie, który podlega idei dance macabre. Historia Jeronimusa 
rozgrywa się w XVI-wiecznych Niemczech. Element magiczny oparty jest na 
fakcie realnego istnienia i oddziaływania w świecie przedstawionym różnych 
postaci chtonicznych oraz przesądów i wierzeń pogańskich. Martwi, nad któ-
rymi nie odprawiono odpowiednich obrzędów, wstają z grobów, na porządku 
dziennym jest podpisywanie z  diabłem cyrografu, wiedźmy można spotkać 
w  każdym miasteczku. Wszystkie te realistycznie, a  mimo to karnawałowo 
zarysowane postaci zrównuje z  postaciami niefantastycznymi właśnie wy-
obrażenie dance macabre: 

Так и двигался по осенним дорогам караван — комедианты и мертвецы, разбой-
ники и святые, бесноватые и простоватые. Шли они в Страсбург и путь, вроде, 
знакомым был для них, но все никак не могли добраться до цели14. 

12  М. Семёнова: Волкодав…
13  Ibidem.
14  Е. Хаецкая: Мракобес: Дорога. http://www.lib.ru/HAECKAQ/obscur_3.txt.
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Wszyscy oni na końcu swojej drogi spotkali śmierć. Motyw ten prze-
śladuje Jeronimusa — już we wcześniejszej noweli znajdujemy opis zegara 
na wieży, który nasuwa skojarzenia o  wszechogarniającej równości wobec 
śmierci: 

[…] пробили полдень. Открылась дверца, в иное время запечатанная золотом сол-
нца и серебром луны. Медленно прошелся над Раменсбургом хоровод, возглавлен-
ный скелетом с косой. Все смешалось в по ту сторону жизни. Рыцарь в доспехах 
вел за руку крестьянку, купец тащил за собой неверного сарацина, монах обнимал 
распутницу, святой отшельник подал руку вору, старик поспевал за дитятей, ко-
роль следовал за нищим. И всех вела в бездну Смерть15.

Tłumacząc ideę J. Bachofena o matriarchacie, E. Fromm pisze: 

Tok dziejów wiedzie od przedracjonalnego świata macierzyńskiego do racjonalnego 
świata ojcowskiego, a zarazem od wolności i równości do hierarchii i nierówności16. 

Świat Jeronimusa‍‑Mrakobiesa jest alogiczny, pierwotny, przedracjonalny 
i przy tym podlegający mocno wyeksponowanej w utworze zasadzie równo-
ści wobec śmierci. Tymczasem główny bohater z całą mocą swego autoryte-
tu, mieniąc się narzędziem w rękach Boga, pragnie odgrywać rolę głównego 
w tym pochodzie przewodnika czy wręcz samej Śmierci. On decyduje o losie 
pozostałych, on wybiera drogę. Próbuje, w imię Boga Ojca, podporządkować 
sobie resztę postaci i podzielić ich na mniej i bardziej godnych doznania ła-
ski, upokarzając tych, którymi gardzi. Zwycięża, wprowadzając ład zgodny 
z własną wizją rzeczywistości. Przykładem upokorzenia może służyć ostatni 
fragment noweli Свора пропащих, scena poniżenia diabła:

— Ты просто мелкая дрянь, — равнодушно сказал Иеронимус и зевнул.
— Докажи! Докажи! — вскипел Дитер. [Takie imię przybiera diabeł w  tej sce- 

nie — I.Z.]
— Устал я сегодня, — сказал Иеронимус, протягиваясь. — А ну‍‑ка, дьявол, 

сними с меня сапоги… […] И вот Дитер начинает корчиться и ерзать, вот он спол-
зает с бочки. Кувшин падает из руки дьявола на утоптанный земляной пол, из гор-
лышка льется, льется, бесконечно льется красное вино… Подходит к Иеронимусу, 
подбирается, как к ловушке со сладкой приманкой на дне, кружит и высматривает, 
за что бы уцепиться, и шипит от бессилия. Опускается на колени. Монах тычет 
ему в лицо грязным солдатским сапогом, приподняв рясу. Костлявые руки дьявола 
хватаются за сапог, тянут…

— Теперь другой.
— Будь ты проклят, Мракобес, — шепчет дьявол. — Люди будут ненавидеть 

тебя. Люди, в которых ты веришь…17

15  Eadem: Мракобес: Ведьма. http://www.lib.ru/HAECKAQ/obscur_2.txt.
16  E. Fromm: Miłość, płeć i matriarchat. Przeł. B. Radomska, G. Sowiński. Poznań 

1997, s. 16.
17  Мракобес: Свора пропащих. http://www.lib.ru/HAECKAQ/obscur_1.txt.
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Jeronimus gardzi Diterem i  dlatego ma nad nim przewagę. Nie boi się 
siły nieczystej. Dla niego diabeł jest siłą nadnaturalną, która nie wpisu-
je się w  Boski porządek: „Большинство людей могут спастись сами. 
Большинство людей в состоянии творить чудеса, не прибегая к помощи 
сверхъестественных сил”18 — mówi mnich. Rzeczywiście, Boski porządek, 
porządek Logosu, nakazujący diabłu, by uznał swą marność, zwycięża jego 
pychę. Diter do spotkania z mnichem siedział okrakiem na beczce z winem, 
groteskowo przerysowany, bezceremonialny, niemalże frywolny. Przed przyj-
ściem Mrakobiesa Diter pokrzykuje, jego głos roznosi się po całej piwnicy. 
Kiedy mnich rozkazuje diabłu zdjąć buty, ten szepcze, syczy z  bezsilności. 
Staje się jakby mniejszy, żałosny. Kuli się, kręci, miota w pułapce. Nie jest 
już śmieszny; wzbudza współczucie.

Autorki tkają na płótnie swojego świata kreacje bohaterów, stawiając na 
ich drodze postaci kobiece. Rola, jaką przypisują kobiecie bohaterowie, jest 
tak naprawdę zwierciadłem ich podmiotowości. To w kontakcie z kobietą naj-
bardziej wyraziście realizuje się ich genderowa rola. Ten element najdobitniej 
świadczy o  przynależności Wilczarza do koncepcji kultury matriarchalnej, 
a Mrakobiesa — do patriarchalnej.

E. Fromm tworzy paralelę między stosunkami matriarchalnymi i patriar-
chalnymi a  koncepcjami czy wręcz postawami życiowymi J. Bachofena 
i  Z.  Freuda. Obaj charakteryzowali rozwój człowieka/człowieczeństwa po-
przez jego relacje z matką i ojcem. Obaj uznali pierwotność relacji z matką 
wobec relacji z ojcem, przy czym sens tych relacji był jednak radykalnie róż-
ny. Istotą relacji z matką jest piękna, emocjonalna więź oparta na całkowitej 
akceptacji i miłości do potomstwa; jest to uczucie, za którym tęskni się całe 
życie aż do oddania się Matce‍‑Ziemi w  ceremonii pochówku — twierdzi, 
zdaniem Fromma, Bachofen. Podobną konstatację na temat Matki odnajduje-
my w tekście Siemionowej: 

Струя лилового пламени бесшумно упала то ли с дубовых ветвей, то ли с самого 
неба и обтекла труп. Палач начал корчиться так, словно его вздергивали на дыбу. 
Милосердная земля схватила его за ноги и быстро втянула в себя. Мать‍‑Земля 
всегда жалеет детей, даже самых негодных19. 

Ziemia jest uosobiona przez kobietę, która kocha swoje potomstwo równie 
mocno, więzy krwi są dla niej najważniejsze i dlatego nie wyróżnia, w prze-
ciwieństwie do Ojca, żadnego ze swoich dzieci ani nie potępia, nie przeklina, 
nie wypędza ze swego domu. Dokładnie takie funkcje pełnią kobiety w świe-
cie Wilczarza — widzi on w kobietach boginie, dokonujące aktu stworzenia 
i zaprowadzające harmonię równości: 

18  Ibidem.
19  М. Семёнова: Волкодав…
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Волкодав долго молчал. Как объяснить чужаку, что там, наверху, есть Великая 
Мать, Вечно Сущая Вовне, которая однажды в день весеннего равноденствия ро-
дила этот мир вместе с Богами, людьми и девятью небесами? Как рассказать ему, 
что Хозяйка Судеб, Богиня закона и правды — женщина? […] — Женщины святы! 
— сказал он наконец. И больше ничего не добавил20. 

Tym jednym zdaniem Wilczarz tłumaczy swojemu przyjacielowi Tilorno-
wi, dlaczego obraził się, gdy ten posądzał go o  niecne zamiary względem 
dziewczyny. Nie ma tu miejsca na rozterki i dylematy. Kobieta jest przedmio-
tem czci, toteż skrzywdzić ją to popełnić świętokradztwo. 

Dla Freuda kontakt z matką ma jedynie wymiar seksualny — jako najbliż-
sza kobieta wzbudza ona w synu tylko żądzę cielesną. 

Można wyraźnie zaobserwować, jak w doświadczeniach Freuda matka traci swą ośrod-
kową rolę i zostaje zdetronizowana przez ojca. Wypędzona bogini przeobraża się w pro-
stytutkę21 

— konstatuje Fromm. Kobiety w świecie Jeronimusa to wyłącznie prostytutki 
i wiedźmy (czyli prostytutki targujące swoją duszą), których jedyną funkcją 
jest eksponowanie własnej cielesności w celu odbycia stosunku seksualnego, 
ocenianego jako niegodna, uboższa forma współżycia społecznego. Wszelkie 
inne formy zachowania są kobietom obce. Fromm pisze dalej: 

Ze swego skrajnie patriarchalnego stanowiska Freud patrzył na kobietę jak na wykastro-
wanego mężczyznę […], natomiast w ujęciu Bachofena jest ona, jako matka, reprezen-
tantką pierwotnej siły, natury, rzeczywistości, a zarazem miłości i afirmacji życia22. 

Kobieta — wykastrowany mężczyzna, mężczyzna naznaczony brakiem, 
mężczyzna ze znakiem minus, jest istotą godną pogardy. Próby jej uratowania, 
których podejmuje się mnich, to próby zapełnienia tego braku albo poprzez 
przeniknięcie w  głąb jej plugawego ciała, męską, oczyszczającą, uświęconą 
siłą witalną podczas stosunku seksualnego, którego dopuszcza się on z pro-
stytutką, by ją nawrócić, albo poprzez wypełnienie pustki jej duszy męskim 
Logosem, kiedy skazanej za czary czyta Pismo Święte. Co ciekawe, współży-
cie samo w sobie, jako cel, do którego dąży opanowana żądzą kobieta, jako 
intymność, „tajemnica alkowy”, jest ukazane w mocno pejoratywnym sensie, 
gdy zaś mnich‑inkwizytor ratuje zatracone w żądzy dusze i ciała, pozbawiając 
współżycie wymiaru tajemnicy, staje się ono rodzajem krucjaty, grzeszeniem 
w imię Boga, wyższego dobra, oczyszczaniem ogniem. 

Przypadek prostytutki, nawracanej przez mnicha w  akcie seksu, odby-
wanego przy świadkach, na stole, niczym na ołtarzu, z namaszczeniem, jest 

20  Ibidem.
21  E. Fromm: Miłość, płeć…, s. 23.
22  Ibidem, s. 23.
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odrażający. Kojarzyć się może z  jedną z  opowieści Decameronu, w  której 
pustelnik wypędza siedzącego w waginie diabła z niewinnej, o niczym nie-
mającej pojęcia dziewczyny za pomocą stosunku seksualnego. W  nowelach 
Chajeckiej sytuacja jest jednak makabrycznie odwrócona. Nie ma pięknej 
dziewczyny, zamiast niej jest brzydka, sterana życiem nierządnica. Seks nie 
jest deprawowaniem, ukazanym w komicznej perspektywie, lecz, uświęconą 
poprzez stół / ołtarz i  świętego męża składającego ofiarę ze swego członka 
w czeluści zdeprawowanej, odpychającej bestii (kobiety), pokutą za grzechy. 
Chcący dodać otuchy mnichowi kapitan, który całą sytuację zainscenizował, 
mówi: „В пизде зубы на растут, […] не бойся, отец Иеронимус”23. Zło-
czyńcy wyszli z  założenia, że mnich powinien się bać nierządnicy. Niewin-
ny jest mnich dopuszczający się nierządu. Seks jest panowaniem nad kobie-
tą, braniem jej w posiadanie i niewoleniem. Tu ma przeobrażać się w  łaskę 
uświęcającą. Istotny jest także sposób, w jaki Mrakobies posiadł kobietę, za-
świadcza on bowiem o takim charakterze współżycia:

Монах неторопливо снял рясу и остался в чем мать родила. […] Подхватил Хиль-
дегунду на руки и уложил на стол, голой спиной в пенные пивные лужи. […] Жен-
щина уставилася в низкий потолок, неподвижная, как доска. Живот ввалился так, 
точно приклеился к спине, подбородок и груди выставилися на верх. […] Монах 
встал ногами на скамью, перебрался на стол. Постоял на коленях над распростер-
той женщиной, холодной и очень костлявой.
В трактире загремели пивные кружки. В такт орали солдаты: […]
[…] женщина глубоко вздохнула и обняла монаха за шею24.

Kobieta leży i jest „rozpostarta” niczym ofiara na krzyżu / stole ofiarnym. 
Mężczyzna najpierw klęczy przed nią (w postawie oddania się woli Bożej), 
potem kładzie się na niej, krępując jej ruchy, zniewala ją. Rzecz dokonuje 
się w  takt pieśni pijanych żołnierzy‑zbójów, jak gdyby seks był jakimś ob-
rzędem czy rytuałem, nad którym pieczę sprawuje nienazwana transcenden-
cja. Wszystko kończy się katharsis — kobieta przeżywa orgazm i  dziękuje 
kapłanowi, obejmując go za szyję. Logika koszmarnego snu towarzyszy ca-
łej scenie w  szynku. Tym jest mężczyzna‍‑bohater w  noweli Chajeckiej — 
koszmarnym snem o  zniewoleniu kobiety‍‑masochistki, wdzięcznej swemu 
ciemiężcy‍‑zbawicielowi. Prostytutka dostaje od przywódcy szajki obiecane 
pieniądze na wiano i udaje się w poszukiwaniu męża, pełna nadziei, że po-
mimo swej hańby zdoła wstąpić w święty związek małżeński, a  także pełna 
wiary, że siła Boża ulokowana w członku świętego Ojca Kościoła wróci jej 
rozerwanemu ciału cnotę.

Duchowa pustka kobiety, będącej wybrakowanym mężczyzną, również da 
się wypełnić pierwiastkiem męskim. Słowo Boże, czytane przez ojca Jeroni-

23  Е. Хаецкая: Мракобес: Свора пропащих. http://www.lib.ru/HAECKAQ/obscur_1.txt.
24  Ibidem.
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musa w  języku niemieckim, odmienia wiedźmę: „Рехильда спала на полу  
у ног Иеронимуса. И когда он увидел ее прекрасное умиротворенное 
лицо, он заплакал”25. Jest piękna po raz pierwszy odkąd zamknięto ją w pod-
ziemiu, jednak znów w postawie poddańczej, niczym pies u nóg pana. Jero-
nimus zapłakał, jemu bowiem — mężczyźnie, reprezentującemu pierwiastek 
duchowy i  intelektualny — udało się „ukoić” zgnębioną przeżywaniem cie-
lesnych mąk kobietę, która wszak uosabia pierwiastek cielesny i  naturalny. 
Jak pisze Fromm, kobieta jest: „reprezentantką pierwotnej siły, natury, rze-
czywistości, a zarazem miłości i afirmacji życia”26. Kiedy Mrakobies zamyka 
ją w  więzieniu, odcina od świata natury, grozi śmiercią, gasi chęć do ży-
cia, wówczas pozbawia jej również siły i  kobieta przyjmuje porządek mę-
ski, porządek Logosu. Poddaje się na moment logice prawa patriarchalnego. 
Mimo wszystko możemy domniemywać, że Rechilda nie nawróciła się lub 
też mnich nie uznał jej pokajania, o  czym dowiadujemy się z  protokołu po 
egzorcyzmach:

[…] означенная Рехильда Миллер предпочла скорее быть пытаема ужасными веч-
ными мучениями в аду и быть телесно сожженной здесь, на земле, преходящим 
огнем, чем, следуя разумному совету, отстать от достойных проклятия и принося-
щих заразу лжеучений и стремиться в лоно и к милосердию святой матери‍‑церкви. 
Так как церковь Господня ничего более не знает, что она еще может для обвиняе-
мой сделать ввиду того, что она уже сделала все, что могла, мы присуждаем озна-
ченную Рехильду Миллер к передаче светской власти, которую нарочито просим 
умерить строгость приговора и избегнуть кровопролития27.

Tym protokołem kończy się nowela Ведьма. Kobieta nie poddała się ro-
zumnej radzie i nie powróciła na łono Kościoła. Protokolant próbuje za po-
mocą retoryki współczucia i miłosierdzia, charakteryzujących relacje ginocen-
tryczne, zakamuflować fakt zniszczenia kobiety przez siłę patrycentryczną. 
Jednak jest to retoryka fałszu, z której łatwo można odczytać hipokryzję. Re-
childa nie podporządkowała się rozumowi i Kościołowi Pańskiemu, Kościo-
łowi Boga Ojca. Jej fałszywe nauki (magia i znachorstwo) godne są, według 
protokolanta, przeklęcia, czyli zgładzenia słowem. Wzmianka o „łonie” Ko-
ścioła oraz nagromadzenie czasowników sugerujących żeński charakter in-
stancji wymierzającej karę (мать‍‑церковь), mają zakamuflować rzeczywistą 
sentencję wyroku nad wiedźmą. 

Wilczarz traktuje kobiety zdecydowanie inaczej. One są dla niego nauczy-
cielkami, boginiami. Kiedy go poznajemy, jest analfabetą. To kobieta, jego 
przyjaciółka, którą uratował z  rąk gwałciciela, uczy go czytać. To jej wła-
snością jest Słowo. Ona wprowadza mężczyznę w  porządek Logosu. Walki 

25  Е. Хаецкая: Мракобес: Ведьма…
26  E. Fromm: Miłość, płeć…, s. 23.
27  Е. Хаецкая: Мракобес: Ведьма…
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wręcz uczy Wilczarza również kobieta — stara matka Kendarat, kapłanka bo-
gini księżyca. Sztuka walki, której uczyła Wilczarza, nazywała się „Именем 
Богини, да правит миром Любовь”28. Kobieta w  powieści Siemionowej 
operuje zatem nie wiedzą, lecz umiejętnością, jej bogini jest żeńskim wcie-
leniem przyrody, która głosi miłość nie za pomocą siły, lecz argumentem. 
Wymiar cielesny kobiety jest również sferą sacrum dla Wilczarza. Przez całą 
powieść zachowuje on celibat, choć władczyni, której strzeże, ofiarowuje mu 
swoje ciało i swoją miłość. Bohater, jako ochroniarz, broni również niewin-
ności swojej pani, gdyż uważa, że dotykiem zbezcześciłby świętość. Kiedy 
dziewczyna zaprosiła go do swego namiotu i rozebrała się:

Венн понял, почему песнопевцы называют красавиц ослепительными.
Внезапная нагота женская — как полуденное солнце в глаза. Помнишь: видел!!! 
А  что видел? И сказать нечего, если только ты не поэт. Много позже, отчаянно 
стыдясь себя самого, […] Руки оказались быстрей разума. Волкодав подхватил 
сползший плащ и поспешно закутал девушку. Она обнимала его за шею, прижи-
малась к груди. И всхлипывала, всхлипывала, силясь не разрыдаться во весь голос. 
Она хотела принадлежать ему. Только ему. Хотя бы один раз. А потом…
Волкодав баюкал ее, словно ребенка, увидевшего страшный сон29.

Interesujące jest stwierdzenie, że „ręce okazały się szybsze niż rozum”. 
Znaczy to, iż — zgodnie z matriarchalną zasadą — mężczyzna dał pierwszeń-
stwo naturze, nie rozumowi, rozum bowiem mógłby go przywieść do złego, 
natomiast ginocentryczna natura nie pozwoliła mu skalać dziewczyny. Faza 
ginocentryczna30 w rozwoju społeczeństwa to faza opieki i troski, nie krzyw-
dy i  przymusu. Wyrażenie „dać wolę rękom”, związane z  patriarchalnym, 
logocentrycznym światem, znaczy pozwolić naturze krzywdzić; w  nowym 
kontekście przyjmuje ono przeciwstawne znaczenie. W  tej mowie pozornie 
zależnej odbija się mentalność człowieka, który żyje w  zgodzie z  żeńskim 
oglądem świata. Jego odruchy i mowa wydają w nim syna Matki.

Możemy więc zauważyć, że w analizowanych utworach realizują się od-
powiednio dwa motywy — nienawiści i miłości do kobiety. Jeronimus, choć 
szczerze stara się pomagać kobietom, ubolewa nad ich niedoskonałością, to 
jednak swoimi czynami dowodzi, że są mu obce, wręcz wrogie i  jako in-
kwizytor sieje wśród nich spustoszenie. Kobieta jako „Inna”, niepojęta, nie-
racjonalna, naznaczona brakiem, a  więc gorsza wyzwala w  mnichu uczucie 
nienawiści, choć zawsze niezwerbalizowane:

28  М. Семёнова: Волкодав…
29  Ibidem.
30  O  fazie ginocentrycznej będącej opozycją do późniejszej fazy patrycentrycznej pisze 

Fromm w rozdziale poświęconym odkryciom J. Bachofena. Zob. E. Fromm: Miłość, płeć…, 
s. 13—99.
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— Ты действительно веришь, что из встречи со мной тебе может приключиться 
дурное? — с интересом спросил он. […] Внимательные глаза монаха разглядывали 
ее так, будто пытались прочесть что‍‑то сокровенное в простой душе маркитанки.

— Да сбудется тебе по вере твоей, женщина, — сказал монах и, протянув руку, 
с неожиданным проворством схватил ее за волосы и вышвырнул из телеги в жид-
кую грязь31.

Mrakobies spytał kobietę, która — zgodnie z  przesądem — splunęła na 
jego widok, by zapobiec nieszczęściu, czy wierzy w swoje zabobony. Usły-
szawszy odpowiedź twierdzącą, przypisał jej skłonności do zabobonu podmio-
towości kobiecej: „niech się spełni wedle twojej wiary, kobieto”32 — mówi. 
Za pełną obcesowości i  protekcjonalności wypowiedzią następuje czyn jej 
odpowiadający, Jeronimus wrzuca markietankę do błota, szarpiąc ją za włosy. 
Jak w przypadku z Diterem, odnosi zwycięstwo, upokarzając przeciwnika.

Długie, piękne włosy są w strukturze wyobrażeń o świecie Jeronimusa me-
tonimią kobiecej „Inności”, przepełniającej mężczyznę strachem i fascynacją. 
Narrator wspomina o tym detalu wyglądu płci pięknej za każdym razem, gdy 
Jernimus spotyka kobietę. W scenie „nawracania” prostytutki znajdujemy taki 
jej opis: 

Два богатых дара у Хильдегунды: голос и густые черные волосы. Благочестивые 
люди говорят, что красивые волосы — верный признак ведьмы, ведь любуясь сво-
ей красотой, женщина поддается суетным мыслям и легко становится добычей 
дьявола33. 

W kończącym nowelę Wiedźma fragmencie czytania Pisma Świętego po-
jawia się opis: 

Иеронимус отложил книгу, прокашлялся и понял, что сорвал голос. Первый сол-
нечный луч уже проник в город, […], золотит солому в растрепанных волосах  
Рехильды Миллер34. 

Włosy, szczególnie rozpuszczone, to kwintesencja kobiecej cielesności, wy-
stawionej na pokaz. Piersi, waginę chowa ona pod ubraniem, lecz włosy wy-
stawia na pokaz, dba o  nie, bawi się nimi, gdy flirtuje. Do tego szczegółu 
wyglądu zewnętrznego ogranicza się wedle Jeronimusa istota femme. Kobieca 
cielesność w powieści Wilczarz sprowadzona jest do stwierdzenia o niemoż-
ności jej opisania: „Помнишь: видел!!! А что видел? И сказать нечего, 
если только ты не поэт”35 — oświadcza bohater w  scenie, w  której wład-

31  Е. Хаецкая: Мракобес: Свора пропащих…
32  Ibidem.
33  Ibidem.
34  Eadem: Мракобес: Ведьма…
35  М. Семёнова: Волкодав…
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czyni pragnie mu się oddać. Ciało kobiety okazuje się na tyle nieuchwytne 
logicznemu rozumowaniu i abstrakcyjne, że możność wyrażenia go słowami 
dana jest jedynie poezji. Poza tym cielesność kobiety w  odbiorze Wilcza-
rza ukazana została w sposób całkowicie afirmatywny. Piękno nagiej kobiety 
jest bezgrzeszne, dlatego bohater przykrywa Helonę i  przytula ją „словно 
ребенка, увидевшего страшный сон”36. Według Jeronimusa nieodłącznym 
przymiotem kobiecego ciała jest grzech, według Wilczarza, czystość, afirma-
cja i piękno.

Bachofen, a za nim Fromm nie tylko w odmiennym stosunku do kobiety 
upatrują różnicę między społeczeństwem matriarchalnym i  społeczeństwem 
patriarchalnym. Zwracają także uwagę na system aksjologiczny, który w kul-
turze ginocentrycznej oparty jest na naturze i biologii. Ewokuje to odpowied-
nie zależności w ujęciu takich abstrakcyjnych pojęć, określających stosunki 
społeczne, jak chociażby sprawiedliwość. „Prawo matriarchalne nie dopusz-
cza zrównoważenia winy i pokuty — jest ono zdominowane przez »natural-
ną« zasadę odwetu, odpłacenia podobnym za podobne”37 — pisze Fromm. 
Punktem wyjścia historii Wilczarza jest zemsta na mordercy jego rodziny.

Пригвожденный Людоед все еще ворочался и утробно хрипел, все еще пытался 
неведомо зачем выдернуть из раны копье. На ковре под ним расплывалась темная 
лужа. Волкодав не смотрел на него. Он повернулся лицом к югу, туда, где проле-
гал животворный путь Солнца, где высилось вечное Древо, зиждущее миры, где 
в горнем океане зеленел Остров Жизни, священная Обитель Богов. Туда, на этот 
Остров, ушли дети Серого Пса. Один Волкодав пережил всех, чтобы вернуться 
и  отомстить за истребленный род, за поруганный дом, за оскверненные очаги. 
И вот месть совершилась38. 

Ważny jest tu szczególnie motyw „rodziny”, jak bowiem zauważa Fromm, 
analizując Bachofenowską koncepcję: 

Dla prawa matriarchalnego istnieje tylko jedna zbrodnia: pogwałcenie związków krwi. 
[…] Jeśli ktoś zadaje gwałt związkom krwi, to żadne rozumowe równoważenie jego 
czynu usprawiedliwialnymi czy wybaczalnymi motywami nie może uchronić sprawcy 
przed bezlitosną surowością naturalnego lex talionis39. 

Winitariusz — władca, który wymordował ród Szarego Psa, miał powody, 
z  których mógłby się wytłumaczyć czysto rozumowym dowodzeniem. Eks-
pansywna polityka zagarniania cudzych ziem, retoryka wyższości plemion 
nieskoncentrowanych wokół matki, sytuacja wojny, napędzająca zamknięte 
koło wzajemnego okrucieństwa — to właśnie motywy najeźdźcy. Dla Wil-

36  Ibidem.
37  E. Fromm: Miłość, płeć…, s. 34.
38  М. Семёнова: Волкодав…
39  E. Fromm: Miłość, płeć…, s. 34.
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czarza są one nie do przyjęcia, gdyż mieszkańcy jego wioski, rządzącej się 
prawem równości i poszanowania w imię naturalnej harmonii, zostali wymor-
dowani, a rodzinne ziemie wcielone do państwa Winitariusza, skutkiem czego 
młody Wen stracił rodzinę i dom — najcenniejsze wartości kultury Matki. Za-
bijając wroga, nawet się nie odezwał, nie wytłumaczył, nie wyliczył krzywd, 
których doznał od mordercy. Zemsta mężczyzny, lokującego swoją tożsamość 
w  świecie, któremu wymiar symboliczny nadaje kobieta, jest instynktowna, 
nie podlega prawom rozumu, logiki. Istotą zemsty nie jest też w tym wypad-
ku upajanie się rozkoszą płynącą z obserwacji cierpień wroga czy chociażby 
agnicji40. Wilczarz nie przyznaje się Winitariuszowi — kim jest, zabija w ci-
szy. I sam czytelnik nie oczekuje rozpoznania, gdyż od początku pojmuje, że 
dokonana zemsta leży w naturalnym porządku rzeczy, jaki wprowadza boha-
ter, ogniskujący nie tylko fabułę, ale również wymowę dzieła.

Oczywiste wydaje się stanowisko Jeronimusa jako ojca Kościoła chrześci-
jańskiego, ze swej natury patriarchalnego. Zgodnie z chrześcijańską moralno-
ścią Jeronimus wyznanie winy i pokutę uważa za warunek ponownego wej-
ścia do porządku symbolicznego społeczeństwa, które odrzuciło jednostkę (na 
przykład wiedźmę / prostytutkę) za grzech sprzeniewierzenia się duchowym 
i kulturowym regułom społeczności (jak sprzedaż duszy / ciała). Sprawiedli-
wość społeczeństwa patriarchalnego nie wymaga (wręcz nie dopuszcza) zem- 
sty, lecz żąda przywrócenia zaburzonego przez grzesznika logicznego ładu. 
Prostytutka musi wyrzec się nierządu, by przywrócić ład moralny, wiedźma 
musi wyrzec się szatana, by nie naruszyć ładu duchowego. Jeronimus jest 
strażnikiem takiej sprawiedliwości.

By nadać powyższym rozważaniom sens bardziej ogólny, muszę powrócić 
do wyjściowej tezy — kobiety‍‑autorki utworów fantasy, ewokując „kobiecy 
charakter” swoich tekstów w większym lub mniejszym, w przypadku Chajec-
kiej, stopniu, kreują głównego bohatera jako mężczyznę, będącego obiektem 
pożądania kobiet. W  podmiotowość mężczyzny wpisany jest obraz kobiety, 
który odpowiada jego oglądowi rzeczywistości. Jego kultura społeczna, sys-
tem aksjologiczny implikują kobietę, wpisującą się w  te zależności. Kobie-
ta będąca częścią podmiotowości Wilczarza jest Ideą, Kobietą w Platońskim 
sensie. Jest ona pewną abstrakcją, bliską transcendencji. Zupełnie inna jest 
kobieta wpisana w podmiotowość Jeronimusa. Nie jest to już istota „ogólna”, 
wcielająca wszelkie pozytywne aspekty „żeńskości”, lecz bardzo „szczegól-
na”, bo fizycznie i psychicznie zdominowana i pogodzona ze swoim zniewo-
leniem. 

Niepewność wobec kobiety i  lęk przed wyśmianiem rodzą w mężczyźnie jeszcze inny 
owoc: nienawiść do kobiety. Nienawiść ta generuje dążenie — które pełni także obronną 

40  Na temat sytuacji „rozpoznania” w  literaturze popularnej pisze U. Eco. Zob. U. Eco: 
Superman w literaturze popularnej. Przeł. J. Ugniewska. Kraków 2008.
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funkcję — by zdominować kobietę, by zapanować nad nią, by wywołać w niej poczu-
cie, że jest słabsza i gorsza41 

— konstatuje Fromm. W taki sposób panuje nad kobietami Mrakobies. Czuje 
się on usprawiedliwiony, gdyż władzę nad kobietą obiecał mu Bóg42. Patriar-
chalizm kultury chrześcijaństwa zasadza się, według Fromma, na tejże obiet-
nicy władzy nad kobietą. Władza ma być dla niego pociechą za przekleństwo, 
które rzuca nań Bóg. Wiedźma, prostytutka, markietanka, z  którymi ma do 
czynienia mnich, czołgają się u jego nóg i są mu wdzięczne, osiągają spokój. 
Sytuacja kulturowa omawianych utworów jest skrajnie różna i tworzy warun-
ki, w  których formuje się gender kobiety, niezależnie od jej predyspozycji 
jako podmiotu. Fromm pisze na ten temat: 

Ich [kobiet — I.Z.] specyficzne cechy mogą sprawić — i często sprawiają — że kobieta 
jest niezdolna praktycznie, emocjonalnie i intelektualnie „stać o własnych siłach”, pod-
czas gdy w  innych warunkach te same cechy są źródłem jej cierpliwości, solidności, 
miłości i erotycznego charme43. 

Należy, za Frommem, podkreślić, że podział ten ma znaczenie pozaetycz-
ne, nie można go ocenić w  kategoriach dobra / zła, co mogłaby implikować 
perspektywa feministyczna. Konsekwentnie utrzymując perspektywę gender, 
kreacje kobiet, będące odpowiedzią na podmiotowość mężczyzny, określam 
mianem ogólna / szczególna, by uniknąć oceniających charakterystyk w  ro-
dzaju pozytywna / negatywna, idealistyczna / patologiczna; choć takie skoja-
rzenia tekst może nasuwać współczesnym odbiorcom, poddającym się narracji 
o równości i destruowaniu fallogocentryzmu. Taki punkt widzenia powoduje 
zdecydowanie negatywny odbiór relacji Jeronimus — kobiety.

Intencja autorska44 zdaje się w wypadku kobiety‑tkaczki światów magicz-
nych jasna. Tekst‑tkanina Marii Siemionowej naznaczony jest pewną melan-
cholią, tęsknotą za takim mężczyzną, jakiego wykreowała w powieści. Jest on 
ostatnim Szarym Psem. Jego droga nacechowana jest perspektywą zbliżające-
go się końca, jednak z pewną nadzieją na przyszłość. Jelena Chajecka utka-
ła natomiast całun, tkaninę śmierci. Ku śmierci bowiem zmierza inkwizytor 

41  E. Fromm: Miłość, płeć…, s. 112.
42  Odwołuję się tu do analizy biblijnego mitu o męskim stworzeniu świata, którą daje 

Fromm. Zob. Ibidem, s. 57—66.
43  Ibidem, s. 121.
44  Rozumiem ją tu jako część składową triady intencji U. Eco (intencja autora, tekstu i czy-

telnika), a nie jako instancję weryfikującą prawidłowość interpretacji. Jest to kategoria przy-
datna, jeśli chcemy analizować stosunek kobiety‍‑autorki / tkaczki / pajęczycy do swego dzie-
ła / tkaniny / sieci, zakłada bowiem łączność autora z jego dziełem. A wszak idea arachnologii 
mówi o cielesnej tożsamości autorki i jej dzieła. Por. U. Eco: Nadinterpretowanie tekstów. W: 
U.  Eco, R. Rorty, J. Cul ler, Ch. Brookes‍‑Rose: Interpretacja i nadinterpretacja. Przeł. 
T. Bieroń. Kraków 1996; N.K. Mil ler: Arachnologie: kobieta, tekst i  krytyka. W: Teorie 
literatury XX wieku. Antologia. Red. A. Burzyńska, M.P. Markowski. Kraków 2007.
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Jeronimus i on sam przynosi kres kobiecie wyzwolonej, bliskiej naturze. Na 
płótnach tych widnieje bohater, który przegląda się w lustrze femme i decydu-
je, czy jest ona sacre, czy może fatale.

Изабела Завальска

Субъективность гендер героя‍‑мужчины 
в русской женской фэнтези

Резюме

Настоящая статья является попыткой прочтения русской фэнтези авторов женщин
‍писательниц Елены Хаецкой и Марии Семёновой, с точки зрения гендерных исследо-
ваний. Автор статьи находит в мироощущении и субъективности героев черты матриар-
хальной (в романе Семёновой Волкодав) и патриархальной (в цикле новелл Е. Хаецкой, 
под общим названием Мракобес) структур. В том, как герой реагирует на окружающий 
мир, происходящие события и женщину, воплощается его субъективность, отражающая 
эти системы общественных отношений. Автор статьи показывает тоже, как образ жен-
щины меняется под влиянием точки зрения героев‍‑мужчин (в зависимости от того, какой 
тип общественных отношений они представляют собой): от богини по проститутку, от 
почитания по страх перед ее натуральностью и телесностью.

Главные слова: гендер, герой фэнтези, женская фэнтези, патриархальное/матриархальное 
мироощущение

Izabela Zawalska

Gender subjectivity of the male characters
in Russian women’s fantasy novels

Summary

The article in question is an attempt to read Russian fantasy genre by female authors Jelena 
Chajecka and Maria Siemionowa from the perspective of gender studies. What the author of the 
article discovers in the worldviews and subjectivities of the analysed novel’s main characters, 
is the features of matriarchal (in the novel by Siemionowa Волкодав) and patriarchal (in the 
series of novels by Chajecka entitled Мракобес) structures. In the male character’s reactions 
to the surrounding world, its events, and a woman, his subjectivity, being a reflection of the 
above-mentioned social relations, is effectuated. The author also shows the picture of woman 
dynamically changing under masculine the male character’s interpretation: form a goddess to  
a prostitute, from reverence to fear of her of her naturalness and corporeality. 

Key words: gender, fantasy hero, female fantasy, patriarchal/matriarchal outlook


