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Zarówno zagadnienie związków twórczości Tatiany Tołstoj z  „prozą ko-
biecą”, jak i zasadność analizy utworów pisarki w  kontekście badań gen-
derowych wywołują kontrowersje wśród badaczy. Ich stosunek do dorobku 
autorki Kysia nie jest jednoznaczny. Aleksandr Genis uważa na przykład, iż 
proza Tołstoj korzysta z wyszukanego („утонченногo”) eskapizmu i opisuje 
próbę ucieczki bohaterów w  obręb własnego, zamkniętego świata. Zasadni-
czym środkiem stylistycznym pisarki pozostaje metafora, której funkcja pole-
ga na próbie powstrzymania upływu czasu — odwiecznego wroga ludzkości. 
Dlatego bohaterowie jej utworów, głównie dzieci i osoby starsze, funkcjonują 
jakby poza czasem. Tołstoj opisuje najczęściej historię winy i, będącej jej 
konsekwencją, kary: bohater sprzeniewierza się ideałom dzieciństwa, za co 
płaci życiem pozbawionym sensu, a nierzadko przedwczesną śmiercią1. 

Mark Lipowiecki twórczość Tołstoj zalicza do „nowej fali” w  literaturze 
rosyjskiej, a mówiąc ściślej — do tzw. „prozy artystycznej” („артистическая 
проза”), bliskiej zapoczątkowanej w  latach dwudziestych minionego wieku 
„prozie‑grze” („игровая проза”) w stylu Michaiła Bułhakowa czy Jurija Ole-
szy2. Zdaniem badacza literaturę tę wyróżnia: 

Сознательная ориентация на книжную традицию, театрализованная форма повес-
твования, особая и игровая активность образа автора, зрелищность метафоры, па-
радоксализм, а также экспрессивность речи3. 

O związkach swych utworów z prozą artystyczną lat dwudziestych wspo-
mina również sama Tołstaja. W jednej z wypowiedzi pisarka przyznaje, że:

1  П. Вайль, А. Генис: Принцип матриешки. «Новый мир» 1989, № 10, s. 250.
2  М. Липовецкий: Свободы черная работа. «Литературное обозрение» 1992, № 9, 

s. 5.
3  Ibidem.
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[…] проза двадцатых годов дает ощущение полупустого зала. Это принципиально 
новая проза — стиль, лексика, метафорика, синтаксис, сюжет, построение — все 
другое, все меняется, появляются сотни возможностей, и лишь малая часть их осу-
ществляется. Вот к этой литературе, к этой только начавшейся развиваться тради-
ции у меня лежит сердце4.

Z  „nową falą” prozę Tołstoj kojarzą też Piotr Wajl i  Aleksandr Genis, 
przede wszystkim dzięki występującej w  niej kategorii „nie‍‑życia” 
(„неодушевленности”)5. Niemniej zdecydowana większość badaczy nazwi-
sko pisarki łączy z  „prozą kobiecą”. Zdaniem Darii Rykowej do prozy tej 
należy zaliczyć ogół utworów autorstwa kobiet z końca lat osiemdziesiątych 
i początku dziewięćdziesiątych XX stulecia. Jako przykład badaczka wymie-
nia twórczość Marii Arbatowej, Wiery Gałaktionowej, Ludmiły Pietruszew-
skiej, Lidii Syczowej, Ludmiły Ulickiej i Tatiany Tołstoj. Ich prozę wyróż-
niają: specyficzna kobieca psychologia, sposób konstrukcji instancji autora 
i czytelnika (w założeniu czytelnik również jest kobietą, lepiej rozumie więc 
język pisarki), sugerowane wartości etyczne i  estetyczne (przywiązanie do 
szczegółu, niewiele na pozór znaczących detali, „przedmiotowość świata”), 
preferowana tematyka (sprawy rodzinne, codzienne są tu ważniejsze od za-
gadnień społecznie istotnych, od wszelkich filozofii), właściwości leksyki, 
określone chwyty literackie, jak również specyficzny rodzaj narracji6. Według 
Galiny Puszkar „prozę kobiecą” charakteryzuje brak zainteresowania zagad-
nieniami abstrakcyjnymi czy ideami, które ustępują miejsca sprawom po-
wszednim. To właśnie codzienne zagonienie, pospieszna bieganina decydują 
o niepowtarzalności i złożoności świata wewnętrznego bohaterek7. 

Opinię Puszkar potwierdzają słowa Iriny Sawkiny, według której natchnie-
nie i pomysły Tołstaja czerpie z życia ludzi zwyczajnych (głównie kobiet):

Если пересказывать фабулы новелл Татьяны Толстой, — stwierdza Sawkina — то 
перед нами предстануть очень грустные, трагически безысходные истории, прак-
тически всегда заканчивающиеся смертью или катастрофой. Но чтение этих рас-
сказов порождает совсем другой эффект, так как при чтении мы ощущаем, что 
одинокий человек, навсегда разминувшийся с самим собой в историческом вре-
мени и пространстве, погружен, как ребенок в живые воды материнского чрева,  
в живую стихию природной, всегда прекрасной жизни8. 

4  Zob. М. Липовецкий: Русский постмодернизм. http://read.newlibrary.ru/read/lipo-
veckij_m_n_/page28/russkii_postmodernizm.html

5  П. Вайль, А. Генис: Принцип матриешки…
6  Д. Рыкова: Женская проза в первом десятилетии ХХI века: традиции и новаторс‑

тво. http://www.rospisatel.ru/konferenzija/rykova.htm
7  Г. Пушкарь: Типология и поэтика женской прозы: гендерный аспект. http://revo-

lution.allbest.ru/literature/00015803_0.html
8  И. Савкина: Говори, Мария! (Заметки о современной женской прозе). http://

www.a‍‑z.ru/women/texts/savkina1r.htm
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Samo pojęcie „proza kobieca” zawiera zresztą pewną sprzeczność, spo-
wodowaną miejscem kobiety w literaturze. Na czym polega specyfika tej lite-
ratury, stara się, mniej lub bardziej zasadnie, tłumaczyć cały szereg badaczy. 
Zdaniem Mariny Abaszewej:

„Женская проза”, если отвлечься от ценностных критериев, — факт литератур-
ного сегодня, и факт симптоматический, свидетельствующий о начале благотвор-
ной дифференциации нашей литературы — жанровой, стилевой, тематической —  
ее специализации, раннее искуственно сдерживаемой внелитературными факто- 
рами9.

I. Sawkina przypomina z  kolei, że próby podziału literatury na męską 
i  kobiecą często wywołują uzasadniony sprzeciw. Klasyfikacja ta nie ma 
z  pewnością charakteru uniwersalnego, nie znosi przecież podziału twór-
czości na złą i  dobrą czy też współczesną i historyczną. Jednakże, jak za-
znacza Sawkina, przyjmując istnienie zasadniczych różnic pomiędzy kobie-
tą a mężczyzną, należy uznać, iż formy samopoznania i wyrażenia, sposoby 
postrzegania świata i  możliwe do odegrania w  świecie role czymś jednak 
ich różnią10. Sensowność podziału literatury ze względu na płeć budzi też 
wątpliwości Jeleny Trofimowej — wartość danego utworu określa bowiem 
nie osobowość jego twórcy, lecz jakość artystyczna. Zarazem jednak sztuka 
to akt indywidualny, psychika i  osobowość artysty w  sposób bezpośredni 
decydują tu o formie i treści dzieła. Płeć może więc być czynnikiem znaczą-
cym w procesie twórczym, kobieta i mężczyzna różnią się bowiem nie tylko 
pod względem anatomicznym i  fizjologicznym, ale posiadają też zupełnie 
odmienną psychikę11. 

Autorka Реки Оккервиль przyznaje, że nie lubi, kiedy literaturę dzieli się 
na męską i kobiecą. Na pytanie o to, jak pisze kobieta i czy w literaturze ma 
sens mówienie o płciach, odpowiada:

Я не люблю всякие теории, которые на этот счет существуют: пол, гендер и вся-
кие прочие вещи… […]. И я считаю, что разницы между мужчиной и женщиной 
в плане творчества нет. Потому что чем лучше литература, тем больше эта грань 
стирается. […] Точно также в литературе — если личность всеобъюлемъющая, то 
мужчина может быть женщиной, женщина может быть мужчиной, там все слива-
ется. Другое дело, когда литература низовая. Тогда имеется женская тема, мужская 

  9  М. Абашева: Чистенькая жизнь не помнящих зла. «Литературное обозрение» 
1992, № 5, s. 9.

10  И. Савкина: Женщины и современная литература. http://corbis.tverlib.ru/document/ 
d‑0401.htm

11  Е. Трофимова: Феминизм и женская литература в России. http://www.a‍‑z.ru/
women/texts/trofimrdd.htm. Zdaniem Trofimowej: „Исследования в области психологии 
позволяют говорить о существовании мужских и женских комплексов и архетипов, ак-
тивно воздействующих на формирование менталитета конкретной личности”.
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тема, два пола существуют, это два мира. Мужчина и женщина имеют точки пере-
сечения, а имеется такое пространство, где нет никаких точек пересечения12.

Tołstaja zdecydowanie przeciwstawia się więc jednoznacznemu kojarzeniu 
jej twórczości z „prozą kobiecą”. Mimo to fakt istnienia tak określanej prozy 
nie ulega już dziś wątpliwości. Zgodnie ze stanowiskiem Wiery Arjamnowej, 
proza ta istnieje bez względu na to, czy się to komuś podoba, czy nie i zasad-
niczo różni się od męskiej. Jest to literatura jakościowo zupełnie nowa13.

Głosy badaczy i krytyków uzasadniają zatem postrzeganie twórczości Toł-
stoj w ramach „prozy kobiecej”, wskazują również na obecność w jej opowia-
daniach istotnej dla tego rodzaju literatury kategorii cielesności. Kategoria ta 
szczególnego znaczenia nabiera w utworach pisarki poświęconych okresowi 
dzieciństwa. Jak słusznie stwierdza Tatiana Rowienska, właśnie w  dzieciń-
stwie ma miejsce pierwsze, silne doświadczenie cielesności14. W prozie Tołstoj 
opis takiego zdarzenia zawarty jest chociażby w  opowiadaniu На золотом 
крыльце сидели… Młode bohaterki pierwsze informacje na temat ludzkiego 
ciała znajdują w  podręczniku anatomii. Jednakże cielesność symbolizuje tu 
przede wszystkim świat ludzi dorosłych, który dzieci ukradkiem obserwują, 
podglądają, starając się go jednocześnie zrozumieć:

[…] Говорят, рано утром на озере видели совершенно голого человека. Честное 
слово. Не говори маме. Знаешь, кто это был?.. — Не может быть. — Точно, я тебе 
говорю. Он думал, что никого нет. А мы сидели в кустах. — И что вы видели? 
— Все. Вот это повезло! Такое бывает раз в сто лет. Потому что единственный 
доступный обозрению голый — в учебнике анатомии — ненастоящий15.

Znamienne, że zainteresowanie młodych dziewcząt wzbudza nie nagi, 
anonimowy „ktoś” z  podręcznika, lecz konkretny, żywy człowiek, którego 
widziały na własne oczy. Z podobną sytuacją mamy do czynienia w opowia-
daniu Любишь — не любишь, gdzie wystawione na pokaz gołe ludzkie cia-
ło wydaje się młodym bohaterkom nierzeczywiste, pozbawione jest bowiem, 
niemalże obligatoryjnego dla kategorii cielesności, doświadczenia bólu, 
sprzyjającego odczuwaniu własnego ciała16. Okazuje się, iż naturalne i praw-
dziwe jest przede wszystkim to, co związane z ciepłem, z miłością macierzyń-

12  Интервью для проекта «На Стоящая Литература:::Женский Род». http://www.
litwomen.ru/autogr1.html

13  В. Арямнова: Великая Немая Заговорила. http://zhurnal.lib.ru/a/arjamnowa_w_n/q-
‍‑4.shtml

14  Т. Ровенская: Современная женская литература как женский проект. http://
www.gender.univer.kharkov.ua/gurnal/gurnal‍‑09-04.pdf

15  Т. Толстая: На золотом крыльце сидели… http://lib.ru/PROZA/TOLSTAYA/r_night.
txt

16  Więcej na ten temat zob.: Т. Ровенская: Современная женская литература…
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ską. Dlatego też bohaterki Tołstoj prawdziwą cielesność kojarzą z bólem ciała 
i  duszy. Potwierdzenie tej myśli znajdujemy w przywołanym opowiadaniu, 
przy czym miłość macierzyńską zastępują tu uczucia oddanej niani:

Нянечка размотает мой шарф, отстегнет впившуюся пуговку, уведет в пещерное 
тепло детской, где красный ночник, где мягкие горы кроватей, и закапают горькие 
детские слезы в голубую тарелку с зазнавшейся гречневой кашей, которая сама 
себя хвалит. И, видя это, нянечка заплачет и сама, и подсядет, и обнимет, и не 
спросит, и поймет сердцем, как понимает зверь — зверя, старик — дитя, бессло-
весная тварь — своего собрата17.

W  utworach Tołstoj kategoria cielesności stanowi granicę między dwo-
ma okresami/światami — dzieciństwem i dorosłością. Dzięki odczuwanemu 
ludzkiemu ciepłu pisarka pomaga swym młodym bohaterkom odróżnić to, 
co prawdziwe i  rzeczywiste, od tego, co nierealne, fantastyczne. Cielesność 
kojarzy się tu zatem nie tylko z  seksualnością, lecz przede wszystkim z  fi-
zycznym bólem, a także obecnością i ciepłem matki.

Kategoria cielesności ma nieco odmienny charakter w  takich opowiada-
niach, jak Милая Шура, Поэт и Муза czy Охота на мамонта. Ich boha-
terkami są kobiety, które swym ciałem mężczyzn kuszą, bałamucą, a nawet 
potrafią uwieść. Dlatego też tak wiele miejsca poświęca się ich wyglądowi, 
przy czym opisy strojów czy poszczególnych części ciała nie koncentrują się 
tu na intymnych szczegółach. W rezultacie cielesność ma charakter bardziej 
wyrafinowany, co potwierdzają poniższe fragmenty opowiadań Милая Шура 
i Охота на мамонта:

В первый раз Александра Эрнестовна прошла мимо меня ранним утром, вся зали-
тая розовым московским солнцем. Чулки спущены, ноги — подворотней, черный 
костюмчик засален и протерт. Зато шляпа!… Четыре времени года — бульдене-
жи, ландыши, черешня, барбарис — свились на светлом соломенном блюде, при-
шпиленном к остаткам волос вот такушей булавкой! Черешни немного оторвались 
и деревянно постукивают. Ей девяносто лет, подумала я. Но на шесть лет ошиб-
лась18. 

Красивое имя — Зоя, правда? Будто пчелы прожужжали. И сама красива: хороший 
рост и все такое прочее. подробности? Пожалуйста, подробности: ноги хорошие, 
фигура хорошая, кожа хорошая, нос, глаза — все хорошее. Шатенка. Почему не 
блондинка? Потому что не всем в жизни счастье19. 

Bohaterki wspomnianych utworów, których życiowym celem jest zdoby-
cie narzeczonego, umiejętnie i bez skrupułów korzystają ze swej kobiecości. 

17  Т. Толстая: Любишь — не любишь. http://lib.ru/PROZA/TOLSTAYA/r_night.txt 
18  Eadem: Милая Шура. http://lib.ru/PROZA/TOLSTAYA/milaia_shura.txt
19  Eadem: Охота на мамонта. W: Eadem: «На золотом крыльце сидели…»”. 

Москва 1987, s. 49. Dalsze cytaty z tegoż wydania, numer strony podaję w nawiasie.
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Tym samym cechuje je niezależny sposób postępowania, typowy dla postaci 
„prozy kobiecej”, dążącej do unieważnienia mitu o „kobiecie-samicy”, ozię-
błej „kobiecie‑frigidzie”, „kobiecie-ofierze przemocy” czy też kobiecej sek-
sualności w  ogóle20. Ta chęć i  potrzeba emancypacji współczesnej kobiety 
stanowi niewątpliwie zagrożenie dla maskulinizmu. Bohaterki Tołstoj chcą 
i potrafią walczyć o swe szczęście osobiste, a nawet — jak Zoja z Охоты на 
мамонта — w imię swej niezależności gotowe są zabić. W utworach Tołstoj 
spotykamy też postacie kobiet, będące niekwestionowanymi nosicielkami 
idei patriarchalnej. Za jeden z warunków trwałości dyskursu patriarchalnego 
uznaje się umiejętność kontrolowania kobiecego ciała. Zdolność taką posia-
da na przykład Simeonow, główny bohater Рекu Оккервиль:

Симеонов ел плавленые сырки, переводил нудные книги, вечерами иногда при-
водил женщин, а наутро, разочарованный, выпроваживал их — нет, не тебя! — 
запирался от Тамары, все подступавшей с постирушками, жареной картошкой, 
цветастыми занавесочками на окна, все время тщательно забывавшей у Симео-
нова важные вещи, то шпильки, то носовой платок, — к ночи они становились ей 
срочно нужны, и она приезжала за ними через весь город”21.

Jak słusznie zauważa G. Puszkar, charakterystyczny dla bohaterek Tołstoj 
kobiecy sposób postrzegania świata dokonuje się w  ramach kultury patriar-
chalnej, z  charakterystycznymi dlań prawami i  regułami, nakazującymi ko-
biecie zamążpójście i  troskę o  męża22. Tematyka związana z  cielesną sferą 
życia jest obecna również  w  pozostałych utworach Tołstoj. Postacie typu 
Wiery Wasiliewny (Река Оккервиль) czy Izoldy (Круг), w  wyobraźni ich 
adoratorów będące ideałem kobiecości, w  rzeczywistości okazują się mało 
atrakcyjne, a ich brzydota objawia się na wiele sposobów. To zaślepienie bo-
haterów można postrzegać jako swoisty rodzaj kary za popełnione grzechy. 
Zarówno Simeonow, jak i  Wasilij Michajłow to mężczyźni żonaci — tym 
samym dopuszczają się zdrady. Rozczarowanie pozwala im jednak odróżnić 
życie prawdziwe od nierzeczywistego, od wcześniejszych urojeń, co potwier-
dza opis Izoldy, bohaterki opowiadania Круг, uwielbianej przez Wasilija Mi-
chajłowicza:

Там стояля Изольда, расставив ноги. Она сдувала пену себе на войлочные боты, 
страшная, с треснувшим пьяным черепом, с красной морщинистой мордой. Заго-
рались огни, и всходили первые звезды, белые, синие, зеленые. Морозный ветер 
долетал от звезд до земли, развевал ее непокрытые волосы и, покружившись над 
головой, уходил в темные подворотни. […]

20  Т. Ровенская: Современная женская литература как…
21  Т. Толстая: Река Оккервиль. http://lib.ru/PROZA/TOLSTAYA/okkervil.txt
22  Г. Пушкарь: Типология и поэтика женской прозы…
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Василий Михайлович стоял и слушал ее пение и не понимал слов, а когда очнулся, 
дерущуюся Изольду поспешно уводили милиционеры. […]23. 

W  prozie Tołstoj kobieca brzydota nie zawsze jednak jest czymś odpy-
chającym. Przykładowo, obraz tytułowej bohaterki opowiadania Соня skon-
struowany został na zasadzie kontrastu — z  jednej strony jest ona ukaza-
na jako kobieta nieatrakcyjna: „[…] голова [Soni — A.P.], как у лошади 
Пржевальского, под челюстью огромный висячий бант блузки торчит 
из твердых створок костюма […]. Грудь впалая, ноги такие толстые”24, 
z drugiej zaś strony jej zewnętrzna szpetota służy lepszemu wyeksponowaniu 
bogatego świata przeżyć wewnętrznych bohaterki, w  obrębie którego Sonia 
pełni rolę odwiecznie przypisywaną kobiecie. 

Zgodnie z  opinią G. Puszkar, postawa Sonii pozostaje w  zgodzie z  rolą, 
jaką tradycyjnie wyznaczała kobiecie literatura rosyjska. Bohaterka pełni tu 
funkcję kustosza odwiecznych duchowych i kulturowych wartości (Sonia pra-
cuje zresztą jako kustosz w  muzeum). Tym samym staje się ona wzorcem 
kobiecości, zgodnie z tradycją cechuje ją życiowa mądrość, umiejętność wy-
baczania, potrafi kochać i  współczuć bliźnim25. Mimo że jest osobą naiwną 
i mało rozgarniętą — musi budzić sympatię. Odmienne zachowanie charak-
teryzuje natomiast drugą z bohaterek wspomnianego utworu — Adę, kobietę 
urodziwą, nieco despotyczną, konsekwentnie zmierzającą do raz obranego 
celu. W porównaniu z Sonią wydaje się ona próżna i interesowna. W opowia-
daniu jej wygląd i zachowanie scharakteryzowane są następująco:

[…], Ада, женщина острая, худая, по‍‑змеиному элегантная, тоже попавшая однаж-
ды в неловкое положение из‍‑за Сониного идиотизма, мечтала ее наказать. Ну, ко-
нечно так, слегка — так, чтобы самим посмеяться, и дурочке доставить небольшое 
развлечение. […] 

Ада была в своей лучшей форме, хотя уже и не девочка, — фигурка прелестная, 
лицо смуглое с темно‍‑розовым румянцем, в теннис она первая, на байдарке пер-
вая, все ей смотрели в рот.

(Соня)

Tradycyjna postawa Soni znajduje potwierdzenie w  jej dalszych losach. 
Kocha ona skrycie i dotrzymuje wierności żonatemu i — jak się okazuje —  
nieistniejącemu mężczyźnie, którego wymyśliła, chcąc się zabawić jej kosz-
tem, Ada. W ten sposób między „kochankami” wywiązuje się trwająca kilka 
lat korespondencja (niewątpliwa reminiscencja Biednych ludzi), niecodzienny 

23  Т. Толстая: Круг. B: Eadem: «На золотом крыльце сидели…»…, s. 72. Dalsze 
cytaty z tegoż wydania, w nawiasie podaję numer strony.

24  Eadem: Соня. http://lib.ru/PROZA/TOLSTAYA/r_night.txt.
25  Г. Пушкарь: Типология и поэтика женской прозы…
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epistolarny romans. Po kilku latach, podczas blokady Leningradu, Sonia uda-
je się wreszcie do mieszkania, jak podejrzewa, chorego Nikołaja, w którym 
nie rozpoznaje cierpiącej z powodu utraty bliskich Ady, by w chwilę później 
ponieść śmierć w jednym z niemieckich nalotów. Jej szlachetna postawa, chęć 
niesienia pomocy, nie przynosi więc bohaterce szczęścia.

W opowiadaniach Tołstoj kategoria cielesności odgrywa więc rolę niezwy-
kle istotną — sprzyja mianowicie dobitniejszemu ukazaniu cech wewnętrz-
nych postaci, jak w przypadku Soni, a także pozwala stwierdzić (chociażby 
na przykładzie Ady), iż piękno fizyczne nie stanowi gwarancji szczęśliwego, 
udanego życia.

W opinii badaczy twórczość autorek „prozy kobiecej” zbliża wspólne za-
interesowanie genderową rolą ich postaci, będące istotnym składnikiem po-
etyki tego rodzaju utworów26. Warto nadmienić, iż mniej więcej od połowy lat 
dziewięćdziesiątych w  opisach zjawiska „prozy kobiecej” literaturoznawcy 
zaczynają korzystać z terminu gender. W badaniach literackich jako pierwsza 
pojęcie to w roku 1986 zastosowała amerykanka J.W. Scott27.

Znaczenie terminu gender Tatiana Mieleszko tłumaczy następująco:

[…] гендер означает социальный пол, в отличие от пола биологического. Гендер 
означает отрицание биологического детерминизма, неизбежно следующего из по-
нятий „пол” и „половые различия”. […] введение понятия „гендер” означало отход 
от изучения женщин как особой группы, практиковавшийся в рамках феминист-
ского движения. […] а также вызвало необходимость разграничить естественные 
(постоянные) аспекты пола и искусственные […]. Иными словами, разграничить 
то, что природой создано, и то, что смоделировано обществом28.

Jak słusznie odnotowuje G. Puszkar, oprócz odmienności biologicznych 
ludzi dzielą też pełnione przez nich funkcje społeczne, formy działalności, 
różnice w  zachowaniu i  okazywaniu emocji. Antropolodzy i  etnografowie 
już dawno zwrócili uwagę na względność wyobrażeń na temat tego, co „ty-
powo męskie” i „typowo kobiece”. Profesja, która w jednym społeczeństwie 
bywa postrzegana jako zajęcie dla mężczyzn, w innym kojarzy się z kobie-
tą. W  badaniach genderowych ważniejsze stają się nie biologiczne różnice 
płci, lecz znaczenie kulturowe i  społeczne, jakie tym różnicom wyznacza 
społeczeństwo. Celem badań genderowych jest więc zniesienie odwiecznej 
dychotomii, nakazującej kojarzyć to, co żeńskie, z naturą, męskie natomiast 
— z kulturą29.

26  Ibidem.
27  Т. Мелешко: Современная отечественная женская проза: проблемы поэтики 

в гендерном аспекте. (Образы женственности в творчестве современных российских 
писательниц). http://www.a‑z.ru/women_cd1/html/br_gl_2.htm

28  Ibidem.
29  Г. Пушкарь: Типология и поэтика женской прозы…
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Ciekawym zjawiskiem, które wzbudziło zainteresowanie badaczy prozy 
Tołstoj, jest charakterystyczny dlań genderowy transwestytyzm. Pisarkę in-
trygują przede wszystkim zagadnienia natury ogólnoludzkiej, fundamentalne 
zarówno dla światopoglądu mężczyzn, jak i kobiet, w rodzaju wyboru drogi 
życiowej, relacji z  otoczeniem, świadomości bycia w  świecie czy przezna-
czenia. W  swych opowiadaniach Tołstaja ukazuje ludzi pozornie nieskom-
plikowanych, zwyczajnych, jednakże, jak słusznie odnotowuje I. Sawkina, 
binarne relacje typu: aktywność / pasywność, siła / słabość, intelekt / emocje, 
duch / ciało, określoność / nieokreśloność, bohater / ofiara, tradycyjnie koja-
rzone z  tym, co męskie i żeńskie, we współczesnej prozie rosyjskiej zostają 
odwrócone, ich części składowe ulegają zamianie30. 

Autorka Реки Оккервиль często zamienia swe postacie rolami. W rezulta-
cie dokonuje się swoisty genderowy transwestytyzm — kobieta i mężczyzna 
wymieniają się właściwościami, stanowiącymi podstawę rozróżnienia mę-
skich i kobiecych typów zachowań. Zjawisko tego rodzaju obserwujemy na 
przykład w opowiadaniu Ночь, którego głównymi postaciami są Aleksy Pie-
trowicz i jego matka. Cierpiący na lekką chorobę umysłową Aleksy staje się 
obiektem niewybrednych kpin i  żartów. Chociaż jest dorosłym mężczyzną, 
w oczach swej matki nieustannie pozostaje małym chłopcem, a otaczający go 
świat postrzega lękliwie niczym dziecko. Aleksy ma typowo dziecięcą psy-
chikę i takiż sposób zachowania, kontrastujący z jego dorosłością:

Алексей Петрович раскрыл глазки; тихо стекает с тела сон; забывается, улетает 
во мрак последний ворон; […] Сквознячок сладко овевает лысину Алексея Пет-
ровича, отросшая щетина покалывает ладошку. […] Мамоска заснула в кресле, 
всхрапывает, булькает щеками, свистит […]. Алексей Петрович тихо‑тихо берет 
две коробочки, осто‑ро‍‑ожно, на цы‍‑ыпочках, тупу‍‑тупу‍‑тупочки — идет к крова-
ти, ак‍‑кура‍‑атненько кладет под подушку. Ночью достанет и понюхает. Как пахнет 
клей!31.

Jak stwierdza Michaił Zołotonosow, w utworach Tołstoj dziecko stanowi 
szczególny typ bohatera, jego światopogląd pozostaje bowiem bliski perspek-
tywie pisarki — wydaje się ono wierzyć w tajemnice świata, a siebie samego 
postrzega jako wszechmogącego demiurga32. Główny bohater Ночи rozmyśl-
nie ucieka w  dziecięcy świat, ten rzeczywisty wydaje mu się bowiem źle 
skonstruowany:

У Алексея Петровича свой мир — в голове, настоящий. Там все можно. А этот, 
снаружи — дурной, неправильный. И очень трудно запомнить, что хорошо, а что 

30  И. Савкина: Говори, Мария!…
31  Т. Толстая: Круг. http://lib.ru/PROZA/TOLSTAYA/noch.txt
32  М. Золотоносов: Разборы и размышления: Мечты и фантомы. «Литературное 

обозрение» 1987, № 4, s. 60.
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плохо. Они тут условились, договорились, написали Правила, ужасно сложные. 
Выучили, у них память хорошая. А ему трудно жить по чужим Правилам.

(Ночь)

Aleksy nie potrafi się przystosować do otaczającej go rzeczywistości, wy-
raźnie lęka się kobiet, przed którymi już dawno ostrzegała go matka. Ciągłe 
pozostawanie w bajkowym świecie ma jednak swe określone konsekwencje 
— rozchwianą umysłowość głównego bohatera nawiedzają niepokojące po-
stacie — Czarodziejki i Morskiej Królewny („Морская Девушка”). W opo-
wiadaniu Tołstoj charakter tych baśniowych istot ma zdecydowanie niero-
mantyczną proweniencję:

Угловая дверь с матовыми стеклами распахнута; на пороге стоит наглая Морская 
Девушка, ухмыляется, подмигивает Алексею Петровичу; вся набекрень; пыхает 
Табаком, высунула Ногу, расставила сети: не хочешь ли попасться а? […] «Ну, 
чего не видел?» — крикнула фея. — «Отзынь отсюда, дебил!».

 (Ночь)

Z  punktu widzenia głównego bohatera wroga postawa kobiet może być 
potraktowana jako swoiste ostrzeżenie. Ich postępowanie wypiera ze świado-
mości Aleksego wyobrażenie romantycznej miłości. Autorka Kysia, stwier-
dza B. Jampolski, jest konsekwentnie bezwzględna wobec romantycznego 
egocentryzmu i  wskazuje na niebezpieczeństwo, jakie stanowi niepoprawne  
marzycielstwo. W  jej utworach parodii podlega jednakże nie to, co roman-
tyczne, lecz symbolistyczna poezja i proza o romantycznej proweniencji33. 

Życiowe niepowodzenia Aleksego Pietrowicza są rezultatem jego wy-
obcowania, niemożności normalnego funkcjonowania w  ramach społeczeń-
stwa. Ból i cierpienie czynią go nadmiernie czułostkowym i marzycielskim. 
W konsekwencji Aleksy przejawia typowo kobiecy sposób zachowania oraz 
takąż psychikę. Na kondycję bohatera wpływa również zastosowanie przez 
Tołstoj tzw. semantyki zdrobnień („семантика уменьшительности”). Zgod-
nie ze stanowiskiem N. Fatiejewej, semantyka ta związana jest z  obrazem 
mężczyzny, który niczym dziecko całkowicie podporządkowuje się kobiecie
‍‑matce, utwierdzając tym samym swój infantylizm34. Konstatację badaczki 
potwierdza przytoczony poniżej fragment opowiadania Ночь — główny bo-
hater przypomina takie właśnie duże dziecko, całkowicie podległe wszech-
władnej matce:

33  Б. Ямпольский: Теневой силуэт. «Октябрь» 1988, № 8, s. 196. Według badacza: 
„Толстая пишет не только о том, как детские сказки и возвышенные мечты рушатся 
при соприкосновении с прозой, но и о том, как упакованная в возвышенную мечту 
эгоистическая и эгоцентрическая цель может разрушить, уничтожить самое жизнь”.

34  Н. Фатеева: Современная русская женская проза. http://www.owl.ru/avangard/so-
vremennayarus.html
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[…] Мамочка такая громкая, большая, просторная, а Алексей Петрович малень-
кий. […] Мамочка всевластна. Как она скажет, так и будет. А он — поздний ребе-
нок, маленький комочек, оплошность природы, обсевок, обмылок, плевел, шелуха, 
предназначавшаяся к сожжению и случайно затесавшаяся среди своих здоровых 
собратьев, когда Сеятель щедро разбрасывал по земле полнокровные зерна жизни. 
[…] Сейчас Алексей Петрович умоется, приведет себя в порядок; Мамочка сходит 
проверить, не напачкал ли там, а то опять соседи заругают; […].

(Ночь)

Z  podobnym rozwiązaniem mamy do czynienia w  innym opowiadaniu 
Tołstoj — w  Petersie. Jego tytułowy bohater to kolejne duże dziecko, nie-
potrafiące znaleźć swego miejsca w życiu. Porzuconego przez rodziców Pe-
tersa wychowuje babcia, która nieodparcie narzuca mu swą wolę i ogranicza 
wolność. Analogicznie jak Aleksy Pietrowicz nie jest on w  stanie nawiązać 
normalnych relacji z innymi ludźmi. Decydujący wpływ na psychikę i zacho-
wanie obu postaci mają więc kobiety, despotyczne matka i babka, swą nad-
mierną opiekuńczością nastawiające ich do życia wrogo, czyniące zeń ludzi 
wyobcowanych. Natomiast cechą, która wyraźnie różni Petersa od bohatera 
Ночи, jest nieodparta chęć bycia szczęśliwym, o czym świadczy jego udział 
w wieczorkach tanecznych.

Jak zauważa I. Sawkina, obraz Petersa stanowi parodię współczesnego 
mężczyzny. W ten oto sposób Tołstaja rozprawia się ze stereotypowymi wy-
obrażeniami na temat kobiecości i męskości, w  jej prozie na próżno szukać 
mężczyzn silnych, wysokich czy przystojnych. Co więcej, to właśnie kobiety 
przejmują ich tradycyjne funkcje — są aktywne, silne, agresywne, niemalże 
zmieniają swą płeć35. 

Zamianę tradycyjnych postaw mężczyzn i  kobiet odnajdujemy w  kilku 
z  opowiadań autorki Kysia. Jako przykład może posłużyć typowo kobiecy 
sposób zachowania Petersa:

Тикали часы, в стеклянном кувшине плавал компот, и тапочки остыли за ночь. Пе-
терс ощупал себя, пересчитал пальцы и волосы. Мелькнуло и улетело сожаление. 
Тело его еще помнило глушь пролетевших лет, тягучий сон календаря, но в глу-
бине душевной мякоти уже оживало, приподнималось с лежанки, встряхивалось  
и улыбалось что‍‑то давно забытое, молодое что‍‑то и доверчивое36.

Zgodnie z propozycją G. Puszkar37, w opowiadaniach Tołstoj można wy-
różnić dwa rodzaje genderowego transwestytyzmu. Pierwszy z nich — egzy-
stencjalny („бытийный”), tyczy się portretów psychologicznych postaci, na-
tomiast drugi — obyczajowy („бытовой”), związany jest ze społeczną sferą 

35  И. Савкина: Говори, Мария!…
36  Т.  Толстая: Петерс. B: Eadem: «На золотом крыльце сидели…»…, s. 186. Dalsze 

cytaty z tegoż wydania, numer strony podaję w nawiasie.
37  Г. Пушкарь: Типология и поэтика женской прозы…
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funkcjonowania człowieka, a przejawia się pełnieniem przez mężczyzn domo-
wych obowiązków czy też ich typowo kobiecym zainteresowaniem „drobnost-
kami”. Tego rodzaju przejawy transwestytyzmu obyczajowego w opowiada-
niach Tołstoj są niemal powszechne. W  przywołanych poniżej fragmentach 
zarówno Peters, jak i bohater Kręgu ukazani zostali w trakcie wykonywania 
czynności uznawanych powszechnie za typowo kobiece, „prawdziwego męż-
czyznę” wręcz kompromitujące, postrzegane jako przejaw zniewieścienia:

[…] Дома Петерс крутил для себя гоголь‍‑моголь, мыл и вытирал стакан, потом 
аккуратно ставил тапочки на ночной коврик, ложился в постель, вытягивал руки 
поверх одеяла и ледал, глядя в сумрачный пульсирующий потолок, неподвижно, 
пока не приходил за ним сон.

(Петерс)

[…] Василию Михайловичу открылось, чем чистить ложки и какова сравнитель-
ная филоcофия котлеты и тефтели; он помнил наизусть печально короткий срок 
жизни сметаны […]; он знал месторождения мочалок и веников, профессионально 
различал крупы, держал в голове все залоговые цены на стеклянную посуду и каж-
дую осень протирал оконные стекла нашатырем, […].

 (Круг)

W tym kontekście interesująco wypada postać Simeonowa, bohatera Реки 
Оккервиль, człowieka bogatego i duchowo, i materialnie, a jednocześnie „po 
kobiecemu” sentymentalnego i  uczuciowego. Simeonow funkcjonuje jedno-
cześnie w dwóch różnych przestrzeniach. W pierwszej z nich — realnej, jest 
mężczyzną żonatym, który cierpi z powodu samotności. Drugą przestrzeń sta-
nowi świat marzeń bohatera, gdzie bez żadnych konsekwencji może kochać 
się w Wierze Wasiljewnej, przeciętnej śpiewaczce, będącej sensem jego ży-
cia. Simeonow naiwnie wierzy, że słowa jej pieśni, tyczą się wyłącznie jego. 
Tymczasem, przy bliższym kontakcie, obiekt westchnień bohatera okazuje się 
kobietą niezbyt atrakcyjną i  już niemłodą, dodatkowo objawiającą wyraźnie 
męskie cechy. Zgodnie z oceną G. Puszkar, postawa Simeonowa przeczy po-
wszechnemu przekonaniu, nakazującemu wszystko, co postrzegane i  okre-
ślane jako „męskie”, uważać za korzystne, znaczące i  dominujące, a  to, co 
„kobiece” — za negatywne, wtórne i podporządkowane38.

Nadmiar cech żeńskich, będący oznaką genderowego transwestytyzmu, 
jak również uporczywe pozostawanie w  sferze marzeń nie czynią z  Sime-
onowa romantyka w  pozytywnym znaczeniu tego słowa, lecz świadczą 
o  jego słabości i  braku odwagi, by się rzeczywistości przeciwstawić. Jego 
pasywność, mimo woli kojarząca się z  postawą Petersa, powoduje, iż nie 
jest on w  stanie się zmienić, zaprzepaszczając tym samym szansę na życie 
pełne, szczęśliwe. 

38  Ibidem.
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Analiza wybranych utworów T. Tołstoj dowodzi, że „proza kobieca” nie-
koniecznie musi się skupiać na problematyce kobiet. Fakt ten odnotowują 
badacze prozy współczesnej rosyjskiej pisarki. G. Puszkar stwierdza np., iż: 

Маскулинная составляющая ее творчества достаточно очевидна. Развернутость 
мужских образов — индикатор взгляда Т. Толстой на мир, ее попытка сосредото-
читься только на мужской психологии, увидев в герое не только маскулинные, но 
и андрогинные черты39.

W  opowiadaniach Tołstoj oznaka przynależności płciowej zatraca więc 
swe dotychczasowe konotacje, a  próba łączenia w  obrębie jednej płci cech 
męskich i  żeńskich stanowi swoisty wyznacznik niepowtarzalnego stylu pi-
sarki. Tołstaja wyraźnie odchodzi od przyjętych w  literaturze rosyjskiej mę-
skich i  żeńskich sposobów postrzegania rzeczywistości, jak również kwe-
stionuje dotychczasowe zasady funkcjonowania bohaterów (w zależności od 
płci) w jej obrębie. Tym samym autorka Kysia podejmuje trud zmierzenia się 
z utrwalonymi w rosyjskiej kulturze i obyczajowości cliché, proponuje ogar-
nąć nowym spojrzeniem wzajemne relacje kobiet i mężczyzn, nie godząc się 
jednocześnie na bezrefleksyjne, automatyczne kojarzenie jej tekstów i poglą-
dów z rewelacjami rosyjskich feministek. 

39  Ibidem.

Анджей Поляк

Творчество Татьяны Толстой в контексте женской прозы 
и гендерных исследований

Резюме

В настоящей статье рассматривается вопрос принадлежности произведений совре-
менной русской писательницы к явлению женской литературы, а также попытка про-
анализировать их с помощью гендерных категорий, типа женственности, телесности, 
полового отождествления персонажей или гендерного трансвестизма. Оказывается, что 
поведение некоторых из героев Толстой, а также способ воспринимания ими действитель-
ности усложняют их половую принадлежность, они испытывают своеобразный половой 
конфликт. Автор статьи, не забывая о предположениях самой Талстой, которая последо-
вательно отрекается от связей с прозой женщин и не принимает факта ее существования, 
на основе анализа избранных рассказов (Петерс, Милая Шура, Круг) приходит к выводу 
о несомненной обоснованности отношения этих произведений к женской прозе. Такой 
вывод находит подиверждение в трудах исследователей творчества автора Кыси.

Главные слова: гендер, женская проза, Татьяна Толстой, женственность, телесность
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The writings of Tatyana Tolstaya in the context 
of women’s prose and gender studies

Summary

In the present article there is discussed the issue of  belonging the writings of a contempo-
rary Russian authoress Tatyana Tolstaya to women’s prose, as well as whether it is legitimate 
to analyze them by using interpretive categories from the field of gender studies, such as: femi-
ninity, corporeality, gender identity of characters, or gender transvestitism. It appears that be-
haviour of some of the Tolstaya’s characters, and also the way they perceive reality makes their 
gender identity complex and amplifies their internal conflict concerning sexuality. The author 
of the article, keeping in mind Tolstaya’s declarations and constantly protesting against identi-
fying the authoress’ work with the women’s prose (which existence is, by the way, questioned 
by Tolstaya herself), analyzing chosen short stories (Петерс, Милая Шура, Круг), points to 
their doubtless kinship with women’s literature. The above-mentioned thesis is supported by 
numerous works of scholars and critics of  writings by the authoress of The Slynx/Kys.

Key words: gender, female prose, Tatyana Tolstaya,  femininity, corporality 


