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В украинской классической литературе, патриархальной в своей миро-
воззренческой основе, тема телесности (включая весь арсенал гендерно‑
 возрастных стереотипов, так или иначе довлеющий ее художественно‑
 бытийственной проблематике) относилась к категории стойких табу 
вплоть до конца 80 ‑х гг. хх ст. И только за последние 20 лет ситуа-
ция кардинально изменилась. В частности, в национальном инварианте 
постмодернистской прозы эта тема наконец ‑то зазвучала без каких бы 
то ни было ограничений во всех ее многочисленных смысловых аспек-
тах и символико ‑философских обертонах: телесное / духовное, мужс-
кое / женское, живое / мертвое, здоровое / больное, красивое / уродливое, 
развивающееся / стареющее, освобожденное / репрессированное и т.д.

Однако и в настоящий момент в глубинах творческого сознания 
не только писателей, стоящих на позициях фаллогоцентризма, но 
и писательниц ‑феминисток само понятие телесности традиционно про-
должает осмысливаться в парадигмах преимущественно женского поряд-
ка. Этому в какой ‑то мере способствует мифо‑архаическая составляющая 
коллективного бессознательного наших современников и соотечествен-
ников, в широком смысле интерпретирующая проблему телесности как 
мистерию воплощения и бытия человека в материальном мире, исходя-
щую из идеи архетипически ‑циклического единства феноменов зачатия, 
рождения, созревания и угасания, а также смерти и возроджения. 

художественная символика психо ‑физиологических процессов фор-
мирования и деградации телесно ‑эмоциональной оболочки души, а так-
же молодости и старости обуславливается тем, что, приобретая внешне 
противоположные формы, они одновременно являются достаточно вы-
разительными отзвуками друг друга, аналогично мотивам рождения 
и смерти. Например, взаимное отражение женской молодости и старо-
сти нередко принимает достаточно парадоксальную форму социально‑
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 психологической детерминированности в рамках устоявшихся культур-
ных стереотипов. Так, в традиционной культуре женщина, имеющая 
взрослую дочь, уже только поэтому считается старой. Данный мотив 
озвучивается, в частности, в романе Юрия Андруховича Дванадцять об‑
ручів. 

«у тебе доросла дочка […]. Подумай про свої літа», — такими суггестиями покой-
ный первый муж Ромы Воронич обрывает авто‑тело‑софские рефлексии героини, 
которая, пребывая «з кращого боку від сороківки», размышляет над тайной баль-
заковского возраста — «це скільки?»1 

Патриархальное сомнение относительно того, может ли мать взрос-
лой дочери всерьез восприниматься в качестве сексуального объекта, 
звучит в иронически ‑риторическом вопросе одного из протагонистов 
романа Дванадцять обручів — Карла ‑Йозефа цумбруннена — этого, 
казалось бы, прогрессивно мыслящего австрийского фотожурналиста 
и тайного любовника Ромы: «як можна тґахати жінку, в якої майже 
повнолітня дочка»? Тем не менее сам герой парадоксальным образом 
дает себе на него позитивный ответ: «Виходить, що можна»2. В свою 
очередь этот же вопрос задает себе еще один центральный персонаж 
рассматриваемого произведения — украинский писатель Артур Пепа, 
законный второй муж Ромы. На бессознательном уровне вытесненный 
инфантильный страх и протест Артура против дальнейшей совместной 
жизни с женой, которая начинает стареть, принимает форму причудли-
вого сновидения, исполненного двусмысленной — жутко ‑гротескной 
— мифо ‑архетипической символики. Так, в одном из фрагментов своего 
сна герой внезапно оказывается в ситуации, психологическую безысход-
ность которой подчеркивает пребывание в центре образованного вокруг 
него демоническими старухами «з обвислими цицьками та задницями» 
магического аркана — 

стрімкого й запаморочливого кола: то були сухорляві старі жінки з довжелезними 
задимленими люльками в зубах (а радше в ротах, бо зуби в них за останні сто 
років геть постиралися), […] зморшки так і їли їх поїдом, і впритул це було видно 
особливо виразно; їхня шкіра нагадувала зшиті докупи шматки потьмянілих мап, 
до того ж рельєфних3.

Специфический комплекс актуальных гендерно‑возрастных стереоти-
пов быстротечности женской молодости, характеризующий теневые 

1 Ю. Андрухович: Дванадцять обручів. Роман. Вид. 2, виправлене та доповнене. 
Київ 2004, с. 115, 44, 111.

2 Ibidem, с. 31. 
3 Ibidem, с. 189, 190.



150 ИРИНА  БЕТКО

аспекты психики некоторых представителей гуманитарной интеллиген-
ции эпохи постмодернизма, остроумно развенчивает Евгения Кононен-
ко в новелле Голий ювілей4. «Я вас настільки шаную, що аж забув, що 
ви — жінка», — такой двусмысленный комплимент молодого коллеги 
слышит в свой адрес протагонистка, пятидесятилетняя Валерия. Она 
заведует кафедрой постмодернистской толерантности в столичном уни-
верситете гуманитарных стратегий. Однако все эти суперсовременные 
названия оказываются лишь чисто внешними декларациями, слабо мас-
кирующими истинный уровень интересов научно‑дидактических кадров 
— в первую очередь представителей мужского пола, выступающих субъ-
ектами гендерно ‑возрастной дискриминации как своих сотрудниц, так 
и студенток. Иначе трудно объяснить проведение «в стінах» этого вуза 
— с ведома ректора — таких типично сексистских, «мало не щомісячних 
конкурсів краси», как «міс ноги» или «міс викладачка». Протагонистка 
относится к подобным мероприятиям с добродушной иронией: «радіє, 
що вийшла з відповідної вікової категорії». Тем не менее Валерию, воп-
реки ее воле, все ‑таки вводят «в журі оцінити якщо не сексуальність, то 
культуру одягу претенденток»5. 

В свою очередь, «сексуальність […] молодих викладачок», очевидно, 
будут оценивать мужчины — высокопоставленные, достигшие солидного 
возраста организаторы данного мероприятия, для удовлетворения скры-
тых потребностей которых оно, по сути, и проводится. Этот легитимный 
стереотип патриархальной иерархии буквально переворачивается с ног 
на голову в исключительно колоритной и насквозь гротескной кульмина-
ционной сцене, в которой три школьные подруги отмечают свой титуль-
ный юбилей в элитарной столичной сауне „змий печаль”»6. Тут к группе 
пятидесятилетних юбилярок неожиданно присоединяется «кілька моло-
дих красенів від двадцяти до тридцяти з рушниками на стегнах». 

— Дєвочки, все до ваших послуг! у цю ніч ці хлопці виконають будь‑які ваші 
забаганки. Все оплачено! Вибирайте! До ранку ви в раю! […] Якщо котрась із вас 
хоче в цю ніч двох, і це можливо! Ваші чоловіки […] ні про що не знатимуть7. 

4 Например: «вона ж стара, як добре вино! Їй сорок!»; «Жінка — це тіло, чоловік 
— це дух»; «Ювілей чоловіка — святкування нового злету, нового кохання, нової хвилі 
молодості. А ювілей жінки — то кумедне бажання схопити за хвіст те життя, якого 
вже ніколи не буде. І всі претензії можна адресувати тільки Господеві», — и т.п. Cм.: 
Є. Кононенко: Голий ювілей. В: Eadem: Книгарня «ШОК». Новели, есеї. Львів 2009, 
с. 21, 22, 23.

5 Ibidem, с. 20—21. 
6 Эта почти анекдотическая сцена в определенном смысле соотносится с гротескной 

«страшилкой» из вышеупомянутого сна Артура Пепы, в которой его чуть было не 
изнасиловали двенадцать столетних «бабушек». 

7 Є. Кононенко: Голий ювілей…, с. 28.
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Мотив «быстротечности женской молодости», осмысливаемый в ка-
тегориях возрастных контрастов и парадоксов, присутствует также в со-
знании протагониста культового романа Юрия Издрика Воццек. Благо-
говейно всматриваясь в очертания самого прекрасного, совершенного 
и желанного, а прежде всего — пока что молодого тела своей возлюблен-
ной, герой одновременно представляет его в недалекой континуальной 
перспективе старения / деградации. Он замечает даже самые мельчайшие 
детали — «і складку, що заповідалася укластися з роками в обрезклість, 
і сіточку судин, котрі неодмінно набрякли б з народженням дитини»8. 

Аспект преждевременного — несправедливого и нелогичного — при-
числения зрелой женщины к старшей возрастной категории драмати-
чески обострен в повести‑притче Оксаны забужко Казка про калинову 
сопілку: «От вам і всенький жіноцький вік — не встигаєш оханутися, аж 
уже й дочка на виданні, а ти вже — бабою, дарма, що й тобі брови ще не 
злиняли»9, — так рассуждает Мария, мать двух взрослых сестер ‑погодок. 
Но особенно парадоксально, а к тому же трагично и унизительно в этой 
повести складывается судьба старшей сестры, которая, независимо от 
возраста, согласно канонам патриархальной морали, чуть ли не автома-
тически перешла в категорию старых дев, как только ее младшую сестру 
засватали первой, нарушая освященный традицией порядок очередности. 
Когда сын богача Дмитро, горя желанием отомстить гордой своенравной 
девушке за ее непокорный и неуступчивый характер, коварно подослал 
сватов именно к Оленке, легкомысленно принявшей его предложение, 
«Ганнуся, зараз же, махом» оказалась: 

в свої вісімнадцять — серед перестарків, перебірців, яким уже зась гребувати тим, 
що не до любови, гаразд, коли й удівець трапиться! — оце, дівко, й напанувалася, 
оце тобі й усенькі твої мрії дівочі, з роси та з води10. 

Такое катастрофическое падение социального статуса «Ганни ‑панни», 
которая моментально стала в глазах односельчан «не більше як шмата, 
ужита на постілку Оленці з Дмитром»11, крайне негативно отразилось не 
только на душевном состоянии, но и на внешнем облике протагонистки. 
С этого момента ее, общепризнанную красавицу, болезненно осознаю-
щую свою тотальную дискредитацию и жизненное поражение (с точки 
зрения диких моральных норм, господствовавших в замкнутом сельском 

 8 Ю. Іздрик: Воццек & воццекургія. Передм. М. Павлишин. Ком. В. Єшкілєв. 
Післямова Л. Стефанівська. Львів 2002, с. 119.

 9 О. забужко: Казка про калинову сопілку. В: Eadem: Сестро, сестро. Повісті та 
оповідання. Передм. В. Скуратівський. Вид. 2. Київ 2004, с. 83.

10 Ibidem, с. 106. 
11 Ibidem, с. 108. 
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социуме, на существование в котором героиня была обречена), словно 
подменили — она стала совсем иной, на нее как бы упала тень не только 
преждевременной старости, но и самой смерти:

в ній ‑бо самій, і це й було найстрашніше, зайшла зміна, ніби вона постарілася 
за один вечір того сватання на десять років, коли не на ціле життя, — щось лихе 
вступило в неї, так нагло окрадену з своєї непереможної сили, щось таке канудне, 
як розлита по жилах невгамовна гаряча сверблячка: куди бігти, що з собою поча-
ти?! — і запахи вона чула все якісь гнилі, немов усе в хаті й коло хати протхнулося 
смородом12. 

Тем временем в контексте парадигм современной культуры даже био-
логически закономерное наступление старости психологически субъек-
тивно воспринимается как явление преждевременное, способное вызвать 
сильный стресс и даже депрессию. Персонажи украинской постмодер-
нистской прозы, — причем не только женщины, но и мужчины, — вни-
мательно и озабоченно всматриваются в признаки увядания тел и душ 
— своих собственных, а также родных и близких. Например, супруги 
средних лет Рома и Артур, хоть и не высказывают вслух своих взаимных 
разочарований друг другом, вызванных началом процесса возрастной 
телесно‑эмоциональной деградации, зато в мыслях щедро вербализи-
руют их полный список. Эти «двосторонні претензії» впечатляют своей 
симметричностью, сводясь к констатации «дедалі виразніших фізичних 
вад», которых раньше нельзя было даже вообразить, богемности мужа 
и привязанности к дому жены, а кроме того подозрений в неверности, 
обид на охлаждение чувств партнера / партнерши и т.п.13 

Показательно, что для одаренного литературным талантом Артура 
эффективным арт‑терапевтическим способом, позволяющим преодолеть 
стресс, вызванный новыми непростыми аспектами, осложняющими его 
экзистенциальную ситуацию, должен был стать задуманный, но так и не 
написанный роман «про чоловіка, що вбиває власну жінку», — с «бру-
тальною відвертістю в деталях, що відбивали б фізіологію старіння жінки, 
всі ці осінні запахи, зморшки та складки, шарудіння сухого листя, холод 
лона»14. центральную идею этого несостоявшегося произведения можно 

12 Ibidem, с. 109.
13 Ю. Андрухович: Дванадцять обручів…, с. 229—231. 
14 Ibidem, с. 91. Со своей стороны, женщины не менее чувствительны к признакам 

старения спутников жизни. Так, крестьянку Марию с бегом лет «душила […], загрожуючи 
от‑от прорватися риданням, ратпова, гостра відраза до чоловіка — до його лагідного (що 
здавалося вкрадливим) покахикування, до звуку, з яким пошкрібував зозулясту, вже де‑де 
побиту сивиною (як це вона раніше не завважила?) щетину на підборідді, до вицвілих 
кострубатих брів із кількома особливо твердими, схожими на штурпаки недоскубаного 
курячого пір’я, волосками, до червонястого плетива жилок на крилах носа, що відтак 
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выразить следующим маскулинно ‑шовинистическим афоризмом молодо-
го университетского преподавателя Трони (Голий ювілей), приверженца 
«радикальних заходів збереження жіночої краси на земній кулі»: «жінок 
старше тридцяти п’яти, коли на їхніх боках починають вимальовуватися 
перші сальні нерівномірності», «взагалі варто відстрілювати!»15. 

Господствующий в современном массовом сознании культ идеаль-
ного и вечно молодого тела обостряет индивидуальное травматическое 
переживание личностью неотвратимого процесса старения до крайней 
степени. Это способствует формированию автономных психических 
комплексов, а кроме того порождает суицидальные фантазии и побуж-
дает к автодеструктивным поступкам. Например, мать Трони «покінчила 
життя самогубством у тридцятип’ятирічному віці, коли стала марніти, 
бо батько покохав іншу». В этой трагической истории, однако, особен-
но шокирует исполненная цинизма эгоцентрическая позиция отца: он 
«іноді згадує, якою дивовижною жінкою була» Тронина «мати: пішла 
з життя, коли треба було піти»16. Отчаянный поступок жены, не только 
лишившей себя жизни, но и осиротившей их малолетнего сына, вовсе не 
оценивается им в категориях патологии, поскольку сложившаяся ситуа-
ция идеально способствовала осуществлению его эгоистических планов 
— без лишних проблем и угрызений совести начать новую жизнь с мо-
лодой женщиной.

Желание свести счеты с жизнью периодически возникает также у про-
тагонистки рассматриваемой новеллы. Каждый раз, когда Валерия мыс-
ленно рассматривает «під одягом свої зони зайвої ваги», — «себто […] 
стегна, на яких тріскають усі колготи, […] відсутність талії, […] живіт, 
що його не годна замаскувати жодна „грація”», она чувствует «потяг 
пустити собі кулю в скроню власноруч»17. Аналогичные настроения гос-
подствуют и в душе ее мужа, человека, когда‑то любившего жизнь, сде-
лавшего успешную научную карьеру, а ныне впавшего в параноидальное 
состояние от старческой немощи и неизлечимых болезней («інсульт, ін-
фаркт, простатит і хвороба Паркінсона — не варто перераховувати всьо-
го»). Он глубоко убежден, что «чоловіків, коли в них відмовляє амуніція, 
треба відстрілювати…»18. Вместе с тем этот «старий і хворий» персо-

починав потворно нагадувати невеличку влежану антонівку». Но, будучи заложницей 
патриархальной культуры, пусть и внутренне бунтующей, в отличие от Артура Пепы 
и пр., Мария полностью лишена какой бы то ни было возможности вербализации своего 
мучительного раздражения: «Мовчи, бабо, знай мовчи, менше гріха буде…». О. забужко: 
Казка про калинову сопілку…, с. 83.

15 Є. Кононенко: Голий ювілей…, с. 21, 22. 
16 Ibidem, с. 28. 
17 Ibidem, с. 22. 
18 Ibidem, c. 23.
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наж, исполненный ненависти ко всему миру за свое жалкое существова-
ние, беспардонно указывает жене, которая, кстати, намного моложе его 
и физически совершенно здорова, на все ее «найменші вікові зміни»19. 
Вербальная агрессия мужа закономерно усиливает у протагонистки: 

мало не щохвилинне відчуття болючої деформації тіла, яке […] стає нестерпним. 
І так само болюче клекотання у грудях: статевого життя не буде, духовного теж не 
буде. Буде животіння. Як у її старого чоловіка, скарлюченого, засцяного, лютого 
на цілий світ20. 

В прозе Кононенко тема психо‑вербальной дискриминации женщины 
в собственной семье занимает особо важное место. Писательница, в час-
тности, осмысливает стереотип быстротечности женской молодости 
как один из наиболее уязвимых пунктов, делающих особенно беззащит-
ной не только стареющую жену перед маскулинной грубостью мужа, но 
и немолодую мать перед хамством совершеннолетней дочери. Например, 
в ранней новелле Поцілунок у сідницю выразительно инструментирует-
ся как бы из самой жизни выхваченная сцена семейной ссоры: «стара 
паскудо, […] стара шкапо, […] стара вобло, […] стара вішалка», — так 
унизительно обращается обнаглевшая взрослая дочь к собственной ма-
тери, при оказии цинично подчеркивая, что «у 48 років» она выглядит 
«на 64 з половиною»21. Предметом ядовитых насмешек становятся также 
личные вещи матери — ее косметические принадлежности, нижнее бе-
лье22 и т.п. 

В новелле Де Ольга? пристально‑объективный взгляд писательни-
цы вновь фиксирует острую коллизию из разряда конфликта поколений 
(в данном случае в диаметрально перевернутой перспективе по срав-
нению с предыдущей миниатюрой). Тут субъектом психо‑вербальной 
дискриминации выступает деспотичная старуха‑мать, частично впавшая 
в маразм. Она во что бы то ни стало стремится помешать замужеству 
своей уже далеко не молодой дочери, причем ее аргументы звучат ис-
ключительно бестактно: «Психопатка! В неї клімакс, а вона суне до за-
гсу! […] Сказилася на старості! Їй же треба лікувати міому!»23 

19 См.: «Я помру, а в тебе нікого не буде! Подивися на свій живіт! […] Ти стара 
корова, а не жінка! А я в твоєму віці був молодий! Я міг би мати кількох таких, як ти!» 
Іbidem, с. 24. 

20 Ibidem, c. 23.
21 Є. Кононенко: Поцілунок у сідницю. В: Eadem: Повії теж виходять заміж. 

Новели. Львів 2004, с. 110, 111, 112, 115.
22 Например: «твоя жлобська помада! […] твої смердючі трикошки до колін!» Іbidem, 

с. 110, 113.
23 Eadem: Де Ольга? В: Eadem: Новели для нецілованих дівчат. Рукописні новели. 

Львів 2006, с. 105, 109.
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Культ идеальной телесности вызывает у многих наших современниц 
нездоровую потребность как минимум психо‑символического отчуж-
дения своей стареющей плоти в той или иной форме. Именно в таком 
проблемном контексте протагонистка широкоизвестного романа забужко 
Польові дослідження з українського сексу анализирует те досадные из-
менения, которые с бегом времени проявляются в ее внешности и внут-
реннем душевно ‑эмоциональном состоянии. Подходит она к этому очень 
внимательно и самокритично, как если бы речь шла о другой женщине, 
в мыслях обращаясь к себе самой со следующим детальным отчетом: 

А хрєново ти, подруга, виглядаєш — ох, хрєново: на повний сороковник […] 
і справа навіть не в страхітливій шкірі, відразу на кілька років змарнілій […] 
і не в брезклому, якомусь обдемкувато ‑бридливому, мов спущений м’яч, зачерку 
долішньої половини обличчя (так і жди: іно розтулить пельку, зараз скиглити поч-
не!), а от — щось невловимо змінилося в цілій постаті, в рухах, в ході: щезла та 
неповстримна розгонистість літака перед злетом, що завжди в ній була, […] погас 
зір — не вдаряли більше очі з обличчя прожекторами, а ховались у нього з такою 
заплаканою мукою, що самій хочеться чим‑скоріше перевести погляд кудись ‑інде. 
[…] ти, зі стиском утробного страху, все ще не ймучи віри, витріщаєшся на цю 
мегеру: отже, це я? Відтепер і назавше?24 

Чувство отчаяния, вызванное фактом старения своего тела, особенно 
обостряется в ходе ритуала вечернего рассматривания «у ванні […] пе-
ред дзеркалом» молочных желез — этих наиболее характерных аттрибу-
тов женской телесности. Они, 

досі такі незмінно кулясто ‑пружні, виразно насторчені пипками врізнобіч […] 
вперше охляли, недвозначно посунулися долі, наводячи гадку про перестояне сире 
тісто, і взялись якимись відворотними плямками, схожими на піґментні, а вершеч-
ки щодалі, то більше нагадують потемнілу шкірку зморщеного персика25. 

Возрастные изменения, диагностируемые протагонисткой в своем 
теле, которое еще недавно «було гарне […], здорове, розумне й жит-
тєрадісне, і […] збіса довго трималось», словно в зеркале, отражаются 
в реакциях на нее со стороны случайных встречных. Наблюдая за со-
бой как бы сбоку, героиня приходит к выводу, что старение женщины 
сопровождается своеобразной утратой телесности: в какой‑то момент 
она «вперше спізнала самопочуття невидимки […] — зустрічні мужчини 
ковзали» по ней «байдужливими, незрячими поглядами, як по неживому 
предмету», не обволакивая ее, как это бывало раньше, «густо наелек-

24 О. забужко: Польові дослідження з українського сексу. Роман. Київ 1998, с. 80—
81.

25 Ibidem, с. 34—35.
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тризованою еротичною хмарою»26. При этом напрашивается сравнение 
с психологически аналогичной коллизией новеллы Голий ювілей: прота-
гонистка, перешедшая в старшую возрастную категорию, в субъектив-
ном восприятии коллег ‑мужчин как бы теряет объективные признаки 
присущей ей женской телесности — этой, в патриархально ‑архаическом 
восприятии, едва ли не центральной составляющей ее человеческой 
идентичности. Некоторые из них в присутствии Валерии забываются на-
столько, что даже позволяют себе обсуждать внешность других, более 
молодых женщин. 

Творческая оригинальность тело ‑софии забужко и Кононенко в рам-
ках рассматриваемой темы сквозит в предельно искренней и отважной 
вербализации / артикуляции психо ‑физиологических аспектов старения 
женского тела, которые как таковые на предыдущих этапах развития 
не были предметом художественного анализа в украинской литературе. 
Вместе с тем авторская позиция писательниц в приведенных примерах 
предстает как, условно говоря, дофеминистическая, поскольку в их пси-
хологической версии событий сам объективный факт старения женщи-
ны снижает не только ее социальный статус в партиархально ориенти-
рованном обществе в целом, а прежде всего в восприятии его мужской 
половины, но также и субъективную самооценку. Показательно, что 
в упомянутых ситуациях сами протагонистки, быть может, излишне кон-
центрируясь на проблемах своих стареющих тел, почему ‑то полностью 
забывают о тех значительных интеллектуальных достижениях, которые 
в гораздо большей степени, чем фактически недосягаемый идеал физи-
ческого совершенства, свидетельствуют об истинной и непреходящей 
личностной самоценности каждой из них. 

В той по сути экстремальной культурно ‑экзистенциальной ситуации, 
когда женское тело пребывает в зоне практически непрерывного при-
стального контроля чуть ли не целого общества на предмет его соот-
ветствия или несоответствия идеалу, женская психика вырабатывает раз-
личные рефлексы самозащиты. Стремясь компенсировать эмоционально 
травматический опыт старения, она прибегает к тем или иным формам 
экстравертного либо интравертного эскапизма, причем в подавляющем 
большинстве случаев это происходит неосознанно. Радикальным формам 
бегства от старости, таким как суицидальное отчуждение угасающей 
плоти или же символическое разотождествление с ней, противостоит 
достаточное количество более щадящих приемов, легитимизированных 
общественным сознанием в рамках современной культурной традиции. 

Женщины, поддающиеся суггестивному влиянию господствующих 
в обществе гендерных стереотипов, которые навязывают им стандар-

26 Ibidem, с. 35, 37.
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ты физического совершенства, часто предпринимают более или менее 
отчаянные попытки задержать или по крайней мере оттянуть во време-
ни наступление старости. Проблемами такого рода серьезно озабочены 
многие героини украинской постмодернистской прозы. Например, про-
тагонистка Польових досліджень…, опасаясь потерять физическую кон-
дицию, «щоранку» изнуряет свое тело гимнастикой «та ще […] як на 
працю» тянет его «вечорами до басейну». Превозмогая себя, она даже 
в критические моменты жизни регулярно посещает парикмахерскую, пе-
дантично исполняет ритуал вечернего туалета и пр.27 Не менее тщатель-
но следит за собой и протагонистка повести забужко Дівчатка. При этом 
она старается отыскать философские (а точнее — тело ‑софские и онто-
логические) корни своего отчаянного стремления затормозить наступле-
ние старости: 

врода кожної жінки має […] свій від роду запрограмований ідеальний вік — той, 
у якому розвивається найповніше і який може промчати водномить, як у пустель-
них квітів ‑ефемерид, а може в щасливій незмінності тривати роками, залежно від 
догляду й поливання (так оптимістично міркує собі Дарка, чиї видатки на поли-
вання, тобто на креми й лосьйони, віднедавна почали перевищувати видатки на 
одяг)28. 

Тело ‑софскими идеями решительного и эффективного отпора старо-
сти воодушевлена успешная бизнес ‑леди Нина (Голий ювілей). Она не 
только развивает их в теории, но и пытается реализовать на практике. 
Рассматривая собственное «тіло за багато сотень баксів» как достойный 
предмет дорогостоящей инвестиции, женщина, словно настоящая язычес-
кая жрица, создает вокруг него своеобразный строго регламентирован-
ный культ, находя в этом основной смысл существования. Свои взгляды 
на жизнь она проповедует школьным подругам как истину в последней 
инстанции: «у тіло треба вкладати і вкладати, щоб це було жіноче тіло, 
а не картопляне пюре в целофановому пакеті. Масажі. Ефірні олії най-
вищої якості. Парафінові сповивання. І, звичайно ж, се‑е ‑екс». Нина, од-
нако, в упор не желает видеть того, что все эти изысканные рецепты 
не приносят ожидаемого эффекта, а окончательный результат ее усилий 
гротескно ‑комичен в своем несовершенстве — словно голову «Баби Яги 
прикрутили до тіла ляльки Барбі». Да и с телом Нины, честно говоря, не 
все в порядке: несмотря на то, что оно покрыто «рівномірною засмагою 
з солярію» и не имеет «сального „рятувального круга” на боках і жи-
воті», этот последний — «весь у зморшках»29. 

27 Ibidem, с. 35, 80. 
28 О. забужко: Дівчатка. В: Eadem: Сестро, сестро…, с. 38. 
29 Є. Кононенко: Голий ювілей…, с. 26, 27. 
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В неравной борьбе с беспощадным временем в конце концов объ-
являет капитуляцию протагонистка Польових досліджень…, осознавая 
(«кого ти дуриш?»), что все ее омолаживающие процедуры — «то як 
мертвому припарка». Осмысливая факт ограниченных возможностей 
человеческого, и в первую очередь женского тела перед лицом старо-
сти, героиня невольно сравнивает себя со знакомой университетской 
преподавательницей ‑американкой. Элен, как и она, разведена, бездетна 
и, быть может, именно поэтому так «спазматично» цепляется за «без-
розмірну (fits all ages / для всякого віку) позицію sexy lady, з якої потік 
часу невблаганно її вимиває, виштовхує в спину». Внешне Элен, которой 
«невдовзі полтинник», репрезентирует настоящий американский идеал 
успешной во всех отношениях женщины без каких бы то ни было про-
блем, у которой все и всегда — «fine». Она «завжди» легка и подвижна, 
«електрично» накручена «збудженим сміхом», носит только экстраваган-
тную молодежную одежду и при каждой оказии «тро ‑ошечки задокладно 
оповідає» коллегам «про себе» (в частности, о приключениях с мужчи-
нами). Но хотя Элен «тримається пречудово, бурхливо й темпераментно 
витанцьовуючи на відкритій платформі поїзда», — этот поезд, тем не 
менее, 

мчить її по колії до межової риси того дня, в якому нарешті — осяде, зсутули‑ 
ться, погасне, ніби викрутять із неї остаточно безужиткові лампочки, і, може,  
[…] зачастить до психоаналітика, […] а може, нищечком спиватиметься в себе  
в домі, займатиметься медитацією або заведе пса30. 

Проявляя повышенный интерес к внутренним движениям женской 
души, украинские писательницы‑постмодернистки фиксируют внима-
ние на одном весьма показательном парадоксе глубиннопсихологичес-
кого характера. Они замечают, что, не имея достаточной внутренней 
отваги принять к сведению факт своего старения, их героини разными 
способами вытесняют его из сознания, любой ценой стараясь избежать 
объективной конфронтации с мучительной для них правдой. При этом 
активизируются различные субъективные уловки самообмана, позволя-
ющие женщинам избирательно концентрироваться лишь на тех апек-
тах их телесности, которые подкрепляют идеально‑позитивный образ 
эго‑личности. 

Так, Нина с гордостью демонстрирует в узком кругу подруг во время 
празднования совместного юбилея свою «статуру», которую, принимая 
желаемое за действительное, считает совершенной, попросту закрывая 
глаза на недостатки, очевидные для ее зрительниц. Одна из них, учи-
тельница Олена, без обиняков говорит Нине все, что думает о ее вне-

30 О. забужко: Польові дослідження…, с. 81, 50, 51. 
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шности и эгоистическом образе жизни, в противовес утверждая свой, 
также достаточно неординарный, способ продления женской молодости. 
Она вызывающе и провокационно экспериментирует с одеждой, носит 
экстравагантные вещи, которые ей нравятся, решительно игнорируя тре-
бования элементарного эстетического вкуса и здравого смысла. Не испы-
тывая комплексов на почве своего чрезмерного веса (или же делая вид, 
что не испытывает), Олена и Валерии (которую, наоборот, присутствие 
лишних килограммов доводит до отчаяния) «від щирого серця» советует 
организовать «собі глибше декольте!», — она почему ‑то убеждена, что 
подобная уловка «дуже відвертає чоловічі очі від талії, якої нема!»31 

Рома Воронич — очередная героиня, которой в принципе особенно не 
мешает то, что «її тіло з роками набрало трохи ваги». В качестве же объ-
екта самоутверждающей медитации героиня выбирает «свої достатньо 
розлогі, плавно заокруглені плечі», которые «були серед її найвидатніших 
переваг. „Мені треба носити вечірні сукні з відкритими плечима”, — по-
думала вона і уявила себе в дев’ятнадцятому столітті»: как бы это выгля-
дело, если бы «Оноре де Бальзак […] досить промовисто зиркнув на її 
декольте»32. Мастерски изображая эту симпатичную, исполненную мяг-
кого юмора сцену, Андрухович (как и Кононенко в новелле Голий ювілей) 
фокусирует внимание на счастливой способности обыденного сознания 
подменять нестерпимую реальность приятными самообольщающими 
фантазиями, помогающими создать иллюзию психо ‑экзистенциального 
комфорта. Общий художественный эффект данного фрагмента усили-
вается мотивом магического кривого зеркала, которое, дискретно им-
понируя сокровенным нарцисстическим ожиданиям героини, отражает 
действительность — а прежде всего саму Рому — в несколько более вы-
годном свете. 

Иную психологическую позицию занимает Валерия. В отличие от 
своих подруг, а также Ромы Воронич, она, преодолевая чувство отчая-
ния, проявляет необходимую силу духа, позволяющую ей смотреть трез-
выми глазами на те опустошения, которые неумолимое время сеет в ее 
теле. Способом, облегчающим сознательную ассимиляцию трудных для 
примирения с ними фактов реальной действительности, для интеллек-
туалки Валерии служит ирония. Ее предметом становится, в частности, 
сакраментальная тема продления временных границ быстротечной жен-
ской молодости. затронув данный вопрос в разговоре с Оленой, протаго-
нистка решительно переводит его в комический регистр: 

— у тебе ще є місячні? — питає Олена, і вони гучно регочуть на всю вулицю. […]
— А зараз нібито продовжили, — підсміявшись, каже одна з клімактеричок. 

31 Є. Кононенко: Голий ювілей…, с. 19. 
32 Ю. Андрухович: Дванадцять обручів…, с. 112, 111. 



160 ИРИНА  БЕТКО

— що продовжили? 
— Жіночий вік. 
— хто продовжив? 
— Мені моя дочка написала з Німеччини, що в останні роки продовжили. 
— Дочка тебе повідомила. А хто продовжив? — регоче Олена. 
— Не знаю. Природа продовжила. Суспільство. 
— Чи Бог. 
— Може, й Він33. 

В связи с сакраментальной темой продления быстротечной женской 
молодости (над которой подтрунивает скептически мыслящая Валерия, 
справедливо подозревая тут лишь очередную рекламно ‑маркетинговую 
уловку, предпринятую с целью манипуляции массовым сознанием), вы-
рисовывается выразительная культурологическая парадигма. Оказыва-
ется, что революционные достижения современной медицины и фарма-
кологии в данной области уходят корнями в глубины мифологического 
сознания и бытовой магии. По свидетельству Василя Скуратовского, 
в украинской народно ‑бытовой традиции имели место «цікаві обрядодії 
— так звані „Розигри” (на Вінниччині — „Розгари”, „Розори”, на Кіро-
воградщині — „Дядини”)». Их отмечали в первый день (понедельник) 
Петрова поста «лише заміжні жінки». Например, на Полтавщине в зинь-
ковском уезде: 

жінки, зготувавши обід, потайки від чоловіків несли його в сад і, поївши, пок-
рикували: «Га ‑га‑га!» це означало, що в такий спосіб гонять до Бога шуліку, 
котрий мусить передати їхнє прохання, аби Всевишній продовжив вік інтимного 
життя34. 

Символическое содержание данного обряда опосредованно свиде-
тельствует о том, что его интегральный психотерапевтический эффект 
был рассчитан именно на тех замужних женщин, которые приближались 
к границе свого репродуктивного возраста. Этот обряд также выступает 
одним из многочисленных свидетельств того, что традиционная культура 
с ее четким разделением всех возможных проявлений бытия на sacrum 
і profanum каждый без исключения этап человеческого существования 
от роджения до смерти включала в систему строго соответствующих оп-
ределенному возрасту ритуалов. Их значение трудно переоценить: они 
способствовали интеграции сознательных и бессознательных сфер пси-
хики в широком контексте духовной реальности, что в свою очередь по-
могало всем членам социума — молодым и старым, мужчинам и женщи-

33 Є. Кононенко: Голий ювілей…, с. 19.
34 В. Скуратівський: Петрівка. Петрів піст. Розигри. В: Idem: Український рік. 

Розповіді. Київ 1996, с. 109—110.
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нам — постичь смысл своего уровня бытия в контексте патриархальной 
иерархии. 

Тем временем коллективное сознание постмодернистской эпохи, хоть 
и не утратило генетической памяти о целительных духовных свойствах 
традиционных ритуалов и обрядов, тем не менее уже не способно в 
полной мере ими воспользоваться. Среди причин следует назвать его 
дезинтегрированность и разрыв с духовными традициями минувших 
эпох. Наоборот, те модернизированные псевдоритуалы, которые были 
искусственно созданы с целью манипуляции массовым сознанием, в 
подавляющем большинстве случаев сигнализируют утрату глубинного 
сакрального смысла своих прототипов, будучи их более или менее от-
кровенной профанацией. Мероприятия такого рода, декларируя помощь 
в поисках выхода из трудной психологической ситуации, фактически 
еще больше дестабилизуют душевное состояние личности. Например, 
некоторые из наших современников с энтузиазмом принимают участие 
в проведении ряда характерных возрастных ритуалов, содающих оче-
редную иллюзию эффективной формы эскапизма от перспективы близ-
кой старости. К числу наиболее популярных относится организация 
встреч выпускников средних школ спустя несколько десятилетий. Одна 
из подобных ритуальных встреч описана в повести забужко Дівчатка. 
Протагонистка, однако, не без причин относится к ней скептически. 
Ее: 

наперед підмолює від нудьги: що може бути цікавого в цьому жалюгідному акті 
самоствердження, кожного зокрема, перед лицем власного отроцтва, що цікавого 
в сивіючих і лисіючих дядьках, радих на часинку обернутись на хлопчиків, і штуч-
но вистроєних цьотках, які крадькома ревниво пасуть зором твої зморшки в надії, 
що в них їх куди менше?35 

В проекции на профанные реалии современности приобретает при-
вкус «нечестивого свята» и центральный возрастной ритуал ритуалов — 
пятидесятилетний юбилей, — особенно когда его отмечает женщина. На 
таких празднествах обычно «лисі череваті дядьки» поднимают «чарки за 
те, аби перестиглій» виновнице торжества «й надалі було з ким скакати 
і в гречку, і в кукурудзу». Сакраментальный же смысл самого юбилея 
сводится исключительно к тому, 

аби добряче напоїти кілька десятків жадібних до гульні й наїдків перестарків, щоб 
і вони, дійшовши до потрібної стадії сп’яніння, піднімали чарки за […] хмільний 
і стиглий жіночий полудень36. 

35 О. забужко: Дівчатка…, с. 38—39.
36 Є. Кононенко: Голий ювілей…, с. 18—19.
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Именно такого псевдоритуала стремится избежать Валерия, пре-
красно понимая, что пародийно‑имитационные мероприятия подобно-
го рода не помогают в решении возрастных проблем, а лишь углуб-
ляют связанные с ними психологические комплексы. Свой способ на 
старость она, следуя профессиональному совету знакомой специалис-
тки в области психологии, ищет в попытках вернуться к обсуждению 
тех тем, которые они с мужем «недообговорили колись». И хотя этой 
героине так и не удалось воссоздать эмоционально ‑интеллектуальную 
атмосферу тех времен, когда оба они были полны сил и страстно лю-
били друг друга, а поэтому «могли говорити про все, […] до ранку, 
забуваючи про буденні справи»37, идея возврата во второй половине 
жизни к делам и мечтам, на реализацию которых не хватило времени 
в молодости, приносит позитивные результаты в иных новеллах Коно-
ненко. 

Так, игнорируя тот факт, что ей «треба лікувати міому! […] а йому 
— аденому!», создают счастливую семью Ольга и Сергей, двое немоло-
дых людей, которые еще в детстве на протяжении нескольких лет вместе 
учились и играли, после чего судьба надолго разлучила их. Показатель-
ным претекстом к новому сближению стала заветная мечта женщины, 
в осуществлении которой ей помог друг ее детства: 

Ольга давно мріяла здійснити подорож по місцях декабристів. що старшою ста-
вала вона, то нездійсненнішою ставала та мрія. Ніби і гроші є, і Марина [дочь 
Ольги — И.Б.] вже працює, але які там місця декабристів! Бодай би влітку виїхати 
на дачу! Але от поряд Сергій. у нього друзі в тих краях. А в очах — задерикуваті 
вогники. Транзит на Іркутськ через Ленінград вони замовили того ж дня, коли 
подали заяву до загсу. Боже мій, шампанське, потиск руки під столиком у кафе, 
шлюбна подорож — чи має вона право на все це у сорок вісім років?38

Адекватно интерпретируя одну из центральных мировоззренческих 
парадигм украинской постмодернистской прозы, Кононенко далека от 
идеализации всего того негативного, что происходит с человеческим — 
не только женским, но и мужским — телом и душой на склоне лет. Тем 
не менее одним из источников гуманистического пафоса ее творчества 
является глубокая вера в то, что стареть можно и должно с достоинс-
твом. Кроме того, писательница убеждена, что и на этом, последнем эта-
пе своего воплощения духовно развитая личность имеет реальные шан-
сы вести полноценную жизнь, т.к. многое зависит только от нее самой. 
Надо не только суметь доказать окружающим, а в первую очередь — 
самой / самому глубоко осознать свое человеческое «право на особисте 

37 Ibidem, с. 23.
38 Є. Кононенко: Де Ольга?…, с. 107—108.



КАК  ПРОДЛИТЬ  «ЖЕНСКИЙ ВЕК»?… 163

життя. Навіть у […] безпорадному віці»39. И даже если оба партнера уже 
«дуже старі, щоб висловити» взаимную любовь и «ніжність так, як це 
роблять чоловіки й жінки»40, процесс психо‑физического угасания пара-
доксальным образом может способствовать проявлению лучших качеств 
и свойств человеческой души. 

Например, в новелле Телефонна елегія в эмоционально насыщенных 
и по ‑своему возвышенных диалогах раскрывается «винятково духовний 
зв’язок» двух уже очень старых и больных людей, который расцветает 
буквально на их смертном одре: «Ніби якийсь дуже давній тягар спав зі 
старечих душ», — потому что они «знайшли одне одного в цьому світі!» 
Истинным свидетельством глубокого мистического родства пары прота-
гонистов стала их смерть, удивительным образом синхронизированная 
во времени: «в один день» — и «мало не в одну хвилину», наступившая 
в ходе последнего телефонного разговора41. 

Впечатление эмоционально ‑эстетической полноты и гармонии, ко-
торое производит этот странный «телефонний роман у вісімдесят два 
роки», первоначально вызывающий в семьях Лидии и Василя «іронічні 
питання», в значительной степени объясняется магией циклической за-
вершенности человеческой жизни, когда ее архетипическое начало и ко-
нец (в данной новелле — детство и старость) образуют своеобразную 
символико ‑смысловую рифму, придавая одно другому глубокую бытийс-
твенную значимость. Нечто подобное происходит и в новелле с похожим 
титулом — Елегія про старість. Отличаясь на фабулярном уровне, оба 
произведения резонируют в каком ‑то более глубоком философском по-
нимании, поскольку в каждом из них по ‑своему вербализируется идея 
осмысленного и циклически завершенного индивидуального человечес-
кого бытия. 

Неосознанное, как правило, стремление персонажей украинской пос-
тмодернистской прозы — героинь и героев — вытеснить страх, порож-
денный приближением старости, забываясь в работе, в проблемах своих 
ближних, либо прибегая к иным, нередко самым невероятным способам, 
сопровождает их на разных этапах жизни. Тем не менее именно старость 
как тот исключительный этап, который венчает полный экзистенциаль-
ный цикл человеческого бытия, дает личности последний шанс сделать 
нечто конкретное для собственной души — по крайней мере, обратить 
внимание на ее существование и насущные запросы. Ведь, подводя тело 
к последнему рубежу, перед душой она закономерно раскрывает перс-
пективу бессмертия в вечности. 

39 Eadem: Телефонна елегія. В: Eadem: Книгарня «ШОК»…, с. 61.
40 Eadem: Елегія про старість. В: Eadem: Новели для нецілованих дівчат…, 

с. 127. 
41 Eadem: Телефонна елегія…, с. 55, 57, 63. 
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i Jurija Izdryka, autorka artykułu analizuje niektóre spośród stereotypów związanych z kate-
gorią wieku, w którym kobiety zaczynają być klasyfikowane jako starsze. Postmodernistyczni 
pisarze dokonują rewizji podejścia wywiedzionego z patriarchatu, które dyskryminuje kobiety 
w wieku średnim i starszym. W tym celu używają oni szerokiej gamy środków artystycznego 
wyrazu, od ironii po groteskę.

Słowa klucze: gender, ukraińska postmodernistyczna proza, Andruchowycz, Kononenko, Za-
bużko, Izdryk

Irina Betko

HOW TO ExTENd “WOMEN’S AgE”? 
REINTERPRETATION Of AgE ‑gENdER STEREOTyPES 

IN THE UKRAINIAN POSTMOdERN fICTION 

Summary
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