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ABSTRACT: This article is devoted to reflections on the functioning of the myth of childhood in 
Aleksandr Kuprin’s works. By creating the images of his juvenile characters, the writer often refers 
to the aesthetical-axiological canons taken from the Christian tradition and their iconographical 
realisations addressing child-angel associations. However, he frequently re-evaluates the existing 
schemes, showing that the social situation of a child, his or her upbringing, or the system of 
values ordering his or her family life may negate the Arcadian vision of childhood. That is why 
child characters in Kuprin’s works exist between two poles: carelessness and torment, love and 
rejection, idyll and tragedy, innocence and misdeed.
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Za swoistego spiritus movens symptomatycznego dla dwudziestowiecznej 
literatury i  sztuki zafascynowania motywem dziecka, dziecięcości czy też ado- 
lescencji1 uznać można słowa Ellen Key, otwierające niejako ubiegłe stulecie. 

1  Przedmiotem refleksji zawartej w niniejszym szkicu jest funkcjonowanie mitu dzieciństwa 
na przełomie XIX i XX stulecia, dlatego też obszar egzemplifikacji jest tu niezwykle rozległy. Mo-
żemy bowiem odwoływać się do kreacji literackich i plastycznych zarówno twórców rosyjskich, 
jak też europejskich — nie tylko dwudziestowiecznych, lecz także z  poprzedniej epoki, która 
stworzyła obrazy na tyle silnie zakorzenione w  tradycji literackiej i  ikonograficznej, że następne 
pokolenia chętnie się nimi posiłkowały, nadając im nierzadko nowe, symboliczne znaczenia. Tak 
więc rozmaite oblicza dzieciństwa odnaleźć można na kartach utworów pisarzy reprezentujących 
różne okresy i  kręgi kulturowe. Dzieci szczęśliwe, kochane, zaniedbane, samotne lub odrzucone 
znalazły się w  centrum zainteresowania Elizy Orzeszkowej, Bolesława Prusa, Henryka Sienkie-
wicza, Stefana Żeromskiego, Janusza Korczaka, Émile’a  Zoli, Güntera Grassa, Henryka Ibsena, 
Lucy Maud Montgomery, Antoine’a de Saint‍‑Exupéry, Williama Goldinga, a  także Lwa Tołstoja, 
Nikołaja Garina‍‑Michajłowskiego, Leonida Andriejewa, Maksima Gorkiego, Aleksieja Riemizo-
wa, Samuiła Marszaka i  wielu innych. Spośród mistrzów pędzla ubogacających swoje dzieła 
dziecięcymi motywami wymieńmy choćby Wlastimila Hofmana, Tadeusza Makowskiego, Jacka 
Malczewskiego, Stanisława Wyspiańskiego, Włodzimierza Tetmajera oraz Wiktora Borisowa
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W  opublikowanym po raz pierwszy w  1900  roku sławetnym opracowaniu pod 
znamiennym tytułem Stulecie dziecka szwedzka publicystka i pedagog obwieś-
ciła światu, iż „wiek XX będzie stuleciem dziecka. Będzie nim podwójnie, raz 
dlatego, że rodzice wnikną nareszcie w  duszę dziecka, następnie dlatego, że 
dusza ta udzieli dorosłym swej czystości i  prostoty. Wówczas dopiero społe-
czeństwo odrodzić się może!”2.

W nawiązaniu do tej profetycznej w swej wymowie wypowiedzi szwedzkiej 
pisarki Andrzej Z. Makowiecki odnotowuje: „Historyk literatury może jedynie 
skonstatować, że efektowna formuła »stulecia dziecka« znakomicie sprawdziła 
się w  literaturze, a  także sztuce dwudziestego wieku, gruntownie odmieniają-
cych i gruntownie komplikujących widzenie postaci dziecka”3. Nie może zatem 
dziwić, iż sugestywna wizja dzieciństwa stworzona przez szwedzką bojownicz-
kę o  prawa dzieci, jak również zaproponowane przez nią odmienne spojrzenie 
na najmłodszych, ich rozwój oraz potrzeby, natychmiast zaintrygowały spore 
grono ówczesnych odbiorców i, co warte podkreślenia, do dnia dzisiejszego 
inspirują wielu pedagogów4. Niemniej jednak nadużyciem byłoby przypisywanie 
Key wyłączności na dostrzeżenie wyjątkowości dziecka, zwłaszcza w  kontek-
ście literatury i sztuki. Była ona bez wątpienia wizjonerką edukacji, lecz proces 
przeobrażenia postrzegania małoletnich bohaterów w dziełach literackich i pla-
stycznych rozpoczął się już w drugiej połowie XIX wieku. Wtedy to, w dobie po-
zytywizmu, jak przekonuje Grzegorz Leszczyński, odkryto istnienie dziecięcego 
folkloru oraz dostrzeżono zarówno unikalność dziecięcej psychiki, jak i, uprze-
dzając koncepcje Sigmunda Freuda, budzące się w dziecku demony zmysłowo-
ści i  erotyzmu. Wówczas też ugruntowało się zrodzone przez sentymentalizm 
i utrwalone w romantyzmie przekonanie, w myśl którego dojrzała istota ludzka 
czuje się wygnańcem z  raju pełni życia, ze świata niewinnej bezgrzeszności5.

Przedstawiciele literatury i sztuki przełomu stuleci nierzadko posiłkowali się 
koncepcjami dzieciństwa wykreowanymi w  minionych epokach, które można 
zawęzić, według klasyfikacji Makowieckiego, do czterech modeli: dzieciństwa 

‍‑Musatowa, Konstantina Makowskiego, Kuźmę Pietrowa‍‑Wodkina, Walentina Sierowa, Wiktora 
Wasniecowa i  in. Listę przedstawicieli sztuk plastycznych można jeszcze uzupełnić o  nazwiska 
rosyjskich rzeźbiarzy: Matwiej Cziżow, Ilja Ginzburg, Siergiej Iwanow, Nikołaj Ławrieckij czy 
Paweł Trubieckoj.

2  E.  K e y: Stulecie dziecka. Przeł. I.  M o s z c z e ń s k a. Warszawa 2005, s.  99.
3  A.Z.   M a k o w i e c k i: Zamiast wstępu. W: Mit dzieciństwa w sztuce młodopolskiej. Red. 

J.  P a p u z i ń s k a. Warszawa 1992, s.  5.
4  Zob. I.  K o ś ć: Ellen Key — wizjonerka edukacji. „Problemy Opiekuńczo-Wychowawcze” 

2001, nr  1, s.  50—53; I.  K o ś ć: „Stulecie dziecka” Ellen Key — wiek później. „Studia Peda-
gogica Universitatis Stetinensis” 2001, nr  2, s.  85—91; J.  R u t k o w i a k: Rodzice jako dzieci 
stulecia. Spojrzenie na wizję Ellen Key z  perspektywy końca XX  wieku. „Edukacja i  Dialog” 
1997, nr  7, s.  4—12.

5  G.  L e s z c z y ń s k i: Kulturowy obraz dziecka i dzieciństwa w  literaturze drugiej połowy 
XIX i w XX w. Wybrane problemy. Warszawa 2006, s.  10.
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arkadyjskiego, ludycznego, zatroskanego i  otwartego ku dorosłości; jednocześ-
nie jednak nasycali je nowymi, polemicznymi treściami, wchodząc w  dyskurs 
z  wyobrażeniami mocno osadzonymi w  tradycji, co przyczyniało się niekiedy 
do napięć między ujęciami klasycznymi a  ich modernistycznym odczytaniem. 
Ówcześni twórcy poczęli bowiem wskazywać, iż już w  najwcześniejszych la-
tach życia istota ludzka obarczona jest bynajmniej nie dziecięcymi udrękami: 
troską egzystencjalną, zniechęceniem, splinem. Unaocznili ponadto odbiorcom, 
że istnieje dzieciństwo naznaczone występkiem i  agresją, a  także dzieciństwo 
wypełnione perwersyjną zmysłowością. W  swoich dziełach coraz dobitniej da-
wali do zrozumienia, że zło świata nie musi być wyłącznie skutkiem destruk-
cyjnego oddziaływania jednostek dojrzałych; co więcej, sugerowali, że natura 
ludzka nawet w swojej czystej formie, w duszy dziecka, jest od zarania skażona 
grzechem i  złem6.

Punktem wyjścia do poniższych rozważań o  funkcjonowaniu mitu dzie-
ciństwa w  twórczości Aleksandra Kuprina (1870—1938) będą nakreślone tu 
w dużym skrócie różne, nierzadko antytetyczne konstrukty dzieciństwa bytujące 
zarówno w literaturze europejskiej, jak i rosyjskiej przełomu XIX i XX stulecia, 
usytuowane między przeciwstawnymi biegunami: niefrasobliwości i udręki, sie-
lanki i tragedii, niewinności i erotyzmu, zasadzające się tak na zastanej tradycji 
literackiej, jak i wykorzystujące nowe, modernistyczne zdobycze, które odnaleźć 
można także w  utworach autora Olesi.

Idylliczne obszary arkadyjskiego dzieciństwa odsyłają nas nieodwołal-
nie ku postaci aniołka‍‑putta‍‑amorka. To ugruntowane w  kulturze barokowo
‍‑sentymentalne wyobrażenie dziecka nie tylko ubogacało romantyczno
‍‑pozytywistyczne dziecięce portrety, lecz z  rozmaitymi modyfikacjami, 
przewartościowaniami i  uzupełnieniami utrzymało się w  rozlicznych warian-
tach do schyłku XX  wieku. Można więc skonstatować istnienie swoistego 
dziecięco‍‑anielskiego iunctim, mimo iż teologia nie przynosi jednoznacznego 
rozstrzygnięcia kwestii wyglądu aniołów. „Wojsko niebieskie”, „cherubini”, 
„serafini” albo wcale nie mają ciała, albo też ciało ich jest pozorne. Dla przy-
kładu św.  Tomasz z Akwinu przekonywał, iż aniołowie są czystymi duchami, 
bytami osobowymi i  bezcielesnymi. Czasami zaś w  ogóle neguje się ich byt, 
uznając je jedynie za personifikację Bożego posłannictwa. Niemniej jednak 
pokrewieństwo dziecięcej i anielskiej ikonosfery oraz aksjologii ma prowenien-

6  A.Z.  M a k o w i e c k i: Zamiast wstępu…, s. 7—8. Dzieciństwo arkadyjskie, według słów 
Makowieckiego, jest synonimem oazy szczęśliwości, beztroskiego życia i bezpieczeństwa gwaran-
towanego opieką dorosłych, innymi słowy najbliższej rodziny zapewniającej m.in. ochronę ścian 
„domu”. Bliski tej koncepcji jest model dzieciństwa ludycznego, akcentujący w  głównej mierze 
nieustanną zabawę, harce i psoty. Kolejnym typem jest tzw. dzieciństwo zatroskane, określane tak-
że przez polskiego historyka literatury mianem „pozytywistycznego”. W literaturze tego bowiem 
okresu pojawia się najwięcej obrazów dziecka wśród trosk życiowych, materialnych, niepewności 
dachu nad głową, jedzenia lub odzieży. Ostatni wyszczególniony przez Makowieckiego typ to 
dzieciństwo otwarte ku dorosłości, czyli przyzywające do powrotów.
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cje na wskroś chrześcijańskie. Jezus Chrystus uświęcił bowiem dzieciństwo, 
a  chrześcijaństwo przyczyniło się do bardzo ścisłego scalenia bezgrzeszności 
dziecka i  czystej doskonałości „dworu Boga”. Skutkiem tego „bezgrzeszna”, 
czyli jasna jest również dziecięca fizjonomia. Najpierw więc malarstwo, a na-
stępnie inne formy sztuki zaczynają zaludniać wyobrażenia małych cherubinów 
o  niebieskich oczach i  płowych włosach. Cherubinek jest mieszkańcem raju, 
toteż zgodnie z  chrześcijańską tradycją najczęściej przebywa w  ogrodzie lub 
parku otaczającym dom lub pałac. Jeśli jednak cherubin nie mieszka w rajskim 
ogrodzie, lecz poza nim, doprowadza to do rozdźwięku między stanem ocze-
kiwanym (naturalnym, oczywistym) a realnym, między nierozłącznie związaną 
z dzieciństwem sferą szczęścia, bezpieczeństwa a rzeczywistością, która — czy 
to ze względów społecznych, czy historycznych — przeistacza się w  piekło. 
Na ów sui generis zanegowany archetyp szczęścia składają się między innymi 
nędza, krzywda, udręczenie, sieroctwo czy złe wychowanie7.

Myśl o  dziecięco‍‑anielskiej paranteli wyraża Kuprin explicite w  opowia-
daniu Spokojny żywot (Мирное житие, 1904), w  którym odmalowuje opro-
mienione blaskiem świec twarze młodych chórzystów. Mamy tu do czynienia 
zarówno z odwołaniem się do tradycji chrześcijańskiej poprzez umiejscowienie 
akcji w cerkwi, co dodatkowo intensyfikuje asocjacje z  rajską przestrzenią, jak 
też z ikonograficzną konkretyzacją. Prozaik nawiązuje bowiem bezpośrednio do 
dzieł hiszpańskiego malarza barokowego, Bartolomé Estebana Murilla:

Лица дискантов, освещаемые снизу, с блестящими точками в глазах, с мягкими кон-
турами щек и  подбородков, стали похожи на личики тех мурильевских херувимов, 
которые поют у ног мадонны, держа развернутые ноты8.

W  portretach swoich dziecięcych bohaterów prozaik nierzadko ogniskuje 
uwagę na tych cechach wyglądu zewnętrznego postaci, które zespolone są niejako 
z pojęciem potocznie rozumianego piękna, czyli w szczególności na oczach i wło-
sach. One to bowiem uwydatniają system wartości, który reprezentuje młodociany 
bohater; ewokują skojarzenia z niewinnością bądź jej zaprzeczeniem — niepra-
wością i występkiem. Biel włosów, jasność cery lub szafir oczu — wszystkie te 
elementy wykorzystuje prozaik, kreśląc sylwetki chłopięcych bohaterów z utwo-
rów Bez tytułu (Без заглавия, 1895), Zabawka (Игрушка, 1895), We wnętrzu 
ziemi (В недрах земли, 1899), Taper (Тапер, 1900), Biały pudel (Белый пудель, 
1903), Biedny książę (Бедный принц, 1909), Podróżnicy (Путешественники, 
1912), czy Odważni uciekinierzy (Храбрые беглецы, 1917).

Swoiście jednak, co należy podkreślić, realizuje Kuprin w  wymienionych 
utworach wątek dziecięcej anielskości. W opowiadaniu We wnętrzu ziemi łączy 

7  Zob. G.  L e s z c z y ń s k i: Kulturowy obraz…, s.  18—46.
8  А.И.  Ку п р и н: Мирное житие. В: I d e m: Собрание сочинений в  девяти томах. 

Т.  3. Москва 1970—1973, s.  307.



135między rajem a piekłem. obraz dzieciństwa w twórczości aleksandra kuprina

go na przykład z  motywem socjalnej niesprawiedliwości, która dotyka dzieci 
ze środowisk robotniczych. Ze względu na swoją sytuację społeczną i  ekono-
miczną zmuszone są one bowiem wykonywać katorżniczą pracę w  fabrykach 
i kopalniach oraz pozbawione są wszystkiego, co konstytuuje dziecięcy sposób 
bycia. Warto w tym miejscu odnotować, że opowiadanie to stanowi Kuprinow-
ską wariację na temat tzw. „kopalnianego” dziecka, które zostało wprowadzone 
do literatury rosyjskiej na początku lat 90. XIX wieku przez Dmitrija Mamina
‍‑Sibiriaka9, zaś kilka lat wcześniej poruszająco odmalował je w  powieści Ger‑
minal (1885) Émile Zola. Dwunastoletni Waśka miast oddawać się beztroskim 
dziecięcym przyjemnościom musi walczyć o przetrwanie w brutalnym i zepsu-
tym środowisku górników. Rozpasanie i wulgarność otaczające zewsząd samot-
nego i  zagubionego chłopca nie kalają jednak jego duszy. Narrator podkreśla 
odwagę, lojalność, a przede wszystkim moralną czystość małoletniego bohatera. 
Zewnętrznym przejawem wyjątkowego psychicznego wyposażenia chłopca jest 
niewinność spojrzenia jego błękitnych oczu, kontrastująca z  brudem będącym 
świadectwem jego marnej egzystencji:

Васька — двенадцатилетний мальчик с совершенно черным от угольной пыли лицом, 
на котором наивно и доверчиво смотрят голубые глаза, и со смешно вздернутым 
носом. Он тоже должен сейчас спуститься в шахту, но люди его партии еще не 
собрались, и он дожидается их10.

Temat pracujących dzieci w  znacznie złagodzonej formie porusza Kuprin 
także w  opowiadaniu Taper. I  tutaj tytułowy bohater nie jest chroniony przed 
kłopotami świata dorosłych. W wyjątkowym dla każdego dziecka czasie Świąt 
Bożego Narodzenia nie bawi się z  rodziną i przyjaciółmi, lecz przygrywa pod-
czas przyjęcia wydawanego przez zamożną rodzinę. Znakiem ubóstwa chudego, 
ciemnowłosego czternastolatka jest jego zniszczony mundurek oraz bladość lica 
i  niezwykłe, szare oczy — zbyt duże i  zbyt poważne jak dla dziecka. Zaak-
centowaną w  portrecie chłopca bladość możemy rozpatrywać dwojako: bądź 
jako przejaw norm estetycznych i systemu wartości, które odsyłają nas z jednej 
strony do postaci anioła, z drugiej zaś — do sposobu przedstawiania bohaterów 
w bajce ludowej, gdzie biel jest emblematem niewinności, czystości ducha, bądź 
jako przejaw słabowitości, choroby. Dzięki nakreślonej tu dychotomii chłopięce 

  9  Dmitrij Jemiec, analizując utwory Kuprina o  tematyce dziecięcej w  aspekcie socjal-
nym, zauważa: „Тема фабричного и, в особенности, шахтерского ребенка, вынужденного 
заниматься непосильным трудом, была открыта в русской литературе рассказами Мамина
‍‑Сибиряка о жизни детей на приисках («Приисковый мальчик», «Шахтер», «В руднике»). 
В 1897  г. появился рассказ молодого Серафимовича «Маленький шахтер», а через два 
года как своеобразное завершение этой темы — рассказ А.И. Куприна «В недрах земли»”. 
Д.А.  Е м е ц: Произведения для детей и  о  детях в  творчестве русских писателей второй 
половины XIX  века (К.Д. У шинский, Л.Н.  Толстой, А.П.  Чехов, А.И.  Куприн), автореферат 
на соиск. учен. степени канд. филол. наук, Москва 2001, s.  20.

10  А.И.  Ку п р и н: В недрах земли. В: I d e m: Собрание сочинений…, Т.  2, s.  418.
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portrety mogą zarówno zachwycać i rozczulać, jak też wzbudzać współczucie ze 
względu na mizerną posturę i brak zdrowych rumieńców11. Z podobną sytuacją 
mamy do czynienia w opowiadaniach Odważni uciekinierzy, Podróżnicy czy Bez 
tytułu. W ostatnim z utworów myśl ta została expressis verbis wyartykułowana 
w opisie małego letnika:

Вслед за блондинкой из калитки стремглав выскочил мальчик лет семи, очень на 
нее похожий, тоненький, бледный, вероятно, болезненный. Он с визгом бросился 
к отцу на шею и повис на ней, болтая в воздухе ножками, голыми по колени. Все 
трое пошли в хату12.

W powyższych utworach bladość i wątłość szły zazwyczaj w parze z  ubó-
stwem i  sfatygowaną odzieżą. Natomiast blady, jasnowłosy bohater Biednego 
księcia jest nie tylko zdrowy, lecz także zadbany i  bogaty. Zwiastunem majęt-
ności rodziny chłopca jest między innymi jego staranny i  dostatni ubiór:

На нем коричневая из рубчатого бархата курточка, такие же штанишки по колено, 
черные гетры и  толстые штиблеты на шнурках, отложной крахмальный воротник 
и белый галстук. Светлые, короткие и  мягкие волосы расчесаны, как у взрослого, 
английским прямым пробором. Но его милое лицо мучительно бледно, и это проис-
ходит от недостатка воздуха: чуть ветер немного посильнее или мороз больше шести 
градусов, Даню не выпускают гулять13.

Bladość chłopca, jak wynika z  powyższego passusu, jest rezultatem bra-
ku ruchu i  świeżego powietrza. Dziewięcioletniego Danię otacza spore gro-
no nadopiekuńczych kobiet (oprócz matki w  domu są rozliczne ciotki, niańka, 
angielska guwernantka), które z  lęku przed bakteriami i  chorobami izolują go 
od świata zewnętrznego, w  tym także od kontaktów z  rówieśnikami. Mimo 
cieplarnianego wychowania chłopiec wyrósł na małego dżentelmena ze szla-
chetnymi manierami i bogatą wyobraźnią, która pozwala mu zapomnieć o zaka-
zach i przykrościach. Niemniej jednak życie w przysłowiowej złotej klatce jest 
przyczyną nieukontentowania, o czym świadczy następująca gorzka konstatacja 
małoletniego bohatera:

Вот нянька говорит часто: «Ты наш принц». И правда, Даня, когда был маленький, 
думал, что он — волшебный принц, а теперь вырос и знает, что он бедный, несчас-
тный принц, заколдованный жить в  скучном и богатом царстве14.

Kolejni bohaterowie wywodzący się z  dobrze sytuowanych rodzin, którzy 
zostali obdarzeni przez pisarza wyglądem cherubinków, pojawiają się w  opo-

11  G.  L e s z c z y ń s k i: Kulturowy obraz…, s.  25.
12  А.И.  Ку п р и н: Без заглавия. В: I d e m: Собрание сочинений…, Т.  1, s.  319.
13  А.И.  Ку п р и н: Бедный принц. В: I d e m: Собрание сочинений…, Т.  5, s.  166.
14  Ibidem, s.  167.
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wiadaniach Zabawka i  Biały pudel. Witia i  Trilli mają długie, lniane loki ni-
czym renesansowo‍‑barokowe putta. Pierwszy z  nich odziany jest w  aksamit 
i  koronki, drugi zaś — w  ubranko w  stylu marynarskim. Te sielskie obrazki 
szybko jednak zostają przetransponowane i zyskują inny wydźwięk. W utworze 
Zabawka dziecięca anielskość przeciwstawiona została śmierci. Zmarły chłopiec 
umiejscowiony został w  specyficznej przestrzeni wolnej od bólu, lęku i  tragi-
zmu. Dziecko ma bowiem naturę ni to duchową, ni cielesną, dlatego nie dotyka 
go smutek śmierci, co więcej, radość dziecięctwa zdaje się rozświetlać mroki 
przemijania. „Kto umarł za młodu — odnotowuje Leszczyński — nie jest pod-
dany czerni, przemienia ją samym swoim dziecięcym jestestwem. Wyobrażenie 
o zmarłym dziecku uwarunkowane jest kulturowo: naturalny punkt odniesienia 
to nie czerń śmierci (żałoby, przemijania, nicości, smutku), lecz jasność anioła, 
który najwyraźniej znalazł należne sobie miejsce pośród zbawionych”15. Czerń 
i  cierpienie przynależą zatem do świata dorosłych. Takie postrzeganie śmier-
ci zdaje się uzasadniać opozycyjny charakter opisów martwego chłopca i  jego 
matki. Twarz Witii rozpromienia uśmiech, który ewokuje spokój i  harmonię. 
Natomiast sugestywna scena ukazująca od tyłu postać modlącej się na klęcz-
kach rodzicielki, która odziana jest w czarną suknię, wyraża niemą rozpacz po 
stracie ukochanego dziecka.

Niebieskie oczy i  płowe pukle odsyłają zazwyczaj do sielankowego para-
dygmatu raju. Nie zawsze jednak powierzchowność cherubinka idzie w  parze 
z  czystą duszą i  dobrocią. Kuprin nieco przewrotnie użycza bohaterowi Białe‑
go pudla anielskiego wyglądu, jednocześnie obdarzając go diabolicznymi, rzec 
można, cechami charakteru. Trilii, którego matka, co znamienne, nazywa anio-
łem, jest egoistyczny i rozbisurmaniony. Sześć dorosłych osób nie jest w stanie 
poradzić sobie z malcem, który tyranizuje cały dom:

Сразу можно было догадаться, что причиной их беспокойства является мальчик 
в матросском костюме, так внезапно вылетевший на террасу.

Между тем виновник этой суматохи, ни на секунду не прекращая своего виз-
га, с  разбегу повалился животом на каменный пол, быстро перекатился на спину 
и  с  сильным ожесточением принялся дрыгать руками и ногами во все стороны. 
Взрослые засуетились вокруг него16.

Przytoczony urywek jest częścią epizodu przedstawiającego próbę podania 
chłopcu medykamentu. Dorośli dosłownie błagają Nikołaja (takie jest jego praw-
dziwe, ale rzadko używane imię), a matka pada przed nim na kolana, obiecując 
ponadto pieniądze, a  nawet żywego konika lub osiołka, jeśli tylko zgodzi się 
przyjąć lekarstwo. Ostatecznie rozhisteryzowana kobieta, nie potrafiąc poradzić 
sobie z sytuacją, która ją przerasta, obarcza tym zadaniem lekarza. Kuprin kreśli 
tu portret nieodpowiedzialnej matki, notabene nie jedyny w  jego twórczości, 

15  G.  L e s z c z y ń s k i: Kulturowy obraz…, s.  43.
16  А.И.  Ку п р и н: Белый пудель. В: I d e m: Собрание сочинений…, Т.  3, s.  271.
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która nie zdaje sobie sprawy z  wagi obowiązku, jakim jest wychowanie la-
torośli. Takie są przecież bohaterki Podróżników, Rzeki życia (Река жизни, 
1906), Z ulicy (С улицы, 1904), powstałej podczas emigracji Żanety (Жанета, 
1933) i  poniekąd Biednego księcia, w  którym mowa o  matce, a  właściwie ca-
łym zastępie nadopiekuńczych kobiet, które są na tyle ekspansywne, że pod 
ich naciskiem ojciec chłopca, człowiek mądry i  poważany, usuwa się w  cień, 
pozwalając niewiastom realizować ich wizję wychowania. Dystansowanie się 
ojca i nadopiekuńczość matki mogą jednak przyczyniać się do nieprawidłowego 
rozwoju dziecka, a niekiedy wręcz do głębokiej patologii. Bogdan de Barbaro, 
uznany polski psychiatra i psychoterapeuta, przekonuje, iż wyjątkowość zagad-
nienia nadopiekuńczości zasadza się na dramatycznym napięciu między miłością 
a wolnością:

Ryzykując odrobinę patosu, można powiedzieć, że istotą nadopiekuńczości jest patologia 
wolności w  obszarze miłości. Przy powyższym rozumieniu tak wolność, jak i  miłość 
pozostają relacyjne, rozwijają się między dwiema lub więcej osobami. Nadopiekuńczość 
nie jest cechą osobowości ani wadą charakteru, lecz raczej dynamicznie zmieniającym się 
elementem relacji17.

Mimo zasygnalizowanych w  Biednym księciu uchybień wychowawczych, 
miłość i  troska rodziców zdają się przeważać, Dania, jak wiemy, posiada dobre 
maniery, jest życzliwy i  serdeczny, zaszczepiono w  nim ideę dobroczynności, 
dlatego też waży się jedynie na mały akt niesubordynacji, dzięki któremu za-
spokaja niedosyt swobody. Kilkugodzinna ucieczka z domu, podczas której ko-
lęduje wraz z małymi ulicznikami, uszczęśliwia go i rozwesela. Mógłby jednak 
wyrosnąć z niego drugi Trilli. Wychowywanie dziecka pod kloszem i pobłażanie 
wszystkim jego zachciankom przynoszą najczęściej złe rezultaty, nie dają bo-
wiem podstaw do przekształcenia się w przyszłości w wartościowego dorosłego. 
Zdaniem Leszczyńskiego dziecko od najwcześniejszych lat przygotowuje się do 
swej społecznej roli. Te wywodzące się z  wyższych sfer otaczane są zazwy-
czaj bezmyślnym, niczego nie wymagającym uczuciem, a  także traktowane jak 
kosztowny bibelot. Przyzwyczaja się je więc do braku ograniczeń i  samowoli, 
a  także nie karci nawet wtedy, gdy zachowują się agresywnie lub powodują 
zniszczenia. Natomiast dyscyplina, kary cielesne, uległość i  posłuch wpisane 
są w  system wychowania niższych warstw społecznych18.

Do raju nawiązuje także bezpośrednio lub pośrednio przestrzeń domu, tak 
fizyczna, jak i  duchowa. To właśnie w  domu kształtuje się system wartości, 
postawa moralna i wrażliwość młodego człowieka, tu uczy się on obowiązków, 
ale także spędza czas na harcach i  psotach. Winien więc dom być miejscem 

17  B.  de B a r b a r o: Między miłością a  wolnością. „Kontrapunkt. Magazyn Kulturalny 
Tygodnika Powszechnego” 1997, nr  1—2 (13—14). Wersja online: http://www.tygodnik.com.pl/
kontrapunkt/13‍‑14/barbar.html (dostęp: 4.12.2015).

18  G.  L e s z c z y ń s k i: Kulturowy obraz…, s.  207.
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wyjątkowym, oazą bezpieczeństwa, dobra i miłości, które uosabia matka, toteż 
właśnie ona jest ikoną domu. Nie może zatem dziwić, że postać matki zajmuje 
często w  dziełach literackich miejsce szczególne, można rzec, uprzywilejo-
wane, a  relacje między nią a  dzieckiem ulegają sakralizacji19. Jednocześnie 
jednak to właśnie od matki, symbolizującej ciepło domowego ogniska, rozpo-
czyna się rozkład więzi rodzinnych. Gdy zatem spokojna i  harmonijna prze-
strzeń dzieciństwa zostaje zburzona, dom staje się zaprzeczeniem raju i błogiej 
szczęśliwości, zamienia się w piekło; piekło moralnego upadku, braku miłości, 
odrzucenia20.

Z  tego punktu widzenia niezwykle niepokojące są matki nie potrafiące za-
równo wychować dziecka, jak i  stworzyć prawdziwego domu, które nad dobro 
dzieci i  szczęście rodzinne przedkładają własne przyjemności i  zachcianki. Za 
przykład posłużą nam tu bohaterki Żanety, Podróżników, Z ulicy i Rzeki życia. 
Kobiety sportretowane w  dwóch pierwszych utworach nie potrafią i  nie chcą 
dbać o  najbliższych, skupione są wyłącznie na sobie, interesują je wyjścia do 
teatru, bale, spotkania ze znajomymi, zakup nowych strojów, nawet jeśli nadwe-
ręża to budżet domowy. Bohaterka Żanety traktuje swoje dzieci jak marionetki, 
sama stworzona jest wyłącznie do zabawy, tak ją bowiem wychowano. Dlatego 
też Lidia wyniesione z domu rodzinnego wartości, w którym dorastającą pannę 
przygotowuje się do pełnienia funkcji salonowej lalki, przenosi do dorosłego 
życia. Nawiasem mówiąc, taka optyka odsyła nas do burzliwego dyskursu na 
temat społecznej i kulturowej roli kobiety, z jakim mamy do czynienia na prze-
łomie wieków:

За детьми Лидия никогда не ходила. Не любила и не умела этого. Около девочек 
были всегда кормилицы, няньки и бонны. Сама же мать только наряжала их, как ку-
кол, и играла с ними, как с куклами, в течение десяти минут в сутки. […] Занимала 
ее больше всего легкая, суетливая, подвижная общественная благотворительность, 
устройство литературных и студенческих вечеров, лотереи, и  базары, и прочие ве-
селые пустяки с приглашением знаменитостей, с продажей шампанского и цветов 
и  с постоянными предлогами заказывать новые модные костюмы21.

Takie postępowanie kończy się klęską: małżeństwo rozpada się, a dziecięce 
charaktery ulegają wypaczeniu, mimo iż profesor Simonow stara się ochronić 
umysły córek przed zgubnym wpływem nieodpowiedzialnej żony. Na nic zdają 
się odpowiednio dobrane lektury, wyjścia do ogrodu zoologicznego, muzeów, 
galerii, dyskusje o  świecie przyrody. Z  czasem dziewczynki zaczynają coraz 
bardziej przypominać zachłanną, lekkomyślną i kapryśną rodzicielkę, która na-

19  Por. J.  K o w a l c z y k ó w n a: Nimbem otoczona. Wizerunek matki w  „Pannie z  mokrą 
głową” Kornela Makuszyńskiego. W: Dzieciństwo i  sacrum. 2. Szkice i  studia literackie. Red. 
J.  P a p u z i ń s k a, G .   L e s z c z y ń s k i. Warszawa 2000, s.  41—47.

20  Por. G.  L e s z c z y ń s k i: Kulturowy obraz…, s.  159—193.
21  А.И.  Ку п р и н: Жанета. В: I d e m: Собрание сочинений…, Т.  8, s.  486.
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stawia je ponadto przeciwko ojcu. Simonow zdaje sobie sprawę, jak bardzo 
destrukcyjna dla formujących się dziecięcych osobowości jest atmosfera za-
żartej wrogości utrzymująca się w  ich domu latami, dlatego też wybiera, jego 
zdaniem, mniejsze zło. Tak mocno kocha swoje córki, że aby oszczędzić im 
przykrości związanych z  rozwodem rodziców i oglądaniem przykrych scen lub 
wysłuchiwaniem gorzkich, nienawistnych słów, decyduje się wyjechać z  Pe-
tersburga do Moskwy i w  ten sposób bezpowrotnie traci kontakt z  rodziną. Na 
zawsze zachowuje jednak w sobie sympatię i szacunek dla najmłodszych, a ich 
bezbronność niezmiennie budzi w nim rozrzewnienie.

W  pozostałych utworach do grzechu zaniedbania dodaje Kuprin kolejne 
patogenne czynniki wypaczające dziecięcą psychikę: zdrady małżeńskie, alko-
holizm oraz ignorowanie poważnych zagrożeń czyhających na najmłodszych 
w  najbliższym otoczeniu. Kola z  Podróżników pozbawiony jest matczynych 
uczuć, ta bowiem wdaje się w  kolejne miłostki, łączy go jednak silna więź 
z  ojcem, który ubóstwia syna i  gotów jest znosić dla niego najgorsze upoko-
rzenia. Tego szczęścia nie ma bohater opowiadania Z  ulicy. Już jako dorosły 
człowiek, mający na koncie wiele niegodziwych czynów, z  niechęcią cofa się 
pamięcią do czasów dzieciństwa, gdzie kryje się źródło jego zepsucia. Rodzice 
nie poświęcali mu uwagi, nadużywali alkoholu, bili go, matka na jego oczach 
romansowała z obcymi mężczyznami, dlatego od najwcześniejszych lat wycho-
wywała go ulica, a  zwłaszcza zdegenerowany czeladnik ojca:

Это еще пустяки, что курили, пили водку, играли в орлянку и в карты — налево, 
направо — и что я таскал у отца потихоньку деньги. Отец и сам по праздникам, 
когда у  нас бывали гости, забавлялся тем, что накачивал меня допьяна и заставлял 
плясать… С Юшкой хуже бывало. Одиннадцати лет узнал я женщину; это было 
опять‍‑таки на задворках, под руководительством того же самого Юшки22.

Destrukcyjny wpływ Juszki, czy też według określenia samego bohatera 
»адское влияние«, odcisnął silne piętno w jego biografii i sprawił, że prowadził 
on tryb życia niczym małoletnie postacie z powieści Zoli. Następstwa tej wczes-
nej demoralizacji są fatalne: ubóstwo emocjonalne nie pozwala mu zbudować 
głębokiej relacji z  drugim człowiekiem, bohater nie potrafi szanować innych 
ludzi, nie umie docenić miłości. Zakłada wprawdzie rodzinę, lecz wkrótce po-
rzuca żonę i synka, ma bowiem świadomość, że jeśli zostanie, pociągnie ich na 
dno. Zdają się tu pobrzmiewać echa naturalistycznej wersji determinizmu i teo- 
rii dziedziczności. Bohatera ukształtowało bez wątpienia otoczenie, w  którym 
wzrastał, z  niego czerpał przecież wzorce w  dorosłym życiu, a  po rodzicach 
odziedziczył najgorsze cechy.

W równie niezdrowym, wypaczającym psychikę środowisku wzrasta potom-
stwo bohaterki Rzeki życia. Wdowa, samotnie wychowująca czwórkę dzieci: 

22  А.И.  Ку п р и н: С улицы. В: I d e m: Собрание сочинений…, Т.  3, s.  367.
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dwoje gimnazjalistów oraz siedmio‍‑ i pięciolatka, jest właścicielką trzeciorzęd-
nego hoteliku, gdzie rezydują głównie kobiety lekkich obyczajów. Annę inte-
resują przede wszystkim zyski oraz burzliwy romans z  pasożytującym na niej 
porucznikiem rezerwy, dlatego dzieci chodzą brudne i  głodne, a  jej zastrzeżeń 
nie budzi przyjaźń trzynastoletniej córki z jedną z prostytutek. Co więcej, Anna 
niezmiernie szanuje Żenię. Taki styl życia daje jej bowiem niezależność oraz 
umożliwia regularne uiszczanie rachunków. Na domiar złego wdowa zdaje się 
nie dostrzegać awansów, które jej lubieżny kochanek czyni jej nastoletniej cór-
ce. Wasilij Brusianin, współczesny Kuprinowi pisarz i  dziennikarz, tak ocenia 
postępowanie nierozważnej kobiety:

Мать Алечки бессильна противопоставить ухаживанию поручика что‍‑либо, предо-
стерегающее дочь от возможного падения при содействии «взрослого», потому что 
и сама мать не в состоянии подняться до чистоты отношений23.

Niemniej jednak nie wszystkie przedstawione w utworach Kuprina matki są 
niedojrzałe i  egoistyczne. Niektóre, jak bohaterka Strasznej chwili (Страшная 
минута, 1895), potrafią stworzyć prawdziwy dom, napełnić go atmosferą mi-
łości, czułości i  bezpieczeństwa. Warwara nie jest jednak idealna, ma krótką 
chwilę słabości. Przez moment pod wpływem rozbudzonych przez przystojne-
go śpiewaka namiętności gotowa jest bowiem zaryzykować szczęście własnej 
rodziny, niemniej silniejsza okazuje się szczera i  oddana miłość do córeczki. 
Nie przypadkiem w portrecie bohaterki prozaik uwypukla takie cechy, jak czułe 
ucho troskliwej rodzicielki, które potrafi wyłowić podczas głośnego przyjęcia 
odgłosy dochodzące z  dziecinnego pokoju, czy miękki niedosłyszalny krok, 
jakim potrafią chodzić tylko matki.

Warto w  tym miejscu zaznaczyć, że opiekuńcze duchy dzieciństwa to nie 
tylko kochający rodzice, a  domem może być każda przestrzeń na swój sposób 
udomowiona, która kształtuje dziecięcą wrażliwość, budzi pozytywne emocje 
i  jest oazą ciepła, spokoju. W przywoływanym tu już opowiadaniu Biały pudel 
na zasadzie kontrastu pojawia się jeszcze jeden małoletni bohater. Sierioża nie 
tylko nie opływa w  dostatki jak Trilli i  nie dogląda go cały szereg dorosłych, 
co więcej, jest sierotą, który od pięciu lat prowadzi nomadyczny tryb życia. 
Dwunastolatek jest jednak niewinny, radosny i  chłonny wiedzy, za wzorzec 
służy mu bowiem opiekujący się nim staruszek, który dba, by chłopiec wyrósł 
na człowieka dobrego i  prawego. Mimo iż są jedynie ubogimi wędrownymi 
akrobatami, łączy ich wzajemny szacunek i przywiązanie, zawsze znajdują czas 
na ciekawe rozmowy i celebrowanie posiłków, a do szczęścia wystarcza im ja-
kieś tymczasowe lokum, najczęściej na łonie przyrody, gdzie za dach nad głową 

23  В.В.  Б р у с я н и н: Дети и писатели. Литературно‍‑общественные параллели. (Дети 
в  произведениях А.П.  Чехова, Леонида Андреева, А.И.  Куприна и  Ал.  Ремизова). Москва 
1915, s.  222.
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służą im gałęzie drzew, za posłanie — trawa. Tak Kuprin odmalowuje scenę 
przygotowywania i  spożywania przez członków trupy prostej strawy, która jest 
doskonałą egzemplifikacją panujących między nimi relacji:

Перед едой старик долго крестился и что‍‑то шептал. Потом он разломил краюху хлеба 
на три неровные части: одну, самую большую, он протянул Сергею (малый растет 
— ему надо есть), другую, поменьше, оставил для пуделя, самую маленькую взял  
себе.
— Во имя отца и сына. Очи всех на тя, господи, уповают, — шептал он, суетливо 
распределяя порции и поливая их из бутылки маслом. — Вкушай, Сережа!
Не торопясь, медленно, в молчании, как едят настоящие труженики, принялись трое 
за свой скромный обед24.

Przeanalizowany materiał ujawnia swoistą dwuwartościowość w  przedsta-
wianiu dzieciństwa przez autora Sulamitki. Pozostaje to w  ścisłym związku 
ze społecznym położeniem bohatera, sposobem jego wychowania, wzorcami 
postępowania oraz system wartości regulującym stosunki rodzinne. Dziecięcy 
wszechświat w utworach Kuprina, podobnie jak cała ludzka egzystencja, pełen 
jest sprzeczności, waha się bowiem między symboliką arkadyjską a jej wizerun-
kiem zanegowanym, dlatego też jego małoletni bohaterowie kroczą przez życie 
po wąskiej dróżce oddzielającej miłość od odtrącenia, szczęście od cierpienia, 
niewinność od występku, pełnię od nicości, życie od śmierci.

24  А.И.  Ку п р и н: Белый пудель. В: I d e m: Собрание сочинений…, Т.  3, s.  282.

Nel Bielniak — doktor nauk humanistycznych, związana z Uniwersytetem Zielonogórskim. Jej za-
interesowania badawcze dotyczą literatury, kultury i filozofii rosyjskiej przełomu XIX i XX wieku, 
zwłaszcza Siergieja Siergiejewa-Ceńskiego, Ilii Erenburga oraz Aleksandra Kuprina. Najnowsze 
prowadzone przez nią badania mają na celu ukazanie wpływu poetyki realizmu oraz modernizmu 
na prozę Kuprina i wpisanie jego twórczości w szeroki kontekst zjawisk przełomu XIX i XX 
wieku. 


