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ABSTRACT: In each of three novels by Sasha Sokolov, the category of time plays a vital role.
In A4 school for Fools, Between Dog and Wolf and Palisandriia, the writer consistently explores
“the philosophy of time.” In this article, the analysis focuses on the work titled Between Dog and
Wolf since it is a text in which Sokolov intensifies his creative strategy. The writer is interested
in time as a philosophical category, as well as anthropological, artistic, cultural and existential
ones. By placing the category of time in the space of a game, the author of 4 school for Fools
creates hybrid, processual and heterogeneous space-time of elements that permeate and interact
with one another. “Games with time” deconstruct binary oppositions, such as linearity — cyclical-
ity, temporality — atemporality, finiteness — eternity. At the same time the richness of language
games becomes a generator of ambiguity, which destroys any homogeneous closed systems when
they get deprived of the stimulating “difference”.
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Sasza Sokotow, pisarz-emigrant, przedstawiciel tzw. trzeciej fali rosyjskiej
emigracji?, prekursor i klasyk rosyjskiego postmodernizmu?®, obdarzany jest mia-

'C. CokonoB: 3uak osapenus. W: Tpesoocnas kykonka. Cankt-IlerepOypr 2007, s. 101.

2 Wigcej o zyciu i tworczoscei Saszy Sokotowa patrz np.: k. baprou dxoHncoHn: Cawa
Coxonos. Jlumepamypnas ouoepagus. W: C. CoxonoB: [lamcanopus. ,,Jnaron” 1992, nr 6,
s. 270—294.

3 Debiutancka powie$¢ Sokotowa Szkola dla glupkow jest traktowana jako jeden z pierwszych
rosyjskich tekstow postmodernistycznych (obok takich utworéw jak Moskwa-Pietuszki Wienie-
dikta Jerofiejewa i Dom Puszkinowski Andrieja Bitowa). Patrz: ,[...] npoussenenus Anzapes
Brrosa, Benenukra Epodeesa, Camm Cokososa [...] ObUIM OLICHEHHI KaK IepBbIe IMIard PyCcCKOTO
noctmonepausma [...]7 — HJL Jletinepman, MH. JlunoBeukuii: Cospenennas pycckas
aumepamypa: 1950—1990-e 2o0wi. T. 2. Mocksa 2003, s. 376. W innej swojej pracy Lipowiecki
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nem ,,najsubtelniejszego stylisty wsroéd wspodtczesnych rosyjskich prozaikow.
Autor Szkoty dla gltupkow, Miedzy psem a wilkiem 1 Palisandrii nazywany bywa
takze ,,anachoreta” ze wzglgedu na nieobecnos¢ w zyciu publicznym; ,,rosyjskim
Salingerem” z powodu przedtuzajacego si¢ tworczego milczenia’®; ,,pisarzem dla
jajogltowych™ czy ,,postsowieckim Joyce’em™ z racji stopnia ztozonos$ci swoich
utwordow. Ten btyskotliwy i wyrafinowany wirtuoz stowa na state odcisnat swoje
pietno na literaturze rosyjskiej. Jak stwierdzita pisarka Tatiana Tolstoj:

Ero pyCCKI/Iﬁ sI3bIK THOOK 1 OoraT Ha YAUBJIICHUE, OH OTKPLIJI B HEM TaKHUE€ 3aKOYJIKH, OTTEP
OT NbUIA TAaKMC OTTEHKU W OTJIMBBI, KOTOPBIX MBI HE 3aMecyaliu, 06Hapy>1<1/m PErucTpel,
J0JITO€ BpEMsL l'IpO35[63BI.HI/Ie B 3allyCTCHHH,; pacliaxHyJl U 3aJibl, © KaMOPKH, U IMOJA3C€MHBIC
XOIbl CMBICIIOB.. 8

Sokolow to pisarz, ktory bardzo swiadomie i konsekwentnie okreslat swoje
tworcze priorytety. W esejach, ktore ukazaly si¢ pod zbiorczym tytutem Niespo-
kojna poczwarka®, opowiadat si¢ po stronie takiej tradycji literackiej, dla ktorej
na pierwszym miejscu znajduje si¢ ,,jak”, a nie ,,co”!%. Bronit autonomii sztuki,
,Jjej niezaleznosci od ideologii, polityki i realiow dnia codziennego™!!. Manife-
stowal swoj brak zainteresowania fabuta, skupienie si¢ na jezyku, stylistycznej
stronie dziela, fascynacj¢ energia jezykowych przeksztatcen:

mowi o tych tekstach jako o ,,ipU3HaHHON KilacCHKE PYCCKOTO IOCTMOJEpHH3MA, o(opMHUBIIEH
€ro XyIoKeCcTBeHHO-pmmocodcekue koopauHatsl B cucteMy” — M.H. JlumoBenkuit: Pycckuil
nocmmooepnusm. Ouepku ucmopuueckou nosmuku. ExarepunOypr 1997, s. 106. Wsrod bada-
czy pojawiaja si¢ jednak i takie glosy: ,,Bce Tpm pomana CokonoBa MpUHIUNUAIBHEIM 00pa3oM
COZIep)KaT COYETaHWE MOJEPHHUCTCKUX M MOCTMOAEPHUCTCKUX HMHTeHHMH [...]7 — M. bepr:
Jlumepamypoxkpamus, I[Ipobnema npuceéoenuss u nepepacnpeoeiienus 6lACMU 6 Jumepamype.
Mocksa 2000. http://www.mberg.net/bestenlit/ [dostgp: 12.02.2013].

4 0. XnebuukoB: [Juesanvnoiil y svikmiovamens epemenu. ,,Hosas Tazera”, 20 HOsOps
2003, nr 87. http://2003.novayagazeta.ru/nomer/2003/87n/n87-s29.shtml [dostgp: 23.08.2013].

* Po ukazaniu si¢ Palisandrii (1985) pisarz na dlugie lata przestaje publikowac.

¢C. CokonoBs: ,[lo mne mHocue cxyuarom...”. becenoan Uropp Kpyuwuk. Becena
omybiaukoBaHa B KHEBCKOM kypHaie ,,I110”, uosbps 2007 roxma. http://codistics.com/sakansky/
paper/kruchik/igor06/htm [dostgp: 4.05.2013].

7 Patrz: recenzja Kristiny Matwijenko spektaklu na motywach powie$ci Miedzy psem a wil-
kiem (rez. Aunpeit Moryuuii, ,,0opmansHblii Tearp”, Cankr-IletepOypr), ktory byt prezentowa-
ny w 2006 roku na festiwalu Ztota Maska. http://www.timeout/ru/theatre/event/15088/ [dostep:
12.03.2013].

8 T. Toncras: Cawa Cokonos. ,,Oronex” 1988, nr 33, s. 21.

 (Ipesodicrnasn rykonka). Zbidr esejow, ktore powstawaty w latach 1986—2006. Ttumacze-
nie tytulu Wasilij Szczukin — W. Szczukin: Sasza Sokotow. Na przekor absurdowi historii.
W: Da¢ swiadectwo prawdzie. Portrety wspotczesnych pisarzy rosyjskich. Red. L. Suchanek.
Krakow 1993, s. 334.

10°C. Coxonos: Kuwuesoe croso crosechocmu. W: C. Coxo10B: TpeojicHas KyKoiKa.
Cankr-IlerepOypr 2007, s. 154.

""'W. Szczukin: Sasza Sokolow. Na przekor..., s. 335.
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Cro)eT — MEHsI 3TO CTOPOHA JIMTEPATYPbl HUKOT/IA He yBiekana. CroKeT — 3TO HayMaHast
BEII[b, CIOJKET — 3TO Ha Mpofaxy. JIJisi MeHsI B&XHO, KaKk paboTaeT s3bIK, ITOT CBOETO poja
JIMHTBUCTAYECKHAN TaHer'?.

[...] MOSI CIIENUATIBHOCTH B JIMTEPATYPE — JTO CTUIIb, 3TO YUCTOTA A3BIKA. [...] s OLCHUBAIO
TEKCT HE C TOYKH 3PCHHS CHOKETa, a C TOYKH 3PEHHUS CTUIIA.

W kazdej z trzech powiesci Saszy Sokolowa kategoria czasu odgrywa klu-
czowa role. W stynnej Szkole dla glupkow (1976) koegzystencja dwodch twor-
czych ,,zywiolow” — czlowieka 1 jezyka, dazacych do wolnosci i w owym
dazeniu wolno$¢ manifestujacych — narusza tradycyjne pojmowanie czasu
i przestrzeni'®,

Postrzeganie, przezywanie, kreowanie czasu przez bohatera-schizofrenika
(Ucznia takiego a takiego) z jednej strony prowadzi do subiektywizacji czasu,
stajac si¢ wyrazistym gestem stawiajacym w centrum $wiata przedstawionego
jednostke, a nie zbiorowo$¢, z drugiej — prowadzi do jego relatywizacji. Cza-
soprzestrzen, w ktorej przebywa bohater, nie ma liniowego charakteru, nie ciazy
nad nig ani zasada przyczynowosci, ani nastgpstwa zdarzen. Niezwykta wraz-
liwo$¢ 1 wyobraznia ucznia szkoly specjalnej narusza (a wrgez znosi) granice
migdzy realnym a wyobrazonym, zyciem a $miercia, przesztoscia, terazniejszos-
cia 1 przyszloscia. Generuje alternatywna przestrzen istnienia. ,,Osobista” mito-
logizacja'® uniwersum pozwala wyj$¢ poza grozny i bezwzgledny czas historii,
ale jednocze$nie zamyka bohatera w putapce ,,swojego” czasu'®. Rozdwojenie
osobowosci bohatera koresponduje z rozwarstwianiem czasoprzestrzeni utwo-
ru. Wieloptaszczyznowos$¢ tekstu Sokolowa ma swoje zrodito takze w ,,pod-
miotowos$ci” jezyka, powolujacego do zycia tekstowe byty i1 oszalamiajacego
czytelnika erupcyjnoscia tworczego potencjatu stowa. Rozliczne semantyczne,
fonetyczne, gramatyczne i stylistyczne gry jezykowe odstaniaja procesualnosc,

2 M.Typees: Cuumaemcs ooxymenmanvroe kuno. Cauia Corkonos. ,,Borpocsl nureparypbr’”
2011, nr 2. http://magazines.russ.ru/voplit/20011/2/guS-pr.html [dostep: 5.09.2014].

13 Patrz (Cama CokonoB — Haywm Baiiman) ITosepx bapvapos. beceoa ¢ Caweti Cokonogwim.
http://www.svoboda.org/programs/OTB/2003/OBT/091803.asp [dostep: 5.09.2010]. Wywiad prze-
prowadzony z Sokolowem w Izraclu w 2003 roku z okazji 60-lecia pisarza.

4 Jak zauwazyl Aleksandr Gienis, powie$¢: ,,[...] moCTpoeHa M3 BPEMEHUH | SI3bIKA, M, YTOOBI
obpectu cBoboxy [...]. UTOOBI cmemars CBOIO KHHTY Go3modichol, COKOJIOB IpHIyMall 0COOBIH
A3bIK U ocoboe Bpems” — A. ['enuc: Topusonm ceob6oovr. W: 1dem: Usan Ilemposuu ymep.
Cmamvu u paccnedosanusi. Mocksa 1999, s. 62.

15 Szczegolowa analize konstrukcji czasu w Szkole dla glupkéw w perspektywie cza-
su mitycznego (w odniesieniu do koncepcji M. Eliadego) przeprowadza Mark Lipowiecki —
MH. JlunoBeukuit: Mugporocua memamopghos: «llxona ona oypaxosy Cawu Coxonosa.
W: Idem: Pycckuii nocmmodepnusm... s. 183—188.

16 Tepoit CokonoBa JKMBET B KapTHHKAaX, KOTOPbIC OH IPOKPYYMBACT Ha JKpaHE CBOECTO
co3Hanus. OQMHOYECTBO, 3aMKHYTOCTh B KOKOHE ,,cBOoero” BpeMeHu [...].” — A. I'eHuc:
Topuzonm c60600ul... s. 64.
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wariabilizm tekstu/bytu. Problematyzuja tradycyjne (strukturalistyczne) pojmo-

wanie zalezno$ci migedzy znakiem a desygnatem, stowem a jego znaczeniem.
Réwniez w Palisandrii (1985), pomyslanej przez autora jako proba ,,likwi-

dacji” gatunku powiesci'’, kategoria czasu odgrywa role pierwszoplanowa:

Tema BpemeHum — OIMH W3 OCHOBHBIX O0EpTOHOB poMaHa. Ero MOXXHO IOJpa3[eiuTh,
BIIOJIHE TPAAWIMOHHO, Ha Bpems Beunoctu, Bpems Mcropun u Bpemst Jlmunoctu. OgHako
uepapxus 3TUX KaTeropuil HaMepeHHO HapyllaeTcs: cBepxrepoil posneer Haj Vcrtopueit
1 B CBOEH BEIMYECTBEHHON YHHBEPCAIHLHOCTH OKA3bIBACTCS! POICTBEHHBIM Beunoctn. Tema
Bpemenu 1 06pa3 yacoB 3aKONBIIOBBIBAIOT TEKCT. B mposore — 3To KpemiieBcKue dachl Ha
Cnacckoii OamrHe, Ha CTpPEIKaX KOTOPBHIX Oe3 MIeCTHAAIATH JIEBATh IIOBECHIICS “‘ZIe0BaThIN
maaa” Tlanucannpa, JlaBpentuit bepus. B smmmore e — 310 Beenennas, obopaunBaro-
asiCsl HE TOJBKO BEYHOCTHIO, HO M COOCTBEHHBIMH Yacamu's.

Pisarz poddaje wiwisekcji samo pojecie ,historii”, teleologicznos$¢ i line-
arnos¢ procesu historycznego. Historia staje si¢ po prostu kolejnym zbiorem
narracji (zestawem schematow fabularnych) warunkowanym przez kondycje
bohatera-narratora. A, jako ze kondycja ta jest procesualna i heterogeniczna
(liczne inkarnacje, hipostazy, metamorfozy bohatera Palisandra Dalberga), Pa-
lisander traci swoja ,,substancjalno$¢”. Kreacja bohatera w utworze wspolgra
z typowym dla prozy Sokolowa pluralizmem stylistycznym oraz perspektywa

gry jezykowej.

Wielu badaczy postrzega powie$¢ Sokotowa jako egzemplifikacj¢ ,.kofca
historii”®. W Palisandrii bowiem zegar staje, a czas ,,zatrzymany” (bezczas)
staje si¢ paradoksalng figura wiecznosci:

Benukonennoe, oOpro3riee, POCKOIIHOE, IPSIXJIOe OE3BPEMEHbE OTMEHSCT MPUYHHHO-
-CIICICTBEHHBIC CBS3M, OOBIICHHBIC KPHUTEPUH, BO3MOKHOCTH JIIOOBIX MOCTYNKOB. Bce
ABAAHTIOPBI CIIAHMPOBAHBI 3arojisi, BCe KOH(IMKTHI YCIOBHbBI 2,

17 [...] Hanmcath pomaH, KOTOPHIH MOKOHYMT C POMAaHOM Kak ¢ yaHpom” — JIk. BapToH

HOxoucon: Cawa Cokonos: Jlumepamypuas 6uoepagus... s. 281. Charakteryzujac specyfike
utworu Sokotowa Wanda Supa zwraca uwagg, ze na ,kazdym poziomie organizacji tekstu autor
preferuje synkretyzm w wersji parodystycznej” — W. Supa: W kregu satyry postmodernistycz-
nej. ,, Palisandria” Saszy Sokotowa. W: Satyra w literaturach wschodniostowianskich IV. Pod red.
W. Supy. Biatystok, 2000, s. 373.

8 Y. CaBenb3ou: Mackapao e zepkanvnoi komname. O pomane ,, IHarucanopus” Cawiu
Coxonosa. ,,Bonpocs! mureparypsr” 2008, nr 4. http://magazines.russ.ru/voplit/2008/4sa20.pr.html
[dostep: 5.09.2014].

19 Patrz: ,,COKOJIOB MpeBpaIlacT IeTePOTONHIO SI3bIKa B I10JIC, Ha KOTOPOM TOJIIBKO M MOXET
pa3BepHYThCsI KOHEIl HCTOPHHA — CO BCEMH BO3MOJKHBIMHU mociencTBusiMu”. — M. JIumoBe1 -
kuit: ,, Ilapanoeuu: Tpancgopmayuu (nocm)mooepHUCmMcKo20 OUCKYPCa 6 DPYCCKOU KYyabmype
1920—2000-x 20006”. Mocksa 2008, s 405. ,[...] podstawowe parametry historii zostaly tu
rozciagnigte do nieskonczonos$ci przechodzacej w zero, czyli w ,.koniec historii” i zarazem ,.ko-
niec powiesci” jako gatunku”. — W. Supa: Postmodernistow rosyjskich gry z historiq. ,,Studia
Wschodniostowianskie” 2009. T. 9, s. 74.

2 A. Hewm3ep: 3ameuamensioe oecsmunemue pycckou aumepamypusl. Mocksa 2003, s. 30.
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Absurdalizacja czasu, szczeg6lnie czasu historycznego, gra kategoriami ta-
kimi jak: chronologia — achronologia, linearno$¢ — kolisto$¢, przesztos¢ —
terazniejszos¢ — przysztos¢, mtodos¢ — staros¢, dziecigctwo — dojrzatosc,
wyznaczajac specyfike tego tekstu.

Szkote dla glupkow 1 Palisandrie rozdziela powie$¢ Miedzy psem a wilkiem
(1980), w ktorej, podobnie jak w dwoch pozostatych, pisarz eksploruje ,,filozofig
czasu™?!. Jest to tekst najlepszy, ale i najtrudniejszy w dorobku pisarza?, jest to
rowniez utwor, w ktorym Sokolow intensyfikuje swoja strategie tworcza, odwaz-
nie ,,zaggszcza barwy”?. Z tego tez wzgledu w niniejszym artykule koncentrujg
si¢ wlasnie na tym utworze.

Po lekturze powiesci Miedzy psem a wilkiem Saszy Sokotowa trudno nie
zgodzi¢ si¢ ze stwierdzeniem Wladimira Potapowa, Zze z jednej strony czas jest
najwigksza zagadka w tej powiesci, z drugiej zas§ — kluczem otwierajacym
wszystkie drzwi**. Ukonstytuowanie si¢ specyficznej temporalnej perspektywy
inicjuje tekst, proponujac czytelnikowi przyjgcie okreslonego sposobu ogladu
$wiata. Jego sktadowymi staja si¢ m.in. kosmiczna perspektywa, paradoks i stra-
tegia gry. Inicjalne zdanie powiesci brzmi bowiem:

Mecsit| siCeH, 3a YKMCIIAMH HE YCIICAUILb, TOJ HbIHCIIHUH.

Zderzaja si¢ w nim 1 interferuja rézne plaszczyzny wyznaczane przez gre
wieloznacznos$cia wyrazow, znaczeniem dostlownym i metaforycznym, konkre-
tem 1 nieokreslonoscia, terazniejszo$cia 1 wiecznoscia. Syntaktycznie jest to zda-
nie wspotrzednie ztozone bezspojnikowe, sktadajace si¢ z trzech rownorzednych,
a przy tym krétkich, zwartych czesci, ktore aktualizuja w $§wiadomosci czytaja-
cego tradycyjny sposob umiejscawiania wydarzen w czasie (oczywiscie z nie-
wielkim przestawieniem: miesiac, dzien, rok). Wprowadzaja takze niezwykle
wazne dla tekstu kategorie liniowos$ci i1 cyklicznosci, sytuujac je w przestrzeni
gry. Ramy liniowosci wyznaczane przez sam format daty zderzaja si¢ z jego
nietypowym wypetieniem i podlegaja zawieszeniu. Proba ustalenia, kiedy do-
ktadnie rozpoczyna si¢ opowies¢, konczy si¢ niepowodzeniem. Okazuje sig, ze

2l Patrz: Cama CoxonoB — Buxrop Epodees, , Bpems oas uacmuvix 6eceo...”. [Huanoz
¢ Hawumu 3apybexcHoimu coomevecmeennukamu. ,,Oktsa0ps” 1989, nr 8, s. 198.

22 Zarowno w ocenie badaczy, jak i samego autora — patrz np. ibidem, s. 195—196. Por. takze
wypowiedzi Sokotowa — JI. Tnan: Beceowi 6 usenanuu. Pycckoe numepamyproe 3apybedicve.
Mockga 1991, s. 192—199.

2 Camra CokonoB — Mapwust Tepemienko, 4 nuuiy paou obujenus ¢ a36lkom... http://www.
top-kniga.ru/kv/interview/interview.php?ID=7722 [dostep: 12.04.2013].

2 Bpemsi — camasi OoJjpliasi 3aragka B poMaHe, Kiod ko Bcemy’ — B. IToTamoB:
Ouaposannsiti mouunvwux. ,,Bonra” 1989, Ne 9, s. 105.

3 C. CokonoB: Mexcoy cobaroti u eonkom. W: C. CokonoB: Ilkora 01s dypakos.
Medxtcoy cobaxoti u éonxom. Cankr-IletepOypr 1999, s. 199. Dalej wszystkie cytaty z powiesci
z tego wydania.
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wszystkie temporalne okre$lenia zgromadzone w tym inicjalnym zdaniu tylko
pozornie wyznaczajg orientacyjne punkty na mapie czasu. Przyktadowo okresle-
nie ,,rox HeiHemHUK (,,rok obecny, wspolczesny, niniejszy”), pozbawione do-
datkowych szczegdtow, nabiera cech uniwersalnych. Taka konstrukcja rozmywa
znaczenie pojecia terazniejszosci, nadajac jej cechy nieokreslonosci i uniwersal-
nosci — generuje czasoprzestrzen wiecznego ,teraz”.

Sytuacj¢ komplikuje gra wieloznacznoscia wyrazu ,mecsam”, ktéry moze
oznacza¢ w tym zdaniu zarowno ‘miesiac’, jak i ‘ksigzyc’. Z jednej strony ze-
stawienie wyrazu ,,MecsI’ W szeregu z wyrazami ,,uucia’ i ,,ron” aktywizuje
znaczenie ‘miesiac’, z drugiej — dodanie krotkiej formy przymiotnika ,,jasny”
w funkcji orzecznika orzeczenia imiennego przywotuje znaczenie ‘ksigzyc’.
Wowczas wyrazenie ,Mecs sicen” znaczytoby ‘ksigzyc jest jasny’. W przy-
padku takiego odczytania (ktore wydaje si¢ rOwnie uprawnione co ‘miesiac jest
jasny’) problematyczne staje si¢ znaczenie kolejnego fragmentu analizowanego
zdania: ,,;3a uyncinamu He ycnenuins”. Z jednej strony bowiem fraza ta wskazuje
na zagubienie opowiadacza w czasie linearnym?’ (co wspotgra z sygnalizowanag
juz w tytule powiesci specyfika $wiata ,,pomiedzy”), z drugiej — dni, daty, licz-
by?® staja si¢ ,,gwiazdami na niebie”, ktore trudno dojrze¢ przy jasnym ksigzycu.
Otwiera to perspektywe kosmiczna, wieczna, a zatem w pewnym sensie bezcza-
sowa. Odczuwanie czasu, ktorego bohater-narrator nie jest w stanie ,,okietzna¢”
poprzez tradycyjny porzadek — chronologig, naklada si¢ na obraz cztowieka
zagubionego nie tylko w czasie, ale i w przestrzeni®’. Jednostki miary czasu
staja sie¢ rownie odlegle i niezrozumiate, co gwiazdy. Zatem wazny jest nie tyle
konkretny czas opisywanych wydarzen, ale jego specyfika.

Gra z oczekiwaniami czytelnika rozciaga si¢ zar6wno na zapowiadana przez
formule okreslania czasu jego liniowa koncepcje (chronologia), jak i na oso-
be bohatera-narratora: pierwsze zdanie powiesci sugeruje bowiem pojawienie

% Por. charakterystyczne dla tworczoéci ludowej okreslenia ksigzyca — ,scHblil Mecsn”,
iceH mecsi”. Patrz np. K.C. Top6aueBuu: hasto: mecsi. W: Crosape snumemog pycckoco
Hapoornoeo azvika. Cankr-IletepOypr 2000, (s. 102. W stowniku tym wyrazenie ,,sScHbIif Mecsi”
posiada kwalifikator ,,Hap.-moaT.”.

27 Polskie thumaczenie utworu nie oddaje podmiotowego wymiaru, eksponuje po prostu chaos.
Aleksander Bogustawski przettumaczyt t¢ fraze¢ nastgpujaco: ,,w dniach zamet” — S. Sokotow:
Miedzy psem a wilkiem. Warszawa 2002, s. 9. Dalej wszystkie cytaty w jezyku polskim z tego
wydania. Por. tez jedno ze znaczen wyrazu ,,uucio”: ,,2. JleHp Mecsia B IMOPSIKOBOM PSIIy
Ipyrux JHen.” — Boavwoi moakogwlii crosapb pycckoeo sizvika. Inas. pen. C. Kysznemos.
Cankr-IletepOypr 1998, s. 1480.

28 Patrz wieloznaczno$¢ wyrazu ,,uucino”: ‘liczba’, ‘dzien’ (wskazany), ‘data’, ‘grono/poczet’.
Wielki multimedialny stownik rosyjsko-polski, polsko-rosyjski PWN. Warszawa 2006 (wersja 1.0
CD-ROM).

¥ JBarepsiics [...] 1 B cymepkax” — przyznaje Ilia Pietrikieicz. Natomiast Jakuba Patamach-
tierowa nie opuszcza: ,IeMsIlee OIIyIIEeHHWE, YTO BCE BOKPYT B HAIlEM HEPA3PELINMOM 30eChb
MIPOUCXOJUT M CYIIECTBYET JINIIL SIKOOBI” (s. 245).
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si¢ ,,kronikarza™’, kolejne — wprowadzajac epistolarnag ram¢ komunikacyjna
(I paxmanmay Cumop @omwuy [loxwmnbix ¢ yBakeHweM 3bIH3BIpeNbl Winbu
[erpukenya 3autunbimaa’) — ,,petenta” (w trakcie lektury dowiadujemy sig
przeciez, ze llia zwraca si¢ z prosba/skarga do sedziego Sledczego pana Pozy-
tych). Nieco dalej, w tym samym akapicie, Ilia nazywa siebie rowniez ,,kore-
spondentem” (,,[...] 600bUTbE U ypO/IBI Harao00ue BarieHCKOro KOppecoHICHTa
3BEHAT M KPYTITCS HA 3epkajne Bof [...]”, s. 199) — stawiajac si¢ w roli wspot-
pracownika, wysylajacego reportaze z terenu. W pozniejszych partiach utworu
Ilia Pietrikieicz wielokrotnie méwi o sobie jako o proroku (,,[...] B kybap3
3a/IBUTAIOCH 51, COOCTBEHHOH CBOCIO TIEPCOHOM, MPOPOK, Yac OIWH CBETIIBIH
CIIPOBOPUBIIIHI B HIOJIE-MeCAIle y XpUcThaH [...]”7, s. 227). Natomiast Ostatnie
uwagi nieoczekiwanie okazuja si¢ po$miertnymi rozwazaniami bohatera. Role
te (kronikarza, petenta, korespondenta, proroka, cztowieka, ktéry przekroczyt
granice $mierci’') wspolistnieja w tekscie Zaitylszczyzny, wprowadzajac rézne
wymiary czasowe i jednocze$nie zacierajac granice mi¢dzy nimi. Przyjrzyjmy
si¢ im zatem doktadnie;j.

Po pierwsze — dystans czasowy i spojrzenie wstecz kronikarza. Bohater
opisuje rézne groteskowe historie, przedstawiajace koleje zycia mieszkancow
Zaitylszczyzny, np.: smutne losy Mikotaja zwanego Niebozeciem, jegra Manuta,
Gurija-Mysliwego, pechowego rybaka Mikotaja z Plosek, buchaltera ,,Fiodora
nie Fiodora, a jakby Piotra. A juz Jegora to na pewno” itd. Kroniki** zycia
poszczegdlnych postaci sktadaja si¢ na obraz zbiorowos$ci. Przed oczami czy-
telnika ,,przewija si¢” zadziwiajaca plejada kalek, nedzarzy, pijakow, zajadtych
amatorow wyscigéw na zamarznigtym lodzie, ,,wolnych duchéw”, oryginatow
1 dziwakoéw, nieszczesnikoéw dzielnie dzwigajacych brzemig swego losu.

Po drugie — ,,tu i teraz” piszacego list-skarge petenta. Dzigki wyrazistej
figurze bohatera-narratora wkracza do powiesci zywiot subiektywizacji nie tylko
czasu, ale i przestrzeni. Ilia ,,tka” swoja opowies¢ wedtug wewnetrznego zega-
ra, ktory hierarchizuje zdarzenia zgodnie z ruchem wskazowek uczu¢ i emoc;ji.
Wazne dla bohatera sytuacje, stany, miejsca i wydarzenia (np. mito$¢ do Oriny,
zdrada ukochanej, kapiel w stawie, proby odzyskania kul, wyobrazona wyprawa

3 Por. odcien znaczeniowy/stylistyczny, jaki wnosi krotka forma przymiotnika (podniostosé,
kategoryczno$¢) oraz jej ksiazkowy charakter, a takze fakt, ze uzywa si¢ jej w celach archai-
zacji. Historycznie sa to przeciez formy wczesniejsze, przymiotniki petne pojawily si¢ pozniej.
Patrz np. A.0. Posenrtans, EB. [xannxaxosa, HIl. Kabanosa: Cnpasounux no
NPAGONUCAHUIO, NPOUHOWEHUIO, umepamypHomy pedakmuposanuto. Mocksa 1999. http://www.
evartist.narod.ru/text1/20.htm [dostep: 26.02.2014].

31 Te ,twarze” bohatera-narratora Zaitylszczyzny 1lii Pietrikieicza odgrywaja wazna role za-
réwno w sposobie odczuwania przez niego czasu, jak i artykutowania go.

2 Patrz: S. Sokotow: Miedzy psem... s. 17.

33 Np. historia zycia ,,prawdziwego pechowca” Mikotaja Niebozgcia wprost zostaje nazwana
przez bohatera-narratora ,,kronika” — ,, XpoHHKa ero HeBe3yxH, €Clii HE BO3paxkaere, KakoBa?”,
C. CoxonoB: Meixcdy cobakoii u eonxom..., s. 201.
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po grzyby/jagody z panem Pozytych...) powracaja wielokrotnie w tych samych
badz podobnych zestawieniach, np. w porzadku asocjacji, dygresji czy analogii.
Bohater obdarzony jest niezwyklym darem postrzegania r6znych ptaszczyzn cza-
sowych jednoczesnie, co sytuuje go poza czasem pojmowanym jako linia ciagla
o okreslonym wektorze. Swoista wtadza Ilii Pietrikieicza nad czasem polega
nie tylko na swobodnym operowaniu plaszczyznami czasoprzestrzennymi, (na
przyktad w grze symultaniczno$cia), ale i na tworczym potencjale opowiada-
cza** (uwagi metatekstowe, np. odnosnie gatunku wypowiedzi, sygnalizowanie
trudnosci, z ktorymi musi zmierzy¢ si¢ ,,adresat”, sformutowania wartosciujace,
wyczulenie na reakcje odbiorcy).

Po trzecie — opowiesci-relacje korespondenta. Opowiadanie unaoczniajace
niweluje na plaszczyznie narracji faktyczny dystans czasowy migdzy wydarze-
niami. Ranga aktualno$ci traktowana jest przez bohatera z duza swoboda i nada-
wana arbitralnie roznym wydarzeniom. Gra dystansem czasowym i perspektywa
opisu staja si¢ jednym ze sposoboéw burzenia liniowego uktadu zdarzen oraz
naruszania nastgpstwa czasowego w powiesci.

Po czwarte — czas mityczny® $wigtego szalenca, jurodiwego (,,OTIpbick
CBOMX MarepH M OTLA, IITATHBIX OPOAMBHIX [...]7, s. 307). Ilia karci i ostrzega
jak starotestamentowy prorok (,,J'ope, rope Te6e, [opogHUIIEe ¢ OKPECTHOCTIMU,
BCe BOKPYT | mmycToe u jokHoe” [s. 303]); niejednokrotnie styszy ,,glos” przepo-
wiadajacy mu przyszte wydarzenia — ,,J'osioc OblT MHE: UMEH B BH[Y, YUPEISAT
B Tpsanymue cpoku hadpuuky [...]”7 (s. 265); wyglasza wigilijne ,,kazanie-wy-
znanie” do spotdzielczej braci — ,,cka3aHyin 51 KOJUIEraM COUYEJIBHYIO UCIIOBEb-
mpomoseas” (s. 307).

Z tym wymiarem istnienia bohatera taczy si¢ charakterystyczny sposob
okreslania i pojmowania czasu. Ilia identyfikuje uptyw czasu przy pomocy ka-
lendarza $wiat religijnych, sytuujac si¢ tym samym poza czasem historycznym
(linearnym):

[...] TpebeHp — oOmHaXIBI S TPUDISAACICS — HE TOT, s KOTOpbIi Ha Bo3aBm:keHbe
TIPE3CHTOBAI
(s. 207)

[...] s or Macxu 1o IMokpoBa mierosito 6GOCUKOM |...]
(s. 232)

3 Ujawniaja si¢ w ten sposob kompetencje autorskie bohatera-narratora, ktory jest nie tylko
,,czgscia” opowiesci, ale 1 jej Swiadomym tworca.

3 Mircea Eliade pisal: ,,Do$wiadczenie religijne chrzescijanina oplera si¢ na nasladowaniu
Chrystusa jako wzorcowego modelu, na liturgicznym powtarzaniu Zycia, Smierci i Zmartwych-
wstania Panskiego oraz na wspoétczesnosci chrzeécijanina wobec illud tempus [...]. A przeciez
[...] nasladowanie ponadludzkiego modelu, powtarzanie wzorcowego scenariusza i przerwanie
swieckiego czasu poprzez otwarcie na Wielki Czas stanowia zasadnicze cechy «zachowania mi-
tycznego» [...]” — M. Eliade: Mity, sny i misteria. Przet. K. Kocjan. Warszawa 1994,
s. 20—21.
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e, [...] u3-3a BceoOmel pexu, BelaBUrasich B CoueabHuk oT ['ypus, ¢ ero moxXopoH.
(s. 304)

Ilonanpacnuael He cTepren, pacmycTws st TeM CpeTeHbeM pPYKH, HO U TPUATCIHHHIA
B JIONTY HE OCTanach [...]
(s. 308)

HOHaqany HEC GGCHOKOHJ'II/I [ . .], HO 6J'II/I)K€ K YCIIeHUIO 3aKycajii, U MOOUPEHNUE KOHYUIIOCH.
(s. 323)

Nalezy zaznaczy¢, ze w historii Ilii Pietrikieicza uwydatnione zostaje za-
réwno cykliczne (porzadkowanie zdarzen wedtug kalendarza religijnego), jak
i niecykliczne (eschatologia) pojmowanie czasu — Ilia po $mierci oczekuje
Kroélestwa Niebieskiego (,,LlapctBus HebGecHoro noxumaemcs™ [s. 345]).

Po piate — spojrzenie spoza czasu, ,,i0 uctedeHun aneii”. Pozagrobowe
zycie 1lii niczym si¢ praktycznie nie roézni si¢ od jego dotychczasowej egzysten-
cji. Trapia go te same problemy (poszukiwanie skradzionych kul), odwiedzaja
znajomi z ,tamtego” $wiata, powstaje ostatni list do pana Pozytych. Nie zmie-
nia si¢ takze nadrzedna dla ontologii i epistemologii $wiata przedstawionego
powiesci ,,szara godzina” — (,,[...] CHHUM YacoM, TIPOXJIaKAaeMCcs Koe ¢ KeM
Ha TIOPTOMOMHBIX MOCTKax — cymepHudaeM” [s. 345]). Sytuacja ,,zmierzchu”
eksponuje charakterystyczna dla powiesci Sokotowa ptynnosé, umownos$¢ gra-
nicy migdzy bytem a niebytem*.

Zatem sama konstrukcja bohatera, tzn. wielo$¢ jego temporalnych rol, uka-
zujaca réznorodno$¢ pojmowania i przezywania przez niego czasu, podkresla:
wielowymiarowo$¢ czasoprzestrzeni tekstu (okreslono$¢ — nieokreslonos¢, kon-
kret — uniwersalizacja, wymiar realistyczny — mitologizacja), wieloaspekto-
wos¢ spojrzenia i prezentacji kategorii czasu w powiesci (kronikarz, petent,
korespondent, prorok, zmarly), przenikanie si¢ wymiaréw czasowych (prze-
szto§¢ — terazniejszo§¢ — przysztos¢), problematyzujace dzielace je rdéznice
(liniowos¢ — cykliczno$¢, skonczonosé — wiecznos¢, czas — bezczas).

Pojawiajacy si¢ w dalszych partiach tekstu motyw ludzi-gwiazdozbiorow
moze zosta¢ odczytany jako sposob wpisania ludzkiego istnienia w kosmiczna
perspektywe, ale tez jako prdba mitologizacji (oczywiscie z parodystycznym
dystansem) $wiata Zaitylszczyzny:

Tawm, 1o npaByto pyky, CToxxapbI-I10)Kapsl TOPSIT, TYT, 110 JeByI0, — Kpbu1oObu1, Kocomarnslii
CTpenoK, mynu JbeT. [lo3agn y mens Meanmuackue Cectpsl, Biuepean — OpHHa-TypuHa
u 4ano ee OpuoH. MHOro GpoanI s M0 MUPOKOJIMIE ¥ MHOTO CO3Be3Mi ompenenii. Ecth

3¢ _[...] rpanuna Mexay ObITHEM KM HEOBITHEM MpEICTABICHA KaK MPOHHUIIaeMasi B 00e CTOpo-
Hel [...].7 — E.A. SI6n0ko0B: , Hawen s nauano oopoeu omciooa — myoa” (O momusHou
cmykmype pomana Cawu Coxonosa ,,Meacdy cobakoii u eonxom”). W: Jlumepamypa ,, mpe-
meu eonuvl”  pycckoul  amuepayuuto. COOpHUK HayyHelx cmameti. PenakTop-coCTaBUTENb
B.II. Cxo6eneB. Camapa 1997. http://netrover.ru/lit3wave/5 3.htm [dostgp: 5.04.2013].
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co3e3abe boObuiku, [...] ects Ilopyumku, bakenmuku, Mucnekropa. Ecte 3amoiinbiii
OxotHEK [...]. He BomHyliTech, HaOmonaeTcss MOCpean HAC U co3Be3nue [1oKIITbIX.
(s. 263—264)

W analizowanym cytacie zwraca uwagg lokalizacyjna funkcja gwiazdo-
zbioréw Zaitylszczyzny (prawo-lewo: ,,mo mpaByto pyky” — ,,1I0 JieByto”, tyl-
przod: ,,mo3aan” — ,.Bunepenu’”). Punktem odniesienia staje si¢ bohater-narrator
(,,TounIbIIUK, KycTaph MOCTOPOHHHUX COJHIL” [s. 263]). Tworzy on mapg nieba
poprzez specyficzne rzutowanie — bohaterowie Zaitylszczyzny, np. Skrzydiobyt,
Orina, Natogowy Mysliwy, pan Pozylych, otrzymuja swoje ,,odpowiedniki” na
niebie. Projekcja ta jest nie tylko sposobem mitologizacji otaczajacego bohate-
ra $wiata, ale rowniez jego demitologizacja. Ujawnia si¢ to poprzez ironiczny,
degradujacy ludzi-gwiazdozbiory charakter opisu: medrzec i mysliwy Skrzyd-
lobyt jawi si¢ jako koslawy strzelec, a Orina — femme fatale Zaitylszczyzny,
zostaje przedstawiona jako Orina-glupina. Uwznio$lenie bohaterow, przez sam
fakt ,,umieszczenia” ich na sklepieniu niebieskim zderza si¢ zatem z ich depre-
cjonowaniem. Wiaczenie ludzkiego istnienia w wymiar kosmiczny przywotuje
aspekt cykliczno$ci — gwiazdozbiory wszak przesuwaja si¢ regularnie na niebie
w rytmie dobowym i rocznym.

Liniowo$¢ w Miedzy psem a wilkiem jest na réznych plaszczyznach tekstu
konsekwentnie burzona: alinearno$¢ fabuty, kilka wariantow rozwoju poszcze-
gblnych watkdéw, rownoprawno$¢ owych wariantow i, co za tym idzie, ich nie-
rozstrzygalno$¢, asocjacyjny, a nie teleologiczny rozwoj fabuly, przemieszanie
plaszczyzn czasoprzestrzennych, az do absurdyzacji linearnos$ci poprzez gre sy-
multanicznos$cia wymiardw czasoprzestrzennych, fragmentarycznosé, metamor-
fozy bohateréw i ich zmienng ,,migotliwa” tozsamos¢. Jest tez ona traktowana
parodystycznie, ironicznie®’ przy jednoczesnym przewrotnym eksponowaniu cy-
klicznosci. W efekcie gry nastgpuje zatarcie granicy miedzy tymi kategoriami.

Cykliczno$¢ w grupie rozdziatow tworzacych Zaitylszczyzne czgsto wiaze
si¢ z idea ,,wiecznego powrotu”:

Bor ona, 3auTnabuimHa kak takoBas, @omuy, 1 HeObITHS BKyCUTh HaM He Teprurca. Ho
HE M3BOJIETE 1100anBaThCsl — MepeMenercs U Ha3aa. Bee yxe cayunminocs na Utuie, Bce
JeIoBeKH nepeObBaii Ha HeM. CKaxeM, SIBUTCSI KTO-HUOY/Ib, @ €r0 OKIMKAIOT: Tei, JTFOAnH-
4y)kaHuH, Oyrems ¢ Hamu? Ho mpuuuielii mX okopauuBaeT: 0003HAINCE, sI CBOMCKUIA, Bal,
MaMATH MIPOCTO y Bac HET 000 MHE, HalnMBal. YTBEP)KAAIO U 1 — OKOJIAUMBAIICS, CEIIMIIC,

7 Tak np. Gerald Smith interpretuje niezwykle uporzadkowanie (na tle ,,chaosu” dwoch
prozatorskich czg$ci powiesci) wierszowanych Zapisek natogowego mysliwego: ,,JIBoitHON psin
HOMEPOB 4Yepe3 BCIO KHUT'Y U CXeMaTHYHOE YepeoBaHKe IVIaB KaK Obl HPOHNYECKH KOMMEHTHPYIOT
OTCYTCTBHE €IMHOTO IIEJICHAPABICHHOTO JTMHEHHOTO CIOJKEeTa U Irpa(uiIecKd BBIPAXKAIOT OTHY U3
OCHOBHBIX HJiel COKOJI0Ba: HCKYCCTBEHHOCTh BCSIKOTO JIMHEHHOIO MOHMMAHHS BPEMEHHU, & MOXKET
ObITh, Tarke W npuanHHOCTH.” — JIk. C™mut: Cmuxu 6 pomane Cawu Coxonosa ,, Medxicoy
cobaxou u éonkom”. W: 1dem: Bzenao uszene. Cmamovu o pycckoii nodsuu u nodmuxe. Mockpa
2002, s. 357—373. akost.nm.ru/sas2.html [dostep: 12.09.2014].
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ob1Ban JDxeIHxIpa1a Ha Bomubeil peke, MUl BUHUILE, BOCTPHI HETOYEHbIE, OOOBLIOK J100-
3a] M OTXO/MJI, KOTJ]a HaJ0, HA IPOMBICENI B OTXO:KMIl Ipee.
(s. 329)

W swiadomosci Ilii Pietrikieicza Zaitylszczyzna jawi si¢ jako miejsce, w ktorym
»hic nowego pod stoncem” zdarzy¢ si¢ nie moze, w ktorym przebywali juz
,Wszyscy czlowieczyska™®. Przestrzen determinowana przez nieustanny powrot
ludzi, zdarzen, sytuacji, w ktdrej niepowtarzalnos¢ (liniowos¢/ruch do przodu)
jest tylko ztudzeniem — kwestia niepamigci. Nic wigc dziwnego, ze zegnajac
kolege, ktory powiesit sig, aby wygra¢ zaktad, Skrzydlobyt powie:

[...] HBIHE mpoBOKaeM B MaKHHeOBITHE TAKOTO BEXIY OKPECTHBIX OXOT, Kak Denopa,
Eropa, Ilerpa.
(s. 285)

Ow ,.jeszczeniebyt” mozna rozumieé jako stan przejéciowy pomiedzy zyciem,
ktore wilasnie dobiegto konca, a kolejnym, ktoére po nim nastapi. Oleg Dark
charakteryzuje go ,jako $wiat posredni, zawczasu $cierajacy granice Smierci
i Zmartwychwstania, probg zblizajacej si¢ Niesmiertelnosci”™.

W obrazie Zaitylszczyzny ujetej w formule ,,wiecznego powrotu” pojawiaja
si¢ tez wazne dla tekstu elementy: motyw ,,mielenia” przywotujacy w ruchu
mitynskiego kota — obraz czasu kolistego, oraz strategia gry jezykowej, szcze-
golnie z wykorzystaniem zjawiska paronomazji (,,orxoqun” — ,,orxoxuii”’). Cie-
kawe, ze w poczatkowych partiach tekstu inne koto pgka, a jego czesci uktadaja
si¢ we wzor przypominajacy litere ,,x”. Zdaniem Andrieja Zorina:

[...] TounnbHOE KOJNECO repost B caMOM Hauajle KHUTH pa3BajUBAaeTCs, IPUHUMAs Ha MOy
odepTaHust OyKBBI ‘7K, HAIIOMHHAIONIME U O 3BYKE, M3[aBaéMOM ITUM KOJIECOM IIPH pa-
6oTe, 1 O TPAGKTOPUH MOBECTBOBAHMUS, Y30PHBIE METIN KOTOPOTO YK€ HE Pa3phbIBAIOT XOJ
BPEMEHH, HO BBIPAXKAaIOT €ro.

Tem >ke MapumIpyTOM JOIKEH CIEAOBAaTh M UUTATENb, BBIHYXKICHHBIH, €CIH OH XO4eT
HOHATb, YTO K€ BCE-TaKH IIPOM3OILIO B KHMIE, IIOCTOSIHHO BO3BpAlLAThCS Hazal, K yxkKe
npoiineHHOMY. [Ipn 3TOM mepcnekTHBa COOBITHI, OTKPBIBAIOMIASICS U3 KAXKIOH TOUKH TEK-
CTa, HENpPepbIBHO CMEIAeTcss MO Mepe M3MEHeHUWs! pakypca. Takoil omTuueckuii sdexr
OYCBHIHBIM 00pa3oM mepenaet armocdepy KHurd [...J%.

Zatem owa narzucana czytelnikowi ciagta konieczno$¢ powracania do juz prze-
czytanych partii powoduje, ze ruch ,,do przodu” w tekscie taczy si¢ z ruchem
,»do tylu”, a progresja i regresja staja si¢ nieodlaczna czescia odbioru utworu.
Mozna to odczytywac jako specyficzng transpozycjg idei ,,wiecznego powrotu”

% S. Sokotow: Miedzy psem a wilkiem... s. 191.

0. Hapk: Mup modcem Ovims 110601 pasmvliuienue 0 HO8oU npose. ,JIpyxba HapomoB”
1990, nr 6, s. 227.

O A. Bopun: Haceuarowuii éemep. ,,HoBbiii mup” 1989, nr 12, s. 252.
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na (wpisany w tekst) okreslony projekt lektury. W perspektywie wewnatrzteks-
towej realizuje si¢ to np. jako fabularny ,kotowr6t” zdarzen, stanow, obrazow,
motywow, watkéw, miejsc, postaci...

Zwraca uwagg takze wieloaspektowos¢ tej sytuacji z perspektywy bohatera.
W wymiarze egzystencjalnym mozna ja rozumie¢ jako obrazowy ekwiwalent
groteskowej sytuacji Ilii Pietrikieicza (,,bbiTh Oe3bicx0nHO B mpocakax — Wibu
JLxermxupensl yoen” [s. 252]). Zdrady Oriny, utrata nogi, odejscie ukochanej
i syna, kradziez kul, peknigcie kota szlifierskiego... to kolejne nieszczg$cia
potwierdzajace powtarzalno$¢ losow lIlii. Zniszczeniu ulega nie tylko narzedzie
pracy bohatera, ale i zrédto jego utrzymania. Praca ostrzyciela (ruch kota szli-
fierskiego) taczaca si¢ z nieustanna tutaczka, przemieszczaniem si¢ z miejsca na
miejsce w poszukiwaniu zarobku, uosabia wegdrowke bohatera przez zycie*' —
wyrazajac zarazem niepohamowana potrzebe¢ wolnosci, jak i fatalng niezmien-
no$¢ jego losu. Paradoksalnie rozbicie kota szlifierskiego i prawdopodobnie
p6zniejsza strata kul nie tylko potwierdzaja ,,zamknigcie” losow Ilii w okres-
lonym schemacie powtarzalnosci (kradziez kul jako kolejne nieszczgscie), ale
tez ,,wytracaja” bohatera z utartej koleiny. Zniecierpliwiony unieruchomieniem
i uzaleznieniem od pomocy ,,biedulki” — kobiety, u ktérej planowat tylko prze-
trwaé zime, bohater rozpoczyna mentalna podrdz, niepodlegajaca ograniczeniom
czasu i przestrzeni*:

HpI/IHSUI s OTO K CBCACHUIO U 3ae31UuJI Ha 6yz[ymeM YeJHOKe B mno3ampounioe
(s. 320)

Nie oglada si¢ przy tym Ilia na logike chronologii, ustanawiajac swoj wiasny,
absurdalny (wobec tradycyjnego), porzadek nastgpstwa czasowego® — wyrusza
czOlnem, ktorego jeszcze nie ma w przesztosé, ktorej juz nie ma. Zréwnana
z terazniejszoscia przyszio$¢ zostaje uzyta do przywotania przesztosci, ktora
juz mingta. Dzigki temu ,,podroz” staje si¢ jednoczesnie kreacja specyficzne-
go uniwersum, w ktorym wspotistnieja niehierarchizowane wymiary czasowe*.
Paradoksalizacja liniowos$ci taczy si¢ w powiesci z relatywizacja czasu. Bo-

4 ,CKHTAsACh 10 JOJTY CIYKOBI C OJJMHOKON FrAPMOHHKO# HIIM C TOYMIBHBIM HOXKHBIM CTaHKOM,
CTPaHCTBYS B JAOJNMHE HeHAIAAHOH Utmib-pexu [...]7 (s. 209).

4 Przypomina w tym Ucznia takiego a takiego — bohatera Szkoly dla glupkow, ktory ,,zyje
w skorupce czasu osobistego, poniewaz zamienia wolno$¢/swobode przemieszczania si¢ na wol-
nos¢/swobodg przemieszczania si¢ w czasie”. — II. Baitns, A. Tenunc: VYpoxu wroner ons
dypakos. ,JlureparypHoe o6o3penue” 1992, nr 1/2, s. 13—16. Oczywiscie w obu przypadkach
jest to konsekwencja postawy bohaterow, dla ktorych wolno$¢ jest niezbywalnym elementem
ludzkiego istnienia.

4 W obrgbie narracji w powiesci Sokotowa pojawiaja si¢ fragmenty, w ktorych ostentacyjnie
odrzuca si¢ nastgpstwo czasowe. Sa to liryczne, silnie zrytmizowane i zmetaforyzowane partie
Opowiesci towieckiej, w ktorych opowiada si¢ przy pomocy nicosobowych form czasownikow.

4 Ze szczegodlng wyrazistoscia uwydatnia to gra symultaniczno$cia wymiardw czasoprze-
strzennych.
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hater rozpoczyna przeciez swoja niezwykta podréz natchniony przez ,nauki”
Skrzydtobylowa*. Ow medrzec-mysliwy objasnia Dziedzierewie nature czasu.
Poroéwnujac po heraklitejsku czas z woda, przekonuje, ze w kazdym miejscu
Zaitylszczyzny czas biegnie inaczej:

[...] naBaii ¢ ToGO¥ He BpeMs BO3bMEM, a BOAY OOBIYHYIO. [...] B 3aBOJIM OHA NMPAKTHYECKU
HE MJCT, e PsACKa AYLIUT, TpaBa, a Ha CTCP)KHE — CTPEMIVIAB; TaKk U BpeMs (yKIHUPYET,
00BsicHsUT, B [OpoHHMILIE IIYCTPHUT, MaXOM KpbLIa CTPHIKa, MPUOIU3UTENBLHO, B BpIrosore
— HH LIAaTKO HU BSUIO, B JIECax — COBCEM THIUb Ja Iajb. I109TOMYy U IOWMHU yBEpEeHbE,
YTO Kpaxka, KOTOPOi Thl — JKEPTBa, CIyYHJIACh IIOKA YTO JIMIIb B HAIIEM JIIOOUMOM ropojie
u OoJibllle HHUTZAE, W HA TOH CTOpoHE O Heil m He cibixuBand. CTouT, 3HAYWT, Tebe Tyxa

nepeexarb — BCE XOZIOM U o0Opasyercsi.
(s. 320)

Wystarczy zatem, ze bohater przemiesci si¢ do takiego miejsca Zaitylszczyzny,
gdzie kradziez kul nie wydarzyta si¢ i ,,wszystko si¢ utozy”. Ilia-narrator przyj-
mujac twierdzenia Skrzydiobylowa, swobodnie przekracza utarte granice logiki
i prawdopodobienstwa. Czas w jego opowiesci nie przypomina juz plynacej
w okreslonym kierunku rzeki, a staje si¢ drzewem, ktdrego galezie splataja
si¢ i rozplataja, rosnac w roznych kierunkach. Bohater §miato oglasza alogicz-
no$¢ regut rzadzacych jego podroza (,,[...] maBaiiTe ycimoBuMcs pa3 HaBcerja:
KOCTBUTH — KOCTBUISIMHU, TpuOBI — opexamu’ [s. 320]).

Podroz-opowies¢ 1lii Pietrikieicza mozna tez potraktowac jako gre z czasem
rozumianym jako pamig¢, tzn. czas pamigtany*’. Czytelnik gubi si¢ w zmiennej
strategii bohatera-narratora swobodnie oscylujacego migdzy pamigcia a niepa-
migcia. Ilia podkresla z jednej strony swdj wyjatkowy status tego, ktory ,,wszyst-
ko w pamigci zachowal”, z drugiej — wielokrotnie eksponuje niepewnos¢ co
do opisywanych sytuacji, zdarzen, szczegdtow czy faktow. Nie bez znaczenia
pozostaje rowniez ,,migotliwa” tozsamos¢ Ilii Pietrikieicza, ktora takze wplywa
na to, ze ,ramy” subiektywizacji czasu okazuja si¢ niewystarczajace, aby ujac
w nich specyfike mentalnej podrozy bohatera.

Charakterystyczne dla tekstu Sokotowa postrzeganie ludzkiego istnienia
przez pryzmat wiecznosci, a nie skonczonosci, powraca w tragikomicznej od-
stonie w Opowiesci towieckiej. W rozdziale dziewiatym pt. Obrazki z wystawy

4 Jest to oczywiscie tylko jedna z mozliwych interpretacji genezy mentalnej ,,podrozy” Ilii.
W innym aspekcie takim katalizatorem staje sig list/skarga do pana Pozytych.

4 Hanna Buczynska-Garewicz zauwaza, ze dzigki niemu obecna jest w zyciu ludzkim koli-
stos¢ czasu: ,,[...] obok terazniejszos$ci jest czas pamigtany, ktory powoduje, ze przesztos¢ moze
by¢ zawsze obecna w terazniejszosci, jest tez czas oczekiwany i wyobrazony (patrz wariacje Ilii
na temat podrozy z panem Pozylych po grzyby/jagody — dop. W.B.-L.), ktory ksztattuje nie tylko
sens terazniejszosci, lecz takze powoduje, ze przeszto$¢ jest ogladana przez pryzmat projekeji,
ponadto przyszto$¢ moze by¢ postrzegana antycypacyjnie jako przeszios¢ [...]”. — H. Bu-
czynska-Garewicz: Metafizyczne rozwazania o czasie. Idea czasu w filozofii i literaturze.
Krakow 2003, s. 7.
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(Kapmunxu ¢ evicmasku) pojawia si¢ ,,marsz posgpnych osobnikow” (s. 274).
Bohater Opowiesci... obserwujac przez okno p6znojesienng ulicg, zauwaza kon-
trast pierwszego $niegu z czernia i monotonia miejskiego pejzazu. Ma wrazenie
jakby ogladat czarno-biaty film niemego kina. Znudzony szaros$cia i statycznos-
cia miejskiego krajobrazu w przededniu zimy oraz bezbarwnos$cia ludzi postana-
wia sam wyobrazi¢ sobie ,,energiczne postaci” i ,,wyswietli¢” na ekranie okna.
Tak pojawia si¢ groteskowa procesja zramolatych gazeciarzy z wczorajszymi
»sensacyjnymi” wiadomosciami, ktora przeradza si¢ w przygngbiajacy marsz
Syzytow:

Mapi yrproMbIx CyOBEKTOB [...], ¢ TTaYKaMy HOXKEJITEBIIHMX OT 3JI0CTH U JDKUBBIX Harago0K
JIMCTKOB IO\ MbIIIKaMH, [...]. bexHble nmpectapeinble: OHM 0Jr0 HE MOIIH OJOJETh 4yTh
3aMETHYI0O TOpPOMHKY 3aMOCTHUsSI — rojoyenuna. Ena He mocTuras BepIIMHBI, COTPYAHUKH
M0 OYepe]M COCKaIb3bIBaIM BHU3 BMECTE CO CBOMM MCTOPUYECKHUM IPY30M, IIPUYEM OIHH
YACPXKMBAJIKCh HAa HOrax, HO He apyrue. ChexaB K HOIHOXKBIO, HNPEIIPHHUMAIN HOBOE
BOCXO)K/ICHHE W CHOBa Chexkamum — cu3nud 3a cuszudpom: morexa! [...] BceM Hemocyr,
KQK/IBIl OTBJICYCH MPOLECCOM JIBIKeHBbs — mpouneccusi. Ilponmenypa BiadueHus: uMIpo-
BU3MPOBAHHOTO Karadanka — 3BYKH BIa4CHHMSI.

(s. 274—=275)

Niedolt¢zni, schorowani staruszkowie (niektorzy z nich poruszaja si¢ na
woézkach inwalidzkich; pojawia si¢ rowniez ,,wyszykowany” na ostatnia dro-
g¢ trup), o ,,wyswiechtanych” twarzach i okaleczonych duszach, niegdysiejsi
petni zycia chtopcy, uginaja si¢ nie tylko pod cigzarem wilasnych chorob, ale
dzwigaja takze gazety — ,historie chordb historii”. Obarczeni tym podwojnym
cigzarem — jednostkowym i zbiorowym — nie sa w stanie pokona¢ nawet
najmniejszej pojawiajacej si¢ na ich drodze przeszkody. Mimo to zafascynowani
samym procesem ruchu niezmiennie kontynuuja swoj marsz. Owa dziwaczna
procedura wleczenia ,,improwizowanego katafalku” przyciaga uwagg czytelnika,
prowokujac do szeregu pytan. Czy ten groteskowy obraz symbolizuje koto-
wréot zycia 1 $mierci, mtodosci i1 staro§ci w wymiarze indywidualnym (egzy-
stencjalnym) oraz powtarzalnos¢ historii w wymiarze cywilizacyjnym? Wciaz
powracaja przeciez jako sktadowe historii w ,,newsach”, ktore probuja sprzedac
»~chlopcy-gazeciarze”: wojny, spiski, rzezie, ewakuacje, spotkania na szczycie,
a paczki kartek, ktore $ciskaja pod pacha ,,pozotkty od jadu i ktamliwych pasz-
kwili”. Czy jest to zatem przewrotna dekonstrukcja przekonania, ze historia
jest nauczycielka zycia? By¢ moze nie tyle chodzi tu o $mieré wiary w to, ze
historia moze nas czegokolwiek nauczy¢, ale o zmierzch koncepcji historii jako
procesu liniowego. Powro6t nieodmiennie tych samych ,,choréb historii” sugeruje
przeciez, ze cztowiek i $wiat nie zmieniaja sig. Katafalk moze tez symbolizowac
rzeczywistos¢, ktorej juz nie ma — przed rewolucyjna carska Rosje, swiat przed
I wojna $wiatowa. Wskazuje na to nie tylko tres¢ wykrzykiwanych wiadomosci,
ale 1 elementy stroju staruszkow.
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Absurdalno$¢ analizowanego fragmentu tekstu wyznacza sam cel procesji
(emerytowani gazeciarze sprzedajacy ,.emerytowane” nowosci), oraz fakt, ze
zapowiadana jako pelna zycia i energii odpowiedz wyobrazni bohatera na nudg
1 marazm otaczajacego go $wiata (widok z okna) staje si¢ ironiczna wizja za-
mknigcia ludzkiej egzystencji w monotonii wiecznej powtarzalnosci. Czas zo-
staje ukazany jako bezlitosny determinant ludzkiego zycia (,,Heyxenn Bpems
He momaamio ux? Huxonm obpazom™ [s. 274]), a zmienno$¢ wlaczona w rytm
powtarzalnosci staje si¢ czg$cia cyklu i ...synonimem niezmiennos$ci. Kolejny
raz w powiesci Sokotow konsekwentnie zaciera roznice migdzy liniowo$cia
a cyklicznoscia, grajac znaczeniem tych pojec.

Sam marsz takze staje si¢ przedmiotem gry, bazujacej na potencjale paro-
nomazji (mnozenie bliskich brzmieniowo, ale odrgbnych znaczeniowo okreslen:
»proces” — ,.procesja” — ,,procedura”). Marsz jako ruch, przemieszczanie sig,
uosabia uczestnictwo czlowieka w bycie, rozumianym jako ,,proces” rozgry-
wajacy si¢ w ramach wciaz powtarzajacego si¢ schematu. Okreslenie ,,proce-
sja” wprowadza kontekst obrzgdowosci i duchowosci — wspotgra to z takimi
elementami obrazu jak np. okaleczone dusze ,,chtopcow-staruszkéw”. Stowo
»procedura” wnosi natomiast aspekt instytucjonalizacji absurdu zardwno w wy-
miarze jednostkowym (ludzka egzystencja), jak i zbiorowym (historia). Dzigki
takim zabiegom semantyka wykreowanego obrazu staje si¢ wypadkowa inter-
ferencji roznych pdl znaczeniowych.

W Opowiesci towieckiej (w rozdziale 13 powiesci Obrazki z wystawy) poja-
wia si¢ jeszcze jeden marsz przywotujacy zjawisko cyklicznosci ujetej w ramy
,wiecznego powrotu”. Jest to personifikacja nastgpstw pdr roku, zobrazowana
W postaci przemarszu nienazwanej kobiety, ,,zamknigte]” w krggu otaczajacej
i prowadzacej ja $wity*’. Bohaterowi, obserwujacemu od wielu lat 6w pochod,
rzeczywistos¢ jawi si¢ jako wielka scena, na ktorej rozgrywa si¢ wciaz ta sama
sztuka, a ludzie pehnia role statystow:

MemsieTcst BpeMsi TOfla U JIHs, JUIMHHBIE TUIAThSI CTAW MEHSIOTCS Ha JIOJITOMOJIble GaaaxoHbI.
MeHSIIOTCSI ISKOpALliH, OCBEIICHHE, 00yBb CTATHCTOK, HO JKECThI, TPUMACHI, TIOXO/IKA — HE
00HAPYKUBAIOT BaPbSIIHUIA.

(s. 313)

W opisie tego ,,spektaklu” podkresla si¢ iluzorycznos¢ ,,ruchu do przodu™ i nie-
uswiadamianie sobie tego faktu przez ludzi bioracych w owym marszu udziat.
Metonimiczne utozsamienie czlowieka z procesem, w ktorym uczestniczy, eks-
ponuje paradoksalno$¢ owego pochodu:

47 Jlna ¢ pacylleHHbIMH, TOJOBY 3allpOKHHYB, 4TO0 BHIETh CIUIOIIHOE CHHee. benoe
JIeMUCE30HHOE, pacmaxHyToe. Ho 3aBTpa mpurpeer — u yxe B capadasne. [...] J[Be cMepTensHO
KOCTJISIBEIE — 1107 pykH. [Ipoune mumm, oxpaHssi, KOJBLOM, M BCE MCKaJIH AOTPOHYThCA” (s. 313).
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He mowmbInuisst BepHYThCA, HE OTCTYNHUB HazaJ HHU Ha INAr, LIECTBHE yXe€ BO3BPAILEHO,
C/IBUHYTO, CMEIICHO Ha NCXOHEIE PyOexkH, K TOPH30HTY, U, SIBHO HE 3aMeyasi CIIyIHBILIETOCs,
MPOAOKAET OHAXK/BI HAYaTOe — INECTBYET, MApIIUPYeET, Imaraer |...].

(s. 314)

Nastepstwo czasowe manifestujace si¢ w zmianie poér roku, zostaje ukazane
w powiesci jako ,.fikcja najczystszej wody” — ztudzenie maskujace uwigzienie
cztowieka i §wiata w ,,syzyfowej wieczno$ci”’. Znamienne, ze bohater Opowiesci
towieckiej zestawia ze sobg 1 porownuje te dwa marsze, dochodzac do wniosku,
ze sg one symptomami nieuleczalnej choroby czasu, ktora skazita naturalny bieg
wydarzen i lat — nurt bytu (,,teuenne ObrTrss”’). Oba marsze maja charakter ale-
goryczny. Pierwszy ukazuje cztowieka jako ofiar¢ kotowrotu historii, kolejny —
jako statyste w kotowrocie pdr roku. Podobnie zatem jak w dwoch pozostatych
utworach Saszy Sokotowa, takze w Miedzy psem a wilkiem cyklicznos$¢ $wiata,
historii i ludzkiej egzystencji, ujgta w mechanizmy gry jezykowej, nie niweluje
chaosu, ale staje sie jego czescia®.

W powiesci Miedzy psem a wilkiem wielokrotnie jeszcze powracaja moty-
wy niefortunnego uwiktania czlowieka w wieczno$¢. Przykladowo we wtopio-
nej w tekst Opowiesci towieckiej miniaturce nazwanej Ankietq poznej jesieni

(rozdz. 9, Obrazki z wystawy) pojawia sig portret cztowieka — ,,wiecznego
przechodnia”:
IIpodeccus — mpoxoxuit. Mecro paborsl — ynuma. Ctaxx paboThl MO CHENUATBHOCTH
— BCYHOCTb.
(s. 273)

W konstrukcji miniatury zwraca uwage gra schematu (formularz) z niestan-
dardowym wypetnieniem (odpowiedzi). Powstaja dwa szeregi — szablonowy,
realistyczny tworzony przez ciag pytan w ankiecie, oraz niezwykty, metaforycz-
ny — budowany przez kolejne odpowiedzi. Formuta ,,wiecznego przechodnia”
kryje w sobie paradoksalne spojrzenie na ludzka egzystencje, taczac tymczaso-
wos¢ z wieczno$cia, eksponujac niezakorzenienie, powierzchownos¢ kontaktu
cztowieka z otaczajacym go $wiatem. Jako swoisty wariant tego obrazu mozna
potraktowaé przywotywany w Opowiesci... topos Ahaswera — Zyda, wiecz-
nego tutacza. Nawiazanie do tego toposu odnajdujemy w opisie nauczyciela
literatury:

Bammaku storo npenogasaresst [...] ObIM Ha PEAKOCTh M3HOIICHBI ObUTH pa3ouTsl. Croa-
BAJIOCh, Bl 3pUTE O0YBB 3asJUION0 XOIOKA, 3aB3STON0 MUIMIPUMA, KAMKH, & TO U CaMOTO
Aracoepa [...].

(s. 273)

®H. JHeiinepman, M. lunoBeukuit: Cogpemennas pycckas..., s. 410. Badacz do-
chodzi do konkluzji, ze powiesci Sokotowa mozna potraktowac jako swoista trylogie, w ktorej
rozgrywa si¢ konflikt migdzy twoérczoscia a chaosem.
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Ogolnoludzki, uniwersalny charakter toposu zycia jako ciagtej wedréwki znajdu-
je swoja konkretyzacje takze w niewesotym losie samego bohatera Zaitylszczy-
zny llii Pietrikieicza. Oczywiscie nalezy pamigtac, ze dla kalekiego ostrzyciela
Ilii nieustanny ruch w przestrzeni ma ambiwalentny charakter. Jest zar6wno
synonimem wolnosci, swobody (wedrowka), jak i bezdomnos$ci oraz samotnos$ci
(tutaczka)®.

Pojawiajaca si¢ w tekscie Sokotowa cyklicznos¢ ujeta w formule ,,wiecznego
powrotu” odzwierciedla groteskowy obraz cztowieka (,tutacza”, ,,wedrowca”,
»przechodnia”, ,,Syzyfa”, ,statysty”) i $wiata. Czasoprzestrzen historii zostaje
ukazana w powiesci jako ,,rzeka-kloaka”, a czasoprzestrzen natury — jako od-
wieczny ,teatr jednej sztuki”. ,,Syzyfowa wiecznos$¢” cztowieka i bytu staje sig
de facto synonimem bezczasu, chaosu i entropii. Swiat trawiony nieuleczalna
choroba pozornej zmiany tworzy uktad zamknigty, ktérego entropia wciaz wzra-
sta’®®. W chaotycznym $wiecie takze byt ludzki podlega dezintegracji (,,migotli-
wa”, rozmyta tozsamos¢ postaci, ich liczne metamorfozy, inkarnacje). Bohatero-
wie Sokolowa gubia si¢ w absurdalnej (procesualnej, a jednoczes$nie statycznej,
wzglednej 1 niejednorodnej) czasoprzestrzeni®', w ktorej wszelkie punkty odnie-
sienia nie tyle literalnie znikaja, co podlegaja nieustannej interferencji.

W $wiecie ,,miedzy psem a wilkiem” tracq swoja tozsamos$¢ takie funda-
mentalne pojecia jak zycie i $mier¢, byt i niebyt, czas i bezczas, poniewaz samo
pojecie granicy staje si¢ wzgledne. Proces ten mozna przesledzi¢ chociazby
na przyktadzie funkcjonowania obrazu rzeki w Zaitylszczyznie. Z jednej strony
Ityl’* (Utune) zdaje si¢ wystgpowaé w utworze jako naturalna granica migdzy
réznymi punktami na mapie Zaitylszczyzny, z drugiej podlega metaforyzacji
stajac si¢ Styksem oddzielajacym §wiat zywych od $wiata umartych. Jest oczy-
wiscie réwniez symbolem zycia i uptywu czasu. Ilia Pietrikieicz méwi o niej
jako o Wilczej rzece, rzece-siostrze, ktora karmi, tuli, ale tez oferuje ostateczne
ukojenie — ,,kamien na szyje”. Obraz rzeki, ktoéry pojawia si¢ w Zaitylszczyz-
nie zaskakuje swoja biegunowos$cia. Z jednej strony uosabia ona wieczny nurt

4 Zob. cytat umieszczony w przypisie 43 oraz znaczenie pojawiajacych si¢ w nim form
imiestowowych: ,,ckurasces” (‘tutajac si¢’) 1 ,,crpancTBys” (‘wedrujac’).

30 [...] B 3aMKHYTBIX CHCTEMaxX SHTPOIIHS MOXKET TOJIBKO YBEINYHBATHCSA. DHTPONHUS — Mepa
HEOIPE/IeJICHHOCTH CHCTEMbl, OHA JKBHMBAJICHTHA HApacTaHHUIO OECIOpsKa, Xaoca M BceoOuieit
cvept”. — BUIL Pynnes: Crosapv xynemyper XX eexa. Knouegvie nousmus u mexcmol.
MockBa 1997  http://lib.ru/CULTURE/RUDNEW/slowar.txt with-big-pictures.html  [dostep:
30.07.2013].

St Aleksandr Czancew zwraca uwagg, ze: ,l epoil/repou mpeacTaroT 3a0IyIuBIINMHUCS B He-
KoM Oe3BpemeHbe [...|, morepanHbMH [...]7 — A. Hanunes: Crnoso ¢ Bepeeca Oounokoco
Koszo0os. ,Hossrit Mup” 2012, nr 2. http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2012/2/ch11-pr.html [dostep:
5.04.2014].

52 Itylu nie znajdziemy na mapie. To $redniowieczna nazwa arabska Wolgi, znaczaca po
prostu ‘Rzeka’ — J. Gondowicz: Zapiski ktusownika. W: S. Sokotow: Miedzy psem...,
s. 229.
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czasu, z drugiej w powiesci czgsto powraca obraz rzeki zamarznigte] — czas
zatrzymany.

Rzeka w powiesci taczy w zlozona, heterogeniczna calo$¢ przeciwstawne
zdawatoby si¢ cechy, kategorie i pojecia, takie jak: zycie (siostra, karmicielka,
opiekunka) i $mier¢ (ginie w niej wielu bohateréw Zaitylszczyzny, np. Gurij
Mysliwy, rybak Mikotka, przewoznik Pawel, czy sam Ilia Pietrkieicz), proce-
sualno$¢ (plynacy nurt) i niezmienno$¢ (woda w postaci statej — 16d), ruch
(ptynaca woda) i bezruch (woda “stojaca”, zamarznigta), czas (bieg, uptyw,
przemijanie) i bezczas (czas zatrzymany). Swiat, w ktorym pojecie granicy ulega
rozmyciu, zostaje pozbawiony porzadkujacego punktu odniesienia i charaktery-
zuje si¢ niezwykta “geografia”:

MBbl, TOUMIBLIVKY U ereps, mojaraeM 3aBOo4beM TaKue MecTa, KOTopble 3a Bomubeit nexar,
¢ KOToporo ObI Oepera HHU COONIONATE.
(s. 232)

Topusmucs Ha TeppacKy MPOBETPUTHCS U 0OpPATHIN BOOOPaKEHHE HA MEHS: HaIll MOCTpe-
TO, 3aCTUTECH, BCIOMY MOCcHen — B 3aBOYbe TOUMIbIINKA 3pto. Het, 310 51 Bac Tam BHiKY,
u6o He 51 TaM, a Bpl. CioBoM, 002 MBI ITpaBBl. Beap MOCKONBEKY HA Pa3sHBIX MBI CTOPOHAX,
TO ¥ pa3iau4yHasi y Hac reorpadusi: Bl 3a Borubeii u 51 xe.

(s. 320—321)

Kiedy nie ma punktu odniesienia, nie ma tez oparcia w czasie®, dlatego tez
w przytoczonej wypowiedzi Ilii Pietrikieicza czas i przestrzen podlegaja para-
doksalizacji, oczywiscie z punktu ,,widzenia” tradycyjnego, opartego na linio-
wosci, porzadkowania. Zaitylszczyzny (tu okreslanej jako “3aBomupe”) nic nie
ogranicza, poniewaz nie ma ona granic™.

Geografia Zaitylszczyzny zawdzigcza swoja specyfike naruszaniu binarnych
opozycji (tradycyjnych sposobéw budowania obrazu $wiata, ktorym przypisuje
si¢ uniwersalny charakter®®): ,tu” — ,tam”, ,prawy” — ,lewy”, ,bliskie” —
,,dalekie”.

Tendencja do rozmywania granic migdzy wymiarami czasowymi znajduje
swoj wyraz takze w stylistyce tekstu. Jezyk powiesci charakteryzuje bowiem sty-
listyczny pluralizm (wielostylowos¢). Przesztos¢ jezyka (reprezentowana przez
archaizmy, historyzmy, anachronizmy), terazniejszo$¢ (mowa potoczna i literac-
ka, kolokwializmy, dialektyzmy, wulgaryzmy) oraz jego wyjscie ku przysztosci
(neologizmy, zywiotowos¢ gier jezykowych swobodnie modyfikujacych zna-
czenie i formg wyrazow) tworza procesualne i niezhierarchizowane uniwersum

3 B.MMoTamnoB: Quaposannsii... s. 105—106.

54 Toroc, ¢ KOTOPBIM CBSI3aHO JEHCTBHE POMAaHa, MOJKET ObITh, TAKUM 00Pa30M, ITapaJI0KCAIbHO
0XapaKTePU30BaH KaK MPOCTPAHCTBO ,,BCEOOIIEro 3aBONUbsS’”: 3TO TOBCEMECTHBIH ,,TOT” Oeper
IIPU TOJIHOM OTCYTCTBUH ,,T0oro” — E.A. SI6nokoB: , Hawen s nauaio dopocu omciooa —
myoa’”...

55 Patrz np. B.II. Pyaues: Crosapo kyiemypor XX eexa...
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czasowe, ktore trudno bytoby przypisa¢ do jakiegokolwiek konkretnego odcinka

czasu historycznego. Heterogeniczny konglomerat stylow staje si¢ jezykowym

odpowiednikiem bezczasowosci.

Sokotow konsekwentnie, rowniez na ptaszczyznie fabuly, zastepuje chro-
nologiczny uktad zdarzen oraz czas liniowy bezczasem. Ostentacyjnie bawi
si¢ czasem historycznym opisywanych wydarzen, podajac sprzeczne szczegoty
1 wykluczajace si¢ informacje. Na przyktad w Opowiesci fowieckiej pojawia si¢
historia wizyty pradziadka Jakuba Patamachtierowa w stynnej XIX-wiecznej
drukarni moskiewskiej Kusznierowa na ulicy Pimienowskiej*. W tekscie poja-
wiaja si¢ nastepujace rownorzedne sygnaty czasowej ,,tozsamosci” opisywanego
spotkania:

a) lata 90. XIX wieku, a doktadniej 1895 rok — wspomina sig, ze rok wczes-
niej Lumicre opatentowal swoj wynalazek, kinematograf (1894): ,[...]
JIBIDKCHHS TICYATHUKOB 10 KPAHOCTH CYCTHBI M TPUHYKIAIOT HAC JyMarh
00 HOBOSIBJICHHOM armmapare Mycbe JIroMbepa, B3SBIIETO B MPOLLIOM TOIY
mateHT [...]7 (s. 240);

b) poczatek XX wieku, 1909 Iub 1915 rok.

W drukarni spotykaja si¢ trzy osoby: pradziad bohatera opowie$ci — Niko-
dem Patamachtierow, jego kolega i pracownik tejze drukarni, Ignacy Bartlomie-
icz oraz rewirowy — Ksenofont Ardalionycz. Kiedy tamacz przynosi arkusze do
korekty, podejrzliwy rewirowy, myslac, ze moga to by¢ jakies nielegalne pro-
klamacje, odczytuje pare fragmentow. Tres¢ owych fragmentow, tzn. przyktady
niezwyktych zdolnosci do mimikry w $wiecie owadow, wskazuje, ze Ksenofont
Ardalionycz przeczytal urywki z pracy Carusa Sterne Ewolucja swiata (Werden
und Vergehen 1866)°. Jesli chodzi natomiast o daty, to wiadomo, ze w drukarni
Kusznierowa ukazaty si¢ dwa wydania Ewolucji swiata — pierwsze w 1909
roku, kolejne w 1915.

Gra z czasem obiektywnym, jednokierunkowym, mierzalnym czasem fi-
zykalnym, zostaje wyrazona w powiesci Saszy Sokolowa takze poprzez gre
z obrazem zegara®®, symbolem czasu i narz¢dziem uosabiajacym jednocze$nie
liniowo$¢ 1 cykliczno$¢ czasu, a raczej podwojne porzadkowanie (w wymiarze
dobowym — cykliczno$¢, w wymiarze dziennym — liniowos¢).

¢ Pomijam w tym momencie kwesti¢ niejednoznacznego statusu tej historii, tzn. fakt, ze
mozna ja potraktowac jako dygresje odnarratorska o funkcji retrospektywnej, wyobrazong przez
bohatera historig, posredni sposob charakteryzowania bohatera (przez analogi¢ — Jakuba taczy
z pradziadkiem niezdolno$¢ do mimikry), gr¢ z intertekstem (odniesienie do sposobdw obrazo-
wania charakterystycznych np. dla Gogola).

57 Mozemy dokona¢ takiej identyfikacji, poniewaz wczeSniej w utworze wspomina si¢ to
dzieto niemieckiego darwinisty, wlasnie w kontekscie mimikry, podajac te same przyklady.

58 Patrz tradycyjne pojmowanie ,,czasu zegara™: ,,Czas zewngtrzny, czas zegara jest jednokie-
runkowy, zmierza stale ku przysztosci, zostawiajac za soba przeszlos¢ w niebycie. Jest to czas
nieodwracalny”. H. Buczynska-Garewicz: Metafizyczne rozwazania o czasie...., s. 77.
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W Zapisce II pt. Przygotowanie nabojow pojawia si¢ zegar Scienny, ktory
uswiadamia sobie ,,co$™:

W xomuku mayt, coobpaxas, 4To,
CoobGpaskast T0, cooOpaxkasi 4T0-10.%
(s. 219)

Wersy te mozna przettumaczy¢ w rdézny sposob:

A zegar $cienny idzie, rozumiejac, Ze
Rozumiejac to, rozumiejac co$.

gdzie: ,,aro” — ‘ze’ (spojnik), ,,t0” — ‘to’ (zaimek wskazujacy), ,,9T0-T0” —
‘co$’ (zaimek, ktory niesie w sobie znaczenie nieokreslonosci, tak jak czas bywa
odczuwany jako tajemnica; zegar rozumiejacy nieokreslona naturg czasu, uswia-
damiajacy sobie nieokreslono$¢ czasu — paradoks: (narzedzie) to co stuzy do
porzadkowania, okreslania czasu ,,glosi jego nieokreslonosc”...

A zegar $cienny idzie, rozumiejac, co
Rozumiejac to, rozumiejac co$.

gdzie: ,,uT0” — ‘co’ (zaimek pytajacy), ,,to” — ‘to’ (zaimek wskazujacy), ,,uto-

T0” — ,,c08” (zaimek nieokreslony).

A zegar $cienny idzie, rozumiejac, Ze
Rozumiejac to, rozumiejac co-to.

gdzie: ,,ar0” — ‘co’ (spojnik), ,,10” — ‘to’ (zaimek wskazujacy), ,,9T0-T0” —
‘co-to’ (w tym znaczeniu neologizm powstaly z potaczenia dwoch elementow).

A zegar $cienny idzie, rozumiejac, tik
Rozumiejac tak, rozumiejac tik-tak.

W tym wariancie wazna jest sama powtarzalno§¢ brzmienia, nie znaczenie.
Wyrazy: ,,uto”, ,,T0”, ,,ut0-T0” traca swoje stownikowe znaczenie, stajac si¢
odpowiednikami odgloséw tykania zegara (wariacja na temat sytuacji, kiedy
sam przekaznik staje si¢ przekazem). Dzigki temu, Ze zegar generuje nieustanng
powtarzalno$¢ okre$lonych dzwigkow w okreslonych interwatach, ,,styszymy”
czas. Tykanie staje si¢ codziennym, czgsto nieuzmystawianym ,,obrazem” czasu.
Personifikacja zegara oraz znaczenie imiestowu przystowkowego ,,coobpaxas’”

% Aleksander Bogustawski przettumaczyt te wersy nastgpujaco: ,,A zegar §cienny idzie, kla-
rujac mi, co / Oraz klarujac to i klarujac, co to” — S. Sokotow: Miedzy psem a wilkiem...,
s. 37.
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utworzonego od czasownika ,,coodpaxars”® podkreslaja epistemologiczny cha-
rakter opisanej w wierszu sytuacji. Jednak oczekiwania odbiorcy rozptywaja
si¢ w przestrzeni gry. Pisarz bawi si¢ funkcja gramatyczna wyrazow, eksponu-
jac ,,metamorfozy” tozsamos$ci danego stowa np. w zaleznosci od jego funkcji
w zdaniu (spdjnik/zaimek). Tworzy tez nowe stowa na podobienstwo juz ist-
niejacych (,,uT0-T0” W znaczeniu ‘co-to’, a nie ‘cos$’).

Innym ze sposobow gry z czasem, ktory takze projektuje temporalna nie-
okreslono$¢ Sokolowowskiego $wiata jest intertekstualnos$¢. Pisarz dokonuje
funkcjonalizacji intertekstualnosci. Wystgpuje ona w powiesci jednocze$nie
w roli elementu ,,archaizujacego” tekst (aktualizacja przesztosci), jak i ,,roz-
mywajacego” jego czasowaq tozsamos$¢. Pojawiajace si¢ w Miedzy psem a wil-
kiem wieloptaszczyznowe odwotania do réznych tekstow kultury, np. do: Supliki
Daniela Wieznia (XII1 w.), Mysliwych na sniegu Bruegla (XVII w.)°', wierszy
Puszkina, Lermontowa, Feta, Btoka, Bohatera naszych czasow Lermontowa,
Zapiskow mysliwego Turgieniewa, prozy Gogola, Obrazkow z wystawy Mu-
sorgskiego (XIX w.), popularnych piesni, piosenek, czastuszek, dziecigcych
wyliczanek (XX w.) itd. rozwarstwiaja czasoprzestrzen utworu, uniemozliwiajac
jednoznaczna jej identyfikacje.

Dobrym przyktadem takiej gry przenikania si¢ réznych wymiaro6w czasoprze-
strzennych jest ,,obrazek” zatytutowany Podjezdzajqc do IZorow (Iloovesocan
noo Hoxcopwi). Tytul tej mikrohistorii jest intertekstem, tak brzmi bowiem incipit
znanego wiersza Aleksandra Puszkina (1829), w ktorym pojawia si¢ mitos¢ jako
zauroczenie — stan lekki, przyjemny i przelotny. Jeden z bohateréw powiesci
Sokotowa, pan Pozylych, czyta w t6zku w niedzielne popotudnie wspomniany
wiersz Puszkina. Proces lektury staje si¢ odtworzeniem okoliczno$ci powstania
utworu (wizualizacja podrozy Puszkina). Nastgpnie ptynnie przechodzi w po-
dr6z samego se¢dziego Sledczego. Intensyfikacja gry rozmywa granice nie tylko
migdzy przesztoscia a terazniejszoscia, ale takze miedzy fikcja a rzeczywis-
toscia.

Reasumujac, pisarza interesuje czas jako kategoria filozoficzna, egzysten-
cjalna, ,,tworcza”, antropologiczna i kulturowa. Sokolow ukazuje czas zar6wno
w wymiarze jednostkowym (,.kroniki” Zycia postaci zamieszkujacych Zaityl-
szczyzng), jak 1 zbiorowym (paradoksalny marsz ,,chorob historii”’); w wymiarze
astronomiczno-przyrodniczym (marsz-kotowrét por roku) oraz religijnym i mi-
tycznym (odmierzanie czasu wedlug kalendarza $wiat religijnych, mitologizacja
przestrzeni Zaitylszczyzny).

8 Coobpaxarb — 1. (nonumams, doeadvieamspcst) orientowacé sie, 2. (6bimes coobpasumenvvim)
kojarzy¢ (rozumiec), 3. (Oymams) zastanawiaé si¢ — Wielki stownik rosyjsko-polski z kluczem
polsko-rosyjskim. Pod red. J. Wawrzynczyka. Warszawa 2004, s. 758.

1O sposobach aktualizacji tego intertekstu w powiesci Sokotowa pisatam szerzej w artykule
— W.Biegluk-Les§: Interferencja jako element strategii tworczej w powiesci ,, Miedzy psem
a wilkiem” Saszy Sokotowa. ,,Studia Wschodniostowianskie” 2013. T. 13, s. 175—194.
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Nalezy takze zauwazy¢, ze w powiesci Saszy Sokotowa energia i zywio-
towos¢ jezykowych przeksztatcen, ,,upodmiotowienie” jezyka, wirtuozerstwo
stylistycznej dyfuzji moga by¢ rozumiane jako przeciwwaga dla entropijnosci
Swiata. Bogactwo gier jezykowych staje si¢ bowiem generatorem wieloznacz-
nosci, nieustanng erupcja sensoOw-informacji rozbijajacych wszelkie jednorodne,
pozbawione ozywczej ,,r6znicy — ,,uktady zamknigte”.





