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ABSTRACT: The article discusses issues of impermanence, the absurdity of life, the inevitable
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Do fundamentalnych zagadnieñ egzystencjalnych, nurtuj¹cych ludzkoœæ od
zarania dziejów, nale¿¹ bez w¹tpienia kwestie sensu ¿ycia i œmierci. Uœwiado-
mienie sobie niszcz¹cego dzia³ania czasu i nieuchronnoœci kresu ziemskiej wê-
drówki zmusza jednostkê do postawienia pytañ o wartoœæ i celowoœæ istnienia.
Instynktowna potrzeba zachowania ¿ycia implikuje zarówno lêk, jak i bunt
przeciwko œmierci. Jedn¹ z form sprzeciwu wobec tego niepokoj¹cego i nie-
poddaj¹cego siê poznaniu zjawiska s¹ wytwory kultury. To w³aœnie rozmyœla-
nia o œmierci zainicjowa³y ca³y szereg twórczych poszukiwañ i artystycznych
manifestacji, wzbudzaj¹cych od tysiêcy lat silne emocje. Mo¿na pokusiæ siê
o stwierdzenie, ¿e w taki oto sposób ¿ycie bierze swój pocz¹tek w œmierci. Do-
robek ró¿nych dziedzin nauki i sztuki zdaje siê byæ swego rodzaju antidotum
na nieodwracalnoœæ przemijania. Dwudziestowieczny francuski pisarz i filozof,
Christian Chabanis, twierdzi wrêcz, i¿ „kultura jest przede wszystkim terenem
œwiadomoœci za¿artej walki, toczonej przez cz³owieka przeciwko umieraniu:
kultura jest aktem nieœmiertelnoœci. Doskona³a cywilizacja, arcydzie³o sztuki,
zew wolnoœci i gest mi³oœci, wszystkie zadaj¹ k³am œmierci i od pocz¹tków
œwiata s¹ oznak¹ tego, ¿e œmieræ nie potrafi uporaæ siê z cz³owiekiem”1.

1 Ch. C h a b a n i s: Rozmowa z czytelnikiem. W: I d e m: Œmieræ, kres czy pocz¹tek? T³um.
A.D. T u a s z y ñ s k a [i.e. T a u s z y ñ s k a]. Warszawa 1987, s. 21.



Na przestrzeni dziejów w ró¿nych kulturach rozmaicie interpretowano
i prze¿ywano œmieræ, zmienia³y siê jej wyobra¿enia i zwi¹zane z nimi wierze-
nia oraz obyczaje obchodzenia siê z chorym i martwym cia³em. Ka¿da epoka
wytwarza³a w³asne fantazmaty, akcentowa³a inne dominanty, rzutuj¹ce na po-
strzeganie œmierci. Wzmo¿one wystêpowanie tego motywu w literaturze i in-
nych sztukach mo¿na odnotowaæ na prze³omie XIX i XX wieku. Typowe dla
koñca ka¿dego stulecia nastroje schy³kowe, wynikaj¹ce z poczucia zagro¿enia
dotychczasowych wartoœci, przybra³y w Rosji tego okresu postaæ miêdzy inny-
mi katastroficzno-apokaliptycznych wizji i stanów depresyjnego przygnêbienia,
nêkaj¹cych warstwy oœwiecone. Ich Ÿród³em by³y zarówno sytuacja panuj¹ca
w kraju (przemiany spo³eczno-obyczajowe oraz ekonomiczno-polityczne), jak
i ogólny pesymizm epoki, uwarunkowany w du¿ej mierze przez filozofiê Fried-
richa Nietzschego oraz Arthura Schopenhauera, przekonuj¹cego, i¿ istnienie
samo w sobie nie ma ¿adnej wartoœci: „Gdyby najpierwszym i bezpoœrednim
celem naszego ¿ycia nie by³o cierpienie, to nasze istnienie by³oby czymœ naj-
bardziej bezcelowym w œwiecie. Absurdem jest bowiem mniemanie, jakoby nie
koñcz¹cy siê, wyp³ywaj¹cy z w³aœciwej ¿yciu niedoli ból, który wype³nia sob¹
wszêdzie œwiat, by³ bezcelowy i czysto przypadkowy. Ka¿de poszczególne nie-
szczêœcie jawi siê wprawdzie, jako wyj¹tek; ale nieszczêœcie w ogóle jest
regu³¹”2.

Charakterystyczny dla epoki fin de siècle’u dualizm przejawi³ siê miêdzy
innymi w inklinacji do ³¹czenia wszelkiego rodzaju przeciwieñstw, st¹d te¿
w twórczoœci ówczesnych artystów odnajdujemy zarówno próby zg³êbienia
mrocznych zakamarków ludzkiej psychiki, ucieczki od bólu istnienia czy zro-
zumienia procesu umierania, jak i zaczerpniête z franciszkanizmu w¹tki afirma-
cji ¿ycia i stworzenia3. Tematy te podnosili nie tylko przedstawiciele nowej
sztuki (Charles Baudelaire, Joris-Karl Huysmans, Konstantin Balmont, Zinaida
Gippius, Dmitrij Mierie¿kowski czy Fiodor So³ogub), lecz tak¿e kontynuatorzy
artystycznych i ideowych postulatów realizmu, do których zaliczyæ mo¿na
Aleksandra Kuprina (1870—1938). Zgodnie z duchem epoki prozaik rozpatruje
zagadnienie sensu ¿ycia i œmierci z ró¿nych punktów widzenia, co pozwala mu
odkrywaæ za ka¿dym razem inn¹ rzeczywistoœæ. W zale¿noœci od przyjêtej per-
spektywy pisarz ukazuje b¹dŸ biologiczne oblicze œmierci postrzeganej jako
namacalny fakt egzystencjalny, b¹dŸ jej aspekt metafizyczny. Sugestywne,
pe³ne naturalizmu opisy procesu umierania i nieod³¹cznie zwi¹zanej z nim cho-
roby zawieraj¹ miêdzy innymi opowiadania Czarna mg³a (×åðíûé òóìàí,
1905) oraz wczeœniejsze o kilka lat Miêso (Ìÿñî, 1895). Jednoczeœnie jednak
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2 A. S c h o p e n h a u e r: Metafizyka ¿ycia i œmierci. T³um. J. M a r z ê c k i. Warszawa
1995, s. 52.

3 Ze wzglêdu na ograniczone ramy artyku³u, niepozwalaj¹ce na dog³êbn¹ analizê wszystkich
poruszanych zagadnieñ, t³o historycznoliterackie oraz ¿ycie kulturalne omawianej epoki zostan¹
zaledwie zasygnalizowane.



te same utwory nasycone s¹ rozwa¿aniami umo¿liwiaj¹cymi wpisanie ich
w popularny wówczas dyskurs eschatologiczny i ontologiczny.

W opowiadaniu Czarna mg³a przedstawiona zosta³a historia przystojnego,
energicznego Ukraiñca, który zim¹ przyje¿d¿a do Petersburga z zamiarem za-
wojowania stolicy. Mimo i¿ pocz¹tkowo wszystko uk³ada siê po myœli pe³nego
si³ witalnych bohatera, narratora, bêd¹cego jednoczeœnie jego przyjacielem, nie
opuszczaj¹ jakieœ niejasne, kasandryczne przeczucia, które urzeczywistniaj¹ siê
ju¿ wiosn¹. Wtedy bowiem mo¿na by³o zaobserwowaæ pierwsze zmiany stanu
psychofizycznego Borisa. Pierwotnie przybieraj¹ one postaæ têsknoty za ro-
dzinnymi stronami, nastêpnie zobojêtnienia, rozdra¿nienia i wyobcowania,
z czasem zaœ choroba pog³êbia siê, o czym œwiadcz¹ bezsennoœæ, spadek wagi,
kaszel i krwioplucie. U kresu trwaj¹cej rok udrêki pogodzony z losem bohater
powraca do ukochanej guberni po³tawskiej i tam dokonuje ¿ywota. W reali-
styczn¹ konkretnoœæ wyrazistych opisów niedomagaj¹cego Borisa wplata pro-
zaik rozmyœlania o misterium ¿ycia i œmierci. Poprzez zastosowany tu zabieg
uœmiercenia bohatera w s³oneczny kwietniowy dzieñ, przesycony aromatem
bujnie kwitn¹cych bzów, przy akompaniamencie rozdokazywanych drozdów,
pisarz przypomina o wiecznym cyklu umierania i odradzania. Nurtuje go po-
nadto indywidualny charakter tego niepoznawalnego zjawiska. Narrator towa-
rzysz¹cy konaj¹cemu przyjacielowi zastanawia siê bowiem, jakie s¹ ostatnie
doznania umieraj¹cego.

Bohater opowiadania Miêso, m³ody, wysportowany, prowadz¹cy zdrowy
tryb ¿ycia student medycyny, pod wp³ywem bezpoœredniego kontaktu z najbar-
dziej konkretnym przejawem œmierci, jakim jest obce martwe cia³o, nieoczeki-
wanie uzmys³awia sobie w³asn¹ œmiertelnoœæ. Popycha go to nawet do próby
samobójczej, jednak wola ¿ycia okazuje siê silniejsza i Boris nie naciska spustu
rewolweru. Zdaniem Ireneusza Ziemiñskiego, samobójstwo nie jest zaprzecze-
niem instynktownej mi³oœci swego istnienia, „nie jest ono bowiem odmow¹ ¿y-
cia, lecz niezgod¹ na bezsens okreœlonej formy ¿ycia i beznadziejnoœæ rozpa-
czy. Samobójstwa nie nale¿y zatem interpretowaæ jako opowiedzenia siê za
nicoœci¹ przeciwko bytowi, lecz jako protest przeciwko temu, co niszczy
ludzk¹ godnoœæ. […] Samobójstwo mo¿na te¿ pojmowaæ jako ostateczn¹ próbê
prze³amania samotnoœci”4.

Bohater przera¿ony odwieczn¹ prawd¹ o nieodwracalnoœci przemijania
i kruchoœci ludzkiego ¿ycia, która objawi³a mu siê tak niespodziewanie, in-
stynktownie pragnie kontaktu z ¿ywymi ludŸmi. Nie znajduje jednak ukojenia
ani na sali gimnastycznej wœród pe³nych si³ witalnych kolegów sportowców,
ani w ramionach beztroskiej kochanki. Wci¹¿ mêcz¹ go bowiem myœli bliskie
koncepcjom cytowanego wy¿ej niemieckiego gnostyka:
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— Áîæå ìîé, áîæå ìîé! — øåïòàë îí òîñêëèâî. — Æèòü è ïîñòåïåííî ýòîãî

îæèäàòü, êàæäûé äåíü, êàæäóþ ìèíóòó! À ïîòîì? Ïîòîì áóäåøü ëåæàòü, êàê òå
ãîëûå, áóäåøü ëåæàòü ãîä, äâàäöàòü ëåò, ñòî… È îá ýòîì ïîçàáóäóò… âñå… Äëÿ
÷åãî æå ìíå ýòà æèçíü, åñëè ÿ êàæäóþ ñåêóíäó äîëæåí äóìàòü î ñìåðòè? Àõ, êàê âñå
ýòî ãàäêî, êàê âñå ýòî ãàäêî!5

Do doœwiadczeñ modernistów siêga Kuprin tak¿e w opowiadaniu Psyche
(Ïñèõåÿ, 1892). Ju¿ sam tytu³ utworu, odwo³uj¹cy siê do mitologii, w której
postaæ ta personifikuje duszê ludzk¹, zbli¿a pisarza z twórcami styku stuleci,
chêtnie posi³kuj¹cymi siê wyidealizowanym stereotypem tej greckiej bogini.
Przedstawiciele nowej sztuki szukali inspiracji zarówno w europejskiej oraz
orientalnej mitologii, jak i w rozmaitych systemach filozoficznych, mistycz-
nych, religijnych. W opowiadaniu tym mamy ponadto do czynienia z ca³¹ pa-
let¹ w¹tków chêtnie poruszanych przez ówczesnych twórców. Bohater utworu,
rzeŸbiarz, podnosi miêdzy innymi kwestie powo³ania artysty, wolnoœci sztuki,
jej niezale¿noœci od gustów drobnomieszczañskiej publicznoœci oraz cienkiej
granicy pomiêdzy geniuszem a szaleñstwem. Kuprin wykorzystuje tu równie¿
techniki charakterystyczne dla ca³ej literatury tamtego okresu, do których zali-
czyæ mo¿na narracjê pierwszoosobow¹ oraz obrazowanie oniryczne. Dla niniej-
szych rozwa¿añ najwa¿niejszy jest jednak swoisty bunt bohatera przeciw ab-
surdalnoœci ¿ycia oraz zgubnym wp³ywom filisterskiego œwiata, wyra¿aj¹cy siê
w Schopenhauerowskiej negacji woli istnienia. RzeŸbiarz tak oto odpowiada
koledze na pytanie o granice ludzkiej woli:

— ß íå ðó÷àþñü, âïîëíå ëè ÿ ïîíÿë òâîé âîïðîñ, — îòâå÷àë ÿ, — íî åñëè òû,
òàê æå êàê è ÿ, ïîä ïîíÿòèåì î âîëå ïîäðàçóìåâàåøü âñÿêîå õîòåíèå æèçíè, òî âåäü
òåáå äîëæíî áûòü èçâåñòíî, ÷òî ÿ âñåãäà ñòàâèë ÷åëîâåêó â çàñëóãó âîçìîæíî áîëü-
øåå îòðèöàíèå ýòîé âîëè»6.

Rozpad funkcjonuj¹cego do tej pory tradycyjnego systemu wartoœci, oparte-
go na wypracowanej przez pozytywizm konkretnej i zrozumia³ej wizji œwiata,
doprowadzi³ do ogólnoeuropejskiego kryzysu cywilizacyjnego. Nie sposób nie
zgodziæ siê ze s³owami Danuty Ko³akowskiej, i¿ zagadnienia „ci¹g³oœci i nie-
ci¹g³oœci dziejów, trwa³oœci i zmiennoœci natury cz³owieka towarzysz¹ ludzko-
œci od pocz¹tku jej refleksji nad œwiatem, jednak¿e w czasach gwa³townego
przyspieszenia biegu historii dylematy te, oscyluj¹ce w literaturze wokó³ anty-
nomii Erosa i Tanatosa, nabieraj¹ szczególnej ostroœci”7. W rezultacie osamot-
niona jednostka ludzka dotkliwie odczuwa egzystencjaln¹ pustkê. Przekonana
jest nadto o nieuchronnoœci zbli¿aj¹cej siê katastrofy. Swoiste poczucie wyko-
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rzenienia i metafizycznej bezdomnoœci znane jest bohaterom opowiadañ Miêso,
O pudlu (Î ïóäåëå, 1909) oraz Nieoficjalna kontrola (Íåãëàñíàÿ ðåâèçèÿ,
1894), zastanawiaj¹cym siê, jaki jest sens ludzkiego istnienia, skoro ¿ycie jed-
nostki jest tak krótkie i niedorzeczne, a u jego kresu niezmiennie czeka œmieræ;
dlaczego ludzie tak bardzo pragn¹ tej naznaczonej cierpieniem egzystencji.
Walentyna z Nieoficjalnej kontroli, rozmyœlaj¹c o efemerycznym charakterze
ludzkiego bytu, dochodzi do przygnêbiaj¹cego wniosku:

ß ÷èòàþ è ñëûøó ïîñòîÿííî, ÷òî âñå ìû, ëþäè, îäàðåíû ðàçóìîì è âîëåé, è ýòî íàñ
ñâÿçûâàåò â áðàòñêóþ ñåìüþ. Àõ! Íè÷åãî ýòîãî ÿ íå âèæó è íå õî÷ó ïðèçíàâàòü!
ß âèæó òîëïó, áåññìûñëåííóþ, ðàçäàâëåííóþ ñòðàõîì ñìåðòè, òîëïó, êîòîðàÿ
ñóäîðîæíî öåïëÿåòñÿ çà ýòîò êóñî÷åê æèçíè è ñâåòà… Ìíå ñàìîé ñòàíîâèòñÿ
ñòðàøíî è ïðîòèâíî!8

Walentyna oraz student z opowiadania Bagno (Áîëîòî, 1902) dostrzegaj¹
w takim porz¹dku rzeczy okrutny ¿art losu. Natomiast bohaterowie opowiadañ
Wieczorny goœæ (Âå÷åðíèé ãîñòü, 1904) i Próba (Èñêóøåíèå, 1910) obstaj¹
przy przekonaniu, i¿ ¿yciem jednostki kieruj¹ nieodgadnione fatum lub bli¿ej
nieokreœlone tajemnicze moce. Narrator pierwszego utworu jest przeœwiadczo-
ny, i¿ jednostka nie ma wp³ywu na w³asne ¿ycie, co wiêcej — najwa¿niejsze
zjawiska ¿ycia, do których zalicza narodziny, mi³oœæ i œmieræ, uzale¿nione s¹
od kapryœnej woli przypadku. Ka¿dy bowiem cz³owiek oraz ka¿da rzecz, naj-
mniejszy nawet drobiazg, z którymi stykamy siê na co dzieñ, pozostawiaj¹
swój œlad, zmieniaj¹c tym samym bieg naszego ¿ycia. Jedynym sta³ym elemen-
tem ludzkiej egzystencji, aczkolwiek niepozbawionym przypadkowoœci, jest
œmieræ. W dyskusjê o przypadku i przeznaczeniu w³¹cza siê tak¿e narrator Pró-
by. Powo³uj¹c siê na historiê Polikratesa, bêd¹cego archetypicznym uosobie-
niem zmiennoœci losu, przypomina czytelnikom o nietrwa³oœci ziemskiego
szczêœcia oraz nieuchronnoœci kary za nadmierne powodzenie. Jego zdaniem,
tajemniczy ktoœ lub tajemnicze coœ od wieków nieprzerwanie stoj¹ na stra¿y,
strzeg¹c, aby nie zosta³a zachwiana równowaga miêdzy dobrem a z³em, dobro-
bytem a nieszczêœciem. Œmia³ków, którzy kusz¹ los — przesadnie szczêœliwych
ludzi, napomina w specyficzny sposób: zsy³a na nich cierpienie, rozpacz lub
œmieræ. Zbyt wielka pomyœlnoœæ mo¿e bowiem doprowadziæ do zepsucia
i zwyrodnienia rodzaju ludzkiego. A jest to bardzo niebezpieczne, gdy¿ — do-
wodzi narrator — ludzkoœæ zamkniêta zosta³a w nieprzerwanym cyklu narodzin
i œmierci:

Íî íàä æèçíüþ, òî åñòü íàä ìèëëèîíàìè ñöåïèâøèõñÿ ñëó÷àåâ, ãîñïîäñòâóåò —
ÿ â ýòîì òâåðäî óâåðåí — íåïðåëîæíûé çàêîí. Âñå ïðîõîäèò è îïÿòü âîçâðàùàåòñÿ,
ðîæäàåòñÿ èç ìàëîãî, èç íè÷åãî, ðàçãîðàåòñÿ, ìó÷èò, ðàäóåò, äîõîäèò äî âåðøèíû
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è ïàäàåò âíèç, è îïÿòü ïðèõîäèò, è îïÿòü, è îïÿòü, òî÷íî îáâèâàÿñü ñïèðàëüíî âî-
êðóã áåãà âðåìåíè. À ýòîò ñïèðàëüíûé ïóòü, ñäåëàâ, â ñâîþ î÷åðåäü, ìãíîâåííûé
îáîðîò, âîçâðàùàåòñÿ íàçàä è ïðîõîäèò íàä ïðåæíèì ìåñòîì è äåëàåò íîâûé çàâ-
èòîê — ñïèðàëü ñïèðàëåé… È òàê áåç êîíöà9.

Takie postrzeganie bólu i cierpienia ³¹czy w sobie zarówno przekonania
Schopenhauera, jak i teologiê chrzeœcijañsk¹, która nada³a cierpieniu wielk¹
rangê. Antonina Ostrowska konstatuje, i¿ „poprzez cierpienie cz³owiek osi¹ga
dojrza³oœæ i wielkoœæ duchow¹, w nim odnajduje swoj¹ g³êbiê, swoje cz³owie-
czeñstwo, wreszcie zbawienie”10. Jaros³aw Barañski odnotowuje, ¿e „iluzj¹ jest
s¹dziæ, ¿e mo¿liwe jest ¿ycie cz³owieka bez choroby, cierpienia i bólu. Gdyby
kiedyœ mia³a ziœciæ siê taka wizja, bêdzie to inny cz³owiek, któremu obca sta-
nie siê dawna treœæ kultury”11. Mimo to niektórzy bohaterowie Kuprina nie s¹
przeœwiadczeni o wy¿szoœci szlachetnego cierpienia nad egzystencj¹ pozba-
wion¹ bólu i m¹k. Student z Bagna niczym Iwan Karamazow, buntuj¹cy siê
przeciwko porz¹dkowi ustanowionemu przez Boga na œwiecie ze wzglêdu na
cierpienia niewinnych dzieci, zadaje sobie pytanie:

Ê ÷åìó ýòà æèçíü? — ãîâîðèò îí ñî ñòðàñòíûìè ñëåçàìè íà ãëàçàõ. — Êîìó íóæíî
ýòî æàëêîå, íå÷åëîâå÷åñêîå ïðîçÿáàíèå? Êàêîé ñìûñë â áîëåçíÿõ è ñìåðòè ìèëûõ,
íè â ÷åì íå ïîâèííûõ äåòåé, ó êîòîðûõ âûñàñûâàåò êðîâü óðîäëèâûé áîëîòíûé âàì-
ïèð? Êàêîé îòâåò, êàêîå îïðàâäàíèå ìîæåò äàòü ñóäüáà â èõ ñòðàäàíèÿõ?12

Aluzje do jakiejœ tajemniczej si³y, do czegoœ zagadkowego i groŸnego, co
czai siê dooko³a, pojawiaj¹ siê tak¿e w opowiadaniach Bagno, Bia³e noce (Áå-

ëûå íî÷è, 1904) oraz Puste dacze (Ïóñòûå äà÷è, 1904). Bohaterowie tych
utworów nader wyraŸnie wyczuwaj¹ obecnoœæ tej niepokoj¹cej i niepojêtej si³y
po zapadniêciu zmroku. Ciemnoœæ zaciera bowiem formy i kszta³ty, potêguj¹c
poczucie dezorientacji i wzbudzaj¹c lêk. Narrator drugiego utworu, wspomi-
naj¹c noce na po³udniu Rosji, wiernie oddaje towarzysz¹ce mu mistyczne od-
czucia:

È êàçàëîñü, ÷òî êòî-òî øåï÷åò â òåìíîòå íåïîíÿòíûå áåçóìíûå ñëîâà, ÷üè-òî
ðàñêðûòûå, îïàëåííûå çíîåì ãóáû ïðèáëèæàþòñÿ ê ëèöó, ÷üå-òî òèõîå, æàðêîå
äûõàíèå êàñàåòñÿ ùåêè è øåâåëèò âîëîñû íà âèñêàõ… È íè îäíîé çâåçäû íà íåáå,
çàêðûòîì òÿæåëîé, íèçêîé ñïëîøíîé òüìîé!13
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Zasygnalizowany w opowiadaniu Próba motyw ko³owrotu ¿ycia mo¿na od-
naleŸæ równie¿ w utworze Lenka (Ëåíî÷êà, 1910). Czterdziestopiêcioletni bo-
hater opowiadania, podobnie jak Boris z Miêsa, nieoczekiwanie uzmys³awia
sobie w³asn¹ œmiertelnoœæ. Jego reakcja ró¿ni siê jednak znacznie od zachowa-
nia studenta medycyny. Woznicyn wybiera siê bowiem w sentymentaln¹ po-
dró¿ do bliskich sercu miejsc, aby utrwaliæ w pamiêci czystoœæ i wyrazistoœæ
pierwszych zapamiêtanych z dzieciñstwa wra¿eñ. Œwiadomoœæ, i¿ jego jednost-
kowy los jest czêœci¹ procesu wiecznego umierania i odradzania siê, nie przera-
¿a go, lecz napawa optymizmem.

W twórczoœci Kuprina przyk³adów pogodzenia bohaterów ze staroœci¹, ak-
ceptacji przez nich choroby i œmierci jest wiêcej. Nierzadko postrzegaj¹ oni
œmieræ jako uspokojenie, spe³nienie lub wyzwolenie od udrêki ¿ycia. Taka po-
stawa nie wyklucza jednoczesnej afirmacji istnienia. Motywacje bohaterów
opowiadañ Bagno, Czarna mg³a, Mój paszport (Ìîé ïàñïîðò, 1908), Puste
dacze, Psyche oraz W tramwaju (Â òðàìâàå, 1910) bywaj¹ ró¿ne. Niektórym
wystarczaj¹ dobrze prze¿yte ¿ycie i zachowane w pamiêci mi³e lub wyj¹tkowe
chwile, innych natomiast kusi obietnica lepszego ¿ywota. Narrator ostatniego
utworu nawo³uje, aby spokojnie, bez ¿alu i skarg, gdy wybije „nasza godzina”,
stan¹æ przed obliczem œmierci. Aby zachêciæ do takiego zachowania, roztacza
wizjê przysz³ego ¿ycia, stanowi¹c¹ wyraŸne nawi¹zanie do biblijnego Edenu:

À òàì, íà Ãëàâíîé Ñòàíöèè, — ïî÷åì çíàòü? — ìîæåò áûòü — ìû óâèäèì ñèÿþùèå
äâîðöû ïîä âå÷íûì íåáîì, óñëûøèì íåæíóþ, ñëàäêóþ ìóçûêó, íàñëàäèìñÿ
àðîìàòîì íåâèäàííûõ öâåòîâ. È âñå áóäåì ïðåêðàñíû, âåñåëû, öåëîìóäðåííî-íàãè,
÷èñòû è ïåðåèñïîëíåíû ëþáâè14.

Zaprezentowane tu postawy nie wy³amuj¹ siê z ogólnego trendu epoki,
w której stary topos œmierci ³¹czono z Schopenhauerowsko-hindusk¹ ide¹ ne-
gacji woli ¿ycia i popêdu do dzia³ania, co pozwala³o traktowaæ j¹ wymiennie
z nirwan¹. W takim ujêciu œmieræ jawi³a siê jako dobra, bezbolesna ukoicielka.
Niekiedy jednak pojawia³y siê bardziej tradycyjne wyobra¿enia œmierci — wte-
dy widziano w niej koniecznoœæ, któr¹ nale¿y przyjmowaæ godnie, na wzór
stoików15.

Utwory Kuprina przepojone rozwa¿aniami nad przemijaniem, marnoœci¹
œwiata doczesnego i znikomoœci¹ indywiduum wobec potêgi Wszechœwiata
wpisuj¹ siê w ponadczasow¹ koncepcjê cz³owieka, podporz¹dkowanego od-
wiecznemu dzia³aniu niszczycielskich ¿ywio³ów. Jako przyk³ad pos³u¿y nam tu
opowiadanie Wieczorny goœæ, którego narrator puentuje swoje rozmyœlania nad
zagadkowoœci¹ i przypadkowoœci¹ ludzkiego ¿ycia nastêpuj¹cym stwierdze-
niem:
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È êàæäûé ðàç, êîãäà ÿ äóìàþ îá îãðîìíîñòè, ñëîæíîñòè, íåïîíÿòíîñòè è ñòèõèéíîé
ñëó÷àéíîñòè ýòîãî îáùåãî ñïëåòåíèÿ æèçíåé, òî ìîÿ ñîáñòâåííàÿ æèçíü ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ ìíå íè÷òîæíîé ïûëèíêîé, çàòåðÿâøåéñÿ â âèõðå óðàãàíà…16

Konstatacja, i¿ ¿ycie jednostki jest tylko py³kiem wœród mnogoœci istnieñ
zagubionych w ogromnym uniwersum, doprowadza bohaterów wielu omawia-
nych tu opowiadañ do kolejnego przygnêbiaj¹cego wniosku, a mianowicie do
przekonania o samotnoœci cz³owieka w obliczu kosmosu oraz do przeœwiadcze-
nia o bezcelowoœci ludzkich dzia³añ z góry skazanych na klêskê w œwiecie,
którego zewnêtrzna postaæ stanowi g³ówn¹ przyczynê cierpieñ jednostki. Tak
postrzegana rzeczywistoœæ, jawi¹ca siê bohaterom jako Ÿród³o wszelkiego z³a,
nieszczêœæ, absurdu i gry pozorów, przybiera niekiedy postaæ wielkiego, wro-
giego miasta (Bia³e noce). Te pesymistyczne rozwa¿ania w po³¹czeniu z po-
wszechnymi wówczas nastrojami rozczarowania przeistaczaj¹ siê w opowiada-
niach Próba oraz Bia³e noce w eschatologiczne oczekiwanie gniewu Pañskiego
lub kosmicznego kataklizmu, które unicestwi¹ ¿ycie na Ziemi:

Êòî çíàåò, ÷åì êîí÷èòñÿ äëèííàÿ èñòîðèÿ íàøåé ïëàíåòû, ýòîé êðîøå÷íîé ïåñ-
÷èíêè, íåñóùåéñÿ ïî òàèíñòâåííûì ñïèðàëÿì â êàêóþ-òî ñòðàøíóþ, áåçâåñòíóþ
è áåñêîíå÷íóþ ïðîïàñòü? Íåñîìíåííî, íàñòàíåò âðåìÿ, êîãäà âûìðóò ïîñëåäíèå
æàëêèå, èñòîùåííûå ëþäè, äðîæàùèå îò áåññèëèÿ è îò òîãî, ÷òî îíè óæå
îñìåëèëèñü çàãëÿíóòü â áåçäíó. Íå âñå ëè ðàâíî, îò ÷åãî îíè ïîãèáíóò: îò õîëîäà, îò
çíîÿ, îò áîëåçíåé, îò áåçóìèÿ, îò âîéíû?17

Po ostatecznej zag³adzie ludzkoœci — jak zauwa¿a narrator Bia³ych nocy —
œwiadectwem istnienia naszej cywilizacji bêd¹ wy³¹cznie wytwory kultury ma-
terialnej: ogromne budynki, cerkwie, pomniki, muzea i teatry.

Fakt, i¿ œwiadomoœæ przedstawicieli nowej sztuki formowa³a siê pod
wp³ywem systemów filozoficznych Platona, Schopenhauera, Nietzschego, a tak-
¿e rodzimego myœliciela — W³adimira So³owjowa, którzy akcentowali zna-
czenie marzeñ sennych w ¿yciu cz³owieka, zawa¿y³ na popularnoœci tego mo-
tywu na prze³omie wieków. Przyczyni³ siê do tego równie¿ intensywny rozwój
takich dziedzin, jak: psychologia, parapsychologia, antropologia czy psychia-
tria. Znaczenie mia³o ponadto ukazanie siê wielu pozycji analizuj¹cych sen,
somnambulizm i ob³êd, które by³y szybko t³umaczone tak¿e na jêzyk rosyjski.
Do najbardziej poczytnych autorów zajmuj¹cych siê t¹ tematyk¹ nale¿eli miê-
dzy innymi: Hervey de Saint-Denys, Sigmund Freud, Cesare Lombroso, Wil-
helm Dilthey, Max Nordau, Theodule Ribot oraz Carl du Prel. Nie mo¿e wiêc
dziwiæ obecnoœæ w twórczoœci Kuprina w¹tku bliŸniaczych braci Tanatosa
i Hypnosa. Pisarz uto¿samia œmieræ ze snem w opowiadaniach Mój paszport,
Bagno oraz Zabawka (Èãðóøêà, 1895). W ostatnim utworze, w którym poja-
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wia siê opis zmar³ego oœmioletniego ch³opca, zabieg ten pozwala wyelimino-
waæ lêk przed œmierci¹:

Ïîñðåäè êîìíàòû ïî äèàãîíàëè ñòîÿë íà âîçâûøåíèè ìàëåíüêèé íàðÿäíûé ãðîáèê,
è â íåì ëåæàë ðåáåíîê ñ íåæíûì ëè÷èêîì è äëèííûìè ëüíÿíûìè ëîêîíàìè. Âû-
ðàæåíèå ýòîãî ëè÷èêà áûëî òàêîå, êàê áóäòî ìàëü÷èê òîëüêî ÷òî çàñíóë ïîä èìïðî-
âèçèðîâàííóþ ñêàçêó, ñ óëûáêîé, çàñòûâøåé íà ãóáàõ, ñîâñåì òàê, êàê, áûâàëî, çà-
ñûïàë Âèòÿ íà ðóêàõ ó Æäàíîâà äâà ãîäà òîìó íàçàä18.

Wed³ug Schopenhauera, nasze ¿ycie jest jedynie po¿yczk¹ zaci¹gniêt¹ od
œmierci, sen zaœ — codzienn¹ sp³at¹ odsetek od tej po¿yczki19. Natomiast
w ujêciu dwudziestowiecznego francuskiego socjologa, Louis-Vincenta Thoma-
sa, to tajemnicze w swojej istocie zjawisko doœwiadczane jest „jako p r z e -
r w a n i e — zarówno dla nieboszczyka, który rozsta³ siê z ¿yciem, jak
i ¿a³obników odsuniêtych na jakiœ czas od spo³eczeñstwa. […] Poniewa¿ jed-
nak œmieræ jest najgorszym z przerwañ, ludzie prawie zawsze i wszêdzie uto¿-
samiaj¹ j¹ z narodzinami, snem czy podró¿¹, aby przez to ³atwiej j¹ znieœæ”20.

Symptomatyczna dla prze³omu XIX i XX wieku by³a równie¿ zmiana po-
stawy wobec kobiet, zasadzaj¹ca siê po czêœci na przemyœleniach przywo³ywa-
nych tu filozofów (nie nale¿y zapominaæ o wp³ywie Ottona Weiningera), po
czêœci zaœ na przemianach natury spo³eczno-obyczajowej. Nasilaj¹ce siê ruchy
emancypacyjne wzmog³y bowiem obawy mê¿czyzn przed utrat¹ przez nich he-
gemonii nad tzw. s³ab¹ p³ci¹, a bez ma³a ca³¹ epokê przenikn¹³ rys mizoginiz-
mu. W konsekwencji przedstawicielki p³ci piêknej sta³y siê obiektem ambiwa-
lentnych uczuæ. Nadano im mityczne miana Salome i Androgyne. Kobiety
jednoczeœnie czczono i adorowano oraz uznawano za Ÿród³o cierpienia i udrêki.
Owa dwoistoœæ wizerunku wynika³a tak¿e z powszechnego wówczas przekona-
nia o duchowej istocie œwiata opartego zarówno na filozofii idealistycznej, ide-
ach panteizmu po³¹czonego z hindusk¹ wiar¹ w metempsychozê, jak i na doko-
naniach psychologii. Uogólniaj¹c, mo¿na pokusiæ siê o stwierdzenie, i¿
przeœwiadczeni o istnieniu w cz³owieku jakiegoœ pierwiastka pozacielesnego
twórcy nader chêtnie kreowali b¹dŸ astralno-prerafaelickie postaci o mistycznej
genealogii (najczêœciej wyidealizowane), b¹dŸ wy³aniaj¹ce siê z mroków pod-
œwiadomoœci, nienadaj¹ce siê do idealizowania, odra¿aj¹ce widma, demony,
mary21. Niezwykle dynamiczna wymiana wartoœci estetycznych, wzajemne od-
dzia³ywanie oraz has³a syntezy sztuk sprawi³y, i¿ zbli¿one w¹tki pojawiaj¹ siê
w twórczoœci artystów europejskich reprezentuj¹cych odmienne krêgi kulturo-
we i ró¿ne ga³êzie sztuki. Wyobra¿enia istot ulotnych oraz demonicznych od-
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najdujemy miêdzy innymi na obrazach Edvarda Muncha, Fernanda Khnopffa,
Gustawa Moreau, Jacka Malczewskiego, Konstantina Somowa czy Wiktora
Borisowa-Musatowa, a ich wersje literackie — w utworach Maurice’a Maeter-
lincka, Boles³awa Leœmiana czy Zofii Na³kowskiej.

Pe³na sprzecznoœci, tajemnicza, bezwzglêdna, spokrewniona ze œmierci¹
natura kobieca fascynowa³a równie¿ autora Bransoletki z granatów. Z jednej
strony mamy w jego prozie do czynienia z zabarwionym pozytywnie obrazem
Psyche, uosabiaj¹cym niewinnoœæ, doskona³oœæ i nieskazitelnoœæ, z drugiej zaœ
— z postaciami kobiet modliszek, kobiet wampirów z ró¿nych powodów
niszcz¹cych mê¿czyzn. Destrukcyjne dzia³anie kobiety nadzwyczaj piêknej
i jednoczeœnie niebezpiecznej prozaik zilustrowa³ w opowiadaniu Dziwny wy-
padek (Ñòðàííûé ñëó÷àé, 1896). Bohaterka utworu posiada wszystkie cechy
femme fatale. Jest ch³odna, pewna siebie, wyrafinowana, bogata i igra z uczu-
ciami wielbi¹cego j¹ m³odego pisarza, który ma zwyczaj siadaæ u jej stóp.
Dziêki temu zabiegowi Kuprin podkreœla wyraŸnie dostrzegalne na prze³omie
wieków odwrócenie spo³ecznych ról p³ci i uwypukla kobiec¹ dominacjê. Za
przypisaniem Niny do typu kobiet modliszek przemawia równie¿ fakt, i¿ sama
bohaterka nawi¹zuje do historii Kleopatry, po tym jak zakochany w niej
m³odzieniec oœwiadcza, i¿ uczucie do niej jest silniejsze ni¿ przywi¹zanie do
w³asnego ¿ycia. Obojêtnoœæ bohaterki doprowadza do œmierci Sojmanowa. Nie-
przypadkowo przywo³ane tu zosta³o imiê w³adczyni Egiptu. Mario Praz
w³aœnie w niej widzi modliszkê. Jego zdaniem: „Kleopatra, jak modliszka, za-
bija samca, którego kocha. […] kochanek jest zazwyczaj m³ody i zachowuje
biern¹ postawê; jest kimœ nieznanym, pod wzglêdem pozycji spo³ecznej lub
ekspansywnoœci stoj¹cym ni¿ej od kobiety, która odgrywa wobec niego tak¹
sam¹ rolê, co samiczka paj¹ka lub modliszka wobec swego samca: kanibalizm
seksualny jest w tym wypadku monopolem kobiety”22.

Figur¹ kobiecej dzikoœci i agresywnoœci mog¹ byæ tak¿e kocie przymioty.
Sojmanow przyrównuje Ninê do tygrysicy, a tytu³owa bohaterka Marianny
(Ìàðèàííà, 1896) kojarzy siê zadurzonemu w niej kapralowi £awryszewowi
z kotk¹. Jego zdaniem, ¿ona kapitana, flirtuj¹c z nim i prowokuj¹c go, bawi³a
siê z nim, jak kot z myszk¹. Taka kocia zalotnoœæ — wed³ug okreœlenia m³ode-
go kaprala — sprawia³a Mariannie przyjemnoœæ, natomiast jego doprowadza³a
niemal do utraty zmys³ów. £awryszew choæ prze¿ywa³ mêki, wci¹¿ ³akn¹³ to-
warzystwa Marianny. Kapral przed³u¿a³ listê kocich cech bohaterki o upodoba-
nie do ciep³a, pewn¹ opiesza³oœæ ruchów, gracjê, zwinnoœæ i figlarnoœæ. Takie
postrzeganie kobiety wspó³brzmi ze s³owami Krystyny Walz przekonuj¹cej, i¿
produkcja artystyczna omawianego okresu zawiera liczne obrazy piêknych dra-
pie¿nic z rodziny kotów, których „opisy ³¹cz¹ w sobie piêkno zwierzêcego
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cia³a (charakterystyczn¹ dla sylwetki kota miêkkoœæ i giêtkoœæ linii) z ekspono-
wanymi cechami kobiecymi, erotyzmem i ¿¹dz¹ krwi. Najstosowniejsza jest tu
formu³a: mordercze piêkno”23.

Na prze³omie wieków dosz³o do po³¹czenia siê dwóch, zadawaæ by siê
mog³o, przeciwstawnych potêg. Œmieræ i mi³oœæ, Tanatos i Eros sta³y siê dwie-
ma integralnymi czêœciami sk³adowymi ¿ycia, a obraz œmierci zyska³ ujmuj¹ce
kobiece rysy, subtelny niewieœci wdziêk i delikatnoœæ, niekiedy zawiera³ treœæ
erotyczn¹, swego rodzaju obietnicê szczêœcia i nowej formy bytu. Tak¹ perso-
nifikacjê œmierci proponowa³ miêdzy innymi Jacek Malczewski. Na obrazie
olejnym pod znamiennym tytu³em Œmieræ z 1902 roku ukaza³ j¹ jako m³od¹
kobietê, stoj¹c¹ nad klêcz¹cym starcem. W interpretacji polskiego symbolisty
sta³a siê ona czymœ upragnionym, poniewa¿ zwiastowa³a spokój i wyzwolenie.
W opowiadaniu Kuprina Szaleñstwo (Áåçóìèå, 1894) poci¹gaj¹ca piêknoœæ
nios¹ca zniszczenie, lecz mimo to z niecierpliwoœci¹ wyczekiwana, nawiedza
bohatera w marzeniach sennych. Kreœl¹c portret bohaterki, prozaik wyraŸnie
nawi¹zuje do wzorca prerafaelickiego. Roztaczaj¹ca atmosferê tajemniczoœci
i niezwyk³oœci kobieta jest bowiem blada, eteryczna, porusza siê powoli, ma
p¹sowe usta wampira. Znamienna dla cz³onków Bractwa Prerafaelickiego mi-
styczna kontemplacja piêknej kobiety, zw³aszcza u Dantego G. Rossettiego,
przybiera postaæ dwóch przeciwstawnych wyobra¿eñ idea³u kobiecego piêkna:
personifikacji piêkna uduchowionego i piêkna cielesnego. Têskne, omdla³e
damy z jego obrazów charakteryzuj¹ siê bujnymi puklami w³osów, mocno wy-
eksponowan¹, d³ug¹, g³adk¹ szyj¹, wyrazistymi, skierowanymi w dal oczami
oraz czerwonymi, zmys³owymi ustami, nierzadko zdobi¹ je kwiaty. Z ich bla-
dych, rozmarzonych oblicz emanuje smutek i melancholia. Warto podkreœliæ,
¿e artysta przenosi akcent malarski z oczu na w³osy, szyjê lub usta24.

W Szaleñstwie prozaik eksponuje usta niebezpiecznej bohaterki. Podobnie
rzecz ma siê z Mariann¹. Portret tej Kuprinowskiej drapie¿nicy sprawia wra¿e-
nie, jakby zosta³ dok³adnie przerysowany z p³ócien prerafaelitów lub ich na-
stêpców:

Àõ, êàêàÿ îíà áûëà ìèëåíüêàÿ, ýòà Ìàðèàííà Ôàäååâíà! Ëèöî ó íåå áûëî òàêîå
áåëîå — èìåííî íå áëåäíîå è íå ìàòîâîå, à áåëîå — è âñå êàê áóäòî áû â ðàìêå
ïûøíûõ, âîëíèñòûõ âîëîñ, öâåòà — íó, êàê áû âàì ñêàçàòü, — öâåòà ðûæåâàòîãî
ñîáîëÿ. Êîæà ïîä åå òîíêèìè, íî ïóøèñòûìè áðîâÿìè ñëåãêà ðîçîâåëà, òî÷íî òàê
æå, êàê è êðàÿ ëàäîíè, — ïðèçíàê, ãîâîðÿò, íåðâíîé íàòóðû. Ãëàçà òåìíî-êàðèå, òîãî
îòòåíêà, êîòîðûé íåêîòîðûå çîâóò ðûæèì, à äðóãèå — çîëîòûì, ëàñêîâûå è äåð-
çêèå… À ãóáû! Èìåííî â ãóáàõ è çàêëþ÷àëîñü (ïî êðàéíåé ìåðå, äëÿ ìåíÿ) âñå î÷à-
ðîâàíèå åå ëèöà. ß íèêîãäà ïîòîì â æèçíè íå âèäàë òàêèõ ãóá: âûïóêëûõ, ïðåêðàñíî
èçîãíóòûõ, ñâåæèõ è âûðàçèòåëüíûõ25.
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23 K. W a l z: Modliszki, pantery, suki… „¯ycie Literackie” 1988, nr 17, s. 1.
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W opowiadaniu Bagno wystêpuj¹ce w twórczoœci Kuprina aluzje plastycz-
ne zosta³y ujawnione expressis verbis. Bohater utworu, student Sierdiukow, za-
trzyma³ siê na nocleg u stra¿nika leœnego mieszkaj¹cego wraz z ¿on¹ i dzieæmi
w g³êbi podmok³ego lasu. Jego uwagê przyci¹ga oko³o dziesiêcioletnia Waria,
sprawiaj¹ca wra¿enie balansuj¹cej gdzieœ miêdzy „tym” a „tamtym” œwiatem.
Cierpi¹ca na malariê dziewczynka jak zaczarowana patrzy w ogieñ z nieziem-
skim wyrazem oczu, co nasuwa Sierdiukowowi myœl, i¿ nie jest ona stworzona
do zwyk³ego ¿ycia. Byæ mo¿e bli¿ej jest jej do œwiata transcendentalnego, nad-
zmys³owego. Bohatera zdumiewa jej nieœwiadoma gracja i swoiste piêkno, któ-
re zawdziêcza w³aœnie chorobie:

×åðòû ýòîãî ëèöà, íåñìîòðÿ íà íåêîòîðóþ îäóòëîâàòîñòü ùåê, áûëè òàê íåæíû
è òîíêè, ÷òî êàçàëèñü íàðèñîâàííûìè áåç òåíåé è áåç êðàñîê íà ïðîçðà÷íîì ôàðôî-
ðå, è òåì ÿð÷å âûñòóïàëè ñðåäè íèõ íååñòåñòâåííî áîëüøèå, ñâåòëûå, ïðåêðàñíûå
ãëàçà, êîòîðûå ãëÿäåëè ñ çàäóì÷èâûì è íàèâíûì óäèâëåíèåì, êàê ãëàçà ó ñâÿòûõ
äåâñòâåííèö íà êàðòèíàõ ïðåðàôàýëèòîâ26.

Istotne jest tu powi¹zanie symboliki oczu z somnambuliczno-prerafaelickim
wzorcem postaci. Nieprzypadkowo w pracach prerafaelitów g³ówna si³a eks-
presyjna skoncentrowana jest zazwyczaj w oczach, poprzez które nastêpuje
kontakt ze œwiatem idealnym. Oczy uosabiaj¹ Platoñsk¹ anamnezê. Przypomi-
naj¹, ¿e ucieleœnienie duszy jest jedynie wygnaniem27.

Nocna sceneria, unosz¹ce siê znad mokrade³ truj¹ce opary oraz ciê¿kie,
niezdrowe oddechy wydobywaj¹ce siê z piersi gospodarzy ewokuj¹ nastrój gro-
zy. Osobliwa atmosfera sprawia, ¿e student odczuwa obecnoœæ ¿¹dnego krwi
i niedostrzegalnego go³ym okiem tajemniczego ducha nieuleczalnej choroby,
który zagoœci³ w domu nieszczêsnej rodziny i bezlitoœnie dziesi¹tkuje jej
mieszkañców. Zgodnie z panuj¹cymi wówczas tendencjami œmiertelna choroba,
okreœlona przez Sierdiukowa mianem bagiennego wampira, przybiera kobiec¹
postaæ:

Ãäå-òî äàâíûì-äàâíî Ñåðäþêîâ âèäåë ñåïèþ èçâåñòíîãî õóäîæíèêà. Êàðòèíà ýòà òàê
è íàçûâàëàñü «Ìàëÿðèÿ». Íà êðàþ áîëîòà, îêîëî âîäû, â êîòîðîé ðàñïóòèëèñü áåëûå
êóâøèíêè, ëåæèò äåâî÷êà, øèðîêî ðàçìåòàâ âî ñíå ðóêè. À èç áîëîòà âìåñòå
ñ òóìàíîì, òåðÿÿñü â íåì ëåãêèìè ñêëàäêàìè îäåæäû, ïîäûìàÿåòñÿ òîíêèé, íåÿñíûé
ïðèçðàê æåíñêîé ôèãóðû ñ îãðîìíûìè äèêèìè ãëàçàìè è ìåäëåííî, ñòðàøíî
ìåäëåííî òÿíåòñÿ ê ðåáåíêó. Ñåðäþêîâ âñïîìíèë âäðóã ýòó çàáûòóþ êàðòèíó
è òîò÷àñ æå ïî÷óâñòâîâàë, êàê ìèñòè÷åñêèé ñòðàõ õîëîäíîþ ùåòêîé ïðîïîëç ó íåãî
ïî ñïèíå îò çàòûëêà äî ïîÿñíèöû28.

88 NEL BIELNIAK

26 I d e m: Áîëîòî…, s. 211.
27 M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a: Symbolizm i symbolika…, s. 118.
28 À.È. Ê ó ï ð è í: Áîëîòî…, s. 213—214.



W tym passusie Kuprin zestawia kilka popularnych na prze³omie wieków
motywów, takich jak: sen, oczy, zdematerializowana kobieca postaæ, motywy
akwatyczno-florystyczne — mg³a, woda i bia³e lilie wodne. Prozaik konse-
kwentnie buduje etycznie naznaczony szereg opozycyjny: biel — czerñ, jas-
noœæ — ciemnoœæ, ¿ycie — œmieræ, dobro — z³o, umieszczaj¹c po stronie war-
toœci nacechowanych pozytywnie dziewczynkê i bia³e nenufary, po przeciwnej
zaœ — moczary, toksyczne wyziewy, wodê i marê. Ofiar¹ z³a jest tu zarówno
symbolizuj¹ce czystoœæ i niewinnoœæ dziecko, jak i gin¹ca wœród truj¹cych opa-
rów lilia. Zdaniem Ireneusza Sikory, motyw lilii wodnej jest jednym z najbar-
dziej charakterystycznych florystycznych symboli epoki. Roœliny te „³¹cz¹”
trzy pierwotne ¿ywio³y — ziemiê, wodê i powietrze. Dwa pierwsze ¿ywio³y
budzi³y wówczas negatywne konotacje, symbolizowa³y bowiem zazwyczaj zja-
wiska zagra¿aj¹ce egzystencji ludzkiej. Penetracja ziemi, przenikanie w g³¹b
znamionowa³y obna¿anie ciemnych stron psychiki ludzkiej (podœwiadomoœci),
wody natomiast okazywa³y siê na ogó³ martwe lub ciemne, symbolizowa³y za-
tem ostateczny biegun ¿ycia — œmieræ. Kolorystyczne w³aœciwoœci kwiatów
lilii (biel) korespondowa³y bezpoœrednio z pozytywn¹ wymow¹ trzeciego ¿y-
wio³u — powietrza, wspó³okreœlaj¹c ostateczne wartoœci optymistyczne. Biel
kwiatów i jasnoœæ powietrza stanowi¹ ponadczasowe symbole dobra i nadziei29.
Wy³aniaj¹ca siê z bagiennych oparów zdematerializowana postaæ jest prze-
d³u¿eniem osobliwego pejza¿u, który pozbawiony tu zosta³ funkcji mimetycz-
nej. G³ówn¹ intencj¹ pisarza by³o — jak siê zdaje — emocjonalne nacechowa-
nie krajobrazu, który emanuje smutkiem i groz¹.

Po³¹czenie pejza¿u i kobiecej urody pojawia siê tak¿e w opowiadaniu
Chor¹¿y (Ïðàïîðùèê àðìåéñêèé, 1897). Przyjmuje tu jednak inn¹ postaæ.
Spaceruj¹cy po ogrodzie bohater wprost przyrównuje jesienn¹ przyrodê, bêd¹c¹
metonimi¹ œmierci, do zdumiewaj¹cego, zaskakuj¹cego uroku, jaki zyskuj¹
twarze m³odych kobiet cierpi¹cych na suchoty, a przez to skazanych na pewn¹
i szybk¹ œmieræ. Takie przedstawienie jesiennego ogrodu, ewokuj¹cego melan-
cholijny i ¿a³obny nastrój, ka¿e nam po raz kolejny zwróciæ siê ku moderni-
stycznej florystyce, a zw³aszcza ku naturalno-florystycznym obszarom prze-
strzenno-wyobra¿eniowym, do których nale¿¹ sad, ogród i park, stanowi¹ce
kontynuacjê jednego z najistotniejszych symboli kultury œródziemnomorskiej
— toposu arkadyjskiego. Na prze³omie wieków motyw ten oddali³ siê znacznie
od swej archetypicznej postaci i podlega³ nieustannym kulturowym i literackim
przekszta³ceniom. Metaforyka ogrodu, parku, sadu s³u¿y³a zarówno do przy-
wo³ywania tematyki mi³osnej, jak i do oddania przygnêbiaj¹cego stanu ducha.
W modernistycznych kreacjach ogrodowych pejza¿y dominowa³ smutek meta-
fizyczny, który wynika³ z samego faktu istnienia cz³owieka, z g³êboko pesymi-
stycznego rozumienia losu ludzkiego jako zdeterminowanej przez ból, cierpie-
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nie i œmieræ nieustannej wêdrówki, której kres jest zawsze taki sam30. St¹d
wywodzi siê specyficzne, ¿a³obne zabarwienie emocjonalne wyobcowanego
pejza¿u ogrodu lub oœwietlonego zimnym œwiat³em ksiê¿yca parku, które od-
najdujemy w opowiadaniu Chor¹¿y. Zacytujmy fragment utworu ³¹cz¹cy ele-
gijny nastrój z motywami eschatologicznymi:

Ïîä íîãàìè øóðøàò æåëòûå, ìåðòâûå ëèñòüÿ, ïîêðûâàþùèå ãóñòûì ñëîåì äîðîæêó.
Äåðåâüÿ óáðàëèñü ïåñòðî è ÿðêî, òî÷íî äëÿ ïðåäñìåðòíîãî ïèðà. Åùå îñòàâøèåñÿ
êîå-ãäå ìåñòàìè çåëåíûå âåòêè ïðè÷óäëèâî ïåðåìåøàíû ñ îñåííèìè òîíàìè, òî
ñâåòëî-ëèìîííûìè, òî ïàëåâûìè, òî îðàíæåâûìè, òî ðîçîâûìè è êðîâàâûìè,
ïåðåõîäÿùèìè èçðåäêà â öâåòà ëèëîâûé è ïóðïóðíûé. Íåáî ãóñòîå, õîëîäíîå, íî åãî
áåçîáëà÷íàÿ ñèíåâà ïðèÿòíî ëàñêàåò âçîð. È âî âñåì ýòîì ÿðêîì ïðàçäíèêå ñìåðòè
÷óâñòâóåòñÿ áåçîò÷åòíàÿ òîìíàÿ ãðóñòü, îò êîòîðîé ñåðäöå ñæèìàåòñÿ ìåäëåííîé
è ñëàäêîé áîëüþ31.

Cz³owiek ró¿nie mierzy siê ze swym ostatecznym przeznaczeniem, nie-
mniej jednak œwiadomoœæ istnienia œmierci, najbardziej podstawowego, tajem-
niczego i niezbadanego zjawiska, od zawsze pobudza jego wyobraŸniê, dlatego
nie mo¿na nie zgodziæ siê ze s³owami Marii Jolanty Olszewskiej przeko-
nuj¹cej, ¿e œmieræ „nale¿y zarazem do sfery sacrum i profanum, w³¹czanie pro-
fanum do kultury jest sposobem walki ze œmierci¹ i sposobem ustanawiania
prawdy o ¿yciu. Ars moriendi staje siê ars vivendi”32.
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